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MICHEL  SERVET 

ET  LES  LIBERTINS  DE  GENÈVE. 


Ce  n'est  certes  pas ,  comme  le  titre  qui  précède  pourrait  le  don- 
ner à  croire ,  une  étude  complète  que  je  vais  entreprendre  sur  cet 
antagoniste  du  grand  Réformateur  et  sur  la  jeunesse  frivole  de  Ge- 
nève, il  me  siérait  peu  de  vouloir,  après  MM.  Rilliet  de  Candolle, 
Emile  Saisset  et  d'autres,  aborder  un  sujet  sur  lequel  ils  ont 
répandu  tant  de  lumières.  Au  plus  essayerai-je,  à  l'occasion  d'un 
drame  joué  récemment  sur  l'un  des  principaux  théâtres  de  Paris, 
de  rectifier,  par  la  critique  de  cette  pièce,  des  faits  et  des  juge- 
ments erronés.  En  avançant  dans  la  lecture  de  ces  pages,  le  lec- 
teur s'apercevra  d'ailleurs  que  l'examen  des  doctrines  de  Michel 
Servet  offre  peut-être  quelque  intérêt ,  aujourd'hui  surtout  où  tant 
de  faux  docteurs  surgissent  de  toutes  parts.  Si  je  m'arrête  longue- 
ment sur  le  drame  de  M.  Fournier,  c'est  qu'il  me  donnera  l'occa- 
sion ,  indépendamment  de  mon  but  principal ,  de  mentionner 
quelques  circonstances  nouvelles  sur  ce  sujet  intéressant.  —  Qu'on 
me  permette,  d'entrée,  quelques  citations;  voici  le  début  du 
drame  : 


{*)  Que  nos  lecteurs  ne  s'étonnent  pas  trop  de  rencontrer  dans  une  Revue 
Sumc  un  article  sur  Michel  Servet,  à  l'occasion  d'un  drame  joué  à  Paris.  Il 
nous  a  paru  qu'un  drame  écrit  |,ar  un  Suisse,  sur  un  sujet  suisse,  rentrait 
à  quelques  égards  dans  notre  champ  d'études.  Rapp«îlous  ici  que  déjà  notre 
chroniqueur  parisien  a  signalé  ce  drame  dans  sa  Chronique  de  septemhre, 
page  TiS/i  du  XI'  volume. 

'     {Note  de  la  Rédad.J 
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Pécolat,  (chef  des  libertins).  Quoi!  Tu  es  cet  homme  dont  nous 
envions  tous  l'esprit  et  le  savoir,  —  qu'on  dit  intrépide,  aventureux,  et 
d'une  intelligence  sans  bornes  !  Tu  es  ce  Michel  Servet  qui  a  disputé 
contre  la  Sorbonne ,  contre  Zwingle  et  dont  le  nom  seul  fait  pâlir  Cal- 
vin !  —  Et  lu  veux  partir,  tu  me  demandes  une  barque  pour  traverser 
le  lac  pour  l'enfuir,  lorsqu'ici,  dans  Genève,  trente  familles  patricien- 
nes n'attendent  qu'un  chef  et  qu'un  drapeau  ! 

Servet.  Oui ,  je  veux  partir,  —  il  le  faut.  J'ai  parcouru  toute  l'Alle- 
magne, toute  la  Suisse,  toute  la  France,  —  il  me  reste  Tltalie  à  fouil- 
ler depuis  la  Lombardie  jusqu'aux  Calabres ,  et  je  vais  en  Italie.  Si  je 
n'y  trouve  pas  ce  que  je  cherche ,  je  ne  sais ,  peut-être  traverserai-je 
les  mers. 

Pécolat.  Que  veux-tu  dire!  Que  cherches-tu  de  la  sorte,  dans  le 
monde  entier? 

Servet.  Une  femme  et  un  enfant, 

Pécolat.  Une  femme....  un  enfant? 
•  Servet.  Ecoute.  J'avais  vingt  ans  à  peine.  Je  me  battais  en  Allema- 
gne pour  Caristadt  et  Munzer.  Je  fus  de  celte  grande  bataille  de 
Franckausen  où  Munzer,  le  terrible  anabaptiste ,  poussa  son  dernier 
cri  de  guerre.  Il  fut  vaincu.  Ses  bandes  se  dispersèrent  sur  toutes  les 
routes  d'Allemagne.  Le  pays  était  couvert  de  familles  errantes,  pour- 
suivies par  l'épée  des  vainqueurs.  Une  femme,  une  jeune  fille,  veux-je 
dire,  fuyait  seule,  séparée  des  siens,  mourante  de  fatigue  et  d'effroi. 
Je  la  pris  sous  ma  garde,  et  nous  errâmes  ensemble  plusieurs  mois, 
traqués  de  montagne  en  montagne.  Enfin  nous  arrivâmes  à  Strasbourg, 
où  nous  parvînmes  à  nous  cacher.  Cette  pauvre  créature ,  belle  et  ré- 
signée comme  une  sainte,  concentra  sur  moi  toutes  les  sollicitudes  de 
son  cœur.  Et  je  l'aimai.  Nous  nous  unîmes  selon  la  foi  des  anabap- 
tistes, c'est-à-dire  sans  prêtre  et  à  la  face  de  Dieu.  Elle  devint  ma 
femme....  et  s'appela  Idelette  de  Bures,  comtesse  de  Villanova. 

Pécolat.  Mais ,  à  cette  époque,  l'on  poursuivait  encore  avec  fureur 
les  vieilles  bandes  de  Munzer. 

Servet.  Oui,  frère.  A  celte  époque  on  vous  découvrait,  on  s'empa- 
rait de  vous,  on  vous  jugeait,  et  l'on  vous  brûlait,  tout  cela  entre  deux 
couchers  de  soleil.  Or  je  fus  découvert. 

Pécolat.  Ciel! 

Servet.  11  fallait  fuir,  —mais  Idelette  était  mère,  et  je  n'eus  pas  le 
cœur  de  lui  imposer  encore  cette  part  de  mes  destins.  Je  partis  seul, 
et,  pendant  des  mois ,  des  années,  j'errai  dans  les  Ardennes,  relancé 
de  solitude  en  solitude,  et  sentant  sans  relâche  la  meute  des  rabatteurs 
qui  m'aboyait  aux  talons.  Un  jour  je  reçus  une  lettre  par  un  colpor- 
teur de  la  Lorraine.  Il  y  avait  ceci:  «  Un  anabaptiste  vient  d'être  brûlé 
»  publiquement  à  Bâle  sous  le  nom  de  Michaël  de  Villanova;  vous 
»  pouvez  vivre,  si  vous  prençz  un  autre  nom.  »  On  terminait  par  des 
menaces  de  mort ,  si  je  révélais  ce  mystère.  Je  pris  le  nom  de  Servet 


et  je  courus  à  Strasbourg,  dans  Tespoir  d'y  rencontrer  Iddelte.  Elle 
n'y  était  plus.  Je  cherche ,  je  demande,  je  m'informe,  plus  de  traces! 
En  retrouvant  la  vie.  j'avais  perdu  ce  qui  me  la  faisait  aimer. 

Pécolat.  Et  depuis  lors  ? 

Servet.  Depuis  ,  j'ai  épluché  une  à  une  toutes  les  provinces  de 
France  et  d'Allemagne.  Rien,  toujours  rien.  Alors,  pour  me  distraire, 
pour  donner  le  change  aux  impatiences  désespérées  de  mon  âme ,  j'ai 
étudié,  j'ai  creusé  tous  les  champs  de  la  science,  mais  avec  un  empor- 
tement qui  m'a  fait  rechercher  la  lutte  autant  que  la  vérité.  Oh  !  oui, 
la  lutte!  Il  me  fallait  une  haine,  une  viclime,  j'ai  choisi  Calvin.  Lui 
et  moi,  nous  ne  nous  sommes  jamais  vus,  jamais  parlé  —  mais  je  le 
hais— je  le  hais,  parce  qu'à  l'époque  des  persécutions,  il  était  à  Stras- 
bourg et  qu'il  fut  sans  doute  de  mes  inquisiteurs.  C'est  étrange,  je 
voudrais  voir  cet  homme.  Au  moment  d'escalader  les  murs  de  ma 
prison ,  je  lui  ai  écrit  que  je  m'évadais  ,  qu'il  me  donnât  un  sauf-con- 
duit, que  je  viendrais  à  Genève,  et  que  là,  face  à  face,  nous  nous  me- 
surerions enfin.  Il  n'a  pas  répondu.  Si  bien  qu'au  lieu  de  venir  à  Ge- 
nève pour  défier  cet  homme ,  j'y  suis  venu  pour  te  demander  une 
barque  et  les  moyens  de  passer  en  Italie. 

Pécolat.  Insensé!  Reste  avec  nous.  Tu  veux  voir  Calvin  face  à  face, 
dis-tu  ?  Eh  bien  !  nous  te  le  montrerons,  pardieu  !  et  de  près  !  A  tout 
prendre,  il  vaut  mieux  être  révolté  que  proscrit. 

Servet.  Non  !  J'ai  une  idée  qui  me  pousse  vers  l'Italie. 

Pécolat.  Toujours  cette  femme!  Et  si  elle  n'est  plus  qu'un  vain 
fantôme  qui  habite  encore  tes  rêves,  si  elle  est  morte... 

Servet.  Morte!  C'est  impossible.  A  l'heure  où  elle  eût  cessé  de  vivre, 
une  voix  aurait  pleuré  dans  les  ténèbres  et  mon  cœur  se  serait  brisé... 
Elle  est  vivante  ! 

(Une  femme  en  ce  moment  traverse  la  scène.  Avant  qu'elle  ait 
baissé  son  voile,  Servet  l'a  reconnue ,  et  demande  son  nom  à  Pécolat). 

Pécolat.  Elle  porte  le  nom  de  son  illustre  époux,  Calvin. 

Servet.  Calvin  ! 

Pécolat.  Une  sainte  personne ,  à  ce  qu'ils  disent. 

Servet.  Calvin  ! 

Pécolat.   Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  Pourquoi  ces  traits  bouleversés? 

Servet.  Il  y  a  que  je  ne  pars  plus  ;  il  y  a  que  je  suis  des  vôtres, 
entends-tu ,  des  vôtres,  et  que  mon  glaive ,  et  que  ma  parole ,  et  que 
toute  mon  âme  est  à  vous. 

Peco^af.  Quoi!  Tu  restes! 

Servet.  Je  reste,  et  il  y  aura  du  sang,...  car  cette  femme... 

Pécolat.  Cette  femme!... 

Servet.  Cette  femme,  c'est  Idelette  de  Bures  ! 

Voilà  l'exposition  des  Libertins  de  Genève.  Si  J'en  ai  transcrit  le 
texte  même,  c'est  parce  que  tout  le  drame  est  là,  et  que,  n'es- 


sayant  pas  dans  cet  aiticle  une  étude  littéraire ,  je  voudrais  ,  par 
quelques  citations,  nécessaires  du  reste  à  mon  récit,  donner  au 
lecteur  une  idée  du  style  et  de  la  manière  de  M.  Fournier.  Je  con- 
tinue. 

Servet  s'introduit  chez  ïdelette  de  Bures  et  tombe  dans  les  mains 
de  Calvin.  Le  Réformateur  appelle  alors  un  enfant  qu'il  a  recueilli 
chez  lui  un  jour  qu'il  le  trouva  nu  et  mourant  de  froid  sur  le  seuil 
de  sa  demeure,  et  lui  parle  ainsi  : 

—  «  Si  je  te  disais  :  Donatien,  va-t-en  devant  le  tribunal  des  hommes 
accuser  Michel  Servet  d'èlre  un  hérétique  et  un  athée  —  va,  pour 
l'honneur  de  |la  foi,  pour  la  gloire  éternelle  de  Dieu,  prouver  au 
monde  que  Servet, dans  ses  écrits,  dans  ses  discours,  dans  ses  lettres, 
dans  ses  actes,  n'a  cessé  de  commettre  l'infâme  attentat  de  lèse-Ma- 
jesté suprême,  —  et  qu'il  faut  que  cet  homme  meure,  —  si  je  te  di- 
sais cela,  que  ferais-tu  ? 

Donatien  (se  recueille  et  dit  :)  J'irais  et  j'accuserais  cet  homme. 

Calvin.  Connais-tu  bien  les  lois  de  la  République? 

Donatien.  Je  les  connais. 

Calvin.  Sais-tu  que  l'accusateur,  dans  une  cause  criminelle ,  en- 
court la  peine  du  talion,  s'il  a  menti  et  calomnié  ? 

Donatien.  Je  le  sais. 

Caivin.  L'accusateur,  dit  la  loi,  répondra  tête  pour  tête  de  l'accusé. 
L'un  des  deux  doit  mourir. 

Donatien.  En  effet. 

Calvin.  Et  tu  consens  à  aller  jouer  ta  vie  contre  la  vie  de  cet 
homme  ? 

Donatien.  J'y  consens.» 

Donatien  se  constitue  donc  prisonnier ,  court  aux  cachots  de  la 
Tour-de-l'lle,  et,  dans  la  salle  de  la  geôle,  se  trouve  face  à  face 
avec  Servet.  L'auteur  s'est  réellement  inspiré  de  la  situation  de  ces 
deux  personnages  :  il  a  fait  ressortir  avec  talent  la  tyrannie  de  ce 
siècle,  oii,  non  seulement  dans  la  religion  de  l'autorité,  mais  aussi 
dans  celle  de  la  liberté,  nul  ne  pouvait  s'écarter  d'un  système 
tracé  par  un  homme;  où  le  plus  habile  dans  les  subtilités  tortueu- 
ses de  la  logique  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ceux  qui  ne 
pensaient  pas  comme  lui,  triste  parodie  de  ces  anciennes  chicanes 
de  Constantinople,  où  les  théologiens  étaient  empereurs  et  avaient 
pour  preuve  la  toute-puissance  et  pour  réfutation  des  arrêts  de 
mort.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  copier  la  fin  de  cette  scène  :  c'est 
une  page  nécessaire  à  mon  récit,  et  c'est  à  mes  yeux  la  plus  belle 
du  drame. 


Servet.  «  Donatien  !...  Plus  qu'un  mot.  Je  ne  sais  quoi  m'attire  vers 
ta  jeunesse  et  m'émeut  le  cœur  en  le  regardant.  L'un  de  nous  cepen- 
dant doit  tuer  l'autre  :  c'est  affreux,  mais  c'est  la  loi.  Enfin  le  ciel  en 
décidera.  Mais ,  puisque  cela  est  irrévocable ,  puisque  c'est  toi  qu'il 
me  faut  briser,  ou  bien  qui  doit  me  perdre,  —  écoute  ;  faisons  comme 
de  braves  gens  ,  faisons  conmie  autrefois  les  gladiateurs  qui  allaient 
mourir  pour  César...  embrassons-nous.  (Donatien  hésite  d'abord^ 
mais  il  regarde  Servet,  fait  un  mouvement  et  se  jette  dans  ses  bras). 
Quelle  barbarie  !  Si  jeune,  si  beau!  L'envoyer  à  la  mort!  Oh!  cet 
bomnje  est  véritablement  bien  cruel.  Voyons,  Donatien,  dis-moi,  s'il 
t'arrivait  malheur,  tu  as  une  mère,  n'est-ce  pas ,  qui  pleurerait  beau- 
coup ?  Penser  à  ces  choses-là  ,  c'est  horrible ,  mais ,  que  veux-tu  ,  il 
faut  tout  prévoir!  —  Dis-moi  le  nom  de  ta  mère  ! 
Donatien.  Ma  mère  !  je  n'ai  pas  de  mère. 
Servet.  Elle  est  morte  ? 

Donatien.  Morte,  non  pas!  ma  mère  !  vous  m'avez  demandé  le  nom 
de  ma  mère  !  Je  n'ai  pas  de  mère ,  mais  il  est  une  femme ,  un  ange  de 
charité,  qui  me  recueillit  un  malin  d'hiver,  sur  le  seuil  de  sa  maison. 
Oh!  si  je  meurs,  si  vous  pouvez  arriver  jusqu'à  elle,  portez-lui  ma 
dernière  larme  et  mon  dernier  soupir.  Dites-luï  que  Donatien  est  mort 
en  la  bénissant...  dites-lui  que  je  suis  heureux,  que  je  suis  allé  rejoin- 
dre un  martyr  qui  fut  mon  père.  (La  cloche  sonne  pour  la  rentrée 
€les  prisonniers  J 
Servet.  Son  nom  ?  Quel  est  le  nom  de  cette  femme  ? 
Donatien.  C'est  l'épouse  de  mon  maître,  c'est  Idelette  de  Bures. 
Servet  (tressaillant).  Idelette  de  Bures  !  Et  le  nom  du  martyr,  le 
nom  de  ton  père  ? 
Donatien.  Le  comte  de  Villanova. 
Servet.  Villanova  ! 

(Servet  demeure  un  instant  foudroyé.  Le  geôlier  entre  al^rs  pour 
faire  rentrer  Donatien  au  cachot.  Servet  veut  se  précipiter  sur  Dona- 
tien et  ne  trouve  plus  qu'une  porte  fermée.  ) 

«  Mon  fils,  s'écrie-t-il,  mon  fils  !  Non,  j'ai  mal  entendu...  Ce  n'est  pas 
cela,  je  deviens  fou!  —  Mon  fils!....  Quelle  preuve  en  donnerai-je? 
Mon  nom  de  Villanova  est  enseveli  à  Bàle ,  dans  la  tombe  d'un  sup- 
plicié !  » 

Cependant  Idelette  aime  Servet  et  hait  Calvin  ;  Calvin  hait  Servet 
et  aime  Idelette  :  de  là  quelques  combinaisons  assez  dramatiques 
—  quoiqu'un  peu  renouvelées  du  Proscrit  de  Frédéric  Soulié  — 
de  là  aussi  une  scène  bien  pauvre ,  bien  au  dessous  de  l'auteur  et 
des  personnages  :  du  radotage  ultra -classique  dans  un  style  éche- 
velé. 
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Voici  maintenant  la  fin  du  drame.  Servet  ne  veut  plus  combat- 
tre, car  ce  serait  tuer  son  fils  ;  il  ne  veut  plus  mourir,  car  la  pater- 
nité le  rattache  à  la  vie  et  il  va  s'humilier  devant  Calvin,  —  lors- 
que Donatien  se  tue,  pour  ne  pas  être  la  cause  du  déshonneur  de 
son  père.  Servet  se  laisse  alors  conduire  au  bûcher. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Fournier,  dégagée  des  milliers  d'inci- 
dents qui  serpentent  autour  de  ses  neufs  tableaux,  et  réduite,  pour 
ainsi  parler,  à  l'état  de  grande  route.  Dirai-je  que  ce  roman  est 
sorti  tout  entier  de  l'imagination  du  poète?— Le  lecteur  le  sait  ou 
le  devine.  Essaierai-je  de  rétablir  les  faits  ,  tels  que  l'histoire  les 
raconte  ?  Le  lecteur  pourrait  le  faire  au  moins  aussi  bien  que  moi. 
Etudierai-je  les  qualités  ou  les  défauts  littéraires  et  dramatiques 
des  Libertins  de  Genève?  Le  lecteur  doit  s'en  soucier  fort  peu. 
Je  tâcherai  donc  de  dessiner  les  personnages  et  les  caractères  que 
l'on  vient  de  mettre  en  scène ,  tels  que  le  poète  les  a  compris  et 
tels  que  l'étude  et  la  réflexion  me  les  montrent;  et,  comme  ces 
caractères  tiennent  de  près,  non  seulement  à  l'histoire  de  la  Réfor- 
mation ,  mais  aussi  à  l'histoire  de  Genève  et  même  à  celle  de  la 
Suisse,  peut-être  le  lecteur  me  saura-t-il  gré  de  ce  travail. 

Disons  d'abord  que  M.  Marc  Fournier  repousse  assez  cavalière- 
ment le  reproche  d'inexactitude  historique.  «♦  Les  chroniques  ge- 
nevoises, écrit-il  dans  sa  préface,  nous  apprennent  qu'un  anabap- 
tiste, passant  par  Genève,  fut  persécuté  par  Calvin,  au  point  qu'il 
s'enfuit  à  Strasbourg,  où  il  mourut.  Quelques  années  plus  tard, 
Calvin,  réfugié  lui-même  à  Strasbourg,  épousait  Idelette  de  Bures, 
la  veuve  de  cet  homme.  L'histoire  nous  dit  que  l'anabaptiste  s'ap- 
pelait Stserder,  je  l'ai  appelé  Villanova  et  je  l'ai  fait  vivre,  voilà 
tout,  y 

Ahî  voilà  tout?  Vous  n'avez  changé  que  le  fond  du  drame,  rien 
de  plus.  Ce  poème  d'amour  qui  donne  à  vos  personnages  des  pen- 
sées, des  sentiments  et  un  but  étrangers,  non  seulement  à  l'his- 
toire, mais  au  siècle  où  ils  vivaient  ;  cette  arène  tracée  par  votre 
imagination ,  où  vous  faites  lutter  non  pas  des  intelligences ,  mais 
des  cœurs  ;  cette  intrigue  qui  substitue  les  intérêts  du  monde  à 
ceux  du  ciel  et  l'amour  d'ici-bas  à  la  foi  d'en  haut,  tout  cela  n'est 
que  peu  de  chose?  Ah  !  voilà  tout? 

Je  n'aurais  certes  point  demandé  à  l'auteur  de  suivre  pas  à  pas 
les  chroniques.  Les  Registres  du  Conseil  de  Genève,  ceux  de  la 
vénérable  Compagnie  des  pasteurs,/»  Déclaration  pour  maintenir 


la  vraye  foi  de  Calvin  et  les  liasses  de  papiers  jaunis  qui  font  la 
richesse  des  archives  eussent  été  peu  goûtés  des  Parisiens.  Malgré 
le  culte  de  la  couleur  locale,  on  n'eût  pas  aimé  au  théâtre  des  dis- 
cussions ihéologiques  ,  on  n'eût  pas  été  charmé  de  ces  curieux 
détails  de  procédure  qui  font  le  bonheur  des  archéologues  et  des 
romanciers  du  jour  (qui ,  soit  dit  entre  nous ,  deviennent  dange- 
reusement bibliophiles);  on  eût  vu  sans  intérêt,  par  exemple,  Cal- 
vin accuser  Servet  d'une  citation  de  Ptolémée  qui  contredisait  les 
récits  de  la  Bible.  «C'est  un  grand  outrage  au  Saint-Esprit,  disait- 
»  on  à  l'accusé.— Oncq  n'ai  fait  que  translater,  répondait-il,  c'est 
»  Ptolémée  qui  est  athéiste.  — Sur  quoi,  dit  Calvin,  je  fus  bien  aise 
»>  de  clore  la  bouche  à  ce  mécréant ,  et  je  lui  demandai  pourquoi 
w  alors  il  avait  signé  le  travail  d'un  autre.  Tant  y  a  que  ce  villa  in 
»  chien,  estant  ainsi  abbattu  par  si  vives  raisons  ,  ne  put  que  tor- 
»  cher  son  museau  en  disant  :  Passons  outre,  il  n'y  a  point  là  de 
mal  (i).» — Les  habitués  des  stalles  ou  ceux  du  paradis  doivent  se 
soucier  fort  peu  du  panthéisme  de  Servet ,  lequel  prétendait  que 
«  toutes  créatures  sont  de  la  substance  de  Dieu  et  que  toutes  choses 
»sont  pleines  de  dieux  infinis.»  —  «  Moi  ,  poursuit  Calvin,  estant 
«fâché  d'une  absurdité  si  lourde,  repliquay  à  l'encontre  :  Comment, 
>.  poure  homme,  si  quelqu'un  frappoit  ici  avec  le  pied,  et  qu'il  dist 
»  qu'il  foulle  ton  Dieu,  n'aurais-tu  point  horreur  d'avoir  assubjetti 
»  la  maiesté  de  Dieu  à  tel  opprobre  ?  —  Alors  il  dit  :  Je  ne  fais 
»  nulle  doute  que  ce  banc  et  ce  buffet ,  et  tout  ce  qu'on  pourra 
»  monstrer  ne  soit  la  substance  de  Dieu.  —  Derechef,  quand  il  luy 
»  fut  obiecté  que  doncques  à  son  compte  le  diable  serait  substan- 
»  tiellement  Dieu. —  En  se  riant,  il  respondit  bien  hardiment:  En 
»  doutez-vous  ?  Quant  à  moy  ie  tien  ceci  pour  une  maxime  géné- 
»  raie,  que  toutes  choses  sont  une  partie  et  portion  de  Dieu  et  que 
»  toute  nature  est  son  esprit  substantiel.  » 

Ces  incidents,  et  bien  d'autres  encore,  sont  propres,  comme  dit 
M.  Saisset,  à  peindre  celte  pédanterie  féroce  qui  fit  le  caractère  de 
tout  le  débat ,  mais  ils  ne  sont  pas  très  dramatiques.  Nous  ne  fe- 
rons pas  un  crime  à  M.  Fournier  d'avoir  enrichi  de  son  propre 

(*)  Déclaration,  p.  1554.  —  Relation  du  Procès  criminel  intenté  à  Ge- 
nève en  1555,  par  Michel  Servet  (Mémoires  et  Documents  publiés  parla 
Société  d'Histoire  et  d'Archéologie  de  Genève,  T.  3.  Livr.  1)  par  M.  Rilliet 
de  CandoUe,  Voyez  aussi  dans  la  Revue  des  deux  Mondes  l'article  de  M.  Emile 
Saisset,  intitulé  Michel  Servet.  (Livr.  du  i  mars  tS^iS)  et  le  dernier  cha- 
pitre des  Chroniques  suisses  de  M.  de  Valayre. 
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fonds  la  pauvreté  dramatique  de  l'histoire.  Nous  reconnaissons  au 
dramaturge  le  droit  d'intervertir  les  faits  et  d'en  inventer  même 
au  besoin.  Tous  les  poèmes  historiques,  depuis  l'Iliade  d'Homère 
jusqu'aux  Girondins  de  Lamartine,  ont  usé  larj^^ement  de  ce  droit. 
L'histoire  toute  nue  est  souvent  froide  et  pâle^  et  c'est  pour  lui 
rendre  la  chaleur  et  la  vie  que  le  poète  la  couvre  de  son  imajjina- 
tion.  Il  l'habille  ,  il  ne  la  change  pas.  L'imagination  peut  ressem- 
bler aux  draperies  antiques  qui,  à  la  fois,  laissaient  voir  la  beauté 
de  la  statue  ,  et  en  voilaient  la  nudité.  Cependant  ce  droit  impose 
un  devoir  au  poète.  Il  peut  inventer,  il  ne  doit  pas  mentir.  Il  peut 
ajouter  des  pierres  à  un  édifice  historique ,  il  ne  doit  pas  en  chan- 
ger le  style  et  coiffer,  par  exemple,  un  pilier  moyen-âge  d'un  cha- 
piteau corinthien.  Il  ne  doit  pas  refaire,  au  gré  d'une  fantaisie  qui 
remplace  mal  la  méditation ,  les  grandes  figures  que  le  passé  nous 
montre.  Si  les  faits  lui  appartiennent ,  les  siècles  et  les  hommes  ne 
lui  appartiennent  pas.  C'est  là,  je  crois,  une  loi  souveraine,  et  qui, 
par  malheur,  a  toujours  été  violée  parmi  nous.  Corneille  a  mis  du 
sang  espagnol  dans  les  veines  de  ses  héros  romains.  Racine  a  trans- 
porté en  Grèce  ,  à  Rome,  à  Constantinople  et  même  à  Jérusalem  le 
siècle  de  Louis  XIV.  L'école  du  bon  sens,  en  général,  n'a  vu  dans 
l'histoire  qu'un  prétexte  à  de  grands  et  beaux  vers.  Aujourd'hui 
l'école  de  la  fantaisie  ne  voit  la  vérité  que  dans  la  couleur  locale  et 
se  permet  de  tout  changer,  sauf  les  costumes  et  les  décors.  Cette 
loi,  M.  Fournier,  l'avez-vous  violée  ?  Je  voudrais  dire  que  non. 

Votre  drame  nous  montre  cinq  personnages:  Idelettes  de  Bures, 
Donatien ,  Pécolat  ou  le  parti  libertin  et  le  Réformateur.  —  Votre 
Idelette  est  une  créature  à  double  face  ;  d'un  côté  ,  c'est  la  veuve 
en  pleurs,  l'épouse  fidèle,  la  chrétienne  lésignée,  c'est  l'idéal  de  la 
femme  :  un  cœur  qui  sait  à  la  fois  aimer,  se  dévouer  et  souffrir. 
De  l'autre,  c'est  je  ne  sais  quoi  de  sauvage  et  de  haineux ,  une  de 
ces  natures  énergiques  et  violentes  qui  mentent  à  leur  sexe,  à  leur 
mission  dans  ce  monde ,  à  la  beauté  première  qu'elles  ont  reçue 
de  Dieu  ;  c'est  le  type  qui  a  servi  aux  poètes  pour  personnifier 
l'esprit  du  mal  :  c'est  l'étoffe  de  Camille  dans  Corneille  et  de  lady 
Macbeth  dans  Shakespeare  ;  mais  on  plaint  Camille  et  Ton  déteste 
lady  Macbeth  ,  et  vous  voulez  que  l'on  admire  Idelette  de  Bures. 
Est-ce  l  influence  de  Saint-Simon,  est-ce  le  culte  de  la  Vésuvienne, 
ou  bien  tout  simplement  le  désir  de  donner  un  rôle  de  hyène  à 
telle  actrice  qui  en  fait  sa  spécialité,  est-ce  là  ce  qui  vous  a  inspiré 


M 

ce  caractère?  C  est  une  question.  —  Double  face  aussi  dans  Dona- 
tien. Relisez  ce  qu'il  dit  à  sa  mère  au  commencement  de  la  pièce: 
«  Lorsque  vous  m'avez  dit  :  Je  suis  ta  mère,  je  sentis  que  tout  mon 

être  s'était  transfijjuré Plus  de  fierté,  plus  d'orgueil  ;  je  me 

courbai  avec  joie  sous  la  main  d'un  maître  inflexible  :  je  devins 
humble,  rési{;né,  et  moi,  qui  méditais  la  fuite,  je  n  eus  plus  qu'un 
souci,  celui  de  conserver  une  place,  quelque  chèrement  payée, 
quelque  petite  fùt-elle,  au  foyer  de  M.  Calvin.  On  m'appelle  son 
serviteur^  son  valet,  son  esclave!  Oui,  je  veux  l'être,  —  car,  si  je 
lui  obéis  ,  à  ce  sei{îneur  absolu  ,  c'est  pour  pouvoir  quelquefois, 
comme  à  cette  heure  ,  lorsque  les  portes  sont  bien  closes ,  lorsque 
personne  que  Dieu  ne  peut  nous  entendre,  m 'agenouiller  et  vous 
dire  :  Ma  mère  ,  bénissez-moi  !  »  Voilà  un  langage  vrai  et  senti  : 
c'est  l'amour  filial  qui  parle.  Mais  ,  plus  tard  ,  lorsque  Donatien 
supplie  son  père  de  ne  point  s'humilier  devant  Calvin  et  de  monter 
sur  le  bûcher,  la  vérité  senfuit ,  la  sensibilité  s'éteint  et  l'orgueil  la 
remplace,  l'orgueil  sloique  du  païen,  l'orgueil  froid  et  pale  du  com- 
muniste, qui  ne  sent  pas  la  famille  et  ne  croit  pas  en  Dieu.  —  Cela 
dit,  je  laisse  ces  caractères  de  côté,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  histo- 
riques. Occupons-nous  maintenant  de  nos  trois  QVimds  protagonis- 
tes,i\e  Servit,  du  parti  libertin  et  de  Calvin. 

Avouez-le  d'abord,  votre  XVI'"''  siècle  a  été  dépeint  selon  le 
nôtre.  Vous  avez  imaginé  un  Sonderbund  et  une  démocratie  :  on 
dirait  le  premier  acte  du  drame  qui  s'est  achevé  il  y  a  un  an.  Ser- 
vetest  un  héros  qui  pense,  qui  sent  et  qui  agit  pour  le  parterre  de 
nos  théâtres.  L'histoire  nous  montrait  un  homme  qui  se  sentit  dès 
son  enfance  une  vocation  pour  les  spéculations  religieuses,  et  qui, 
dès  l'âge  de  vingt  ans,  quittait  l'université  de  Toulouse,  traversait 
l'Italie  et  courait  en  Allemagne  pour  se  vouer  corps  et  âme  à  la 
Réforme, —  mais  ce  dévouement  à  une  cause  religieuse  n'eût  pas 
suffi  pour  lui  attirer  les  sympathies  du  public  et  vous  avez  déjà 
altéré,  rabaissé  même  le  caractère  de  votre  héros  en  le  dramati- 
sant par  l'amour.  Servet  amoureux,  courant  le  monde,  non  plus 
pour  répandre  ses  doctrines ,  mais  pour  retrouver  son  épouse  ; 
cherchant  dans  la  science  non  pas  l'unique  pensée  de  sa  vie,  mais 
une  distraction  à  son  amour  ;  haïssant  Calvin ,  non  pas  comme 
traître  à  la  foi ,  mais  surtout  comme  époux  d'Idelette  ,  Servet  de- 
vient un  personnage  de  fantaisie;  ce  qu'il  gagne  comme  héros  de 
théâtre,  il  le  perd  comme  penseur  :  on  l'aime  mieux ,  sans  doute, 
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mais  on  croit  moins  en  lui.  —  Servet  n'a  jamais  eu  de  femme  et 
pour  cause  (i)  —  mariez-le,  nous  y  consentons  —  que  cette  union 
diffère  des  autres,  des  hymens  épiciers,  comme  on  dit,  qui  se 
font  prosaïquement  devant  le  ministre  et  le  maire  de  l'arrondisse- 
ment, nous  y  consentons  encore;  —  mais  que  l'amour  d'Idelette 
soit  toute  la  vie  de  Servet,  nous  ne  pouvons  y  consentir.  Ici  ce  n'est 
plus  seulement  le  fait  que  vous  changez ,  c'est  l'homme,  et  vous 
n'en  avez  pas  le  droit. 

Il  est  de  ces  pensées  pleines  de  hardiesse  et  de  vigueur,  qui, 
\ovs  d'une  révolution  philosophique,  religieuse  ou  politique,  s'em- 
parent du  système  nouveau,  le  pressent  en  tous  sens,  et  en  font 


(i)  Dix-huitième  interrogat  (fait  à  Servet).  «S'il  a  esté  marié  et  s'il  res- 
poiid  que  non,  sera  interrogé,  veu  son  âge,  comment  il  s'est  peu  tant  lon- 
guement contenir  de  se  marier. 

«  Respond  Servetus  :  Que  non  jamais ,  et  que  c'est  pour  ce  qu'il  ne  se 
sentoit  pas  potent,  quum  ex  unâ  parte  ahlatus,  ex  altéra  ruptus  esset,^ 

Lorsque  je  faisais  les  recherches  nécessaires  à  cet  article  ,  je  reçus  de  l'o- 
bligeante érudition  de  mon  ami  M.  F.  Naef  un  billet  que  je  suis  heureux  de 
transcrire  ici,  pour  épargner  peut-être  une  méprise  aux  lecteurs  de  la  Re- 
vue qui  s'occupent  d'archéologie. 

«  Cher  ami ,  ayant  appris  que  vous  vous  occupez  de  recherches  histori- 
ques à  propos  des  Libertins  de  Gencçe,  permettez-moi  de  vous  mettre  un  peu 
sur  vos  gardes.  Vous  trouverez  peut-être  dans  nos  Archives  un  monument 
qui  a  déjà  trompé  bien  des  gens  et  qui  en  tromperait  bien  d'autres  sans  la 
bienveillance  éclairée  de  M.  l'archiviste  Sordet  :  c'est  une  note  adressée  en 
1359  à  la  Seigneurie  de  Genève,  par  les  autorités  bernoises  qui  possédaient 
alors  le  pays  de  Gex.  —  Ce  monument  est  intitulé  ;  Lettre  des  Seigneurs  de 
Berne  à  ceux  de  Genève,  du  9  décembre  \  559,  pour  Michel  Serçet  dont  on  détient 
la  femme.  A  cette  note  est  jointe,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas,  une  lettre 
de  ce  Michel  Servet  lui-même,  aux  mêmes  fins;  quoiqu'il  en  soit,  voici  une 
copie  de  la  note ,  ou  du  moins  de  la  partie  intéressante  de  ce  document. 

«  Nobles,  Magniffiques  Seigneurs,  etc.  —  très  chers  et  feaulx  combour- 
geois ,  .  .  .  .  nous  à  Michel  Servet,  résidant  en  notre  ville  de  Gex,  donné 
entendre  et  fait  plaintif  du  reffus  que  faictes  de  luy  ouctroyer  sa  femme  la- 
quelle vous  détenez.  Nous  priant  luy  vouloir  donner  lettres  de  recomman- 
dations à  telle  cause,  vous  prions  laisser  ladicte  femme  revenir  ou  luy  dire 
la  raison  de  cette  détention,  priant  le  Créateur  vous  maintenir  en  sa  saincte 
protection,  etc.,  etc.  —  L'Avoyer  et  Conseil  de  Berne. 

«  Il  serait  facile  de  s'imaginer,  surtout  dans  la  première  joie  que  cause 
une  bonne  trouvaille  archéologique,  que  le  Michel  Servet  dont  il  s'agit  ici  est 
le  fameux  et  le  malheureux  espagnol  Villanova  ;  j'ai  cru  même  que  M.  Marc 
Fournier  pouvait  avoir  été  induit  en  erreur  par  cette  fausse  donnée.  Mais  que 
cela  soit  ou  non,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  le  Michel  Servet  de  la  lettre 
était  un  sujet  bernois,  originaire  du  pays  de  Gex,  et  que  cette  famille  existe 
encore,  au  dire  de  notre  savant  archiviste,  soit  sous  le  nom  de  Sen'et,  soit 
sous  le  nom  de  Servel ,  qui  n'est  qu'une  variante  du  premier.  —  Si  les  ren- 
seignements ci-dessus  peuvent  vous  être  de  quelque  utilité,  faites-en  l'usage 
que  vous  jugerez  convenable.    A  vous,  F.  Na3f.» 
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jaillir,  au  moyen  d'une  logique  opiniâtre ,  la  conséquence  qui  leur 
convient.  Ces  pensées-là  ne  connaissent  pas  de  limites  dans  le  do- 
maine de  l'intelligence  :  elles  vont ,  elles  vont  toujours  —  aucune 
exagération  ne  les  effraie,  aucune  folie  ne  les  arrête  :  ingénieuses  et 
subtiles  dans  leurs  déductions ,  elles  partent  d'un  principe  vrai 
pour  arriver  à  un  système  absurde  et  élèvent  tant  bien  que  mal 
l'erreur  sur  la  vérité.  Tel  était  Servet.  Il  fit  sortir  de  Luther  je  ne 
sais  quel  gâchis  un  peu  rationaliste ,  un  peu  socinien  et  très  pan- 
théiste, comme  plus  tard  Spinoza  fit  sortir  de  Descartes  un  pan- 
théisme pur,  et  comme  aujourd'hui  quelques  rêveurs  font  sortir  le 
communisme  de  la  démocratie.  Or,  dans  ces  temps  de  révolutions 
où  le  sens  commun,  cet  esprit  éminemment  stationnaire,  cette  rai- 
son de  tout  le  monde  que  tout  progrès  déconcerte  et  qui  tient 
quand  même  au  statu  quo  intellectuel,  —  où  le  sens  commun  est 
déjà  effrayé  d'une  première  réforme^,  et  pense  qu'elle  a  été  trop 
loin  —  dans  ces  temps-là  tout  nouveau  pas  en  avant  devient  un 
scandale.  Lorsque  la  vérité  reçoit  le  nom  d'hérésie,  quel  nom 
donner  à  l'hérésie  qui  dévie  et  s'égare  en  sortant  de  cette  vérité? 
Les  Réformateurs  d'une  réforme  sont  évidemment  alors  maudits 
ou  bafoués  par  la  foule  ;  chaque  siècle  les  châtie  avec  les  armes 
qui  lui  sont  propres  :  Servet  est  appelé  enfant  du  diable  par  Cal- 
vin; Spinoza  est  appelé  homme  détestable  par  Mallebranche  ; 
M.  Proudhon  fou  fieffé  par  vous  et  par  moi.  Plus  tard  une  espèce 
de  réaction  s'opère:  c'est  la  justice  de  la  postérité.  Le  progrès  des 
idées ,  le  besoin  de  changement ,  le  culte  du  malheur  inspirent  de 
la  pitié  d'abord ,  de  l'admiration  bientôt  pour  ces  victimes  d'un 
autre  siècle.  On  ne  voit  plus  que  du  bien  là  où  on  ne  voyait  que 
du  mal.  On  érige  des  autels  là  où  se  dressaient  des  échafauds. 
Bien  des  gens  ont  nommé  Spinoza  le  prince  des  [)hilosophes  ; 
M.  Marc  Fournier  fait  de  Servet  un  martyr  —et  pfeut-être  un  jour 
(que  Dieu  ne  le  veuille  pas!)  l'on  fera  de  Saint-Proudhon  un 
apôtre. 

Voilà  comment  je  m'explique  la  haine  qui  s'est  acharnée  contre 
Servet  il  y  a  trois  cents  ans  et  la  réhabilitation  du  poète.  Laissons 
maintenant  de  côté  les  considérations  de  ce  genre  et  examinons  le 
caractère  historique  de  Servet  ;  étudions-le  d'après  les  faits,  qui, 
au  tond,  sont  toujours  la  manifestation  la  plus  impartiale  des  ca- 
ractères. Ce  Michaël  de  Yillanova  ne  se  distingue  pas  des  autres 
réformateurs     il  a  leurs  vertus  et  leurs  faiblesses:  C'est,  d'un 
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côlé,  un  dévouement  inébranlable  à  sa  cause,  une  fidélité  de  père 
au  système  (]u'il  a  enfanté,  le  désintéressement  et  le  courage  d'un 
homme  qui  agit  selon  sa  conscience  et  non  pas  selon  sa  cupidité  ou 
son  ambition  ;  c'est  enfin  une  force  d'ame  qui  ne  le  quitte  pas, 
même  au  moment  où  il  entend  la  lecture  de  la  sentence,  et  où,  par 
un  mouvement  d'épouvante  et  de  désespoir,  il  s'humlie  en  de- 
mandant grâce,— car  même  alors,  malgré  Farel,  malgré  ses  juges, 
malgré  le  bûcher  qui  l'attend,  il  refuse  »  d'avouer  sa  faute  et  d'en 
témoigner  de  l'horreur.  »>  —  Mais  aussi  je  retrouve  en  Servet  tout 
ce  que  l'on  peut  reprocher  à  Calvin.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'a  compris 
le  plus  grand  précepte  de  lEvangile ,  celui  que  la  philosophie  la 
plus  pure  des  anciens  temps  n'a  pu  pressentir,  celui  que  la  rehgion 
de  Mahomet  n'a  osé  répéter, —  doctrine  sublime  qui  renferme  en 
soi  le  germe  d'une  société  nouvelle,  qui  est  la  base  d'un  monde 
nouveau,  et  que  la  rehgion,  la  politique  et  la  morale  commencent 
à  entrevoir  et  à  proclamer  en  balbutiant  les  grands  mots  de  Cha- 
rité ,  de  Fraternité  et  d'Amour ,  —  doctrine  toute  divine ,  qui  est 
venue  de  Dieu  et  qu'un  Dieu  a  répandue  en  disant  :  »  Aimez  vos 
ennemis  et  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent  !  »  Servet  était 
aussi  impitoyable  que  son  adversaire  ,  il  l'a  persécuté  longtemps 
et  avec  aigreur.  Le  livre  de  la  Restitution  du  Christianisme  est 
rempli  d'insultes  jetées  à  la  face  du  Réformateur.  En  ce  temps-là, 
les  haines  des  tliéologiens  étaient  aussi  ridiculement  violentes  que 
les  haines  d'un  autre  genre  le  sont  de  nos  jours.  On  ne  pouvait  at- 
taquer la  pensée  sans  attaquer  l'homme  :  l'hérésie  était  un  crime 
et  l'on  disait  avec  le  philosophe  païen  :  le  mal ,  c'est  l'erreur.  — 
Voici ,  par  exemple ,  quelques-unes  des  réfutations  de  Servet  : 
«  Tu  rêves.  Tu  exlravagues.  Tu  m'imposes  ceci  impudemment  ! 
»  0  l'impudent!  0  Simon  le  magicien  ensorcelé!  Tu  en  as  menti, 
»  tu  en  as  menti  !  »  Et,  au  bas  de  ce  tas  d'invectives,  on  lisait  ces 
mots  ;  «  Michel  Servetus  signe  seul,  mais  il  a  dans  le  Christ  un 
^^  protecteur  assuré.!!!  » 

Dans  toute  la  durée  du  procès,  Servet  montre  bien  plutôt  les 
vices  du  théologien  que  les  vertus  du  martyr.  Ce  n'est  pas  une 
lutte  franche  et  noble  qu'il  essaie ,  c'est  une  suite  d'escarmouches 
faites  pour  fatiguer  l'ennemi.  Il  se  retranche  quelquefois  derrière 
la  dénégation  ou  le  mensonge;  il  ne  craint  pas  de  se  contredire, 
et,  à  chaque  instant ,  il  change  d'armes  et  de  position.  «  En  aul- 
»  cunes  réponses,  dit  le  Réquisitoire,  il  dict  qu'il  s'offre  estre  cor- 
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»  rigé  et  crie  mercy,  et  après,  en  plusieurs  aultres lieux  ,  il  s'as- 
»  sure  et  maintient  audacieusement  n'avoir  mal  dict  ni  mal  faict.  » 
Quand  il  se  sent  vaincu,  il  essaie  d'atténuer  sa  culpabilité  ;  il  s'hu- 
milie devant  ses  juges;  il  vante  la  Réformation  et  quelquefois 
même  il  en  vante  les  chefs  :  il  déclare  n'avoir  point  de  haine  per- 
sonnelle qui  le  mène ,  mais  seulement  sa  passion  pour  la  vérité. 
Puis,  lorsqu'il  sent  qu'il  a  gagné  du  terrain,  il  intente  une  action 
criminelle  à  son  adversaire;  il  l'accuse  de  calomnie  et  de  mauvaise 
foi.  ««  Si  iaves  dict  cela  (que  l'ame  est  mortelle)  non  seulement 
»  dict,  mais  escript  publicament ,  pour  enfécir  le  monde ,  ie  me 
»  condemnarès  moy  mesme  à  mort.  Pour  quoy,  Messeigneurs ,  ie 
»  demande  que  mon  faulx  accusateur  soyt  puni  pœna  talionis: 
»  et  que  soyt  détenu  prisonier  comme  moy,  iusques  à  ce  que  la 
»  cause  soyt  diffinie,  pour  mort  de  luy  ou  de  moy,  ou  aultre 
»  poine.  Et,  pour  ce  faire,  ie  me  inscris  contre  lui  à  la  dicte  poine 
»  de  talion.  Et  suys  content  de  morir,  si  non  est  convencu  tant  de 
»  cecy  que  d'aultres  choses  que  ie  luy  mettre  dessus.  >'  —  u  En 
»  contradiction  avec  lui-même,  dit  M.  Rilliet  de  Candolle,  mais 
'>  emporté  par  sa  haine  contre  Calvin,  Servet  ne  décline  plus, 
»  comme  il  l'avait  fait  dans  une  autre  phase  du  procès,  la  juridic- 
»  tion  civile  en  matière  d'opinions  théologiques  et  il  consent  à 
>»  mourir  pour  punition  de  ses  erreurs,  pourvu  que  son  rival  coure 
«  à  cet  égard  la  même  chance  que  lui.  Servet  était  ballotté  entre 
»  ses  principes  et  ses  antipathies.  »  Ce  dernier  mot  peint  l'homme 
et  me  dispense  de  rien  ajouter  à  son  égard. 

Quant  aux  Libertins,  ils  ont  l'honneur  de  donner  leur  nom  au 
drame  de  M.  Fournier,  bien  qu'ils  n'y  brillent  qu'au  second  plan. 
Le  poète  a  suivi  une  tradition  peu  accréditée  qui  donne  à  cette 
faction  des  rapports  avec  Servet.  Je  ne  veux  pas  ouvrir  ici  une 
discussion  sur  l'authenticité  de  ces  rapports.  M.  Rilliet  de  Candolle 
s'efforce  de  les  établir  au  moyen  de  son  ingénieuse  érudition; 
M.  Emile  Saisset  prétend  avoir  renversé  tout  l'échaffaudage  de 
M.  Rilliet  de  Candolle  en  citant  quelques  mots  de  Calvin;  quanta 
moi  je  laisse  la  question  aux  plus  habiles.  Que  les  Libertins  et 
Servet,  unis  par  une  de  ces  fraternités  politiques  qui,  bien  souvent 
(c'est  une  boutade  de  M,  Petitsenn)  ne  sont  que  des  haines  en 
commun,  aient  réuni  leurs  efforts  contre  Calvin  ,  ou  (|u'ils  l'aient 
combattu  séparément,  peu  nous  importe ,  et  je  crois  que  le  poète 
lui-même  s'en  est  fort  peu  soucié.  Il  lui  fallait  un  titre  ;  or  celui  de 
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Michel  Servet  lui  sonnait  mal  à  l'oreille  —  et,  en  effet,  le  nom 
n'est  guères  espajjnol  :  il  ne  rassemble  à  rien,  ni  au  Cid  de  Cor- 
neille, ni  au  Hernani  de  Victor  Hugo ,  ni  même  au  Tragaldabas 
de  M.  Vaquerie.  Il  fallait  une  étiquette  plus  origmale  :  or 
le  mot  de  Libertins  semblait  fait  pour  cela  ;  il  avait  quelque  chose 
de  décolleté  qui  devait  attirer  la  foule  :  il  annonçait  une  de  ces 
immoralités  de  joyeuse  compagnie  que  le  public  va  chercher  où  il 
le  peut.  Je  m'imagine  Tébahissement  des  deux  tiers  des  specta- 
teurs en  trouvant  en  fait  de  Libertins  des  docteurs  en  théologie  ! 
C'est  là,  du  reste,  une  de  ces  fantaisies  de  poète  qui  ne  nous  dé- 
plaisent pas.  M.  Fournier  avait  le  droit  de  nous  offrir  un  vase  im- 
bibé sur  ses  bords  de  libertinage,  afin  de  nous  faire  avaler  la  mo- 
ralité. Comme  l'enfant  malade  du  Tasse  ,  le  public  boit  dans  son 
erreur  des  sucs  amers  et  cette  erreur  peut  lui  donner  la  vie.  Seule- 
ment les  Libertins  introduits  dans  le  drame  ressemblent-ils  à  ceux 
d'outrefois  ?  Ouvrons  l'histoire  ! 

Ici  l'impartialité  devient  difficile,  car  il  s'agit  de  juger  une  mi- 
norité vaincue.  Les  mille  voix  des  plus  forts  sont  toujours  frémis- 
santes aux  oreilles  de  la  postérité  ;  la  voix  des  plus  faibles  se  perd 
et  s'efface.  Le  cri  de  l'accusateur  trouve  partout  des  échos  et 
la  plainte  de  l'accusé  n'est  plus  même  entendue  Et  si,  plus  tard, 
il  plaît  ou  il  convient  à  un  historien  ou  à  un  poète  d'en  appeler 
contre  les  vainqueurs,  ces  avocats  du  lendemain  n'ont  pas  de 
preuves  pour  défendre  leur  cause. —  J'ai  sous  les  yeux  des  liasses 
de  documents  et  je  n'y  trouve  rien  en  faveur  des  Libertins  de  Ge- 
nève. Quand  je  dis  rien,  je  me  trompe,  j'ai  un  travail  de  Bonnivard 
qui,  en  les  chargeant  d'injures,  les  relève  à  mes  yeux.  Lorsqu'un 
ennemi  est  vaincu  ,  on  ne  l'attaque  pas  ainsi ,  s'il  est  entièrement 
coupable.  C'est  la  pureté  qu'il  importe  de  salir  et  non  pas  la  boue. 
De  ces  deux  condamnés  qui  vont  monter  sur  la  croix,  on  laisse  en 
paix  le  brigand,  on  soufflette  le  Messie.  — Ne  poussons  pas  cepen- 
dant trop  loin  cette  sympathie  pour  les  victimes  de  Bonnivard.  — 
Les  Libertins  étaient  composés  de  quelques  ambitieux  et  d'un 
grand  nombre  de  mécontents.  Parmi  ces  derniers,  il  y  avait  des 
citoyens  généreux  et  honnêtes.  Les  uni^  étaient  effrayés  du  despo- 
tisme de  Calvin  ;  ils  craignaient  que  cette  autorité  morale  ne  dégé- 
nérât tôt  ou  tard  en  théocratie  et  que  le  Réformateur  n'empiétât  au 
nom  de  la  religion  sur  la  politique  et  sur  le  droit  au  nom  du  de- 
voir. Les  autres  étaient  indignés  de  voir  le  protestantisme  suivre 


l'Eglise  de  Rome  dans  sa  voie  d'intolérance;  et,  lorsque  les  châ- 
timents les  plus  odieux  étaient  infligés  à  l'hérésie,  lorsque  ceux 
qui  osaient  penser  autrement  que  le  maître  étaient  bannis  ou  tués, 
ils  se  joignaient  auK  Libertins  en  demandant  justice.  D'autres,  — 
et  c'était  le  plus  grand  nombre,  —  se  levaient  contre  les  Français, 
c'est-à-dire  contre  les  étrangers,  (car,  dit  Bonnivard,  ils  compre- 
naient tous  estrangers  soubz  le  nom  de  François)  qui,  victimes  de 
la  persécution  catholique,  venaient  s'abriter  sous  l'hospitalité  des 
Genevois.  Calvin,  en  qui  l'esprit  de  prosélytisme  et  l'habileté  poli- 
tique se  mariaient  sans  peine  à  l'humanité,  les  accueillait  avec 
honneur  et  les  appelait  même  autour  de  lui  ,  car  il  voyait  en  eux 
autant  de  partisans  prêts  à  défendre  sa  foi  et  sa  cause.  Mais  les 
Libertins  ,  moins  protestants  et  plus  genevois  que  Calvin  ;,  n'accep- 
taient pas  ce  surcroît  de  concitoyens  qui  ne  tardaient  pas  à  acqué- 
rir par  leur  nom ,  leurs  richesses ,  je  dirai  même  leurs  talents  et 
leurs  vertus,  une  influence  puissante  sur  la  République.  Les  Liber- 
lins  tenaient  avant  tout  à  leur  nationalité  ;  et  ils  ne  voulaient  pas, 
pour  la  plupart,  se  courber  sous  une  autorité  étrangère.  Tous  en- 
fin étaient  indépendants ,  et  certes  c'est  là  une  vertu  assez  rare 
dans  nos  siècles  de  suffrage  universel,  pour  qu'on  l'admire  dans 
les  siècles  de  despotisme.  Jusqu'ici,  dirai-je  au  poète,  je  suis  d'ac- 
cord avec  vous,  Mais,  à  côté  de  ces  bons  éléments,  il  y  en  avait  de 
bien  tristes.  Presque  tous  les  Libertins  n'étaient  point  mal  nommés. 
Ce  qui  les  armait  contre  le  Réformateur,  c'était  surtout  une  espèce 
de  libéralisme  moral  qui  se  débattait  contre  l'austérité  rigoureuse 
de  la  religion  nouvelle.  Ils  voulaient  une  République  dans  le  genre 
de  celle  de  Déranger:  ils  adoraient  cette  Liberté  court-vêtue,  aux 
dents  blanches  et  aux  yeux  de  velours ,  celle  qui  chante  et  qui  rit 
si  bien  !  La  Liberté  bonne  fille ,  qui  fait  mousser  le  Champagne  et 
porte  son  toast  au  plaisir,  —  la  Liberté  sans  bonnet  rouge  et  cou- 
ronnée de  fleurs  ,  qui  aime  le  sans-façon  des  bons-vivants  :  point 
d'entraves,  point  de  cravates,  —à  bas  la  grammaire  et  la  morale, 
les  puristes  et  les  puritains ,  —  à  bas  le  travail ,  les  montres  qui 
marquent  l'heure,  les  bourses  qui  ont  peur  de  se  vider!  —  à  bas 
tout  ce  qui  gène,  vive  la  Liberté  I  Ah!  tyran  de  Calvm,  vous  nous 
enlevez  les  habits  qui  nous  plaisent;  vous  nous  enlevez  la  nuit, 
l'heure  du  silence,  pour  ceux  qui  ne  vivent  pas,  et  du  bruit,  pour 
ceux  qui  vivent,  l'heure  où  nous  pourrions  nous  agiter  sans 
crainte,  abrités  sous  votre  sommeil  !  —  vous  fermez  tous  les  caba- 


rets,  tous  les  salons  de  carrefour,  toutes  les  villas  qui  ressemblent 
à  des  bouges, — vous  punissez  de  mort  l'adultère,  vous  condamnez 
nos  festins  et  nos  folles  joies,  —  vous  êtes  un  aristocriite  :   vive 
la  Liberté  !  Tel  était  le  langajje  des  Libertins  et  surtout  de  leurs 
chefs  :  Ami  Perrin,  Wtmdel  et  Philibert  Berthelier.  Ils  associaient 
à  des  idées  neuves ,  à  des  idées  démocratiques  et  patriotiques  à  la 
fois,  un  déplorable  attachement  à  leurs  vices;  et,  pour  replâtrer 
l'édifice  de  Calvin  ,  ils  ne  trouvaient  rien  de  mieux  que  la  boue 
d'Epicure.  De  ce  mélange  ou  plutôt  de  celte  combinaison  naissait 
un  parti  bâtard  qui  ne  pouvait  avoir  le  dessus  au  temps  qui  nous 
occupe.  L'immoralité  avait  tué  les  prêtres,  ~  elle  ne  pouvait  faire 
triompher  les  Libertins.  Calvin  luttait  avec  les  mêmes  armes  qui 
avaient  abattu  le  catholicisme  ;  il  était  conséquent  avec  les  idées 
qu'il  avait  toujours  défendues  ;  il  était  conséquent  avec  lui-même, 
et  ses  adversaires  ne  l'étaient  pas.  Anciens  champions  de  la  Ré- 
forme ,  les  Libertins  changeaient  de  rôle  ;  Calvin  restait  Réforma- 
teur. La  religion  nouvelle  était  pour  eux  un  moyen  ,  pour  lui  un 
but  ;  pour  eux  elle  signifiait  affranchissement  du  joug  épiscopal  et 
savoyard,  pour  lui  régénération  morale.  Or,  comme  cette  religion 
triompha,  Calvin  eut  raison  devant  son  siècle,  et,  comme  ce  triom- 
phe fut  durable,  Calvin  eut  raison  devant  l'avenir. 

Ce  qui  fit  aussi  beaucoup  de  tort  aux  Libertins,  ce  fut  leur  ma- 
nière étrange  de  combattre.  Pour  résister  au  despotisme  religieux, 
ils  s'amusaient  à  parodier  les  psaumes  et  à  les  parodier  ignoble- 
ment ;  pour  résister  au  despotisme  puritain ,  ils  vivaient  en  mar- 
quis de  la  Régence.  L'inconduite  était  à  leurs  yeux  de  l'héroïsme; 
ils  regardaient  chaque  débauche  comme  une  victoire  sur  Calvin. 
C'est  pourquoi  leur  dernière  émeute ,  celle  qui  les  fit  bannir  ou 
tuer,  ne  fut,  après  tout  qu'une  manifestation  d'ivrognes.  Curieuse 
faction  qui ,  animée  peut-être  de  beaux  sentiments  et  marchant 
vers  un  noble  but ,  s'est  fourvoyée  dans  un  chemin  où  elle  n'a 
trouvé  que  la  honte  ! 

Maintenant,  dirai-je  au  poète,  amenez  sur  la  scène  le  Servet 
historique  :  non  pas  un  héros,  mais  un  homme;  non  pas  un  apôtre, 
mais  un  théologien  ;  — -  groupez  autour  de  lui  ou  à  un  plan  opposé 
les  Libertins  de  Genève  ;  montrez  en  eux  ce  curieux  assemblage 
de  faiblesse  et  de  force ,  de  petitesse  et  de  grandeur  qui  empêche 
le  culte  ou  le  blâme  de  s'attacher  sans  scrupule  à  leur  cause  ;  pla- 
cez à  leur  tête  non  pas  Pécolat  le  gentilhomme ,  mais  Ami  Perrin 
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le  grimpion  ,  personnage  bizarre,  qui  tient  à  la  fois  du  parvenu 
et  de  l'homme  populaire  :  démocrate  par  instinct ,  aristocrate  par 
singerie  et  bon  homme  après  tout  ;  du  côté  de  Calvin  ne  mettez 
pas  seulement  un  esp-on  et  un  traître ,  mais  aussi  quelques-uns  de 
ces  citoyens  intelligents  et  honnêtes  qui  croyaient  en  lui:  ne  rabais- 
sez pas  Bonnivard,  l'une  des  plus  chères  renommées  de  votre 
pays ,  au  rang  des  fiîlons  et  des  Jésuites  ;  parlez-nous  surtout  de 
cette  fureur  qui  s'éleva  contre  Servet  du  sein  de  toutes  les  églises 
de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne ,  de  l'esprit  irrité  de  tous  les  Réfor- 
mateurs :  Mélanchton  ,  OEcolampade  ,  Capito,  Zwingle  ,  Buser, 
Farel,  fureur  qui  peint  le  siècle  et  fait  retomber  sur  lui  le  sang  de 
votre  victime;  bridez,  en  un  mot,  vos  passions  de  poète  avec  une 
conscience  d'historien  ;  laissez  enfin  à  Calvin  ce  que  nul  ne  peut 
lui  enlever  :  la  foi  et  le  génie,  et  habillez-le  comme  bon  vous  sem- 
ble, car  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  imposer  mon  jugement;  cou- 
vrez-le des  vertus  et  des  vices  que  l'étude  ou  la  méditation  vous 
auront  dévoilés  —  et  alors,  soyez-en  sûr,  ce  Calvin  sera  aux  yeux 
de  votre  public,  je  ne  dis  pas  moins  coupable,  mais  moins  odieux 
que  vous  ne  l'avez  fait. 

Qu'est-ce  que  le  drame  nous  dit  de  plus  sur  Calvin  ?  Rien.  C'est 
un  aristocrate  et  un  mauvais  mari  :  voilà  tout.  Et  la  majorité  des 
spectateurs,  qui  a  toute  l'ignorance  delà  foi,  sortira  du  spectade 
en  disant  :  Oh  !  le  tyran  de  Calvin  qui  battait  sa  femme  ! 

Allez  maintenant  leur  dire,  à  ces  gens-là,  quel  était  Calvin; 
montrez-leur  l'homme  de  génie  qui  mène  de  front  et  à  brides 
abattues  religion  ,  morale ,  politique,  législation  et  science,  regar- 
dant à  tout,  suffisant  à  tout,  menant  la  République  à  son  gré,  sans 
ét?i'e  syndic,  ni  magislmt,  ni  conseiller,  ni  juge,  et  effrayant  ses 
adversaires  avec  son  écrasante  activité;  montrez-leur  le  philosophe 
opiniâtre,  qui.  en  coordonnant,  en  tourmentant  peut-être  les  véri- 
tés de  l'Evangile ,  fait  sortir  un  corps  de  dogmes  et  de  croyances 
du  travail  inachevé  de  Luther,  corps  imparfait  sans  doute,  comme 
toutes  les  créations  de  l'homme ,  mais  toujours  vivant ,  mal- 
gré ses  trois  siècles  d'existence,  et  riche  encore  d'avenir;  mon- 
trez-leur l'homme  inflexible  et  charitable  à  la  fois,  qui  d'une  main 
châtie  sans  pitié  l'ignorance  et  l'erreur,  et  de  l'autre  porte  la  vie 
à  la  souffrance  et  à  la  misère  ;  le  Genevois  venu  de  France,  et  de- 
venant pour  Genève  un  mauvais  patriote  et  un  bon  citoyen  : 
d'un  côté,  chassant  les  anciennes  familles  de  la  ville ,  faisant  une 
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razzia  d'hommes  de  bien  pour  les  livrer  à  la  proscription  et  appe- 
lant à  leur  place  une  aristocratie  étrangère  ;  de  l'autre  conciliant 
à  la  patrie  de  son  choix  la  Navarre ,  la  Hollande  ,  rAn{jleterre  et 
Charles  V  l'Empereur;  — puis,  comme  dit  M.  Chenevière  (*), 
quand  des  danjjers  extérieurs  viennent  se  réunir  aux  autres  mal- 
heurs de  la  République ,  donnant  le  premier  l'exemple  de  la  rési- 
gnation et  du  courage  ,  saisissant  la  truelle ,  et ,  comme  un  simple 
manœuvre,  travaillant  aux  fortifications  ;  montrez-leur  l'homme 
ferme  et  indépendant  qui  heurte  de  front  les  passions  que  les 
autres  caressent,  qui  frappe  d'un  même  coup  la  cupidité,  la  luxure 
et  l'orgueil,  et  qui,  malgré  les  haines  et  les  colères  que  cette  rigi- 
dité soulève ,  marche  à  grands  pas  et  presque  toujours  en  vain- 
queur; le  despote  exilé  aujourd'hui,  comme  dit  M.  James  Fazy('), 
par  la  démocratie  luttant  contre  le  fanatisme,  mais  rappelé  demain 
par  celte  démocratie  elle-même  ;  empiétant  chaque  jour  sur  les 
franchises  et  sur  les  droits  du  peuple  et  accompagné  pourtant  à  sa 
tombe  par  ce  peuple  tout  entier;  —  montrez-leur,  en  un  mot,  un 
Calvin  complet  et  ils  vous  répondront  :  «  Nous  n'en  savons  rien.  Ce 
qui  constitue  pour  nous  l'individualité  de  votre  héros  ,  c'est  qu'il 
battait  sa  femme.  La  vérité  est  grande  et  M.  Fournier  est  son  pro- 
phète !    » 

Enfin,  pourquoi  choisir  justement  l'épisode  de  Servet  pour  nous 
peindre  Calvin?  Vous  me  direz  que  pour  juger  de  l'étoile,  il  suffît 
d'un  rayon  ;  que,  dans  le  monde  physique,  lorsqu'on  connaît  telle 
partie  d'un  individu ,  l'on  peut  recomposer  cet  individu  tout  en- 
tier, et  cela  sans  tour  de  force  anatomique.  D'accord;  mais  en  est- 
il  ainsi  dans  le  monde  moral?  La  loi  de  symétrie  existe-t-elle  dans 
nos  actions  et  dans  nos  âmes  ?  Suffit-il  d'un  fait  isolé  pour  faire  re- 
connaître un  homme  ?  Victor  Hugo  jette  un  roi  dans  un  bouge: 
est-ce  bien  là  François  premier?  L'Evangile  nous  fait  voir  un 
menteur  qui  renie  son  Sauveur  et  maître;  est-ce  bien  là  Saint- 
Pierre,  l'apôtre-martyr  ?  —  Servet  est  dans  l'histoire  de  Calvin  ce 
que  Condé  est  dans  celle  de  Bonaparte  et  vous  reprochez  au  Réfor- 
mateur ce  que  Lamartme  a  reproché  au  conquérant .  Mais  compa- 
rez votre  drame  avec  la  belle  Méditation  du  poète  et  avouez  que 

{*)  Fard,  Froment  et  Virety  par  M.  Ch.  Chenevière.  Genève,  <8,"8. 

(')  Précis  de  lliistoirc  de  la  Réfublique  de  Genhe  par  M.  James  Fazy.  Ge- 
aève,  1858. 
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vous  n'avez  pas  été  juste,  bien  qu'on  puisse  l'être  avec  un  fouet  à 
la  main.  Vous  auriez  dû  nous  montrer  la  gloire  de  Calvin ,  avant 
de  nous  dire  que  cette  gloire  n'efface  pas  le  crime.  Puis  ,  plutôt 
que  de  trancher  les  questions  comme  les  tranchait  Alexandre ,  au 
lieu  de  vous  intituler  juge  sans  appel  par  droit  de  fantaisie,  soyez 
un  peu  plus  modeste  devant  les  illustres  morts  que  vous  citez  à 
votre  tribunal;  ne  vous  mêlez  pas  aux  outrages  d'un  moment  «que 
fait  tout  ce  qui  passe  à  tout  ce  qui  demeure,  •>  et  dites  avec  le 
le  chantre  de  Napoléon  : 

Le  cercueil  est  fermé.  Dieu  l'a  jugé  :  Silence! 
Son  crime  et  ses  exploits  pèsent  dans  la  balance. 
Que  la  main  des  mortels  n'y  touche  jamais  plus  ! 
Qui  peut  sonder,  Seigneur,  ta  clémence  infinie! 
Et  vous,  fléaux  de  Dieu  !  qui  sait  si  le  génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus  ? 

Mon  article  est  bien  sévère  sans  doute  :  que  M.  Fournier  ne  m'en 
veuille  pas  !  Si  j'avais  parlé  au  nom  de  l'art ,  j'aurais  eu  bien  des 
éloges  à  donner  au  poète.  Si  j'avais  parlé  au  nom  de  la  morale,  je 
l'aurais  sincèrement  remercié  de  son  plaidoyer  contre  le  supplice; 
car  en  août  1848,  deux  mois  après  une  ignoble  parodie  de  93,  en 
face  de  tous  les  héros  de  la  veille  et  peut-être  de  quelques  brigands 
du  lendemain ,  ce  plaidoyer  n'est  pas  seulement  une  suite  de  ti- 
rades éloquentes,  mais  aussi  une  bonne  action.  Malheureusement  je 
parle  au  nom  de  l'histoire,  qui  ne  veut  pas  être  violée,  fût-ce  même 
au  nom  de  la  morale  ou  au  nom  de  l'art.  Le  grand  tort  de  M.  Four- 
nier est  le  choix  de  son  sujet,  le  choix  de  ses  personnages  qu'il  a 
dû  transformer,  mutiler,  rabaisser  et  aplatir  pour  les  faire  entrer 
dans  les  coulisses.  Le  poète  conclut  ainsi  :  «  Dans  le  combat  des 
idées,  l'échafaud  n'est  pas  un  argument.  »  Qu'il  me  soit  permis 
d'ajouter  :  Le  théâtre  n'est  pas  une  arène. 

Marc  Monnier. 
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Pauvres  touristes!  Que  de  mécomptes  les  attendent!  Tout  est  mer- 
veille, s'ils  en  croient  les  Traçels  Book  et  les  Cicérone  d'hùleWerie  ; 
les  réputations  établies ,  les  célébrités  officielles  même  sont  un  leurre 
pour  eux:  témoin  l'Ile  de  Saint-Pierre.  Jean-Jacques  lui  a  laissé  un 
grand  renom  par  la  description  charmante  qu'il  en  fait  dans  ses  Con- 
fessions. Ce  tableau  de  maître  est  peint  d'après  nature ,  et  pourtant  ce 
délicieux  séjour  m'a  paru  le  plus  maussade  du  monde.  Loin  d'avoir  le 
désir  d'être  condamné  à  y  vivre,  j'ai  gardé  l'espoir  que  ma  barque 
n'aborderait  plus  à  ses  rivages  monotones.  Je  ne  suis  pas,  il  est  vrai, 
Jean-Jaques,  c'est  ma  condamnation;  c'est  mon  excuse  aussi.  La 
solitude  me  plaît ,  sans  m'être  nécessaire ,  et  mon  imaginatiori  n'est 
pas  assez  vive  pour  appeler  à  moi  l'univers  .entier  dans  cette  bien- 
reuse  Papimanie. 

Je  l'avoue  donc  humblement  :  le  souvenir  de  Rousseau  est  le  seul 
attrait  que  j'aie  trouvé  à  l'île  de  Saint-Pierre.  En  touriste  bien  appris, 
j'ai  visité  avec  respect  la  triste  chambre  qu'il  habitait.  Elle  est,  dit-on, 
intacte;  aucune  réparation  n'en  a  dénaturé  le  caractère.  Son  lit,  son 
bureau ,  sa  chaise ,  sa  table  sont  restés.  Voici  le  trou  fait  par  son  ordre 
à  la  porte,  pour  qu'il  pût  reconnaître  d'avance  les  visiteurs  indiscrets, 
et  voilà  la  trappe  par  laquelle  il  échappait  à  leur  imporlunité.  Parois, 
plafond,  meubles,  croisées  sont  couverts  des  noms  obscurs  des  pèle- 
rins littéraires.  Les  mouches  et  les  papillons  de  nuit  que  la  lumière 
attire  n'emportent  rien  de  son  éclat  et  de  sa  chaleur;  ils  ne  font  que 
montrer  mieux  à  ses  rayons  leur  petitesse  et  leur  importunité.— Quoi 
qu'il  en  soit,  le  prestige  d'un  grand  homme  vaudra  toujours  des  visi- 
teurs à  Saint-Pierre,  et  toujours  de  nouveaux  noms  viendront  effacer 
les  premiers. 
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Les  beautés  particulières  à  l'ile  ne  sont  qu'en  seconde  ligne.  Elle 
a  de  tout,  il  est  vrai,  dans  ses  étroites  limites,  de  tout  un  peu,  de 
rien  assez.  Prairies,  forêts,  vignes,  vergers,  champs  cultivés,  en 
une  heure  tout  est  parcouru ,  plus  de  retraites  inconnues,  plus  de  dé- 
couvertes à  faire.  C'est  son  mérite  aux  yeux  de  beaucoup;  aux  miens 
c'est  son  défaut.  Ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  semble,  l'opinion  des  an- 
glais. Un  de  ces  estimables  insulaires  a  voulu,  pour  la  posséder,  li;i 
faire  une  ceinture  d'argent.  Un  autre  a  mis  le  rêve  de  sa  vie  dans  l'es- 
poir d'être  enterré  sous  un  mélèze ,  au  poinl  le  plus  élevé  de  l'île,  en 
face  du  couchant.  Son  testament  imposait  cette  fantaisie  à  ses  héri- 
tiers ;  mais  ceux-ci,  du  moins  on  nous  l'assure,  ont  trouvé  plus 
simple  de  couler  son  cercueil  au  fond  de  la  Manche,  par  accident  bien 
entendu. 

L'île  de  Saint-Pierre  se  glorifie  volontiers  de  ces  passions  excen- 
triques et  des  malheureux  qu'elle  a  faits  ;  elle  montre  en  cela  un  assez 
mauvais  cœur.  Par  compensation,  elle  se  livre  tout  entière  pendant 
un  jour  chaque  année  aux  adorateurs  du  dieu  de  la  vigne.  Les  Bac- 
chanales modernes  des  vignerons  d'alentour  font  retentir  Tîle,  après 
les  vendanges  ,  de  leurs  joyeux  évohé  !  Elle  les  fait  danser,  elle  les 
amuse,  elle  les  grise  même  un  peu.  C'est  alors  qu'il  faut  la  voir,  dit 
l'aubergiste  du  lieu.  Tout  est  plaisir,  amour,  joie  et  chansons.  Les 
verres  se  choquent,  les  cœurs  s'abandonnent.  Les  pauvres  malades 
de  Berne ,  vrais  propriétaires  de  l'île ,  y  trouveraient  ce  jour  là,  bien 
mieux  qu'à  l'hôpital,  l'oubli  et  la  guérison  de  leurs  souffrances. 

Pour  moi  je  préfère  la  triste  solitude  avec  le  seul  souvenir  de  Jean- 
Jaques.  Il  n'y  a  pas  au  moins  discordance  dans  l'impression.  L'un  va 
bien  à  l'autre.  En  se  rappelant  les  chagrins  imaginaires  ou  réels  du 
philosophe,  on  comprend  sa  sympathie  pour  l'espace  isolé  où  il  espé- 
rait le  repos. 

Mais  pour  retrouver  Rousseau  à  cette  époque  curieuse  de  sa  vie,  ce 
n'est  pas  là  seulement  qu'il  faut  le  chercher  en  Suisse.  Il  n'y  passa 
que  trois  mois  ;  à  Métiers ,  dans  le  Val-de-Travers ,  il  demeura  trois 
ans.  La  maison  qu'il  habitait  a  été  repeinte  et  modernisée;  mais  la 
fameuse  galerie  de  la  lapidation  n'est  pas  détruite.  Le  tilleul  sous  le- 
quel, en  causant  avec  les  femmes  du  voisinage,  il  faisait  ses  lacets 
maternels ,  est  encore  debout.  Le  premier  enfant  venu  vous  indi- 
quera ssi  promenade  ;  vous  pouvez  la  parcourir  d'un  bout  à  Tautre; 
elle  en  vaut  la  peine.  Suivant  d'abord  le  fonds  aplani  de  la  vallée,  le 
chemin  du  philosophe  (c'est  encore  son  nom),  s'élevait  au  retour  le 
long  de  la  montagne,  et  s'alongeait  en  détours  charmants  sous  les 
premiers  sapins  de  la  forêt.  A  chaque  pas  c'est  une  vue  nouvelle,  une 
retraite  pleine  d'ombre  et  de  calme,  dont  la  paix  invite  à  la  médita- 
tion. Vous  cueillerez  les  plantes  qu'il  a  décrites,  vous  devinerez  les 
étapes  qu'il  aimait.  Et  si  tout  cela  n'est  assez  pour  votre  curiosité,  in- 
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lerrogez  les  habitants  de  ces  maisons  rustiques  :  tous  s'en  souviennent 
sans  ravoir  connu  ,  tant  leurs  pères  les  en  ont  entretenus  souvent.  Je 
sais  dans  une  habitation  isolée,  au  pied  du  bois,  une  modeste  chambre 
qui  avait  été  préparée  pour  l'auteur  des  Lettres  de  la  montagne;  elle 
n'a  jamais  été  occupée,  et  sur  la  porte  inachevée  existe  encore  le 
trait  d'un  ornement  que  Uousseau  lui-même  a  tracé.  Le  propriétaire  de 
cette  maison  était  menuisier;  homme  de  sens  et  d'esprit  naturel, 
Jean- Jacques  l'aimait  beaucoup.  Son  fils  m'a  raconté  qu'un  jour,  je  ne 
sais  pas  l'époque,  deux  étrangers  vinrent  dans  la  contrée  recueillir  les 
plus  minutieux  détails  sur  le  séjour  de  Tillustre  écrivain  au  Val-de- 
Travers.  Ce  menuisier  leur  fut  indiqué  comme  !e  meilleur  do  ses  amis 
survivants;  ils  le  virent,  le  questionnèrent  sur  ses  habitudes ,  sur  sa 
vie,  sur  tout  enfin  :  —  «  Et  sa  figure,  ajouta  l'un  d'eux,  était-elle  bien 
semblable  à  ses  portraits?»  —  «Par  ma  foi,  dit  l'ouvrier  en  quittant 
son  travail ,  vous  m'y  faites  songer.  Vous  lui  ressemblez  d'une  manière 
frappante...  et  vous  seriez  son  fils.  »  A  ce  mot  l'étranger  coupa  court 
à  la  conversation,  prit  congé  et  partit. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  existe  encore  une  bonne  vieille  dame  nonagé- 
naire qui  se  souvient  parfaitement  de  Rousseau.  Elle  avait,  quand  il 
vint  à  Métiers ,  six  ans ,  et  son  heureuse  mémoire  lui  retrace  avec  une 
incroyable  netteté  jusqu'aux  moindres  particularités  de  la  vie  de  Jean- 
Jaques.  Tel  était  son  costume,  sa  démarche  était  telle.  Il  avait  pris  en 
amitié  cette  jeune  fille ,  et  toujours  de  ses  promenades  solitaires  il  lui 
rapportait  quelques  fleurs  ou  quelques  fruits.  Les  récits  de  cette  bonne 
grand'mère  sont  si  précis,  si  pleins  de  traits  vivants,  qu'en  l'écoutant 
parfois  je  me  suis  étonné  de  ne  pas  voir  apparaître, au  détour  du  che- 
min, le  bonnet  fourré  et  la  robe  d'un  bleu  tendre,  avec  de  grands  ra- 
mages gris,  de  l'Arménien  genevois. 

Il 

Mais  il  est  temps  de  reprendre  ma  course. 

Bienne  au  bord  du  lac,  au  pied  du  Jura,  est  dans  une  situation 
charmante.  Les  peintres  de  paysage  trouveraient  dans  les  environs 
des  sujets  d'étude  variés  et  gracieux.  Pour  moi  j'allais  y  chercher 
mieux  qu'un  tableau  ,  mieux  qu'un  monument,  mieux  qu'un  souve- 
nir, j'allais  y  voir  un  ami. 

Cet  ami  consentit  à  m'accompagner  à  Berne.  L'exposition  des  ta- 
bleaux était  ouverte:  circonstance  heureuse  pour  ses  goûts  et  pour 
les  miens.  Dès  le  lendemain  de  bonne  heure  nous  étions  à  la  porte  du 
Casino,  et  nous  y  passâmes  la  journée  entière  à  voir,  revoir,  juger, 
savourer ,  critiquer  les  œuvres  de  nos  compatriotes.  Il  y  avait,  il  n'est 
pas  besoin  de  le  dire ,  abondante  matière  à  nos  réflexions.  Mais  ici 
je  ne  dois  parler  que  des  miennes  ;  il  ne  m'est  pas  permis  de  donner 
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à  mes  impressions  une  autorité  qu'elles  ne  méritent  pas,  en  laissant 
croire  qu'elles  sont  celles  d'un  artiste  bien  connu  ,  et  dont  il  est  aisé 
de  deviner  le  nom.  D'ailleurs  ce  guide  ,  ce  Virgile  de  mes  explorations 
artistiques  de  Berne,  était  exposant  lui-même,  et  comme  je  suis 
obligé  de  louer  son  talent  plus  que  sa  modestie  ne  le  voudrait  peut- 
être,  je  déclare  que  je  ne  consigne  dans  ce  mien  véridique  journal  que 
ma  seule  et  propre  pensée. 

Les  rois  de  l'exposition  (je  demande  pardon  de  ce  mot  qui  n'est  plus 
de  notre  époque)  étaient  comme  toujours,  Aurèle  Robert,  Edouard  Gi- 
rardet,  Calame,  Diday ,  Lugardon ,  etc.  Les  deux  premiers  n'ont  ja- 
mais été  mieux  inspirés.  Dans  l'Intérieur  d'une  sacristie  à  Lugano, 
de  M.Robert,  il  y  a  de  l'air,  de  la  lumière,  et  une  grande  habileté  de 
touche.  Vaumône  et  Venfant  à  la  porte  de  l'école  marquent  un  pro- 
grès dans  la  manière  de  M.  E.  Girardet.  Ils  m'ont  paru  plus  complets 
d'expression  et  d'effet  que  ses  précédents  ouvrages,  déjà  si  char- 
mants. M.  Calame  ne  se  présentait  qu'avec  une  de  ses  petites  toiles  oq 
son  beau  talent  se  montre,  si  j'ose  le  dire,  sous  son  jour  le  plus 
lin  et  le  plus  juste.  M.  Diday,  au  contraire,  avait  mis  toutes  voiles 
dehors  et  abordait  courageusement  une  des  plus  grandes  scènes 
alpestres,  le  soleil  du  soir  resplendissant  sur  les  cimes  neigeuses, 
tandis  que  l'ombre  couvre  déjà  la  vallée.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'ait 
rendu  ce  contraste  imposant  avec   une  énergie  puissante  et  une 

grande  habileté...   Mais je  demande  pardon   pour  ce  mais;  il 

trouvera  peut-être  son  explication  plus  loin.  Notons  seulement  ici  que 
ce  tableau  attirait  violemment  les  regards,  et  ce  qui  est  mieux,  les  re- 
tenait longtemps. 

L'escalade  du  Rossbery,  par  M.  Lugardon,  est  un  ouvrage  connu  et 
apprécié.  Pour  moi  je  lui  préfère,  je  l'avoue,  ses  Enfants  jouant  avec 
une  chèvre  sur  quelque  sommet  des  Alpes.  Cette  scène  est  bien  ren- 
due et  le  paysage  qui  lui  sert  de  fond  est  admirable.  On  le  dit  de  Ca- 
lame; je  le  crois  volontiers,  et  même  j'ajouterai,  c'est  un  de  ses  meil- 
leurs. 

Ici ,  je  suis  fort  embarrassé.  Ce  malheureux  catalogue  allemand, 
que  je  ne  sais  pas  lire,  me  laisse  errer  au  hasard  au  milieu  de  sujets 
et  de  noms  inconnus.  Bien  loin  déjà  de  cette  exposition  et  par  la  dis- 
tance franchie  et  par  les  jours  écoulés ,  mes  souvenirs  que  je  rappelle 
en  vain  ne  s'arrêtent  plus  que  devant  quelques  noms  plus  familiers 
à  mon  oreille.  Je  demande  donc  pardon  à  plusieurs  ouvrages  intéres- 
sans  que  je  ne  puis  indiquer;  mon  silence  ne  les  confond  point  avec 
ces  toiles  médiocres  et  détestables  qui  faisaient,  il  faut  le  dire,  la  ma- 
jorité de  l'exposition. 

C'est  un  triste  spectacle  que  celui  de  ces  essais  désolants  où  l'es- 
prit sérieux  n'a  pas  une  intention  à  deviner,  pas  une  espérance  à  re- 
cueillir. On  a  pu  se  convaincre,  là  comme  au  dernier  Salon  de  l'aris. 
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comT>ien  il  était  fâcheux  pour  les  amateurs  et  pour  les  vrais  artistes 
qu'il  n'y  eût  pas  un  jury,  pour  empêcher  en  pleine  civilisation  ces  in- 
vasions de  barbares.  Il  est  inutile  d'en  rechercher  ici  les  inconvéniens; 
il  en  est  un  pourtant  Irès-frappant  à  Berne,  que  je  dois  signaler.  Le 
local  de  l'exposition  est  défavorable;  peu  de  places  sont  bonnes,  et  il 
serait  nécessaire  plus  que  partout  ailleurs  d'apporter  un  grand  soin 
dans  le  classement  des  tableaux.  Eh  bien ,  on  n'y  a  pas  seulement 
songé.  Les  toiles  ont  été  appendues  sans  choix ,  sans  ordre  ,  sans  dis- 
cernement ,  de  telle  sorte  que  les  tableaux  intéressants  étaient  presque 
tous  mal  placés  et  dans  un  faux  jour,  tandis  que  les  plus  abominables 
croûtes  s'étalaient  en  pleine  lumière.  Je  ne  saurais  assez  m'élever 
contre  celte  incurie  coupable.  Aujourd'hui  qu'un  mouvement  nou- 
veau pousse  enfin  notre  pays  vers  les  hautes  régions  de  l'art,  il 
importe  que  nous  fassions  voir  combien  nous  sommes  fiers  des  talents 
qui  déjà  nous  honorent,  et  avec  quelle  sollicitude  nous  accueillons 
les  jeunes  ouvriers  de  la  moisson  sacrée. 

Bien  haut  et  bien  mal  étaient  placés  les  quatre  paysages ,  petits  de 
dimension  et  non  de  talent,  de  M.  Léon  Berlhoud  de  Neuchâtel  ;  ainsi 
encore  il  fallait  une  vue  persévérante  pour  découvrir  dans  le  fauve 
reflet  dont  il  était  enveloppé  le  Nicolas  de  Flue  de  M.  Hébert  de  Ge- 
nève; cependant  cet  ouvrage  méritait  une  distinction  particulière,  et 
par  son  sujet  national  et  par  la  manière  dont  il  était  traité.  On  n'a  pas 
rendu  justice  non  plus  au  joli  tableau  de  M.  Albert  de  Meuron,  ouvrage 
plein  de  bonnes  qualités  et  dont  le  sujet  gracieux  ne  demandait  nul- 
lement, comme  on  a  eu  l'air  de  le  croire,  l'ombre  pudique  d'un  angle 
mystérieux.  Je  ne  dois  pas  omettre  les  animaux  de  M.  Humbert. 
Cet  artiste  montre  dans  ses  ouvrages  un  sentiment  vrai  et  délicat 
de  la  nature;  peut-être  si  ma  mémoire  est  fidèle,  manque-t-il  en 
général  de  fermeté.  Les  autres  peintres  de  l'école  de  Genève,  puisque 
décidément  on  veut  qu'il  y  ait  école ,  me  paraissent  assez  faibles.  S'il 
est  vrai  qu'ils  suivent  le  sentier  de  leurs  chefs,  il  faut  reconnaître 
qu'ils  n'y  marchent  pas  d'un  pied  ferme,  et  que  ce  n'est  pas  pour  eux, 
suivant  l'expression  parisienne ,  un  petit  chemin  sans  cailloux. 

L'école  de  Munich  avait  daigné  envoyer  quelques  toiles  à  notre  ex- 
position nationale.  Je  n'ose  pas  me  prononcer  d'une  manière  défini- 
tive sur  leur  valeur  ;  cependant  on  peut  dire,  à  notre  louange,  qu'elles 
ne  se  faisaient  remarquer  ni  par  un  mérite  supérieur,  ni  par  un  carac- 
tère particulier.  —  En  général  elles  m'ont  paru  rechercher  le  naïf,  le 
fin,  l'étudié...  et  sans  le  trouver  toujours  tomber  souvent  dans  le  sec 
et  dans  le  minutieux.  Tout  système  a  son  écueil.  Il  n'est  rien  de  plus 
dangereux  pour  les  jeunes  peintres  que  ces  formules  d'atelier  qui  veu- 
lent mettre  en  axiomes  les  tendances  et  les  succès  d'un  maître.  Pro- 
cédés et  traditions  sont  choses  utiles,  bonnes  à  connaître,  à  étudier, 
mais  pour  qu'ils  aient  un  résultat  fécond ,  il  faut  que  l'artiste  y  ait 
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mêlé  fortement  son  individualité,  son  élément  personnel ,  il  faut  qu'ils 
deviennent  un  instrument  à  lui,  docile  à  sa  volonté  et  rien  autre; 
sans  cela  c'est  toujours  la  massue  d'Hercule  dans  lés  mains  d'un  en- 
fant. 

On  ne  voit  bien  que  par  ses  propres  yeux ,  ceux  d'autrui ,  même  les 
meilleurs,  faussent  les  impressions,  et  l'on  ne  sait  véritablement,  uti- 
lement, que  ce  que  l'on  a  appris  par  sa  propre  expérience,  par  son 
propre  travail.  La  nature  d'abord,  le  reste  après.  Je  ne  sais  pas  si  ces 
idées  sont  celles  de  M.  Vogel.  Après  avoir  vu  son  tableau  de  celle  an- 
née, je  pourrais  en  douter:  il  ne  me  paraît  pas  avoir  eu  la  moindre 
préoccupation  d'air,  de  lumière,  d'effet  général  dans  la  scène  qu'il  a 
voulu  rendre.  Mettre  le  plus  possible  de  figures  à  côté  les  unes  des 
autres,  a  été,  dirait-on,  tout  son  but.  Elles  sont  innombrables,  et  comme 
rechercbe  de  toutes  les  variétés  de  costume  de  la  Suisse  centrale, 
ce  tableau  est  curieux.  J'avoue  qu'il  n'a  guères  d'autre  mérite  à  mes 
yeux.  Cet  aveu  me  coûte,  non  pas  parce  qu'il  est  en  opposition  évi- 
dente avec  le  sentiment  général  (comme  j'ai  pu  m'en  convaincre  en 
observant  les  expressions  naïves  de  l'entbousiasme  qu'il  excitait  chez 
tous  les  visiteurs) ,  mais  à  cause  du  respect  que  je  garde  pour  un  ta- 
lent estimable  sous  plusieurs  rapports.  Je  sais  apprécier  le  mérite  des 
autres  compositions  historiques  de  M.  Vogel,  surtout  je  lui  suis  re- 
connaissant d'avoir  attiré,  vers  cette  partie  importante  de  l'art,  l'at- 
tention de  ses  concitoyens.  Si  je  me  permets  aujourd'hui,  moi  in- 
firme, d'élever  la  voix  contre  ce  dernier  succès,  c'est  afin  de  sau- 
ver l'œuvre  de  M.  Vogel  lui-même,  et  d'empêcher  que  ce  goût  de 
la  peinture  d'histoire,  qu'il  a  développé,  n'aille  se  perdre  dans  une 
mauvaise  voie.  On  ne  saurait  le  nier,  les  Suisses  (au  moins  les  Suisses 
modernes)  ont  jusqu'ici  peu  favorisé  les  grands  travaux  de  la  peinture 
et  de  la  statuaire;  aucun  gouvernement  que  je  sache  n'a  jamais  rien 
fait  pour  cela.  Leurs  sympathies  sont  toutes  pour  les  tableaux  de 
genre,  les  scènes  familières,  plus  encore  pour  les  paysages.  —  L'a- 
mour patriotique  des   annales,  que  nous  avons  à  un  haut  degré, 
passe  néanmoins  après  l'amour  de  cette  admirable  nature  au  milieu 
de  laquelle  nous  avons  été  élevés.  Ce  n'est  pas  assez  de  la  trouver 
sans  cesse  à  nos  côtés;  nous  en  voulons  l'image  dans  nos  demeures. 
Sur  les  plus  lointains  rivages ,  dès  qu'il  y  a  un  Suisse,  vous  trouverez 
une  vue,  cascade  ou  rocher,  plaine  ou  montagne,  un  souvenir  du 
pays.  Le  plus  souvent,  faut-il  le  dire,  ces  dessins,  ces  tableaux, 
ces  vues,  ces  souvenirs,  sont,  tranchons  le  mot,  détestables.  11  faut 
toute  la  tendresse  d'un  fils  pour  reconnaître  la  terre  natale,  dans  ces 
innombrables  portraits.  La  Suisse,  on  le  dirait,  pour  ramener  plu- 
tôt à  elle  ses  enfants  éloignés,  a  refusé  de  se  refléter  dans  la  gravure, 
dans  le  dessin ,  dans  les  couleurs.  Sa  beauté  veut  être  sentie,  com- 
prise ,  aimée  dans  son  sein  même.  C'est  à  ses  pieds  qu'il  faut  adorer 
la  déesse;  ailleurs  elle  nous  échappe  toujours. 
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Si  J'en  croyait  sur  parole  toutes  les  copies  de  la  Suisse  qui  circulent 
dans  le  monde ,  on  confondrait  ses  lacs  et  ses  montagnes  avec  tous  les 
lacs  et  toutes  les  montagnes  de  l'univers;  on  aurait  le  droit  de  contes- 
ter l'enthousiasme  des  voyageurs  pour  ces  teintes  lourdes  et  crues, 
ces  eaux  sans  limpidité,  ces  blanches  cascades  sans  éclat,  ces  rochers 
sans  grandeur  que  la  plupart  des  peintres  nous  donnent  pour  la  Suisse. 
Pourquoi  échappe-t-elle  à  toutes  ces  tentatives?  quelle  est  sa  magie 
spéciale  et  d'où  vient  que  cette  magie  se  fait  sentir  à  l'œil  et  à  l'àme 
et  ne  se  fixe  point  sur  la  toile!  Cette  question  mériterait  d'être  étu- 
diée particulièrement.  Je  me  contenterai  d'en  indiquer  quelques  traits, 
à  la  suite  d'un  auteur  anglais  qui  n'a  fait  lui-même  que  l'effleurer. 

Ce  qui  frappe  d'abord  en  Suisse,  c'est  une  précision  singulière  dans 
le  coloris  des  objets.  Tontes  les  teintes  sont  vives  et  nettes.  Les  sapins 
échelonnés  balancent  sur  les  escaliers  de  leurs  escarpements  monta- 
gneux de  plus  noirs  obélisques.  Les  fleuves  n'y  roulent  point  comme 
ailleurs  une  onde  pâlissante,  et  le  vert  feuillage  des  forêts  n'a  point 
sur  les  derniers  plans  une  dégradation  rapide. 

L'idée  générale  des  distances,  la  mesure  qui  s'est  établie  dans  l'i- 
magination, ne  s'accordent  jamais  avec  ce  que  nous  rencontrons  à  cha- 
que pas.  On  croit  toucher  du  doigt  le  glacier  qui  est  à  vingt  lieues,  on 
distingue  le  brin  d'herbe  sur  la  montagne,  l'étincelle  prismatique  de 
la  cascade  lointaine,  la  vache  noire  qui  se  dessine  à  600  pieds  sur  le 
Moleson.  Sans  cesse  le  voyageur  est  placé  entre  une  réalité  qu'il  ne 
peut  révoquer  en  doute  et  une  incrédulité  permanante  à  laquelle  son 
expérience  le  pousse. 

De  cette  grandeur  des  masses  et  de  cette  finesse  des  détails  nait  un 
ensemble  plein  de  charmes  et  que  l'on  ne  peut  imaginer  sans  l'avoir 
vu.  La  transparence  de  l'atmosphère  rapproche  les  objets  éloignés, 
arrête  les  contours,  oppose  des  lumières  éclatantes  à  des  ombres 
fortes,  et  ne  permet  pas  au  regard  de  perdre  une  seule  fraction  du 
paysage  que  le  spectateur  embrasse.  Cette  nature  gigantesque  par  ses 
grands  traits,  délicate  par  ses  détails,  découpée  comme  une  décora- 
tion gothique,  infiniment  féconde  en  accidents  qui  se  détachent  au  lieu 
de  se  confondre,  en  caprices  qui  se  font  sentir  avec  une  vicacité  pi- 
quante, trouve  ainsi  le  moyen  d'allier  la  majesté  sombre,  l'idée  de 
l'immensité,  celle  de  Dieu  et  de  l'éternité  même  avec  la  plus  riante  et 
la  plus  fraîche  coquetterie. 

Ce  caractère  en  effet  est  particulier  à  la  Suisse.  On  ne  le  retrouve, 
s'il  faut  en  croire  les  voyageurs,  nulle  part  ailleurs,  ni  dans  les  Pyré- 
nées ,  ni  dans  les  Apennins.  On  conçoit  l'immense  difficulté  qu'il  pré- 
sente aux  artistes.  Comment  rendre  en  effet  une  contradiction ,  un 
charme  qui  naît  d'une  invraisemblance?  Par  quels  secrets  faire  servir 
les  nécessités ,  les  règles  de  la  peinture  à  des  beautés  qui  leur  sont 
directement   contraires.  Un   tableau  ,  une  œuvre  d'art  doit  frapper 


29 

avant  tout  par  son  unité;  rcnsembh;  doit  dominer  les  détails,  Tœil  ne 
veut  pas  que  rien  le  retienne,  qu'aucun  détail  l'arrête.  11  veut  tout 
voir,  tout  comprendre,  tout  sentir  à  la  fois.  Dès  que  le  peintre  se 
laisse  entraîner  hors  de  cette  loi  générale ,  son  œuvre  n'est  pas  com- 
plète ,  et  quelque  mérite  qu'elle  ait  d'ailleurs ,  le  spectateur  le  moins 
instruit  sent  qu'il  y  manque  quelque  chose.  Ce  défaut  n'est-il  point  ce 
qui  donne  un  air  si  étrange,  si  mesquin  à  plusieurs  des  paysages 
peints  en  Suisse?  La  plupart  n'ont-ils  pas  deux  tableaux  pour  ainsi 
dire  dans  chaque  cadre,  celui  du  fond  copié  en  levant  les  yeux  sur 
un  point  de  vue  très-élevé,  celui  du  premier  plan  que  l'artiste  a  étudié 
à  ses  pieds? 

Toutefois  je  ne  hasarde  ces  questions  qu'avec  une  grande  réserve. 
La  difficulté  qu'elles  indiquent  est  immense,  elle  n'a  pas  échappé  à  la 
sagacité  de  nos  grands  paysagistes,  et  s'ils  ne  l'ont  pas  toujours  réso- 
lue complètement,  ils  ont  montré  qu'elle  pouvait  l'être,  malgré  le 
doute  que  j'ai  entendu  émettre  à  ce  sujet  par  de  très-bons  esprits. 

Suivant  eux,  la  Suisse  ne  se  laisse  pas  saisir  dans  ses  grands  as- 
pects ;  il  ne  faut  pas  l'aborder  hardiment  en  face ,  mais  la  surprendre 
sous  ses  ombrages  et  dans  ses  retraites ,  la  laisser  deviner  dans  les 
bleuâtres  lointains  plutôt  que  de  vouloir  l'étaler  nue  dans  toute  la 
puissance  de  ses  formes.  Il  y  a  là  sans  doute  une  source  inépuisable 
de  poésie  et  d'étude,  source  abondante  et  divine  pour  les  forts.  (M.  Ca- 
lame  le  sait  bien),  et  où  le  faible  aussi  est  admis  parfois  à  puiser.  — 
Mais  je  ne  crois  pas  que  l'art  doive  se  borner  là  ;  il  est  infini  comme  la 
nature,  et  s'il  a  des  limites,  qui  dira  jusqu'où  l'âme  humaine  peut  les 
reculer. 

Une  petite  expérience  fort  commune  m'a  convaincu  que  les  Alpes 
helvétiques  ne  mettaient  peut-être  pas  autant  de  mauvaise  volonté  à 
poser  que  notre  infirmité  nous  le  fait  croire.  Elles  sont  belles,  et  la  plus 
charmante  de  toutes  a  le  nom  de  femme.  H  ne  faut  que  savoir  les 
prendre ,  comme  on  le  disait  pour  Abd-El-Kader. 

Sur  la  terrasse  de  l'Hôtel  Zœringuen  à  Fribourg  il  y  a  une  glace 
brunie  légèrement  bombée.  Eh  bien  !  regardez  dans  ce  miroir,  et  di- 
tes-moi si  les  objets  ne  s'y  reflètent  pas  avec  une  harmonie  parfaite?. 
De  quelque  côté  que  vous  le  tourniez  n'y  trouvez-vous  pas  réellement 
un  tableau  complet  un  dans  son  effet  et  dont  tous  les  détails  se  rap- 
portent admirablement  à  l'ensemble.  La  perspective  des  lignes  et  des 
tons  se  fait  sentir  avec  une  précision  inouie.  Tout  est  à  sa  place; 
chaque  plan  se  présente  dans  sa  vraie  lumière,  dans  ses  vraies  pro- 
portions. Les  nuages  flottent  bien  dans  Téther ,  et  sans  l'écraser,  les 
cimes  lointaines  dominent  le  tableau  de  toute  leur  grandeur.  Soit  que 
le  soleil  se  couche,  soit  qu'il  se  lève,  avec  un  ciel  pur  ou  chargé  de  va- 
peurs, c'est  la  nature  qui  se  peint  elle-même  et  dévoile  ses  secrets. 
Ce  n'est  plus  semble-t-il  qu'un  merveilleux  chef-d'œuvre  à  copier. 
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Toutefois  ce  n'est  pas  ainsi,  je  pense,  que  doit  procéder  un  véritable 
artiste.  II  y  perdrait  peut-être  l'originalité  de  son  sentiment  personnel, 
c'est-à-dire  l'essence  même  de  son  talent.  Mais  je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  disant  que  les  jeunes  peintres  pourraient  trouver  dans  cet 
inslrument  un  guide  sûr  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur 
que  chaque  plan  d'un  tableau  doit  prendre  par  rapport  à  l'autre.  Ils 
apprendraient  ainsi  à  bien  voir,  à  saisir  la  dégradation  toujours  pro- 
portionnelle, toujours  juste  dans  le  coloris  et  dans  les  dimensions 
que  la  nature  présente  partout,  même  en  Suisse ,  même  au  travers  de 
l'air  le  plus  limpide,  bien  qu'elle  échappe  alors  aisément  aux  yeux 
inexpérimentés. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  par  ces  idées,  trop  loin  j'en  ai  peur.  Je 
n'ai  pu  m'en  défendre;  l'exposition  de  Berne  les  a  réveillées  dans  mon 
esprit,  et  elles  l'ont  occupé  pendant  tout  mon  séjour  en  Suisse.  Je  ne 
les  retranche  pas  dans  l'espoir  qu'elles  engageront  quelques  jeunes 
amis  de  la  peinture  à  les  étudier  plus  complètement.  Tout  mon  but 
sera  rempli  si  j'ai  provoqué  chez  un  seul  des  essais  et  des  réflexions 
qui  lui  fassent  faire  un  pas  dans  sa  carrière. 

m. 

Je  devrais  maintenant  me  hâter  de  regagner  mon  abbaye  bernoise  ; 
mais  puisque  cette  digression  m'a  conduit  à  Fribourg,  bien  avant 
l'ordre  des  temps  et  la  diligence,  j'y  veux  rester  encore  un  instant 
pour  recommander  aux  touristes  futurs,  fussent-ils  Juifs,  de  ne  pas 
s'y  arrêter  le  jour  du  sabbat.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui ,  ayant  été 
pris  à  un  piège,  se  consolent  en  y  poussant  autrui.  Loin  de  là,  je 
mets  volontiers  un  lampion  sur  la  pierre  à  laquelle  je  me  suis  heurté. 

Or  voici  ma  pierre,  et  voici  mon  lampion.  Le  samedi  on  ne  joue  pas 
les  orgues;  du  moins  on  ne  les  entend  que  par  une  faveur  difficile  à 
obtenir,  à  cause  des  confessions ,  la  ferveur  religieuse  des  Fribour- 
geois  les  prolongeant  ce  jour  là  jusques  fort  avant  dans  la  soirée.  Dès 
notre  arrivée  le  maître  d'hôtel  nous  déclara  qu'il  était  inutile  d'y  son- 
ger, il  fallait  attendre  au  dimanche,  peut-être  au  lundi.  Nous  pouvions 
d'ailleurs  tenter  une  démarche  auprès  de  Monsieur  le  prieur  ;  elle  se- 
rait sans  résultat,  il  en  était  certain  d'avance....  Par  bonheur  le  ha- 
sard me  fit  rencontrer  là  un  mien  ami ,  homme  expérimenté  dans  les 
voyages,  et  que  les  obstacles  n'effrayent  pas.  Nous  résolûmes  de  nous 
constituer  les  champions  des  dames  désappointées  et  de  voir  non  seu- 
lement M.  le  prieur,  mais  toutes  les  autorités  depuis  la  bedeau  de 
la  cathédrale  jusqu'à  Févèque  s'il  en  était  besoin. 

Après  avoir,  comme  Sterne,  donné  un  coup-d'œil  à  notre  habit,  et 
reconnu  qu'il  pouvait  aller,  nous  nous  acheminâmes  avec  fermeté 
vers  les  demeures  presbytériennes.  Notre  expédition  n'était  pas  sans 
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avoir  une  certaine  apparence  imposante.  Nous  portions  dans  noire  dé- 
marche et  dans  notre  air  toute  la  gravité  d'ambassadeurs  chargés 
d'une  haute  mission ,  et  faute  d'un  hérault  pour  nous  précéder,  ban- 
nière déployée,  nous  faisions  marcher  devant  nous  le  frère  portier  de 
l'auberge,  il  avait  bon  air  vraiment ,  la  tête  nue  et  le  grand  tablier 
blanc,  insigne  de  son  office,  relevé  par  un  coin,  comme  une  draperie 
antique.  Si  jamais  j'avais  l'honneur  d'être  député  de  Fribourg,  je  le 
demanderais  pour  messager  d'Etat.  Mon  compagnon  le  suivait;  il  était 
convenu  qu'il  porterait  la  parole  ; 

ed  io  H  tenni  dietro.... 
Je  devais  appuyer  son  éloquence  de  quelques  gestes  sentis  et  de  mon 
expression  pénétrée.  J'étais  le  second  député  en  diète ,  la  poncloalion 
du  discours.  ;!  .  >  t  > 

C'est  dans  cet  ordre  que  nous  arrivâmes  à  la  porte  du  terrible 
prieur;  une  vieille  gouvernante  nous  introduisit.  Dès  qu'on  avait  passé 
le  seuil  de  cette  maison,  on  était  enveloppé  de  je  ne  sais  quel  parfum 
patriarcal.  Nos  pas  résonnaient  sur  le  grand  escalier  de  bois  comme 
dans  une  solitude.  Il  était  impossible  que  le  maître  du  lieu  ne  fût  pas 
un  vieillard  paisible  et  bienveillant.  Dès  l'entrée  nous  eûmes  la  certi- 
tude du  succès  de  notre  requête. 

Nous  conservions  pourtant  notre  rang  de  bataille. 

Le  prieur  vint  à  nous  le  bréviaire  à  la  main,  en  serrant  sur  sa 
poitrine  les  plis  ouatés  d'une  chaude  robe  de  chambre.  Il  se  levait,  et 
sa  figure  éteinte  portait  en  effet  les  traces  de  la  maladie. 

Dès  qu'il  parut,  notre  hérault  déclina  nos  titres,  annonça  le  but  de 
notre  visite,  et  mon  compagnon  s'élant  posé  convenablenment  fit  son 
petit  speech.  De  mon  côté,  m'inclinant  à  chaque  virgule,  la  main  droite 
étendue  sur  la  poitrine,  je  le  faisais  autant  pour  exprimer  mon  admi-^ 
ration  que  pour  toucher  monsieur  le  prieur. 

Le  fait  est  qu'il  le  fut et  les  larmes  aux  yeux:  «Messieurs,  nous 

dit-il ,  je  voudrais  pouvoir  accéder  à  voire  prière,  mais  vous  le  voyez, 
je  ne  suis  plus  de  ce  monde.  Ma  vue  se  perd  dans  une  ophlhalmie 
cruelle.  Voyez,  messieurs,  le  premier  chanoine;  s'il  le  veut,  je  ne  m'y 
oppose  pas.  Hélas!  je  ne  m'oppose  plus  à  rien  !  » 

Là-dessus;  nous  nous  inclinâmes  tous  les  trois,  et  nous  reprîmes  le 
chemin  de  la  porte,  toujours  dans  le  même  ordre  que  j'ai  dit. 

Sur  le  seuil,  nous  nous  retournâmes  encore  pour  faire  tous  en- 
semble un  dernier  salut  à  ce  digne  abbé,  qui  nous  répétait  du  haut 
de  l'escalier:  «Pour  moi  je  ne  m'y  oppose  pas,  voyez  monsieur  le 
chanoine.  » 

—  Et  d'un  !  dit  le  hérault,  dès  que  nous  fûmes  dehors. 

De  chanoine  en  chanoine,  de  vicaire  en  vicaire  nous  poursuivîmes 
notre  tâche  avec  une  persévérance  infatigable.  Toujours  nous  obte-, 
nions  la  même  réponse  :  —  Vous  demandez  là  une  chose  grave,  tout- 
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à-fait  hors  des  règles  établies;  cependant....  nous  complétions  ainsi 
la  phrase  :  —  Cependant  monsieur  (mon  ami)  parle  si  bien  ,  et  mon- 
sieur (moi,  s'il  vous  plaît)  fait  si  bien  la  révérence....  Je  ne  m'y  op- 
pose pas  pour  ce  qui  me  regarde ,  mais  voyez  mon  collègue.  » 

Il  ne  nous  restait  à  voir  que  le  curé  encore  retenu  au  confessional; 
il  s'agissait  de  ne  pas  ^c  manquer.  La  nuit  tombait,  l'église  était 
sombre.  Comme  des  chasseurs  à  l'affût,  chacun  de  nous  gardait  un 
passage,  l'oreille  au  guet,  l'œil  fixé  sur  notre  proie...  Elle  ne  pouvait 
nous  échapper.  M.  le  curé  répondit  comme  les  autres:  «Pour  ma 
part  je  ne  m'y  oppose  pas,  mais »  Deux  négations  valent  une  af- 
firmation. Tous  ces  mais  s'annulaient  l'un  par  l'autre.  Nous  avions  la 
victoire ,  et  elle  était  bien  gagnée.  Le  maître  de  l'hôtel  en  tressaillit, 
et  son  garde-porte ,  j'ose  le  croire,  a  conservé  notre  souvenir. 

Les  châtelaines  pour  lesquelles  nous  avions  combattu,  étaient  res- 
tées dans  l'inquiétude  prolongée  du  oui  et  du  non.  Cette  anxiété  les 
disposa  mieux  à  sentir  les  molles  jouissances  de  cette  musique  qui 
avait  failli  être  pour  elles  un  fruit  défendu,  comme  nous  l'étions  de 
notre  côté  par  les  labeurs  de  cette  odyssée  et  les  joies  du  triomphe. 
L'heure  avancée,  la  nuit  qui  déjà  remplissait  les  ogives  de  la  nef,  et 
donnait  à  toutes  les  perspectives  des  mystères,  à  tous  les  objets  des 
formes  étranges,  augmenta  cette  disposition.  Jamais  peut-être  les  di- 
vins accords  de  l'instrument  de  Moser  ne  produisirent  plus  d'impres- 
sion :  jamais  sous  les  arceaux  gothiques  l'esprit  de  l'harmonie  du  ciel 
n'étreignit  davantage  des  cœurs  mortels.  II  me  semblait  à  chaque 
note  que  mon  âme  courait  dans  tout  mon  corps,  et  ma  pensée,  entraî- 
née malgré  moi  dans  l'immensité,  tantôt  se  perdait  avec  les  gémisse- 
mens  de  l'orgue  au  plus  haut  des  régions  éthérées,  tontôt  s'affaissait 
écrasée  sous  l'éclat  de  ses  tonnerres.  On  ne  saurait  dire  la  rapidité  et 
le  nombre  des  images  qui  se  succèdent  dans  l'esprit  de  l'homme  ainsi 
profondément  remué.  Il  parcourt  en  un  clin  d'œil  toute  la  gamme  des 
sensations  qu'il  peut  supporter;  il  fait  dans  un  instant  tout  le  voyage 
de  Dante,  des  cercles  les  plus  effrayans  de  l'abyme  aux  splendeurs 
de  la  lumière  éternelle. 

Le  chœur  des  voix  humaines  est  célèbre  :  il  le  mérite,  non  pas  selon 
moi  à  cause  de  l'exactitude  de  son  imitation.  Je  plains  cet  anglais  in- 
crédule qui  n'y  voyait  pas  autre  chose,  et  voulut  passer  dans  les  ga- 
leries pour  s'assurer  que  des  chanteurs  et  des  musiciens  n'y  étaient 
point  cachés. 

C'est  mieux  qu'une  Imitation;  il  y  a  dans  ces  chants  quelque  chose 
de  pur,  de  vague,  d'incertain  qui  leur  donne  une  puissance  toute  par- 
ticulière. On  sent  bien  qu'ils  ne  sont  pas  de  la  terre  ;  on  croit  entendre 
des  séraphins  chanter  dans  le  ciel!  0  vieux  Moser!  artiste  sublime 
mort  sans  gloire ,  sans  fortune,  dors  en  paix  dans  la  tombe.  Ton  nom 
grandira,  et  ta  mémoire  sera  bénie,  car  il  n'est  pas  d'œuvre  humaine 
qui  révèle  mieux  que  la  tienne  l'infini. 
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J'ai  quitté  Berne  trop  tôt.  Je  suis  obligéd'y  revenir;  j'ai  des  louanges 
et  des  reproches  à  lui  adresser  encore.  Elle  me  permettra  la  critique 
pour  que  l'éloge  ait  quelque  prixw  Si  cette  noble  cité  aspire  décidé- 
ment à  devenir  la  capitale  de  notre  Helvétie ,  elle  doit ,  je  l'en  pré- 
viens, montrer  une  sympathie  plus  vive  pour  les  sciences  et  les  arts; 
elle  doit  les  aider,  les  encourager,  se  mettre  on  un  mot  à  la  tète  de 
toute  étude ,  de  toute  entreprise  intellectuelle. 

Restaurer  sa  cathédrale,  placer  la  statue  de.  son  fondateur  sur  la 
terrasse,  c'est  bien  ;  mais  pourquoi  enfouir  je  ne  sais  où  les  tapisseries 
prises  au  duc  Charles  à  Grandson  et  à  Morat?  Pourquoi  ne  pas  ras- 
sembler avec  méthode  et  mettre  à  la  disposition  des  amis  de  Tétude, 
les  armes,  les  costumes,  les  gravures,  les  manuscrits,  tous  les  restes 
enfin  de  ce  passé  dont  la  Suisse  se  glorifie,  et  qui  est  aujourd'hui  le 
but  et  la  source  de  tant  de  travaux?  ma  voix  est  trop  faible  pour  aller 
si  haut  et  si  loin,  mais  puisque  Neuchâtel  possède  maintenant  cinq 
représentans  dans  les  conseils  helvétiques,  pourquoi  l'un  d'eux  ne  re- 
leverait-il  pas  ce  vœu  de  la  Revue  ^  pour  le  porter  jusqu'aux  pieds 
de  l'un  des  plus  grands  d'entre  les  statuaires  modernes. 

En  attendant ,  je  tiens  compte  à  messieurs  de  Berne  de  la  statue  du 
duc  de  Zœringuen ,  et  des  travaux  entrepris  à  leur  église  métropoli- 
taine. La  statue  est  élégante,  bien  posée  et  d'une  bonne  exécution.  Il 
en  faudrait  beaucoup  de  semblables  dans  les  promenades  et  sur  les 
places  publiques  des  chef-lieux  de  nos  cantons.  Genève  se  vanle  d'a- 
voir son  grand  écrivain  ciselé  par  son  grand  sculpteur,  Rousseau  par 
Pradier.  C'est  beau  assurément,  deux  grands  noms ,  deux  grandes 
gloires.  Et  néanmoins,  si  j'ose  ici  exprimer  mon  sentiment,  Tun  n'a 
pas  bien  inspiré  l'autre.  L'œuvre  de  Pradier,  cela  frappe  tout  le 
monde,  ne  donne  point  l'idée  du  philosophe;  elle  serait  tout  aussi 
bien  la  statue  d'un  sénateur  romain  que  celle  de  Jean-Jaques.  Ceci 
soit  dit  en  toute  humilité ,  et  sans  vouloir  rien  retrancher  au  talent 
du  plus  grand  statuaire  moderne ,  peut-être. 

La  restauration  de  la  cathédrale  de  Berne  aura  un  résultat  très-in- 
téressant, si  elle  est  bien  faite.  Son  portail  autrefois  avait  un  grand 
renom,  il  est  trop  négligé  aujourd'hui,  me  semble-t-il.—  Voici  ce  qu'en 
disait  un  voyageur,  il  y  a  une  vingtaine  d'années  :  «  Un  grand  tableau 
occupe  le  fond  du  centre  et  représente  le  jugement  dernier.  Le  goût 
du  peintre  a  quelque  chose  de  Michel-Angesque  et  de  sauvage  qui 
s'empare  de  l'imagination ,  malgré  les  imperfections  et  les  incorrec- 
tions nombreuses  de  son  dessin.  A  droite  sont  les  justes  ,  parmi  les- 
quels vous  retrouvez  tous  les  costumes  des  paysans  suisses;  à  gauche 
sont  les  méchants  précipités  par  les  anges  du  ciel;  ils  tombent  par  mil- 
lers  sous  la  fourche  vengeresse  des  démons.  Cette  légende  chré- 
tienne, que  l'on  retrouve  partout  diversement  exprimée,  a  servi  de 
point  de  ralliement  au  sculpteur  comme  au  peintre.  Du  côté  des  dam- 
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nés  et  tournant  avec  l'eilipsc  que  décrit  le  cintre  intérieur  du  poriailV 
on  voit  six  belles  statues  de  pierre  qui  représentent  les  vierges  folles; 
elles  sont  de  grandeur  naturelle  et  d'un  travail  d'autant  plus  remar- 
quable que  les  moindres  nuances  de  physionomie  et  d'ornements  se 
laissent  encore  détailler.  Les  vierges  sages  qui  leur  servent  de  pen- 
dant sont  également  au  nombre  de  six;  ces  dernières  ont  choisi  le  bon 
chemin  de  la  vie,  et  l'on  peut  lire  sur  ces  calmes  visages,  empreints 
d'une  quiétude  germanique,  la  prudence,  l'économie,  la  patience, 
la  candeur.  Les  autres,  environnées  de  symboles  qui  représentent 
les  passions  et  les  erreurs ,  offrent  des  expressions  diverses,  la  plupart 
énergiques.  Les  draperies  manquent  d'élégance  et  de  variété ,  mais 
pour  l'histoire  de  l'art  et  pour  celle  des  nations,  peu  de  monuments 
sont  plus  précieux.  Je  ne  parle  pas  des  nombreux  ornements  et  des 
hiéroglyphes  chrétiens ,  où  l'imagination  du  peintre  a  paru  se  jouer 
d'elle-même  et  de  la  matière  qu'il  exploitait....» 

L'intérieur  de  l'église  ne  me  paraît  pas  moins  digne  d'attention ,  le 
chœur  est  entouré  de  deux  rangs  de  sièges  en  bois ,  sculpté  de  la  ma- 
nière la  plus  remarquable.  Je  n'en  ai  pu  voir  que  des  fragments;  il 
était,  quand  je  le  visitai,  tout  encombré  des  pièces  éparses  d'un  nou- 
vel orgue,  qui  doit  égaler,  dit-on,  celui  de  Fribourg.  C'est  une  noble 
ambition ,  et  je  désire  de  tout  mon  cœur  qu'elle  ne  soit  pas  déçue. 

Emile  Desloges. 

(La  fin  au  prochain  miméroL 
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«  La  France  s'ennuie ,  »  écrivait  M.  de  Lamartine  avant  !a  révolii- 
Uon  :  la  France  Irouve-t-elle  qu'elle  se  soit  assez  amusée?  Cijacun 
s'en  allait  aussi  répétant  le  mot  fameux:  Rien!  rien!  rien!  devenu 
comme  le  refrain,  comme  la  ritournelle  obligée  de  la  situation  :  sim- 
ples curieux  ,  s'il  en  est  encore ,  spectateurs  transformés  en  victimes , 
acteurs  grandis  et  rapetisses  en  un  jour,  tous  ceux  qui,  pour  des 
motifs  sérieux  ou  frivoles,  honnêtes  ou  criminels,  tous  ceux,  disons- 
nous ,  qui  désiraient  quelque  chose,  peu  ou  beaucoup,  trouvent- ils 
qu'on  les  ait  assez  servis  à  souhait?  Et  cependant  Hien  est  resté  le 
dernier  mot  de  l'année  iSUS  comme  il  en  avait  été  le  premier.  Tous 
ont  été  dupes  de  leurs  bons  ou  de  leurs  mauvais  desseins.  L'Europe 
s'est  vue  ébranlée  jusqu'en  ses  fondemens  ;  personne  qui  n'ait  eu  sa 
part  de  la  secousse ,  qui  n'ait  roulé  dans  quelque  crevasse  ou  dans 
quelque  précipice  ;  tout  l'édifice  politique  et  social  s'est  mis  à  trem- 
bler sur  le  sol  bouillonnant;  plusieurs  de  ces  hautes  tours  se  sont  abî- 
mées avec  fracas et  puis  rien!  rien  que  des  éboulemens  et  des 

ruines.  On  a  tout  défait,  mais  on  n'a  rien  fait. 

A  quoi  cela  a-t-il  tenu?  à  quoi  cela  tient-il  encore  à  présent?  Aux 
fautes,  aux  intrigues,  aux  manœuvres,  aux  perfidies,  aux  trahisons 
de  tels  ou  tels,  disent  les  partis,  qui  ne  savent  que  s'accuser,  et  qui 
tous  ont  raison  quand  ils  s'accusent,  mais  qui  tous  aussi  déclarent  par 
là  leur  impuissance  et  se  font  mutuellement  leur  procès.  A  l'ab- 
sence d'idées ,  ou  au  manque  d'idées  viables ,  disent  les  hommes  plus 
réfléchis  ou  plus  désintéressés.  Qu'est-ce  que  l'année  qui  vient  de  s'é- 
couler? demandent-ils;  et  en  vérité  elle  ne  leur  a  fait  que  trop  beau 
jeu  pour  prouver  leur  thèse  :  qu'est-ce  que  celte  année,  remplie  en 
apparence  comme  un  siècle?  une  longue  et  ruineuse  parade  du  passé; 
nulle  nouveauté  véritable  ;  une  succession  d'oripeaux  appendus  pour 
un  jour,  une  friperie  d'idées.  Ce  furent  d'abord  quelques  semaines 


r 


36 

(renlhousTasme  d  de  foi,  de  ralliement  général,  qui  parurent  comme 
im  reflet  de  89  ;  puis  vint  la  ruine  de  la  fortune  publique  et  privée, 
et  la  Terreur  au  petit  pied,  qui,  en  juin,  ne  laissa  pas  de  se  monter 
sur  un  ton  assez  respectable  :  puis  une  Direction  militaire,  moins  les 
conquêtes;  puis  un  nom  impérial,  moins  l'empire.  Nous  avons  eu, 
dans  les  banquets  et  le  cri  de  Vive  la  réforme,  le  serment  du  Jeu  de 
Paume,  il  est  vrai  sans  Mirabeau;  ensuite,  et  presque  pèle  mêle, 
Vergniaud-Lamartine  ,  Pétbion-Marrast ,  Danton-Ledru-RoUin  ,  une 
foule  de  Robespierres  par  le  gilet,  d'amis  du  peuple  grands  amis 
d'eux-mêmes ,  et  toutes  sortes  de  Babeufs  faisant  le  poing  à  Dieu ,  à 
la  famille  et  à  la  propriété  ;  enfin ,  après  eux ,  comme  de  juste ,  le 
souvenir  de  Napoléon ,  l'ombre  de  l'Empereur.  Faut-il  nous  attendre , 
pour  couronner  le  tout ,  à  voir  monter  aussi  et  défiler  à  son  tour  sur 
la  scène  l'ombre  de  la  légitimité  ?  Il  y  a  là  sans  doute  de  quoi  consti- 
tuer un  drame ,  qui  exercera  le  génie  des  Shakespeares  futurs ,  si  la 
comédie  imaginaire  peut  intéresser  encore  devant  la  comédie  de  la 
réalité  :  il  y  a  là  un  drame,  une  série  de  coups  de  théâtre,  de  chan- 
gemens  à  vue,  de  catastrophes  inouies,  d'élévations  et  de  chutes 
soudaines,  une  longue  traînée  de  sang  et  de  larmes  :  mais  y  a-t-il  là 
une  révolution?  et  si  pourtant  il  y  en  a  une  en  essence,  comme  il 
n'est  pas  permis  d'en  douter,  ne  reste-t-elle  pas  à  faire,  n'est-elle  pas 
encore  tout  entière  dans  l'avenir,  quand  on  se  flatte  de  l'avoir  déjà 
derrière  soi  et  dans  le  passé? 

Pour  les  hommes  purement  politiques  et  de  la  politique  des  faits, 
qui  ne  voient  rien  au  delà  des  combinaisons  diplomatiques  ou  parlemen- 
taires, il  n'existe  plus  dans  ce  moment,  en  Europe  et  en  France,  que 
deux  grands  partis:  la  démocratie  et  la  monarchie.  Les  deux  camps, 
avaient  un  instant  confusément  mêlé  leurs  hgnes  par  suite  de  la 
brusque  sortie  de  Février  ;  ils  se  sont  reformés  et  généralisés  , 
aux  dépens  des  partis  secondaires  ou  extrêmes,  annulés  ou  vaincus. 
Le  premier  est  battu  en  brèche  en  Italie,  en  Allemagne  et  même  en 
France.  Le  second  recommence  -à  le  cerner.  Parmi  ceux  qui  souhai- 
tent à  celui-ci  la  victoire,  qui  s'y  rangent  ostensiblement  ou  en  secret, 
il  en  est  de  plus  pressés,  de  plus  impatiens  que  les  autres,  qui  ne 
doutent  pas  que  cette  victoire  ne  lui  soit  acquise  avant  peu  de  temps. 
Des  idées  d'améliorations  sociales  admises  d'abord  par  tout  le  monde, 
sauf  à  s'entendre  sur  les  moyens,  sont  aujourd'hui  nettement  repous- 
sées. Cela  est  sensible  à  Paris  :  que  doit-il  en  être  ailleurs  !  On  oublie 
la  maxime  d'un  des  artisans  les  plus  habiles  et  les  plus  zélés  d'une  vic- 
toire pareille  à  celle  qu'on  espère,  de  Pozzo  di  Borgo  qui  disait  :  «  Que, 
pour  se  débarrasser  d'une  révolution,  il  faut  seulement  la  laisser  cuire 
dans  son  jus.  »  On  voudrait  la  cuire  au  contraire  soi-même,  et  à  toute 
vapeur  :  mais  gare  à  la  machine,  qui  pourrait  bien  sauter  encore  à  ce 
jeu  !  D'autres  ,  au  surplus ,  ne  vont  pas  si  vite  en  besogne.  Ils  se  sou- 
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viennent  mieux  de  la  recette  du  vieux  diplomate,  et  il  faut  convenir 
que  la  révolution  a  tout  fait  jusqu'ici  pour  la  leur  rappeler. 

Dans  l'état  de  fatigue  et  de  désillusionnement  où  en  sont  venus  les 
esprits ,  on  s'arrête' volontiers  à  ces  explications,  à  ces  liypotlicses. 
Mais  rien  de  tout  cela ,  ni  le  triomphe  de  l'un  ou  de  l'autre  parti ,  ni 
les  combinaisons  politiques,  ni  les  idées  nouvelles  ou  renouvelées 
qui  ont  cherché  tour  à  tour  à  prendre  la  tête  du  mouvement  actuel , 
ni  le  rétablissement  ou  la  rechute  du  crédit,  rien  de  tout  cela,  croyons- 
nous,  ne  touche  et  ne  montre  le  fond  de  la  situation,  ne  peut  la  ré- 
soudre ,  ne  peut  même  entièrement  l'expliquer.  En  politique ,  a-t-on 
dit ,  il  ne  se  commet  pas  de  crimes ,  il  ne  se  commet  que  des  fautes. 
Détestable  maxime,  que  ne  condamne  pas  seulement  la  morale,  mais 
dont  l'histoire  même  ne  saurait  s'accommoder  !  Il  y  a  quelque  chose 
de  plus  que  le  succès  ou  l'insuccès,  quelque  chose  derrière ,  quelque 
chose  qui  perce  en  dessous,  qui  soulève  et  agite  les  hommes  au 
moyen  de  leurs  propres  pensées,  qui  pousse  les  peuples  à  s'entrecho- 
quer dans  les  ténèbres  que  nos  erreurs  et  nos  fautes  ont  amassées  sur 
nos  têtes  ;  il  y  a  la  main  qui  remanie  le  monde  ;  il  y  a,  et  c'est  encore 
jusqu'à  présent  le  vrai  mot  de  la  révolution ,  il  y  a  le  juste  châtiment 
de  Dieu  qui  s'est  apesanti  sur  tous  :  sur  les  conservateurs ,  endormis 
dans  l'orgueil  de  la  prospérité  ;  sur  les  hommes  de  progrès ,  enivrés 
de  celui  de  la  sagesse  humaine.  Il  peut  sembler  aux  uns  que  le  fléau 
se  retire ,  parce  qu'il  va  frapper  sur  d'autres  :  mais  qu'ils  ne  se  fas- 
sent pas  illusion!  il  reviendra  sur  eux  plus  terrible,  s'ils  ne  sont  pas 
corrigés. 

Les  deux  partis  le  sont-ils,  ou  même  seulement  l'un  des  deux? 
Comment  oser  l'espérer  !  L'action  de  la  Providence  s'est  rendue  si  vi- 
sible en  nos  temps  que  force  a  bien  été  de  la  reconnaître  ;  plusieurs 
le  font  hautement  qui  se  seraient  indignés  naguère  qu'on  pût  les  soup- 
çonner d'un  tel  aveu.  Mais  en  écoute-t-on  mieux  sa  voix?  a-t-on  des 
pensées  moins  superbes  et  plus  réellement  élevées,  des  sentimens 
plus  vrais  et  un  visage  moins  haineux  sous  le  masque  de  la  fraternité? 
Renonce-t-on  à  la  fausseté ,  au  mensonge ,  à  la  duplicité ,  à  l'hypocri- 
sie ,  aux  roueries  de  toute  espèce ,  à  l'improbité  politique  et  indus- 
trielle, à  la  corruption  publique  et  privée?  Les  conservateurs  son- 
gent-ils à  autre  chose  qu'à  exploiter  les  fautes  de  leurs  adversaires , 
au  lieu  de  prendre  garde  à  ne  pas  recommencer  les  leurs?  Les  révo- 
lutionnaires, alors  même  qu'ils  parlent  de  Dieu,  cessent-ils  de  tout 
demander  à  l'homme  et  de  lui  tout  accorder?  Ceux-là  se  disent  les 
hommes  du  fait,  de  la  pratique  ,  de  la  réalité,  et  cette  réalité  les  dé- 
route sans  cesse,  les  embarrasse  cruellement.  Ceux-ci  se  donnent 
pour  des  hommes  de  principes,  et  ils  n'ont  pas  su  mettre  une  idée  en 
valeur.  Ils  ont  des  systèmes ,  et  ils  prennent  les  systèmes  pour  de  la 
foi  :  énorme  erreur  !  c'est  la  grande  folie  de  notre  siècle,  le  plus  pro- 
fondément, le  plus  savamment  sceptique  qui  fût  jamais.  Des  convie- 
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lions  même  ne  sont  pas  la  foi ,  car  la  foi  n'a  pas  ses  racines  dans  la 
tête,  elle  les  a  dans  le  cœur.  La  foi  est  une  vue  agissante,  une  idée- 
œuvre  ,  une  action  par  l'invisible  dans  le  visible ,  action  sur  soi ,  sou- 
vent contre  soi ,  et  jamais  uniquement  pour  soi.  Elle  ne  voit  pas  tout 
en  l'bomme,  et  elle  le  voit  tout  entier,  c'est-à-dire  aussi  avec  le  mal 
longuement  enraciné  dans  sa  nature  et  non  pas  seulement  dans  la  so- 
ciété ;  elle  suppose  autre  cbose  que  l'homme,  elle  ne  part  pas  unique- 
ment de  lui ,  elle  y  revient  plutôt,  en  partant  de  Dieu.  Est-ce  là  la  foi 
de  notre  âge?  Eh  !  l'homme  eut-il  jamais  tant  de  confiance  en  ses  for- 
ces? jamais  s'enfonça-t-il  davantage  en  lui-même?  C'est  par  là  qu'il 
s'égare ,  c'est  par  là  qu'il  se  perd.  Et  c'est  de  là  que  Dieu  voudrait  le 
retirer  :  «  Adam,  où  es-tu?  »  lui  dit-il  encore  de  sa  voix  redoutable, 
l'appelant  du  fond  de  ce  jardin  de  délices  où  il  espère  pouvoir  se  ca- 
cher. Lorsque,  au  premier  centre  du  monde,  la  civilisation  eut  enfanté 
sa  première  merveille,  la  tour  de  Babel,  les  hommes,  renouvelant  en 
grand  la  faute  de  notre  commun  Ancêtre ,  crurent  aussi  qu'ils  allaient 
être  sur  la  terre  comme  des  dieux  :  portant  leurs  têtes  jusqu'au  ciel , 
ils  s'en  voyaient  déjà  les  maîtres,  ce  qui  revient  au  même  que  de  l'an- 
nuler et  de  vouloir,  comme  aujourd'hui,  s'en  passer.  Mais  Dieu  con- 
fondit leur  orgueil  et ,  donnant  essor  à  leurs  divisions,  à  ce  germe  dé- 
létère qui  lève  aussitôt  dans  tout  ce  qui  se  sépare  de  lui ,  il  fit  servir 
à  la  continuation  de  ses  plans  la  destruction  de  leur  œuvre.  D'orient 
en  occident,  que  d'orgueils  semblables  il  a  confondus  depuis  ce 
temps-là  ! 

Nous  ne  doutons  pas  de  l'avenir,  sans  savoir  toutefois  ni  quand,  ni 
où ,  ni  comment  il  sera,  car  nous  ne  doutons  pas  de  Dieu.  Mais  nous 
n'attendons  pas  grand' chose,  nous  Tavouons,  de  ce  qui  pourra  naître 
tôt  ou  tard  des  données  accuelles,  de  la  résistance  comme  du  progrès. 
Quelque  soit  le  parti  qui  triomphe,  il  ne  triomphera  qu'un  moment. 
Nous  inclinons  toujours  plus  à  le  croire ,  ce  sera  seulement  un  temps 
d'arrêt,  dans  ce  travail  de  décomposition  par  lequel  notre  vieille 
société  doit  passer  avant  qu'il  en  sorte  une  nouvelle  (*).  L'Europe  de- 
venue républicaine  ou  cosaque ,  tout  ne  sera  pas  dit.  Un  empire  mos- 
covite ,  centre  et  maître  de  l'ancien  monde ,  ne  ferait ,  comme  l'em- 
pire romain ,  que  l'user  et  s'y  user  avec  lui.  Avec  la  démocratie ,  en 
revanche ,  telle  qu'elle  s'est  produite  ces  dernières  années  dans  les 
théories  et  dans  les  faits,  l'homme  nous  apparaît  plutôt  déchaîné,  que 
vraiment  libre  et  maître  de  lui-même.  Tout  à  la  fois  emporté  et  as- 
servi par  ses  instincts,  ses  passions,  ce  n'est  que  l'homme  :  ce  n'est 
pas  assez.  Il  ne  croit  qu'en  lui  :  que  pourrait-il  faire?  rien  de  profond, 
de  durable.  Il  ne  cherche,  il  ne  veut  que  lui  :  c'est  chercher  le  vent 
et  l'orage.  Nous  savons  que  les  œuvres  de  l'humanité  sont  nécessaire- 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  juin  de  raniiéc  dernière,  t.  XI  de  la  Revue 
Sume,  page  552. 
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ment  imparfaites ,  et  que  pourtant,  dans  sa  roule  »  elle  parvient  à  s'en 
construire  plus  ou  moins  longtemps  un  abri.  Nous  ne  nions  pas  non 
plus  tout  ce  qu'il  y  a  de  force  vitale  et  d'immenses  ressources  dans  la 
démocratie  et  en  général  dans  la  société  européennes  :  mais  que  de 
mauvais  germes  à  côté  des  bons  !  que  de  motifs  de  craindre  à  côté  de 
ceux  d'espérer  !  Ou  nous  sommes  à  une  de  ces  grandes  époques  de 
renouvellement,  non  seulement  politique  et  social,  mais  moral  et  re- 
ligieux et  de  toutes  les  forces  vives  de  l'bumanité  ;  ou  bien ,  si  nous 
n'y  sommes  pas  encore,  s'il  ne  se  fait  qu'un  replâtrage  monarcbique, 
qu'un  badigeonnage  républicain,  nous  pourrons  nous  y  arrêter  quel- 
que temps,  puis  le  vent  qui  emportera  ces  édifices  d'un  jour,  nous 
forcera  de  nous  remettra  en  marche  :  mais  alors  le  sol  de  l'Europe, 
perpétuellement  tremblant,  perpétuellement  balayé ,  ne  deviendrait- 
il  pas  stérile  à  force  de  n'enfanter  que  des  ruines  ?  ne  finirait-il  pas 
par  être  à  son  tour  le  triste  champ  du  passé ,  après  avoir  été  pendant 
une  longue  suite  de  siècles  le  glorieux  champ  de  l'avenir? 

Pessimiste  ou  sceptique ,  comme  on  appellera  peut-être  cette  opi- 
nion ,  nous  osons  cependant  la  dire  plus  fondée  en  raison  et  en  foi, 
que  bien  d'autres  qui  prétendent  l'être  et  qui  ne  le  sont  pas.  Nous  y 
voudrions  plus  d'illusion ,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  de  meilleures 
étrennes  à  donner  à  nos  lecteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  telles  sont  les  pensées  qui  nous  sont  venues  à 
l'esprit  sur  le  fond  de  la  situation  ,  sur  ce  qui  s'y  cache  sous  les  appa- 
rences diverses.  Quant  à  ce  qu'elle  présente  au  dehors,  elle  est  dans 
ce  moment  au  calme  plat.  On  bataille  bien  encore  un  peu  en  Hongrie, 
on  prévoit  avec  assez  de  vraisemblance  la  reprise  des  hostilités  et  la 
guerre  générale  au  printemps;  mais  qu'est-ce  que  le  vraisemblable 
aujourd'hui?  souvent  tout  le  contraire  de  ce  qui  sera.  En  attendant, 
on  se  tient  coi.  A  Paris,  les  ouvriers  passent  pour  être  fort  abaitus. 
Les  clubs,  quoique  assez  nombreux  et  assez  violens  en  paroles,  ne 
causent  guère  de  sensation.  Dernièrement,  ils  avaient  subitement  fait 
relâche  :  c'est  toujours  signe ,  nous  disait-on ,  qu'il  se  trame  quelque 
chose  ;  mais  cette  fois  le  signe  n'a  pas  dit  vrai.  La  république  rouge, 
vaincue  dans  l'élection  du  Président,  est  en  outre  diviséej:  elle  ronge 
son  frein,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  ronger  elle-même.  Au  milieu 
de  cette  inertie  du  grand  nombre ,  seuls ,  les  alertes  de  tous  les  partis 
courent  de  droite  et  de  gauche  pour  revenir  ou  pour  arriver  au 
pouvoir. 

—  Le  Président  était  à  peine  installé  qu'on  disait  déjà  ;  «  Il  se 
coule.»  Et  ceux  qui  avaient  voté  contre  lui  de  se  frotter  les  mains. 
Il  eût  été  plus  patriotique  de  regretter  au  contraire  qu'il  sortît 
encore  un  nouveau  néant  d'une  élection  qui  avait  pourtant  l'avantage 
de  réunir  l'immense  majorité  de  la  France,  ne  fût-ce  qu'autour  d'un 
nom.  Cette  déconsidération,  au  surplus,  n'est  pas  allée  très-loin  jus- 
qu'ici :  propagée  surtout  par  le  parti  qui  voudrait  voir  M.  Thiers  me- 
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ner  les  affaires ,  accueillie  d'abord  par  des  journaux  de  diverses  cou- 
leurs, qui  la  plupart  l'ont  ensuite  abandonnée  pour  tourner  essen- 
tiellement leurs  attaques  contre  le  ministère  et  l'Assemblée  Nationale, 
elle  n'est  pas  descendue  bien  profondément  dans  les  masses.  Comme 
l'espoir  qu'on  avait  fondé  sur  l'élection  de  Louis-Napoléon  ne  tenait 
pas  à  lui  personnellement,  on  est  patienta  son  égard.  Il  est  d'ailleurs 
tenace,  entêté,  et  il  se  livre  peu.  L'impression  sur  son  compte  par- 
ticulier est  donc  toujours  plutôt  celui  de  l'attente  que  d'un  jugement 
définitif.  Aussi  reste-t-il  le  point  de  mire ,  des  intrigues  et  des  ambi- 
tions. Les  républicains  du  National,  M.  Marrast  en  tête,  et  même  la 
Montagne,  ne  désespèrent  pas  de  l'amener  à  eux  par  la  nécessité 
des  choses,  sinon  de  plein  gré.  M.  Thiers  qui,  d'entrée,  ne  l'a  nulle- 
ment trouvé  docile  (*) ,  est  furieux.  M.  Léon  de  Malleville  qui  repré- 
sentait M.  Thiers  au  ministère,  s'en  est  retiré  sur  une  bourrade  assez 
vive  du  Président,  et  l'on  annonce  un  nouveau  et  prochain  remanie- 
ment d'un  cabinet,  dans  lequel  rentrerait  M,  Dufaure,  tombé  avec  le 
général  Cavaignac. 

La  déconsidération  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  a  eu  trois 
motifs  fort  divers ,  qui  ne  sont  pas  tous  absolument  justes  dans  l'im- 
prescion  qu'en  a  reçue  le  public,  ni  tous  également  importans.  D'a- 
bord, la  demande  faite  par  le  Président  à  M.  Léon  de  Malleville,  alors 
ministre  de  l'Intérieur  ,  que  les  dossiers  des  affaires  de  Strasbourg  et 
de  Boulogne  lui  fussent  communiqués.  On  le  trouvait  bien  curieux, 
bien  pressé ,  et  peu  digne  dans  sa  curiosité.  Mais  ces  dossiers,  assure- 
t-on ,  contiennent  des  renseignemens  de  la  plus  singulière  importance 
sur  des  personnages  alors  haut  placés,  alors  à  la  tête  des  affaires,  et 
qui  voudraient  y  revenir.  Louis-Napoléon  aurait  été  attiré  par  eux 
dans  un  piège.  Il  aurait  ainsi  un  sérieux  intérêt  à  connaître  les  hommes 
qui  lui  ont  tendu  des  embûches  dans  l'exil,  et  qui  pourraient  bien  lui 
en  tendre  encore  aujourd'hui  qu'il  est  au  pouvoir ,  où  ils  le  circon- 
viennent de  toutes  manières.  Un  passé  politique  donne  parfois  des 
soucis  cuisans.  Des  pièces  relatives  aux  conspirations  bonapartistes 
ont  disparu  des  archives.  N'y  a-t-il  aucun  lieu  de  craindre  que  pareille 
mésaventure  n'arrive  aux  dossiers  de  Boulogne  et  de  Strasbourg? 
Telle  est  la  question  qui  s'est  produite ,  à  la  tribune  par  des  interpel- 
lations, et  par  des  lettres  et  des  articles ,  des  demi-révélations,  dans 
les  journaux.  Elle  est  loin  d'être  éclaircie.  Les  explications  et  les  dé- 
négations ont  aussi  amené  des  aveux  :  la  lumière  a  seulement  montré 
Tombre ,  et  tout  ce  qu'on  a  dit  a  plutôt  enraciné  que  détruit  les  soup- 
çons. Enfin,  le  nouveau  ministre  de  l'Intérieur,  M.  Léon  Faucher,  a 
déclaré  que  les  dossiers  seraient  communiqués  au  Président.  Ceux 
qui  connaissent  Louis-Napoléon  le  représentent  comme  fort  accessible 
aux  motifs  généreux  et  chevaleresques ,  à  tout  ce  qui  a  quelque  chose 

(*)  Voir  noire  dernière  Chronique  l.  XI  de  la  Reçue,  p.  755. 
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de  brillant.  On  lui  dira  :  «Les  dossiers  sonfà  votre  disposition,  mais 
il  n'est  pas  de  votre  dignité  d'y  jeter  les  yeux  :  le  Président  ne  doit 
pas  se  souvenir  de  ce  qu'on  a  pu  faire  à  Louis-Napoléon.  »  On  le  pren- 
dra par  là.  —  «  A  sa  place  on  ne  m'y  prendrait  pas  !  »  s'écriait  là- 
dessus  un  de  nos  amis,  d'ailleurs  très-bon  enfant,  très-facile  à  prendre; 
mais  il  pense  qu'en  politique  il  est  toujours  bon  de  connaître  son 
monde  et  qu'on  n'y  saurait  jamais  être  trop  défiant. 

Le  second  reproche ,  c'est  l'absence  de  toute  faculté  oratoire  chez 
Louis-Napoléon.  Cette  absence  s'est  complètement  trahie  dans  les  vi- 
sites officielles  du  nouvel-an.  Ceux  des  membres  des  députations  qu'il 
a  pris  à  part  se  sont  retirés  enchantés  de  sa  conversation  particulière; 
nous  pourrions  citer,  par  exemple,  M.  Amédée  Thierry,  le  frère  du 
grand  historien,  et  historien  lui-même,  auquel  il  parla  de  ses  ouvrages 
en  homme  qui  les  avait  lus.  Du  reste  pas  le  moindre  speech  tant  soit 
peu  présentable  et  que  l'on  pût  décorer  de  ce  nom  :  les  membres  res- 
tés dans  la  foule  n'en  revenaient  pas  !  Louis-Napoléon  cause  fort  bien  ; 
il  écrit  aussi  avec  facilité ,  et  il  aime  à  écrire  ;  il  ne  serait  point  em- 
barrassé d'improviser  un  premier-Paris;  mais  l'élu  de  cinq  ou  six  mil- 
lions d'hommes  n'est  pas  en  état  d'en  haranguer  convenablement  une 
douzaine  à  la  fois.  Ce  n'est  pas  chez  lui  manque  de  présence  d'esprit , 
car  on  s'accorde  à  lui  reconnaître  beaucoup  de  calme  et  d'aplomb  ;  la 
difficulté  n'est  pas  morale,  mais  matérielle.  En  public,  il  est  pris  d'un 
étranglement  subit  du  gosier  :  les  idées  viendraient  encore ,  les  mots 
ne  peuvent  passer.  Voilà  qui  est  singulier ,  dira-t-on  :  mais  c'est  un 
fait ,  et ,  nous  le  soupçonnons ,  un  fait  moins  exceptionnel  qu'on  ne 
pense.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  un  siècle  aussi  discoureur  que  le  nôtre , 
cette  infirmité  physique  serait  malheureuse  en  tout  pays  ;  elle  est  dé- 
sastreuse en  France,  et  ce  sera  un  vrai  miracle  si  le  Président  se  la 
fait  pardonner. 

Enfin ,  on  l'accuse  d'aimer  le  vin ,  le  vin  de  Champagne  principale- 
ment ,  et  le  bruit  public ,  qui  n'y  va  jamais  de  main  morte  une  fois 
lancé,  est  qu'il  en  prend  tous  les  soirs  à  outrance.  Une  personne,  au 
contraire ,  nous  assure  qu'il  est  très-sobre ,  qu'au  fort  de  Ham  où  il 
ne  devait  pas  être  difficile  sur  les  moyens  de  s'étourdir  et  de  se  dis- 
traire ,  il  ne  buvait  que  de  l'eau  :  elle  tient  ce  fait  de  l'un  des  employés 
à  la  garde  du  fort  et  du  prisonnier. 

Et  voilà  comme  il  est  facile  d'arriver  à  la  vérité!  Du  reste,  si  nous 
rapportons  ces  bruits  et  les  réponses  qu'on  y  oppose,  c'est  pour  plai- 
der la  cause  de  la  vérité ,  pour  dire ,  sinon  toujours  ce  qu'elle  est,  du 
moins  ce  qu'il  n'est  pas  sur  qu'elle  soit,  et  nullement  pour  défendre 
ou  accuser  le  Président,  car  il  ne  nous  paraît  pas  avoir  encore  agi, 
ni  en  bien  ni  en  mal ,  de  manière  à  se  laisser  juger.  H  peut  se  faire 
que  l'on  y  soit  longtemps  embarrassé ,  et  alors ,  nous  l'avouons ,  ce 
serait  déjà  là  une  espèce  de  jugement. 
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Pour  le  moment,  son  tort  le  plus  sérieux ,  c'est  d'être  fort  mal  en- 
touré, c'est  d'avoir  dans  son  cercle  intime  des  personnages  dont  l'es- 
prit téméraire  ou  arriéré  peut  l'entraîner  dans  une  fausse  voie,  d'en 
avoir  même  dont  lui  le  premier ,  et  dans  son  propre  intérêt,  il  devrait 
se  défier.  On  nous  en  nommait  un  qui  serait  là  placé  en  observation 
par  un  ancien  ministre ,  ministre  à  l'époque  de  Strasbourg ,  lequel  ne 
se  fera  pas  faute  de  contrarier  Louis-Napoléon  s'il  ne  parvient  pas  à 
s'imposer  à  lui  et  à  en  être  accepté.  Joignez  à  cela  la  position  fausse  que 
le  Président  tient  de  la  constitution  ;  il  est  presque  roi,  mais  il  est  en 
même  temps  révocable  et  responsable  :  il  faut  donc  qu'il  gouverne ,  et 
l'on  voudrait  pourtant  qu'il  ne  gouvernât  pas.  L'Assemblée  de  son 
côté ,  sans  une  seconde  chambre  qui  lui  fasse  contre-poids ,  est  toute 
puissante  dans  sa  sphère.  Elle  était  avant  l'élection  fort  opposée  à 
Louis-Napoléon,  elle  s'en  ressent  encore  un  peu  aujourd'hui.  Aussi  le 
grand  point  de  ceux  qui  ont  travaillé  pour  amener  la  position  actuelle 
et  qui  n'en  sont  pas  contens ,  est-il  de  forcer  l'Assemblée  à  se  dis- 
soudre pour  la  remplacer  par  une  autre.  Les  journaux  sont  à  l'œuvre 
5ur  ce  thème.  Dans  les  déparlemens,  il  se  signe  des  lettres  pour  dire 
aux  députés,  de  la  part  de  leurs  électeurs,  que  leur  mandat  est  fini. 
Cette  opinion  gagne  même  dans  l'Assemblée.  On  se  tiraillera  sur  l'é- 
poque, pour  allonger  le  temps  ou  le  raccourcir;  mais ,  à  quelques  se- 
maines près ,  la  dissolution  ne  saurait  manquer  d'avoir  lieu ,  proba- 
blement avant  le  mois  d'avril. 

—  L'arrivée  du  général  Dufour  à  Paris ,  a  été  remarquée ,  et  l'on  a 
voulu  rattacher  son  voyage  à  l'éventualité  d'une  guerre  générale  où 
la  Suisse  pourrait  être  enveloppée.  Une  personne  venant  de  Genève 
nous  dit  au  contraire  que  ce  voyage  n'a  aucun  but  politique.  11  nous 
revient  d'autre  part  que  le  général  est  fort  attaché  à  Louis-Napoléon, 
et  que  cet  attachement  est  du  petit  nombre  de  ceux,  le  seul  peut-être, 
auxquels  celui  qui  en  est  l'objet  réponde  avec  confiance.  S'il  se  rend 
bien  compte  de  la  situation ,  le  général  Dufour  pourrait  donc  avoir 
sur  son  ancien  élève  une  influence  heureuse  et  franche,  qui  contreba- 
lancerait Faction  occulte  que  d'autres  cherchent  à  faire  peser  sur  lui, 

La  grave  question  est  toujours  celle  du  crédit  et  des  finances.  On 
annonce  pour  le  prochain  exercice  un  déficit  de  six  cent  millions,  et 
l'on  a  comme  à  plaisir  amoindri  les  recettes  par  la  réduction  de  l'im- 
pôt du  sel ,  par  l'abolition  du  timbre  des  journaux ,  par  la  nouvelle 
taxe  des  lettres.  Sans  des  réformes  et  des  économies  on  ne  s'en  tirera 
pas.  L'armée  a  une  des  plus  grosses  parts  du  budjet  :  il  faut  donc  que 
le  retranchement  porte,  et  pour  beaucoup,  sur  les  dépenses  militaires; 
mais  on  ne  voudrait  pas  cependant,  surtout  en  présence  de  ce  qui  peut 
arriver,  diminuer  même  le  pied  de  paix ,  qui  est  actuellement  d'envi- 
ron cinq  cent  mille  hommes.  Voici  comment  on  résoudrait  le  problème. 
On  ferait  toujours  les  mêmes  levées  ;  mais  une  partie  de  ceux  que  le 
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sort  appellerait ,  resteraient  dans  leurs  foyers  :  ils  y  seraient  exercés 
pendant  quatre  mois  et  de  façon  à  ce  qu'au  besoin ,  avec  de  bons  offi- 
ciers ,  ils  ne  fussent  en  rien  inférieurs  à  leurs  camarades  soumis  au 
service  actif:  ce  seraient  à  la  fois  des  milices  et  des  soldats. 

Toutefois,  les  économies,  si  l'on  parvient  à  en  faire,  l'emprunt, 
auquel  il  faudra  aussi  avoir  recours,  ne  suffiront  pas.  Il  y  a  des  projets 
d'impôt  progressif,  d'impôt  sur  la  rente,  sur  les  objets  de  luxe,  etc.; 
mais  ils  rencontrent  une  vive  opposition.  Aussi  un  général,  membre 
de  l'Assemblée  nationale ,  disait-il  à  ses  collègues  d'un  comité ,  dans 
un  accès  d'humeur  militaire  et  républicaine:  «On  ne  sait  que  faire  des 
bourgeois;  ils  ne  veulent  ni  se  battre  ni  payer.  » 

Tandis  que  la  démocratie  mange  son  blé  en  herbe  et  a  grand'peine 
à  faire  honneur  à  ses  affaires  en  Europe ,  voici  qu'aux  Etals-Unis  elle 
récolte  de  l'or  à  foison.  La  découverte  des  mines  de  la  Californie  est 
venue  ajouter  un  nouveau  trait  fantastique  au  tableau  de  l'année  iShS. 
Si  elles  tiennent  tout  ce  qu'on  en  raconte ,  l'or  deviendrait  infiniment 
plus  commun  que  l'argent,  qui,  il  est  vrai,  ne  l'est  pas  infiniment  :  il 
s«*rait  alors,  en  réalité,  ce  vil  métal,  comme  disent  les  poètes,  ne  pou- 
vant faire  mieux.  Avis  à  ceux  qui  en  ont  encore  et  qui  n'auraient  pas 
eu  la  prudence  de  s'en  débarrasser. 

M.  Guizot,  dont  on  annonce  le  retour  à  Paris  pour  le  mois  de 
mars,  vient  de  publier  un  ouvrage  sur  La  démocratie  en  France.  Il 
l'y  croit  possible,  mais  seulement  avec  certaines  conditions  politiques 
à  l'égard  desquelles  il  ne  s'explique  pas  complètement,  et  surtout  avec 
la  famille  et  la  religion  :  sans  ce  double  frein  de  l'homme  contre  lui- 
même  ,  la  société  la  plus  démocratique  ne  saurait  d'après  lui  marcher 
ni  subsister.  Nous  n'avons  pas  encore  lu  ce  livre,  où  se  retrouvent, 
sans  aucune  préoccupation  personnelle,  les  qualités  d'analyse,  le  ta- 
lent de  résumer  qui  est  le  cachet  particulier  de  l'auteur.  «  C'est  le  tra- 
vail d'un  savant,  s'est  hâté  de  dire  la  Presse  le  matin  même  du  jour 
où  il  paraissait ,  c'est  le  travail  d'un  savant,  ce  n'est  pas  celui  d'un  in- 
venteur et  d'un  organisateur.  M.  Guizot  y  traite  la  démocratie  à-peu- 
près  comme  on  traita  dans  le  temps  la  découverte  de  la  vapeur.  » 
Est-ce  là  de  la  critique ,  une  critique  fondée ,  ou  bien  de  la  rancune  et 
de  la  jalousie  de  métier? 

La  Rente  des  Deux  Mondes ,  qui  paraît  vouloir  se  relever  de  la 
baisse  où  elle  était  tombée  déjà  avant  la  révolution ,  contient ,  dans 
son  numéro  de  janvier,  des  détails  assez  curieux  sur  Vémigration  à 
Londres.  Ils  ne  contredisent  en  rien  ceux  que  nous  avons  donnés 
nous-mêmes  sur  les  exilés  de  Claremont ,  dans  notre  Chronique  du 
mois  de  mai  dernier  (*). 


(*)  Voir  la  Reçue  Suisse,  t.  XI,  p.  288  et  289, 
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^  M.  de  Lamartine  n'avait  pas  eu  le  courage  de  retirer  son  nom  de 
la  liste  des  candidats  à  la  Présidence ,  courage  qui  aurait  été  de  l'iia- 
bileté,  et  ses  amis  n'ont  pas  eu  davantage  celui  de  leur  devoir  envers 
lui  :  ils  ne  partageaient  pas  ses  illusions,  mais  ils  trouvèrent  plus  facile 
de  lui  céder  que  de  l'avertir.  Le  résultat  de  l'élection  l'affecta  vivement. 
N'avoir  réuni  que  quelques  milliers  de  voix ,  moins  que  Raspail , 
lui  parut  non-seulement  une  ingratitude,  mais  un  affront  et  presque  un 
outrage.  Dans  le  premier  moment  il  fut  sur  le  point  de  donner  sa  démis- 
sion de  représentant  du  peuple  ;  c'eût  été  un  pas  de  clerc  ;  on  l'en 
empêcha  pourtant.  M.  de  Lamartine  a ,  d'ailleurs ,  amplement  de  quoi 
remplir  les  intermittences  de  sa  vie  politique  en  se  retournant  vers  la 
vie  littéraire.  La  Presse  a  déjà  commencé  la  publication  de  ses  Co7ifi- 
dences ,  et  Raphaël  qui  en  est ,  à  ce  qu'il  paraît ,  la  page  de  la  ving- 
tième année ,  va  bientôt  être  édité  par  un  libraire  :  il  est  aussi  ques- 
tion de  la  vente  ou  de  la  représentation  du  drame  de  Toussaint  Lou- 
verture.  Les  Confidences  renferment  de  belles  pages  d'analyse  et  de 
description  ;  deux  surtout  nous  ont  frappé,  Tune  sur  la  captivité  du 
père  de  M.  de  Lamartine  pendant  la  Terreur ,  l'autre  sur  Ossian ,  qui 
méritait  bien  d'avoir  présidé  à  l'éducation  poétique  du  chantre  des 
Méditations:  mais  l'ensemble  est  écrit  avec  un  laisser-aller  qui  va 
parfois  jusqu'à  la  prolixité ,  et  de  ce  style  périodique  dont  les  échos 
retentissans  sont  mieux  de  mise  au  grand  air  de  la  tribune  que  dans 
le  tête-à-tête  de  l'auteur  et  du  lecteur.  A  cet  égard  les  Confidences 
nous  semblent  inférieures  aux  Mémoires  d' Outre-Tombe  ;  Chateau- 
briand parle  aussi  bien  longuement  de  lui,  mais  il  sait  mieux  éviter 
les  longueurs.  La  préface,  surtout,  a  été  d'un  mauvais  effet.  M.  de 
Lamartine  y  explique  coniment  il  a  pu  se  décider  à  publier  de  son  vi- 
vant ses  révélations  intimes.  C'est  le  besoin  d'argent  qui  a  fini  par 
vaincre  sa  répugnance.  Il  raconte  ingénuement  la  tentation  dans  toutes 
ses  phases  :  M.  Emile  de  Girardin  y  a  été  son  Méphistophélès.  «  Ce 
temps  est  ainsi  fait ,  dit  à  ce  propos  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  qu'il 
n'est  plus  honteux  d'avouer  qu'on  a  vendu  son  cœur  parce  qu'on  avait 
besoin  d'argent;  lisez  la  préface  des  Confidences  de  M.  de  Lamartine.» 
Nous  avons  entendu  deux  bonnes  réponses  à  cette  phrase  sanglante  : 
nous  les  mettons  en  regard  ;  le  lecteur  choisira.  Dans  l'une  on  disait  : 
«  En  fait  de  cœur,  il  est  sûr  que  la  Revue  des  Deux  Mondes  n'aurait 
rien  à  vendre.  »  Moins  rude,  la  seconde  réponse  est  d'un  homme  dont 
l'indulgence  en  celte  occasion  nous  parut  cacher  une  finesse  pleine  de 
sens  :  «  C'est  égal  !  observa-t-il  doucement  :  si  l'on  mettait  d'un  côté 
d'une  balance  M.  de  Lamartine,  et  de  l'autre  la  Revue  des  Deux 
Mondes  avec  tous  ses  volumes,  il  n'en  serait  ni  plus  ni  moins;  ce  n'est 
pas  elle  qui  enlèverait  le  plateau.  » 

—  V Histoire  de  M""""  de  Maintenon  par  M.  le  duc  de  Noailles ,  à  en 
juger  par  les  extraits  que  nous  avons  lus,  paraît  être  un  livre  aussi  so- 
lide et  judicieux  que  distingué  :  il  a  été  le  principal  titre  littéraire  de 
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l'auteur  pour  entrer  à  l'Académie  Française  ;  elle  vient  de  le  recevoir 
ces  jours-ci  à  la  presque  unanimité.  Ce  choix  d'un  grand  seigneur  ne 
laisse  pas  cependant  de  faire  crier.  M.  de  Noailles  succède  à  Chateau- 
briand. —  L'étrange  et  prodigieuse  fortune  de  M""^  de  Maintenon  l'a 
fait,  en  général,  juger  assez  faussement,  et  peut-être  plus  sévèrement 
qu'elle  ne  méritait.  Longtemps  aux  prises  avec  le  malheur,  et  avec  un 
malheur  sec  et  nu ,  puis  avec  la  morgue  blasée  d'un  roi  enivré  de 
lui-même,  qu'il  fallait  amuser  à  tout  prix  et  qui  ne  pouvait  plus  l'être, 
elle  valait  mieux  que  sa  destinée ,  quelque  grande  qu'ait  été  celle-ci. 
Grâce  à  l'ouvrage  de  M.  de  Noailles  on  pénètre  mieux  dans  le  secret 
de  cette  vie ,  on  voit  mieux  ce  qu'elle  a  coûté  d'efforts  et  aussi  de  res- 
serremens  douloureux ,  en  même  temps  que  le  tableau  du  grand  siècle 
à  son  déclin ,  avec  ses  rayons  et  ses  ombres ,  vient  naturellement  s'y 
mêler. 

—  Les  livres .  non-seulement  les  bons,  mais  en  général  toute  espèce 
de  livres,  sauf  les  journaux  et  les  brochures,  ont  été  rares  et  clair- 
semés celte  année.  Il  en  est  apparu  cependant,  de  loin  en  loin,  quel- 
ques-uns qui,  à  toute  autre  époque,  auraient  occupé  vivement  le 
grand  public  ou  les  esprits  d'élite.  Outre  ceux  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure ,  rappelons  l'ouvrage  de  M.  Thiers  sur  la  Propriété ,  les  Mé-, 
moires  d' Outre-Tombe,  le  S*"^  volume  de  Port-Royal  par  M.  Sainte- 
Beuve,  le  Pascal  de  M.  Vinet,  et  joignons-y  le  nouveau  volume  de 
celui-ci  que  ses  amis  viennent  de  nous  donner.  C'est  le  \"  des  Etudes 
sur  la  Littérature  française  au  dix-neuvième  siècle  ;  il  comprend: 
Madame  de  Staël  et  Chateaubriand.  La  plupart  de  nos  lecteurs  le 
connaissent  déjà  sous  la  forme,  beaucoup  moins  agréable  et  moins 
nelte,  de  cours  autographié.  Les  personnes  qui  ont  pu  trouver  le  Pas- 
cal quelquefois  un  peu  sévère  et  ardu  dans  sa  profondeur,  pourtant 
bien  vive  et  bien  pénétrante ,  se  sentiront  ici  plus  à  l'aise.  Ce  sont  les 
mêmes  vues  morales ,  mais  avec  un  côté  plus  accessible  et  plus  litté- 
raire ,  et  avec  les  développemens  variés  que  comportait  le  sujet.  L'es- 
prit et  le  goût  ne  sauraient  désirer  une  nourriture  à  la  fois  plus  déli- 
cate et  plus  saine.  Un  article  des  Débats  dans  lequel  M.  Sainte-Beuve 
parle  de  cet  ouvrage  et  surtout  du  Pascal  ne  fait  que  toucher,  mais 
avec  une  rapide  justesse ,  les  points  essentiels.  Notre  ami  ne  croit  pas 
que  l'idée  de  M.  Vinet  sur  les  Pensées  soit  exactement  selon  le  des- 
sein primitif  de  l'auteur  ;  mais  cette  idée  peut  n'en  être  pas  moins 
vraie  et,  en  suivant  les  lignes  de  l'ébauche  du  génie,  dégager  pour 
ainsi  dire  Pascal  de  lui-même.  L'article  se  termine  par  un  souvenir  de 
Lausanne  et  d'un  temps  de  belles  et  fortes  études,  dont,  sous  quelque 
drapeau  qu'on  se  range ,  les  cœurs  bien  placés  s'enorgueilliront  tou- 
jours pour  la  Suisse  française.  Ne  fût-ce  qu'à  ce  titre,  ce  morceau 
nous  revient  de  droit,  c'est  à  nous  de  le  conserver. 

«Il  s'est  établi  depuis  quelques  années,  dit  M.  Sainte-Beuve,  un 
vrai  concours  sur  Pascal.  Le  docteur  Reuchelin  dans  son  ouvrage  sur 
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Port-Royal ,  1" Académie  Française  en  proposant  l'Eloge  de  Tauleur 
des  Pensées,  M.  Cousin  par  son  célèbre  Mémoire  qui  mettait  l'ancien 
texte  en  question,  M.  Faugère  par  son  édition  nouvelle,  d'autres  en- 
core ont  ouvert  une  controverse  à  laquelle  ont  pris  part  les  critiques 
étrangers  les  plus  compétens  ;  Néander  à  Berlin,  la  Revue  d'Edimbourg 
par  un  remarquable  article  de  janvier  1847,  sont  entrés  dans  la  lice: 
il  n'a  pas  fallu  moins  que  la  Révolution  de  Février  pour  mettre  fin  au 
tournoi.  Aujourd'hui  le  débat  peut  être  considéré  comme  à  peu  près 
clos;  et,  sans  parler  de  l'état  des  esprits  qui  ont  assez  à  faire  ailleurs, 
toutes  les  raisons ,  tous  les  argumens  sont  sortis  tour  à  tour,  tellement 
que  la  question  semble  épuisée. 

»  Un  des  volumes  les  plus  faits  pour  conduire  à  une  conclusion  sa- 
tisfaisante est  certainement  celui  que  les  amis  de  M.  Vinet  viennent 
de  recueillir,  et  qui  se  compose  des  leçons  et  des  articles  qu'il  a  don- 
nés en  différons  temps  sur  ce  sujet.  Personne  n'a  pénétré  plus  avant 
que  M.  Vinet  dans  la  nature  morale  de  Pascal ,  et  n'a  fait  voir  plus 
sensiblement  que  sous  le  héros  chrétien  il  y  avait  Vhomme.  Pour  ceux 
qui  lisent  les  Pensées ,  le  génie  de  l'écrivain  a  quelquefois  donné  le 
change  sur  la  méthode  et  sur  le  fond.  L'éclat  soudain  de  cette  vive  pa- 
role ,  l'impétuosité  et  presque  la  brusquerie  du  geste  et  de  l'accent, 
font  croire  à  quelque  chose  d'excessif,  et  même  de  maladif,  qui  tient 
à  une  singularité  de  nature.  On  se  sent  en  présence  d'un  individu  ex- 
traordinaire. Le  travail  de  M.  Vinet  consiste  à  montrer  qu'en  mettant 
à  part  la  qualité  si  incomparable  du  talent,  tout  homme  a  dans  Pascal 
un  semblable  et  un  miroir,  s'il  sait  bien  s'y  regarder.  Il  y  a  un  Pascal 
dans  chaque  chrétien,  de  même  qu'il  y  a  un  Montaigne  dans  chaque 
homme  purement  naturel.  Creusez  en  vous-même,  étudiez  et  sondez 
votre  propre  duplicité,  plongez  en  tous  sens  au  tond  de  l'abîme  de  votre 
cœur,  et  vous  n'y  trouverez  pas  autre  chose  que  ce  que  Pascal  vous 
a  rendu  en  des  traits  si  énergiques  et  si  saillans.  La  théologie  de  l'au- 
teur des  Pensées ,  à  la  bien  voir  et  en  la  dégageant  des  accessoires  qui 
n'y  tiennent  pas  essentiellement,  porte  en  plein  sur  la  nature  morale 
de  l'homme;  c'est  là  sa  force  et  son  honneur.  On  pourrait  dire  de 
M.  Vinet  lui-même,  considéré  dans  son  œuvre  et  dans  sa  vie,  qu'il 
offrait  en  quelque  sorte  l'image  d'un  Pascal  réduit  et  modéré,  d'un 
Pascal  plus  aisément  circoncis  dans  ses  essorts  et  dans  ses  désirs, 
mais  dont  le  centre  moral  était  le  même  et  dont  le  cœur  était  comme 
taillé  sur  le  cœur  de  l'autre. 

»  J'indique  l'esprit  du  travail  de  M.  Vinet;  il  serait  difficile  d'analy- 
ser ici  une  série  de  leçons  et  d'articles  critiques  qui  sont  déjà  des 
analyses.  Une  idée  qui  est  particulière  à  M.  Vinet  et  à  ses  amis,  et  que 
les  théologiens  protestans  ont  volontiers  accueillie,  c'est  que  les  Pen- 
sées de  Pascal ,  dans  l'état  où  les  a  mises  la  controverse  récente ,  et 
ramenées  plus  que  jamais  à  l'état  de  purs  fragmens  grandioses  et  nus , 
sont  par  là  même  plus  propres  à  un  genre  de  démonstration  qui  prend 
l'individu  au  vif,  et  peuvent  devenir  la  base  d'une  apologétique  véri- 
table ,  tout  entière  fondée  sur  la  nature  humaine.  Sans  me  permettre 
de  contredire  cette  vue  ,  qui  se  lie  étroitement  à  la  croyance ,  je  ferai 
seulement  remarquer  que  tel  n'était  point  exactement  le  dessein  pri- 
mitif de  Pascal,  et  que,  tout  en  insistant  au  début  sur  les  preuves 
morales  intérieures,  il  n'aurait  rien  négligé,  dans  son  ouvrage,  de  ce 
qui  pouvait  saisir  l'imagination  des  hommes  et  déterminer  indirec- 
tement leur  persuasion.  Il  n'aurait  point  sans  doute,  comme  le  fit  plus 
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tard  l'illustre  auteur  du  Génie  du  Christianisme,  porté  ses  principales 
couleurs  sur  le  côté  magnifique  ou  touchant  du  catholicisme,  consi- 
déré surtout  dans  ses  rapports  avec  !a  société;  il  n'aurait  pas  cepen- 
dant négligé  les  grandeurs  et  les  beautés  aimables  de  la  religion.  Son 
livre,  en  un  mot,  s'il  l'avait  exécuté  comme  il  l'avait  conçu,  n'aurait 
pas  été  seulement  destiné  aux  moralistes  et  aux  penseurs;  il  aurait  eu 
pour  objet  d'acheminer  et  d'entraîner  tout  un  peuple  moins  relevé  de 
lecteurs  par  lattrait ,  pas  le  mouvement  graduel  et  l'émotion  presque 
dramatique  d'une  marche  savamment  concertée.  La  nouvelle  apolo- 
gétique qu'on  pourrait  déduire  des  Pensées  de  Pascal ,  telles  qu'on 
les  possède  actuellement,  ne  saurait  s'adresser  en  réalité  qu'à  un 
petit  nombre  d'esprits  et  de  cœurs  méditatifs  ;  et  elle  mériterait  moins 
le  nom  d'apologétique  que  de  s'appeler  tout  simplement  une  forte 
étude  morale  et  religieuse  faite  en  présence  d'un  grand  modèle. 

»  Quelque  nom  qu'on  lui  donne ,  cette  étude  ne  peut  s'entreprendre 
désormais  en  compagnie  d'un  auxiliaire  plus  utile  et  plus  sûr  que  ne 
l'est  M.  Vinet,  d'un  guide  connaissant  mieux  les  profondeurs  du 
monde  moral ,  ses  défilés  étroits  et  ses  détours ,  ses  abîmes  et  même 
ses  orages  cachés.» 

»  Ce  volume  publié  par  les  amis  de  M.  Vinet  n'est  que  le  premier 
de  ceux  qui  paraîtront  successivement,  et  qui  nous  offriront  les 
œuvres  complètes  du  savant  et  pieux  auteur.  Les  volumes  suivans 
contiendront  quelques  parties  d'un  Cours  qui  embrassait  la  littéra- 
ture du  dix-septième  siècle  et  celle  du  dix-huitième.  Les  moralistes 
français  y  sont  l'objet  d'un  examen  approfondi ,  et  l'on  pourra  recon- 
naître dans  le  critique  qui  les  juge  le  coup  d'œil  de  leur  égal  et  de 
leur  pareil.  Parlant  du  grand  sermonaire  Bourdaloue,  et  de  son  exis- 
tence cachée,  en  apparence  si  calme,  si  régulière,  et  d'où  il  ne  nous 
est  parvenu  qu'une  parole  éloquente,  M.  Vinet  a  dit  :  «  Quels  Mémoires 
seraient  plus  intéressans  que  ceux  de  ce  religieux,  s'il  eût  pu  songer 
à  les  écrire?  Voir,  c'est  vivre,  et  Bourdaloue,  ayant  beaucoup  vu ,  a 
beaucoup  vécu.  Et  que  savons-nous  encore  s'il  ne  vécut  que  par  les 
yeux.  Sa  robe  n'était  pas  cette  doublure  de  chêne  ou  ce  triple  airain 
à  travers  lequel  aucun  dard  ne  peut  pénétrer  jusqu'au  cœur.  Le  mou- 
vement de  ses  artères  n'était  pas  aussi  calme  et  aussi  régulier  que 
l'ordonnance  de  ses  discours.  Bourdaloue  était  vif,  il  était  prompt, 
impatient  peut-être;  quelques  mots  de  son  biographe,  qui  paraît  l'a- 
voir bien  connu,  laissent  entrevoir  qu'il  y  avait  de  la  fougue  dans  son 
tempérament,  et  que,  dans  l'art  de  maîtriser  son  cœur,  il  déploya 
plus  de  force  encore  que  dans  l'art  de  maîtriser  sa  pensée.  La  régula- 
rité sévère ,  la  facture  savante  d'une  œuvre  d'art  n'est  qu'un  regard 
superficiel  le  signe  d'un  équilibre  imperturbable  de  l'âme;  les  plus 
passionnés  sont  quelquefois  les  plus  austères ,  et  la  force  qui  règle 
peut  avoir  le  même  principe  que  la  passion  qui  entraîne  et  que  l'en- 
thousiasme qui  crée.»  —  Si  M.  Vinet  disait  cela  de  Bourdaloue,  on 
peut  le  lui  appliquer  à  lui-même;  il  était  de  ceux  qui  vivent  d'une 
vie  complète  au  dedans,  et  qui,  sans  rien  laisser  éclater,  arrivent  à 
savoir  par  expérience  tout  ce  qu'il  a  été  donné  à  l'homme  de  sentir. 

»  Je  lui  ai  dû,  pour  mon  compte,  une  des  plus  vives  et  des  plus 
sérieuses  impressions  que  j'aie  éprouvées,  et  que  ce  nom  de  Bour- 
deloue  réveille  en  moi.  Il  y  a  neuf  ans,  je  revenais  de  Rome,  —  de 
Rome  qui  était  encore  ce  qu'elle  aurait  dû  toujours  être  pour  resler 
dans  nos  imaginations  la  ville  éternelle ,  la  ville  du  monde  catholique 
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et  des  tombeaux.  J'avais  vu  dans  une  splendeur  inusitée  cette  Reine 
superbe  :  Saint-Pierre  m'avait  apparu  avec  un  surcroit  (je  baldaquins 
et  d'or,  avec  de  magnifiques  tentures  et  des  tal)leaux  où  figuraient  les 
miracles  d'un  certain  nombre  de  nouveaux  saints  qu'on  venait  de 
canoniser.  J'avais  admiré  surtout,  d'un  des  balcons  du  Vatican ,  les 
horizons  lointains  d'Albano ,  vers  quatre  heures  du  Soir.  En  présence 
de  l'Apollon  du  Belvédère,  j'avais  vu  notre  guide,  l'excellent  sculpteur 
Fokelberg,  qui  le  visitait  presque  chaque  jour  depuis  vingt  ans,  lais- 
ser échapper  une  larme  ;  et  cette  larme  de  l'artiste  m'avait  paru ,  à 
moi,  plus  belle  que  l'Apollon  lui-même.  Un  bateau  à  vapeur  me  trans- 
porta en  deux  jours  de  Civita-Vecchia  à  Marseille ,  et  de  là  je  courus 
a  Lausanne,  où  j'étais  six  jours  après  avoir  quitté  Rome.  Le  lende- 
main de  mon  arrivée ,  au  malin ,  j'allai  à  la  classe  de  M.  Vinet  pour 
l'entendre,  —  une  pauvre  classe  de  collège,  toute  nue,  avec  de 
simples  murs  blanchis  et  des  pupitres  de  bois.  Il  y  parlait  de  Bourda- 
ioue  et  de  La  Bruyère.  L'Ecossais  Erskine  (le  même  qu'a  traduit  la  du- 
chesse de  Broglie) ,  était  présent  comme  moi.  J'entendis  là  une  leçon 
pénétrante,  élevée,  une  éloquence  de  réflexion  et  de  conscience. 
Dans  un  langage  fin  et  serré,  grave  à  la  fois  et  intérieurement  ému, 
l'âme  morale  ouvrait  ses  trésors.  Quelle  impression  profonde ,  intime, 
toute  chrétienne,  d'un  christianisme  tout  réel  et  spirituel!  Quel  con- 
traste au  sortir  des  pompes  du  Vatican ,  à  moins  de  huit  jours  de  dis- 
tance !  Jamais  je  n'ai  goûté  autant  la  sobre  et  pure  jouissance  de  l'es- 
prit, et  je  n'ai  eu  plus  vif  le  sentiment  moral  de  la  pensée. 

»  Aujourd'hui  tout  cela  n'est  que  souvenir  ;  tant  de  choses  ont  péri, 
tant  d'autres  sont  en  train  de  s'abîmer  en  se  transformant,  que  c'est  à 
peine  convenable  de  venir  ainsi  rappeler  ce  qui  est  déjà  si  loin  de 
nous.  —  Remercions  du  moins,  en  courant,  les  amis  et  les  éditeurs 
de  M.  Vinet  de  recueillir  ce  qu'il  avait  laissé  d'épars,  et  engageons-les, 
malgré  tout,  à  continuer  de  nous  donner  ce  qui  reste  de  son  précieux 
héritage.» 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes ,  l'Assemblée  nationale 
vient  de  prendre  en  considération  la  proposition  d'un  de  ses  membres 
de  se  dissoudre.  Elle  l'a  fait  à  la  majorité  de  quatre  voix.  Cela  peint 
la  situation.  On  veut  et  on  ne  veut  pas  ;  on  est  dans  un  entre-deux. 
Pourvu  qu'on  ne  soit  pas  dans  une  impasse  ! 

Enfin ,  où  que  nous  soyons ,  ami  lecteur,  salut  !  et  puisses-tu  loger 
sous  ton  toit  la  santé,  les  joies  de  famille,  les  biens  et  la  paix  du  cœur. 
Si  les  mornes  Soucis  voltigent  au  plafond ,  regarde  !  ne  vois-tu  pas , 
entre  leurs  ailes  d'un  noir  ridé,  ce  petit  point  bleu?  C'est  une  plume 
de  celle  de  leur  sœur,  l'Espérance.  Elle  est  déjà  bien  assez  souffre- 
teuse, ne  la  contriste  jamais.  Ses  mauvais  frères  ont  beau  la  battre  et 
lui  donner  force  coups  de  bec  ;  que  tu  l'aides  un  peu ,  ils  ne  parvien- 
dront pas  à  la  chasser,  ni  surtout  à  lui  enlever  son  domaine,  ce  grand 
espace  azuré  d'où  lui  vient  sa  couleur ,  et  qui  reste  toujours  ouvert 
derrière  elle. 

Paris,  iU  janvier. 
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MÉLANGES. 

ro^aflfe  de  Jean  III  d'Arberg  à  Jérusalem^  en  i455. 

Dans  notre  numéro  du  mois  de  février  18ft8,  page  127,  en  parlant 
du  Cours  donné  par  M.  le  prof.  Malile  sur  V Histoire  de  la  seigneurie 
de  Valangin,  nous  disions  que  nous  aurions  probablement  encore 
l'occasion  de  revenir  sur  ces  intéressantes  leçons.  Des  circonstances 
indépendantes  de  notre  volonté  nous  ont  jusqu'à  présent  empêché  de 
remplir  notre  promesse ,  et  encore  aujourd'hui  nous  ne  pouvons  l'ac- 
complir qu'en  partie.  Cependant  nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  lec- 
teurs, en  leur  communiquant  un  fragment  d'une  de  ces  leçons  que 
nous  aurions  tant  aimé  voir  continuées  cet  hiver ,  suivant  l'espérance 
qui  nous  en  avait  été  donnée.  Ce  fragment  est  tiré  de  la  vie  de  Jean  III 
d'Arberg>  qui  fut  Seigneur  de  Valangin  de  \h%l  à  1497. 

Un  des  faits  les  plus  curieuit  elles  moins  connus  de  la  vie  de  Jean  III 
d'Arberg,  c'est  un  voyage  qu'il  fit  à  Jérusalem ,  avec  Guillaume  de 
Cbàlon,  ensuite  d'un  vœu  qu'il  dit  avoir  fait,  et  du  désir  qu'avait 
Guillaume  d'être  créé  chevalier  du  Saint  Sépulcre.  Ce  voyage,  sur 
lequel  nous  n'avions  jusqu'à  présent  aucune  donnée  positive,  nous 
€st  raconté  avec  plus  de  détail  par  M.  Ed.  Clerc,  conseiller  à  la  cour 
royale  de  Besançon ,  dans  son  ouvrage  qui  a  pour  titre  «  Essai  sut 
r histoire  de  la  Franche-Comté.»  Mais  un  fait  qui  nous  intéresse  da- 
vantage encore,  c'est  la  relation  de  ce  voyage,  faite  par  Jean  d'Arberg 
lui-même  dans  une  circonstance  particulière ,  où  il  était  appelé  par 
messire  Jehan  de  Châlon,  fils  de  son  compagnon  de  voyage,  à  dépo- 
ser ,  comme  témoin ,  sur  ce  qu'il  savait  de  son  père.  A  cet  effet ,  Jean 
d'Arberg,  àgè  alors  de  quatre-vingt-dix  ans,  s'était  rendu  à  son  châ- 
teau de  Bauffremont,  et  voici  le  procès-verbal  qui  fut  dressé  de  sa  dé- 
position, sous  la  date  du  mercredy  22  janvier  1494  : 

«  Après  le  serment  solempnel  par  lui  fait,  par  nous  commissaires 
et  adjoint  diligemment  oy  et  examiné ,  dît  et  dépose  : 

»  C'est  à  savoir  que ,  de  son  jeune  aage  et  depuis  soixante  ans  ou 
environ ,  il  a  eue  bonne  cognoissance  de  feu  messire  Guillaume  de 
Challon  ,  père  du  demandeur  et  impétrant,  lequel  messire  Guillaume 
était  fils  de  feu  monseigneur  le  prince  d'Orange  et  de  la  seur  de  la 
contesse  de  Monlbelial  sa  première  femme,  et  depuis  fut  marié  à  la 
fille  du  conte  d'Armignac.  Et  se  recorde  que ,  en  l'an  mil  llllc  cin- 
quante et  deux,  environ  la  Chandeleur,  iceluy  déposant  estant  en  son 
chastel  de  Valengin,  arriva  le  dit  feu  messire  Guillaume  de  Challon  , 
père  du  dit  demandeur,  lequel  après  plusieurs  parolles  qu'il  eut  avec 
luy  qui  parle,  luy  dit  qu'il  avoit  entendu  que  ledit  déposant  avoit  de- 
sir  et  volenté  de  faire  et  accomplir  le  saint  voyage  de  Jerushalem,  et 
que  pareillement  iceluy  messire  Guillaume  es  toit  délibéré  d'y  aller  en 
brief,  et  que  à  le  iaire  et  accomplir  avoit  fait  veu  pour  sa  dévotion  ^ 


ainsi  qu'il  disoit,  en  disant  aussi  audit  déposant  qu'il  vouidroil  bien 
qu'ils  pussent  aller  ensemble.  A  quoy  s'accorda  iceluy  déposant,  di- 
sant semblablement  qu'il  en  avoit  fait  veu ,  et  de  fait  traiclèrent  en- 
semble de  eulx  trouver  huit  ou  quinze  jours  après  au  lieu  de  Neuf- 
châlel  ouUre-joux,  appartenant  à  monseigneur  le  marquis  de  Rotellin. 
Auxquels  jour  et  lieu  ou  illec  environs  se  trouvèrent  le  dit  messire 
Guillaume,  et  il    déposant,  lesquels  montèrent  à  cheval  et  partireni 
d'illec  en  désir  et  intencion  de  faire  et  accomplir  ledit  saint  voyage, 
accompaigné  les  dessus  dits ,  c'est  à  savoir  icelluy  messire  Guillaume 
de  Challon  de  Jehan  de  Lugny,  Jehan  Regnault,  de  son  palefrenier, 
de  son  cuisinier  et  aultres  au  nombre  de  cinq  à  six  chevaulx  en  tout, 
et  luy  qui  dépose  a  sept  chevaulx ,  accompaigné  de  monss""  de  Mont- 
voye  son  gendre,  un  nommé  Chevalet,  messire  Marc  de  la  Pierre, 
Bailly  de  Montbéliard ,  Horry  Arquêbare,  un  cordelier  qui  estoit  des 
disciples  de  saint  Bernardin,  et  un  autre  jeune  gentilhomme  du  nom 
du  quel  il  n'est  recorps.  Interrogé  s'il  scet  que  les  dessusdits  sont  en- 
cores  vivans ,  dit  qu'ils  sont  tous  allez  de  vie  à  trespas ,  tant  ceulx  de 
l'accompagnée  dudit  feu  de  Challon  que  d'iceluy  déposant ,  excepté 
ledit  messire  Marc  de  la  Pierre,  Bailly  de  Monlbélial  et  Jehan  Regnault. 
Et  au  regard  dudit  cordelier ,  qu'il  demoure  ert  Jérushalem  avec  les 
autres  frères  du  Saint-Sépulcre,  et  oncques  puis  ne  le  vit,  par  quoy 
ne  s«ay  s'il  est  mort  ou  vif.  Dit  outre  que,  en  faisant  ledit  véage,  ils 
passèrent  premièrement  par  Barnez,  Lucerne  et  autres  plusieurs  pays 
d'Almaîgne  et  se  mirent  sur  mer,  et  suyvyrent  le  chemin  qui  est 
âcoustumé  de  tenir  et  jusqu'en  la  cité  de  Jérushalem,  et  diteslre  me- 
moratif  que  en  passant  par  l'isle  de  Roddes  pour  leur  allée  ils  eurent 
nouvelles  que  pour  ledit  temps  le  Turc  avoit  conquis  et  subjugé  Cons- 
tantinoble,  et,  quand  ils  furent  en  ladite  cité  de  Jérushalem  et  dedans 
ledit  Saint-Sépulcre ,  il  est  bien  recors  qu'il  fist  ledit  feu  messire  Guil- 
laume de  Challon  chevalier,  au  quel  il  bailla  la  coubleur,  mais  n'y 
avait  autre  que  eux,  par  ce  que  le  lieu  est  fort  estroit.  Parquoy  dit 
que  pour  lors  il  fut  mal  conlempt  qu'il  ne  povait  bailler  ung  grand 
coup  d'épée  audit  de  Challon  en  luy  baillant  ladite  accolée ,  —  dit 
outtre  que  tant  à  aller  que  venir  dudit  véage  ils  furent  bien  en  chemin 
ung  an  durant  et  plus ,  en  telle  manière  que  quant  ils  furent  retour- 
nez audit  lieu  de  Neufchâtel  on  disoit  mil  llllc  cinquante  et  troys;  et 
fut  environ  le  moys  de  février.  Et  comme  le  temps  qu'ils  partirent  et 
la  cause  de  leur  longue  demourance  fut  par  ce  qu'ils  eurent  fortune 
(tempête)  sur  la  mer,  tellement  que  ce  qu'ils   avoient  fait  en   six 
sepmaines  en  allant  audit  véage  furent  bien  six  mois  à  le  faire  en  re- 
tournant. Interrogué  si  ledit  messire  Guillaume  de  Challon  et  il  qui 
dépose  ramenèrent  tous  leurs  genz  qu'ils  y  avoient  menez  dit  que  ouy, 
excepté  ledit  cordelier,  et  que  incontinent  ou  bien  tost  après  qu'ils 
furent  arrivés  audit  lieu  de  Neufchastel  pour  leur  retour,  ledit  de 
Challon  qui  pour  lors  se  nommoit  le  seigneur  d'Arguel  s'en  alla  à  N07 
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serelh  devers  son  père  le  prince  d'Orange  qui  esloit  encores  vivant, 
et  lui  qui  parle  s'en  alla  à  son  cliastel  de  Valengin.  Et  plus  ne  autre 
chose  ne  scait  du  contenu  esdits  articles.  » 

Telle  fut  la  déposition  de  Jean  d'Arberg,  qui  nous  apprend  que  son 
voyage  eut  lieu  en  1483,  el  non  pas  en  IftSO,  comme  on  Tavait  cru 
jusqu'à  présent.  Ce  récit  est  confirmé  par  la  relation  que  nous  a  faite 
de  ce  voyage  M.  Clerc,  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  cité  plus  haut, 
relation  dans  laquelle  le  savant  historien  fait  souvent  usage  des  pa-r 
rôles  mêmes  de  Jehan  Regnault,  écuyer-tranchant  de  messire  Guil  • 
laume  de  Châlon.  Son  récit  ajoute  même  à  la  déposition  de  Jean  d'Ar- 
berg certains  détails  assez  intéressants.  Ainsi  nous  apprenons  par  lui 
que  les  pèlerins  quittèrent  leurs  chevaux  à  Venise,  pour  s'embarquer, 
et  que  «  ils  étoient  si  décidés  à  ne  pas  perdre  un  jour,  que,  l'écuyer- 
tranchant  ayant  prétendu  qu'il  venait  de  laisser  échapper  sa  bourse 
sur  la  galère  et  qu'il  était  obligé  de  repartir  pour  la  Bourgogne ,  tous 
lui  offrirent  or  el  argent,  s'il  en  avoit  à  faire.  »  Ils  débarquèrent  au 
port  de  Jaffa,  montèrent  sur  des  bœufs  et  des  ânes  pour  passer  les 
Arables ,  el  arrivèrent  à  Jérusalem. 

Entrés  dans  le  Saint-Sépulcre ,  Guillaume  se  mit  à  genoux,  les  bras 
en  croix  sur  l'autel,  pour  être  reçu  chevalier,  et  le  sire  d'Arberg  lui 
donna  l'accolade.  Pendant  la  cérémonie,  le  procureur  du  couvent, 
Jehan  Regnault  elle  héraut  d'armes  qui  les  accompagnoit,  se  tenoient 
debout  à  l'entrée  du  tombeau ,  soit  pour  dérober  la  cérémonie  sainte 
aux  yeux  profanes  des  mécréants,  soit  pour  échapper  au  tribut  de  dix 
ccus  que  le  chevalier  créé  au  Saint-Sépulcre  devait  payer  lorsqu'il 
était  vu  par  eux. 

A  leur  retour,  Guillaume  était  fort  maigri.  Il  quitta  froidement  son 
compagnon  qui  revint  seul  à  Neuchâtel.  Ils  étaient  presque  brouillés, 
Guillaume  était  «  chaut,  cholérique  et  facile  à  courroucer,  »  et  comme, 
malgré  la  méchante  et  lourde  monture  sur  laquelle  il  traversait  les 
Arables,  il  voulait  se  jeter  sur  les  mécréants  qui  harcelaient  sa 
marche ,  et  que  le  sire  d'Arberg  s'y  opposait ,  il  avait  pris  en  grande 
aversion  ses  prudents  et  timides  conseils. 

Nous  aimerions  citer  encore  d'autres  fragments  de  ce  cours ,  mais 
nous  sommes  forcé  de  nous  restreindre,  et  d'ailleurs  nous  avons  l'es- 
poir de  voir  M.  Matile  céder  aux  instances  de  ses  amis  et ,  livrer  à 
l'impression  ce  cours  si  intéressant,  qu'il  nous  laissera  comme  un 
précieux  souvenir. 
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BLUETTES  ET  BOUTADES. 

—  Alors  qu'un  grand  écrivain  distribue  aux  petits  auteurs  proster- 
nés devant  lui  des  éloges  faciles ,  il  me  semble  jeter  dans  des  ré- 
cbauds  allumés  à  ses  pieds  des  grains  d'encens  dont  la  vapeur 
remonte  à  lui. 

—  La  modestie  de  certaines  gens  consiste  à  se  grandir  sans  faire 
trop  de  bruit;  on  dirait  qu'ils  s'avancent  dans  le  monde  sur  la  pointe 
des  pieds. 

—  En  fait  de  jouissances  l'amitié  vH  de  ses  rentes  et  Pamour  mange 
son  capital. 

—  Il  est  des  esprits  qui  ne  se  développent  que  dans  de  grandes 
choses,  comme  il  est  des  plantes  qui  ne  prospèrent  que  sur  de  hautes; 
montagnes. 

—  Les  résolutions  magnanimes  sont  spontanées,  la  raison  ne  les 
modifie  qu'en  les  amoindrissant;  c'est  l'or  pur  sortant  de  la  mine  qui 
acquiert  son  titre  légal  par  un  alliage  qui  l'altère. 

—  Le  plus  grand  châtiment  d'un  fourbe  n'est  pas  d'être  reconnu, 
mais  de  se  connaître. 

—  Le  vrai  chrétien  oublie  la  moitié  de  l'offense  et  pardonne  l'autre 
moitié. 

—  Si  nous  connaissions  les  motifs  des  égards  qu'on  nous  témoigne, 
nous  serions  stupéfaits  du  peu  qu'il  en  revient  à  notre  mérite. 

—  A  mesure  que  notre  raison  grandit ,  les  sommités  sociales  s'a- 
baissent devant  elle  ;  on  dirait  que  la  vie  est  une  montagne,  plus  on 
la  gravit,  plus  les  éminences  de  la  plaine  s'effacent  à  l'horison. 

—  Un  premier  amour  donne  de  l'esprit  aux  filles ,  le  jeune  homme 
est  moins  bête  au  second. 

—  Rien  ne  ressemble  à  un  mauvais  ouvrage  bien  relié  comme  un 
sot  mis  avec  goût.  J.  Petitsenn. 

POÉSIES. 

Les  Cyclamens  du  Grutli. 

Ces  lieux  ont  salué  les  guerriers  magnanimes, 
Trinité  de  héros ,  trinité  de  victimes 
Qui  s'immolaient  ensemble  à  l'Helvétie  en  pleurs  ! 

Et  vous ,  sur  la  même  colline , 

Au  bord  d'une  onde  cristalline , 

Vous  souriez ,  ô  douce  fleurs  ! 
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Qu'ils  étaient  grands  ici ,  les  guerriers  magnanimes, 
Debout,  main  contre  main,  devant  ces  libres  cimes 
Qui  semblent  aspirer  à  des  mondes  meilleurs  ! 
Que  votre  fraîcheur  est  charmante , 
Au  sein  de  la  verdure  aimante 
Qui  vous  abrite ,  ô  douces  fleurs  ! 

Quand  la  Suisse  mourait ,  le  sein  chargé  d'entraves , 
Baissant  leur  noble  tête,  ils  ont  pleuré  ces  braves, 
Et  le  gazon  humide  a  reçu  leurs  douleurs.  — 
Et ,  peut-être ,  aux  heures  d'alarmes, 
Le  ciel ,  en  brillant  dans  ces  larmes, 
Vous  fit  éclore ,  ô  douces  fleurs  ! 

Oh  !  qu'ils  restent  vivants ,  les  héros  de  l'histoire  ! 

Alpes ,  soyez  pour  eux  un  Panthéon  de  gloire  ! 

Grutli ,  sois  un  autel  à  leurs  mânes  vainqueurs! 
Pour  eux  aussi  que  vos  compagnes 
Soient  un  sourire  des  montagnes... 
Ne  mourez  pas ,  ô  douces  fleurs  ! 
Au  Grutli ,  2S  août  1848.  Marc  Monnier. 


LE  TEMPLE   DU   POÈTE. 
A  M.  Petitsenn. 

En  ce  lieu 
Paix  profonde  : 
Rien  au  monde. 
Tout  à  Dieu  ! 

Petitsenn. 

Amis ,  près  du  village  est  un  pieux  séjour. 
Sanctuaire  où  chaque  heure  est  une  heure  de  fête, 
Temple  sans  cesse  ouvert  —  c'est  là  que  le  poète 
Va  prier  chaque  jour. 

Pour  nous  y  convier,  aucune  voix  humaine. 
Nul  temple ,  nul  clocher  ne  répète  :  A  genoux  ! 
Non ,  mais  c'est  une  voix  du  ciel  vibrant  en  nous, 
C'est  Dieu  qui  nous  y  mène. 
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Là ,  sans  orgue  bruyant  on  chante  le  bonheur  : 
C'est  le  bruit  du  zéphyr,  du  rameau  qui  se  ploie 
Et  vos  concerts  d'amour  et  de  paix  et  de  joie, 
Doux  oiseaux  du  Seigneur  ! 

Là ,  sans  qu'un  encensoir  exhale  sa  fumée , 
De  suaves  parfums  endorment  nos  douleurs  : 
Dieu  n'a-t-il  pas  donné  son  haleine  à  tes  fleurs, 
0  nature  embaumée? 

Point  de  sombre  passé  ,  mais  partout  des  prés  verts. 
Point  de  chapiteaux  grecs  ni  d'ogives  gothiques, 
Mais  des  arbres  géants .  des  rochers  granitiques 
Et  l'immense  univers. 

Là  notre  âme  remonte  à  sa  hauteur  première 
Et  rien  ne  peut  voiler  la  nature  à  nos  yeux  : 
Point  de  dômes  parés  de  fresques  —  mais  les  cieux 
Inondés  de  lumière. 

Notre  voix  est  plus  forte  en  volant  au  saint  lieu 
Entre  ce  monde  impur  et  Toi  rien  ne  l'arrête 
Bénis ,  bénis  toujours  le  temple  du  poète 
Et  sa  prière  ô  Dieu  ! 

Marc  Monnier. 


BIBLIOGRAPHIE. 

HISTOIRE  DE  L'EGLISE  VAUDOISE  depuis  son  origine  et  DES  VAUDOIS 
DU  PIÉMONT  jusqu'à  nos  jours ,  avec  un  appendice  contenant  les  princi- 
paux écrits  originaux  de  cette  Eglise,  une  description  et  une  carte  des 
vallées  vaudoises  actuelles,  et  le  portrait  d'Henri  Arnaud.  Par  Antoine 
Monastier,  ancien  pasteur  du  canton  de  Vaud,  et  originaire  des  Vallées 
vaudoises  du  Piémont.  Deux  vol.  in  8. 

Lausanne,  chez  G.  Bridel,  éditeur,  1847. 

L'histoire  des  Vaudois  du  Piémont  n'est  pas  autre  chose  que  le  marty- 
rologe de  tout  un  peuple.  Mais  ,  si  ce  caractère  en  assure  d'avance  l'in- 
térêt auprès  de  ceux  qui  ne  sont  pas  indifférents  à  la  liberté  religieuse  ,  la 
plus  sacrée  de  toutes  les  libertés  ,  elle  impose  aussi  des  conditions  difficiles 
aux  écrivains  qui  entreprennent  de  retracer  les  luttes ,  les  souffranees,  et 
les  douloureux  triomphes  dont  ses  annales  sont  remplies.  Témoins  et  souvent 
acteurs  de  ces  drames  sanglants,  les  principaux  historiens  des  Vaudois, 
quel  que  fût  d'ailleurs  leur  amour  de  la  vérité  ,    se  trouvaient  placés  trop 
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près  des  événements  qu'ils  racontent ,  pour  échapper  aux  reproches  de  par- 
tialité dont  ils  ont  été  si  vivement  l'objet  de  la  part  de  leurs  adversaires  ro- 
mains. C'est  dans  l'exil  que  la  plupart  d'entre  eux  écrivirent  leurs  récits  ; 
dans  les  intervalles  de  calme  qui  firent  trêve  aux  persécutions  ,  comment 
auraient-ils  oublié  que,  si  leurs  compatriotes  respiraient  en  paix  quelques 
instants,  cela  n'était  dû  qu'à  des  circonstances  accidentelles,  et  parfois  seu- 
lement à  la  fatigue  des  persécuteurs  ou  à  l'oubli  des  bourreaux?  Bien  que 
l'ère  des  persécutions  sanglantes,  la  période  héroïque  de  leur  histoire ,  pa- 
raisse se  clore  avec  la  rentrée  des  Yaudois  dans  leurs  vallées,  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  ce  n'est  guères  que  depuis  le  commencement  de  celui-ci 
qu'ils  ont  joui  d'une  existence  un  peu  assurée,  et  ce  n'est  guères  que  de  nos 
jours  aussi  qu'il  est  devenu  possible  d'écrire  leur  histoire ,  sans  que  ces  la- 
mentables récits  portent  la  trop  visible  empreinte  des  impressions  indivi- 
duelles produites  par  le  contre-coup  des  événements.  Nul  autre  mieux  que 
leur  historien  actuel,  M.  le  pasteur  Monastier,  ne  nous  eût  semblé  appelé  à 
remplir  cette  tâche.   Si  son  travail  n'est  pas  définitivement  accepté  par  ses 
compatriotes  et  tous  les  amis  des  Vaudois,  comme  le  résumé  le  plus  vrai,  le 
plus  complet,  et  le  plus  impartial  de  leurs  annales,  c'est  qu'en  fait  d'his- 
toire, pas  plus  qu'ailleurs,  rien  n'est  absolument  définitif,  et  que  les  géné- 
rations suivantes  trouveront  toujours  à  contrôler  le  récit  des  faits  et  à  mo- 
difier les  jugements  antérieurs.  Du  reste,  il  était  difficile  d'apporter  dans 
une  œuvre  semblable,  avec  un  patriotisme  aussi  vif  et  un  sentiment  protes- 
tant aussi  prononcé,  une  candeur  plus  grande,  une  impartialité  plus  entière, 
une  bienveillance  aussi  vraie.   Bien  qu'il  ne  manque  assurément  pas  de  ces 
touches  énergiques  et  sombres  que  le  simple  récit  des   événements  s'est 
chargé  de  fournir  à  ses  tableaux,  on  peut  dire  que  l'ouvrage  de  M.  Monas- 
tier respire ,  en  même  temps  que  la  ferveur  du  chrétien  sincère,  le  ton 
pacifique  d'une  âme  naturellement  bienveillante ,  et ,  s'il  nous  était  permis 
de  le  dire ,  toute  la  mansuétude   de  la  vieillesse.  On  sent ,  en  outre  ,  que 
l'auteur  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  donner  à  son  travail  et  à  ses  re- 
cherches un  plus  grand  caractère  de  certitude.  Ses  investigations  sur  l'ori- 
gine de  l'Eglise  vaudoise,  et  la  transmission  des  dogmes  qu'elle  a  confessés 
à  travers  les  temps  les  plus  sombres  du  moyen-àge,  sont  empreintes  d'une 
sagesse  critique  qui  exclut  tout  jugement  incertain,  toute  conclusion  préci- 
pitée. On  pourrait  désirer  çà  et  là  plus  de  mouvement,  plus  de  rapidité, 
plus  de  relief;  mais  nulle  part  on  ne  regrette  l'absence  des  qualités  essen- 
tielles qui  font  le  chroniqueur.  Ajoutons  que,  préoccupé  du  besoin  de  faire 
connaître,  sous  tous  les  points  de  vue,  ses  chères  Vallées,  l'auteur  n'a  pas 
négligé  le  côté  littéraire  de  son  sujet.  11  a  reproduit  à  la  fin  de  son  livre, 
dans  le  langage  original ,  les  écrits  principaux  des  Vaudois ,  qui  remontent 
aux  onzième  et  douzième  siècles  ,  et  dont  quelques-uns,   en  particulier  la 
Noble  leçon  (la  nobla  leyczon),  ont  été  l'objet  des  investigations  du  savant 
Raynouard.  Ceux  de   nos  lecteurs  qui  s'occupent  de  cette  curieuse  et  fé- 
conde langue  romane,  dont  la  langue  vaudoise  est  l'un  des  principaux  dia- 
lectes, ne  l'apprendront  pas  sans  intérêt. 

Il  serait  inutile  sans  doute  de  recommander  plus  particulièrement  au 
public  protestant  de  la  Suisse  l'ouvrage  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Les 
liens  qui  rattachent  aux  nôtres  l'église  des  Vaudois  sont  trop  anciens  et  trop 
intimes ,  ils  ont  été  resserrés  au  milieu  de  trop  douloureuses  circonstances 
pour  que  nous  puissions,  les  uns  les  autres,  nous  perdre  jamais  de  vue. 
N'oublions  pas  que  c'est  au  synode  d'Angrogne,au  cœur  des  vallées  du  Pié- 
mont, que  fut  décidée  en  155:2,  en  présence  de  Farel  et  de  Saunier,  députés 
des  églises  de  la  Suisse,  la  traduction  de  l'Ecriture  sainte  dont  Olivétan  fut 
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l'auteur ,  et  que  la  première  Bible  française  fut  imprimée ,  aux  frais  des 
Vaudois  ,  dans  notre  pays  de  Neuchâtel ,  (format  in  folio,  caractères  gothi- 
ques, impression  de  Pierre  de  Wingle,  dit  vulgairement  Piccard,  <553). 
N'oublions  pas  que  c'est  de  Neuchâtel  même  que  partit,  un  siècle  et  demi 
plus  tard,  le  chef,  au  cœur  si  simple  et  si  héroïque  tout  ensemble,  de  cette 
aventureuse  expédition  dont  le  récit  semble  emprunté  à  l'un  des  romansjde 
Walter  Scott,  cet  Henri  Arnaud,  homme  de  paix  et  de  guerre^  comme  l'appelle 
son  biographe,  portant  par  dessus  sa  cuirasse  sa  robe  de  prédicateur,  aussi 
bon  soldat  qu'il  était  ministre  fidèle,  et  dont  le  courage,  la  persévérance,  et 
l'inébranlable  confiance  en  Dieu,  réussirent  à  rendre  une  patrie  à  ses  conci- 
toyens, et  à  rouvrir,  dans  les  vallées  vaudoises,  les  temples  fermés  ou  pro- 
fanés du  culte  de  ses  pères.  L'histoire  des  Vaudois  du  Piémont,  nous  avons 
le  droit  de  le  répéter  avec  quelque  orgueil ,  forme  l'une  des  plus  belles 
pages  de  l'histoire  de  notre  Suisse  protestante. 

Le  moment  où  nous  nous  trouvons  prête  un  intérêt  de  plus  à  la  publica- 
tion du  livre  de  M.  Monastier.  Cet  article  écrit,  en  Février,  n'a  pu  être  in- 
séré plus  tôt  dans  la  Bévue  suisse.  Une  période  nouvelle  va  sans  doute  com- 
mencer pour  les  vallées  du  Piémont.  Sous  l'influence  des  sages  réformes  qui 
s'opèrent  à  cette  heure  dans  le  royaume  de  Sardaigne,  le  sort  des  protestans 
vaudois  ne  peut  manquer  de  s'améliorer  encore,  et ,  à  la  tolérance  dont  ils 
sont  l'objet  depuis  un  certain  nombre  d'années,  vont  s'ajouter  une  émanci- 
pation plus  entière,  une  liberté  religieuse  plus  complète,  et  cette  égalité  de 
droits  civils  et  politiques  qui  leui  a  été  déniée  jusqu'ici.  Le  prince  réfor- 
mateur qui  connaît  la  (idélité  et  l'amour  dont  l'entourent  ses  sujets  vaudois, 
prêtera  l'oreille  à  des  vœux  qui  lui  sont  exprimés  par  des  milliers  de  catho- 
liques de  ses  états.  Aussi  l'allégresse  et  l'espérance  règnent-elles  mainte- 
nant, nous  le  savons,  dans  les  vallées  vaudoises.  Nous  désirons  bien  vive- 
ment ,  comme  protestant  et  comme  chrétien ,  que  ces  bienfaits  nouveaux 
tournent,  comme  autrefois  la  persécution  et  l'épreuve,  à  leur  véritable  bien, 
et  nous  nous  réjouissons  à  la  pensée  que  le  respectable  pasteur  qui  vient 
d'écrire  leur  histoire  pourra  encore,  dès  ici  bas,  joindre  ses  louanges  à  celles 
de  ses  compatriotes,  à  la  vue  des  bénédictions  inattendues  que  Dieu  fait  dés- 
cendre  sur  son  pays  bien  aimé. 

LE  COMMUNISME  ET  LES  COMMUNISTES.  —Lettres  de  Jean  -  François 
et  de  l'oncle  David-Pierre,  publiées  par  un  Valanginois  du  bon  vieux 
temps.  —  Neuchâtel,  1848,  chez  tous  les  libraires. 

Ce  petit  ouvrage  sur  le  communisme  a  été  publié  en  deux  livraisons.  La 
première ,  si  nous  sommes  bien  informés  ,  est  aujourd'hui  complètement 
épuisée.  Voilà  l'éloge  qu'un  auteur  aime  le  mieux  entendre  exprimer  de 
son  livre.  La  seconde  livraison  nous  paraît  destinée  à  obtenir  le  même 
accueil,  ce  que  nous  souhaitons  de  tout  notre  cœur.  — Entreprendrons-nous 
ici  de  faire  l'analyse  de  cet  écrit  substantiel ,  dû  à  une  plume  très-jeune 
mais  aussi  déjà  très-habile  ?  Ce  que  nous  en  dirions  serait  toujours  trop  ou 
trop  peu,  et  notre  résumé,  sec  et  froid  comme  une  analyse,  risquerait  de 
rebuter  à  l'avance  le  lecteur.  Lisez  donc  plutôt  les  lettres  de  Jean-François 
et  les  Notes  de  M.  le  conseiller;  vous  y  puiserez  entr'autres  d'utiles  rensei- 
gnements sur  les  sociétés  secrètes  et  la  propagande  allemande,  ces  œuvres 
de  ténèbres  qui  minent  sourdement  la  société,  trop  souvent  endormie  dans 
une  funeste  sécurité. 


HENRI   WOLFRATH,    EDITEUR. 


CAUSERIES  D'UN  VOYAGEUR. 


tout  n'esl  pas  plaisir  dans  ïes  voyages ,  surtout  pour  îeà  tourislei 
non  anglais.  Messieurs  les  maîtres  d'hôtellerie  n'ont  pas  encore  com- 
pris qu'on  piiisse  être  honnête  homme,  et  se  hasarder  dans  le  monde 
sans  une  bonne  berline  à  quatre  chevaux.  Sans  doute,  aU  besoin  leur 
philanlrople  les  oblige  à  recevoir  les  petites  misérables  pièces  de  cinq 
francs  aussi  bien  que  les  sov€reigns;  mais  on  le  voit,  ils  en  sont  hu- 
miliés, et  ils  s'y  résignent  uniquement  par  cas  de  conscience:  quand 
ie  milord  est  peu  abondant ,  nos  seigneurs  les  aubergistes  ont  la  phi- 
losophie du  héron.  J'en  veux  citer  un  trait.  C'est  encore  un  lampion 
que  je  laisse  sur  ma  route,  au  bord  d'une  fondrière.  Les  nobles  insu- 
laires étaient  rares  cette  année;  lorsque  j'arrivai  à  Thoune,  la  maison 
de  Bellevue  était  à-peu-près  vide:  je  fus  admirablement  reçu.  On  me 
donna  à  choisir  dans  les  appartements.  Je  pris  une  simple  chambre  au 
second  étage,  séduit  par  une  vue  admirable,  tellement  que,  en  dépit 
de  ma  chère  paresse ,  dès  l'aube  j'étais  à  ma  fenêtre ,  attendant  le 
lever  du  soleil  pour  peindre  ses  premiers  rayons  sur  les  glaciers  du 
Blumisch-Thaî.  Mon  ébauche  faite,  vers  huit  heures,  laissant  épars, 
habits,  couleurs,  palette,  je  partis  pour  une  excursion,  me  promet- 
tant de  terminer  le  lendemain  cette  étude. 

Quel  bonheur,  pensais-je  en  rentrant  le  soir,  de  trouver  un  gîte  déjà 
connu.  J'éprouve  quelque  chose  de  ce  bien-être  que  l'on  ressent  tou- 
jours en  revoyant  son  chez  soi....  Mais  c'est  le  cas  de  le  dire,  je  comp- 
tais sans  mon  hôte.  Il  était  sur  sa  porte;  dès  que  je  l'aperçus,  je  vis 
à  sa  mine  doucereuse  qu'il  avait  une  nouvelle  désagréable  à  m'apj 
prendre.  En  effet  il  m'annonça  ,  avec  toutes  les  précautions  oratoires 
imaginables  en  pareil  cas,  qu'il  avait  disposé  de  notre  chambre.  Je  dis 
notre ,  car  il  faut  le  noter,  je  n'étais  pas  seul ,  je  voyageais  avec  ma- 
dame Desloges.  Une  famille  anglaise  était  arrivée,  il  n'avait  pas  pu 
hésiter  !  Raison  sans  réplique  aux  yeux  de  fout  aubergiste,  et  que  son 


58 

officieux  Keller  me  répéta  à  satiété,  en  me  promenant  de  mansarde  en 
mansarde,  pour  me  prouver  que  je  devais  être  encore  bien  heureux 
qu'on  voulût  me  loger  ainsi.  A  toutes  mes  observations  il  n'avait  que 
celte  réponse  :  «  Un  Anglais  a  bien  logé  dans  celte  pièce  t  »  A  la  fin 
poussé  à  l)out:  «Eh!  parbleu  lui  dis-je,  je  ne  suis  pas  un  Anglais, 
moi,  et  je  ne  me  laisserai  pas  pour  cela  mystifier  par  vous.  Ma  note, 
ma  valise,  mes  effets,  et  sur  le  champ  je  pars.» 

Devinez  où  tout  cela  me  fut  apporté?  Simplement sans  façon... 

dans  le  vestibule.  Un  domestique  vint  verser  au  pied  de  l'escalier,  pèle 
mêle,  en  chiffons,  tout  mon  petit  bagage,  et  tout  celui  de  ma  femme. 
Robes,  manteaux,  sac  de  nuit,  boite  de  peintre,  tout  était  entassé  au 
hasard. 

Ce  devait  être  un  tableau  comique  de  nous  voir  discutant,  mau- 
gréant, rassembler  ces  pièces  éparses riant  bien  que  mal,  les  ployer, 
les  serrer  à  leur  place....  au  milieu  des  allants  et  des  venants,  dont 
l'indifférence  contrastait  avec  notre  vivacité ,  au  milieu  du  service  du 
diner  que  l'on  servait  en  ce  moment  et  dont  les  plats  passaient  et  re- 
passaient incessamment  dans  le  corridor.  J'en  ris  volontiers  quand  j'y 
pense ,  je  ne  riais  pas  alors ,  on  peut  le  croire. 

L'hôte  parut  enfin  sentir  l'inconvenance  de  celte  scène ,  et  crul  de- 
voir de  son  Ion  le  plus  mielleux,  m'exprimer  ses  regrets,  et  me  ré- 
péter encore  une  fois  les  explications  de  celle  manière  d'agir. 

«  Certainement...  je  suis  désolé...  mais  vous  devez  comprendre... 
Il  y  avait  deux  lits  dans  votre  chambre...  Un  maître  d'hôtel  ne  peut 

pas...  Quand  une  famille  anglaise »  Son  embarras  faisait  pilié.  — 

«  Je  comprends,  lui  dis-je,  que  vous  n'êtes  pas  plus  fort  sur  Tarithméli- 
que  que  sur  le  savoir-vivre.  Pour  gagner  deux  francs ,|vous  allez  en 
perdre  dix  qui  pourraient  bien  se  multiplier  plus  que  vous  ne  pensez. 
Dans  mes  outils  de  peintre,  il  y  a  une  plume,  et  vous  pourrez 
compter  quelque  jour  combien  vous  a  rapporté  cette  erreur  de  calcul, 
entée  sur  une  erreur  de  procédé.  A  ce  mot  le  même  Keller  officieux 
et  éloquent,  que  j'ai  déjà  cité,  passait  de  la  cuisine  à  la  salie  à  man- 
ger, un  rôt  de  veau  tout  fumant  sur  les  bras,  il  l'entendit;  sa  figure 
prenant  aussitôt  la  teinte  enflammée  du  plat  qu'il  portait...  Nous  aussi, 
cria-t-il,  nous  avons  des  plumes...  et  nous  saurons  bien  publier 
comme  quoi...  une  famille  anglaise...  deux  lits...  Le  reste  de  son 
discours  se  perdit  dans  l'écho  des  couloirs. 

Nos  préparatifs  étaient  enfin  terminés.  Je  chargeai  héroïquement 
mon  bagage  sur  mon  épaule...  et  nous  quittâmes  cette  maison  inhos- 
pitalière, en  secouant  sur  elle  la  poussière  de  nos  pieds. 

Le  Freihof  nous  offrait  un  abri,  cependant  je  n'y  restai  pas.  Thoune 
me  pesait,  je  regagnai  le  même  soir  le  toit  de  Frau  Herter,  à  l'abbaye 
du  Singe. 


VI 

Le  venl  me  pousse  vers  d'autres  contrées.  Je  me  rends  à  Genève 
par  Lausanne.  Dirai-je  les  enchantements  de  cette  roule  qui  se  déroule 
sur  les  vertes  rives  du  lac  de  Neuchàtel  et  du  Léman?  Tous  les  voya- 
geurs en  ont  parlé.  Pour  les  décrire  encore  il  faudrait  les  parcourir  à 
loisir,  interrogeant  tous  les  châteaux  gothiques,  saluant  toutes  les 
beautés...  et  je  passe  en  diligence. 

A  peine  ai-je  le  temps  de  donner  un  coup-d'œil  à  ce  château  de 
Grandson  si  plein  de  souvenirs ,  à  ces  plaines  admirables  où  la  nature 
étale  toutes  ses  richesses  comme  pour  étouffer  la  mémoire  d'un  jour 
de  deuil ,  de  douleurs  et  de  carnage  !... 

Au  moins  devrai-je  parler  de  Genève.  Mais  comment  faire  pour  ne 
pas  m'atlirer  encore  une  fois  les  remontrances  d'un  citoyen  trop  sus- 
ceptible!... 

Ni  mes  louanges,  ni  mes  épigrammes  ne  peuvent  atteindre  la  gloire 
de  la  grande  cité.  Je  le  savais;  et  il  n'était  pas  besoin  ,  hélas,  de  me 
faire  remarquer  combien  peu  mes  croquis  ressemblent  au  voyage  du 
jeune  Anacharsis. 

Toutefois  je  remercie  l'obligeant  critique  anonyme  de  ses  observa- 
lions,  et  pour  lui  prouver  que  je  les  ai  mises  à  profit  autant  que  je 
l'ai  pu,  je  lui  dirai  que  celle  année  j'ai  tout  admiré  à  Genève,  tout, 
même  la  malle-poste  qui  m'a  empoi*lé  vers  la  France.  Elle  ne  m'a 
laissé  qu'un  regret,  —  je  parle  de  la  malle-poste;  —  à  peine  j'y  suis 
monté  et  déjà  la  Suisse  élait  loin  de  moi.  Ce  regret  c'est  la  rapidité  de 
sa  marche.  Il  y  a  quelque  chose  de  féerique  et  d'effrayant  à  circuler 
ainsi  au  grand  trot  de  quatre  chevaux,  sur  les  hauteurs  du  Jura,  au 
Iravers  des  pâturages  élevés,  sur  une  route  toujours  coupée  au  flanc 
des  rochers,  tantôt  gravissant  les  escarpements  d'un  précipice,  tan- 
tôt s'y  plongeant  en  spirale.  J'aurais  voulu  aller  moins  vite  pour  sa- 
vourer mieux  cette  impression  presque  douloureuse  et  pleine  à  la  fois 
d'un  charme  étrange  ;  la  nuit  lui  prêtait  sa  puissance  mystérieuse. 

Le  bruit  des  grelots  de  l'attelage,  le  roulement  sourd  de  la  voiture, 
la  voix  du  postillon  qui  de  moment  en  moment  criait  au  courrier; 

Serrez serrez  fort lâchez ne  laissaient  tenir  à  mon  oreille 

aucun  des  murmures  nocturnes  de  la  montagne. 

Je  sentais  plulôt  que  je  ne  distinguais  les  formes  insaisissables  et 
bizarres  des  objets  que  nous  passions,  arbres  ou  rochers,  et  toujours 
à  ma  droile  ou  à  ma  gauche,  le  vide  d'une  vallée  béante  au  fond  de 
laquelle,  parfois,  une  lumière  en  me  faisant  deviner  une  habitation  hu- 
maine, me  rappelait  au  sentiment  de  la  réalité. 

Parfois,  lout-à-coup,  au  plus  profond  de  mes  rêveries,  la  voiture 
s'arrêlait  une  minute.  J'entrevoyais  des  rues,  des  hommes...  une  ville. 
Puis  la  course  fantastique  recommençait. 

Ainsi  se  déroule  notre  vie  vers  le  sombre  avenir,  sur  une  route  in- 
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coiïrtiie ,  au  milieu  des  précipices,  à  la  douteuse  clarté  d'étoiles  incer- 
taines dans  un  ciel  nuageux.... 

Mais  nous  n'avons  pas  de  courrier  vigilant  pour  nous  protéger ,  et 
de  postillon  habile  pour  nous  conduire  !.... 

VII 

Paris! Quel  drame  grotesque  et  sublime,  magnifique  et  misé- 
rable ce  mot  seul  rappelle  à  l'esprit!....  L'imagination  la  plus  froide 
évoque ,  dès  qu'on  le  prononce ,  toutes  les  images  de  la  grandeur  et 
de  la  petitesse  terrestres.  Tous  les  contraires  s'y  touchent,  toutes  les 
oppositions  s'y  heurtent.  Il  a  autant  de  spectacles  tristes  que  de  côtés 
imposants  ;  ceux  qui  le  connaissent  le  veulent  revoir  encore ,  et  c'est 
le  rêve  de  tous  ceux  qui  ne  l'ont  pas  visité  d'aller  l'étudier  un  jour. 

Je  n'essaierai  pas  de  peindre  la  plus  petite  partie  de  ce  tableau  im- 
mense. Une  main  plus  habile ,  tous  les  mois ,  note  pour  la  Revue  les 
pulsations  de  cet  être  multiple  dont  la  vie  réagit  jusqu'aux  extrémités 
du  monde. 

Sans  sortir  des  bornes  étroites  de  ces  esquisses,  je  tenterai  seule- 
ment de  donner  l'idée  d'une  séance  de  l'Assemblée  nationale  à  laquelle 
j'ai  assisté. 

La  curiosité  ne  m'y  poussait  point.  Je  savais  par  l'expérience  des 
anciennes  Chambres  combien  il  était  difficile  d'avoir  des  billets  pour 
une  séance  importante,  et  combien  les  séances  ordinaires  étaient 
pleines  d'ennui.  Un  billet  me  vint  à  l'improviste  et  par  bonheur  la  dis- 
cussion fut  vive ,  animée ,  brillante.  J'ai  entendu,  j'ai  vu  en  scène  les 
opinions  les  plus  opposées  dans  leurs  représentants  les  meilleurs. 

Il  s'agissait  du  paragraphe  8  de  la  constitution  ;  c'est  bien  vieux  au- 
jourd'hui. 

Plusieurs  amendements  ont  amené  à  la  tribune  MM.  Montalembert, 
Falloux,  Pyat,  Pierre  Leroux,  V.  Hugo,  et  presque  tous  les  membres 
de  la  Commission.  La  victoire  est  restée  à  ceux-ci  avec  raison,  m'a-t- 
il  semblé.  La  connaissance  pratique  d'hommes  versés  dans  les  affaires, 
l'étude  approfondie  de  toutes  les  questions  leur  donnaient  une  supé- 
riorité marquée  dans  cette  circonstance. 

Pour  se  faire  une  juste  idée  de  leurs  discours,  il  faut  les  lire  dans 
le  Moniteur.  Je  me  suis  convaincu  que  les  autres  journaux  les  rendent 
d'une  manière  tout-à-fait  inexacte  et  incomplète. 

La  physionomie  de  l'Assemblée  nationale  est  à-peu-près  la  même 
que  celle  des  Chambres  de  la  monarchie.  Il  n'y  a  ni  décorum  ni  tenue. 
La  plupart  des  représentants  écoutent  peu  ou  n'écoutent  pas.  Ils  cau- 
sent, ils  lisent,  ils  écrivent,  ils  circulent.  On  voit  que  là  comme  dans 
les  tribunaux,  les  discours,  j'allais  dire  les  plaidoieries ,  ont  en  gé- 
néral peu  d'influence  sur  les  votes.  Ce  n'est  que  dans  des  cas  excep- 
tionnels qu'une  tactique  habile,  un  amendement,  un  mot  heureux. 
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un  grand  mouvement  d'éloquence ,  déroutent  les  prévisions  et  chan- 
gent les  résultats. 

Il  faut  être  un  habitué  du  lieu  pour  connaître  toutes  les  célébrités. 
J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  me  (rouver  assis  près  d'un  de  ces  amateur* 
intrépides  qui  assistent  sans  interruption  à  toutes  les  représentations... 
j'entends  à  toutes  les  séances.  Le  nombre  en  est  plus  grand  qu'on  ne 
croit,  sans  parler  des  journalistes  qui  sont  dans  une  tribune  particu- 
lière. 

On  m'a  même  fait  remarquer  une  dame  et  sa  fille,  étrangères  dit- 
on  ,  qui  n'ont  pas  manqué  une  séance  depuis  l'ouverture  de  l'Assem- 
blée nationale,  toujours  les  premières  et  toujours  les  dernières. 

Elles  sont  fort  connues,  et  messieurs  les  élus  du  peuple,  me  disait 
l'un  d'eux,  sont  très  intrigués  de  savoir  le  motif  de  cette  patience  ou 
de  cette  curiosité  à  toute  épreuve. 

Les  célibataires  ont  fini  par  croire  que  c'était  un  piège  tendu  à  leur 
indépendance,  et  de  peur  d'y  tomber,  ils  ne  regardent  plus  de  ce  côté. 
Les  belles  spectatrices  ne  leur  manquent  pas  d'ailleurs.  Le  premier 
rang  des  tribunes,  réservé  aux  dames,  est  toujours  trop  étroit  pour  le 
nombre  des  jolies  curieuses.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  chacun  des 
honorables  représentants  a  sa  jumelle  devant  lui. 

Il  serait  insipide  de  détailler  ici  les  noms  de  tous  les  personnages 
qui  m'ont  été  indiqués  par  mon  obligeant  voisin. 

J'ai  remarqué  l'air  malade  et  fatigué  de  Lamennais  ;  il  est  resté 
presque  immobile,  courbé  sur  lui-même,  les  deux  yeux  cachés  par 
sa  double  lorgnette. 

Pierre  Leroux  est  assis  à  ses  côtés.  6on  corps  gros  et  court  est  en- 
core alourdi  par  une  redingote  plucheuse,  de  couleur  foncée,  double- 
ment croisée  sur  sa  poitrine  ;  des  cheveux  noirs  et  longs  couvrent  son 
front,  tombent  en  désordre  sur  ses  épaules;  sa  parole  est  diffuse, 
pénible,  lourde,  vulgaire.  Il  est  difficile  de  penser  qu'un  tel  homme 
ait  jamais  une  grande  influence. 

Proudlion  est  plus  dangereux,  quoiqu'il  jouisse  de  peu  de  considé- 
ration parmi  ses  collègues.  On  ne  le  croit  point  convaincu,  mais  froi- 
dement envieux  et  méchant ,  capable  de  se  chauffer  tranquillement 
les  pieds  au  foyer  du  monde  embrasé.  Il  est  de  taille  plutôt  petite  que 
grande.  Ses  cheveux  sont  courts  et  blonds,  et  son  regard  assez  fin 
semble  vouloir  se  cacher  derrière  ses  lunettes. 

C'est  un  curieux  tableau  que  celui  de  cette  montagne  toujours  agi- 
tée ,  volcan  d'où  partent  incessamment  des  éclairs  et  des  tempêtes. 

Il  y  a  là  certainement  de  nobles  esprits,  des  cœurs  chauds  et  pleins 
d'illusions ,  mais  aussi ,  je  suis  obligé  de  le  croire ,  beaucoup  du  mau- 
vais levain  des  révolutions,  des  passions  funestes ,  envieuses,  enne- 
mies de  toute  grandeur ,  de  toute  élévation ,  un  entraînement  terrible 
à  tout  renverser,  une  complète  impuissance  à  rien  fonder.  Tout  homme 


62 

n'a-l-i!  pas  rêvé  aussi  l'application  bienfaisante  des  mots  divins  de 
progrès  et  de  fraternité?... 

Et  pourtant  qu'ont- ils  produit  dans  les  mains  de  ceux  qui  s'en  pro- 
clament les  uniques  ap(Mres?....  Des  ruines. 

Les  excès,  les  fautes,  les  corruptions,  les  iniquités,  les  petites  et 
les  grandes  misères  qui  font  crouler  les  monarchies  ,  ils  les  ont 
reproduits.  Ce  qu'ils  ont  tant  et  justement  blâmé,  ils  le  font  eux- 
mêmes.  Hélas  !  tous  les  partis  sont  aveugles  ;  ils  marchent  avec  un 
bandeau  sur  le^  yeux  comme  la  justice...  mais  ils  n'ont  pas  sa  balance. 

L'avenir  est  sombre. 

Revenir  en  arrière,  c'est  impossible;  le  problème  est  posé,  il  doit 
être  résolu  sous  peine  de  voir  la  société  se  perdre  dans  un  gouffre , 
comme  le  Rhône,  mais  pour  ne  plus  reparaître. 
.    Ni  les  anciens  maîtres  du  monde,  ni  les  nouveaux  ne  peuvent  par- 
venir à  cette  grande  solution,  ils  l'ont  trop  bien  prouvé. 

Qui  donc  l'accomplira? 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots  (*). 

VIII 

Paris,  cette  année,  est  facile  à  quitter.  Toutes  ses  habitudes  sont  chan- 
gées ;  son  front  jadis  si  riant  est  devenu  soucieux;  des  rides  profondes 
^'ont  creusé.  Partout  on  voit,  on  retrouve  les  douleurs  d'un  enfante- 
ment mystérieux.  Cette  nouvelle  physionomie  ne  laisse  pas  que  d'être 
pleine  d'intérêt  et  d'attrait;  elle  offre  à  l'observateur  une  source  neuve 
de  réflexions  sérieuses,  mais  pourtant  il  faut  l'avouer,  on  se  sent 
ployer  à  la  fin  sous  le  fardeau  de  l'inquiétude  universelle. 

L'autre  jour  l'appel  d'un  ami  m'est  venu  sur  un  rayon  de  soleil.  — 
«Venez,  m'écrivait-il,  jouir  avec  moi  des  derniers  beaux  jours  de 
l'automne,  dans  mes  vertes  prairies  normandes.  Venez,  les  hommes 
ont  beau  faire,  la  nature  est  toujours  belle ,  toujours  bonne  pour  ceux 
qui  l'aiment.  »  —  Et  je  suis  parti,  heureux,  plus  que  je  ne  puis  le 
dire  de  voir  devant  moi  trois  jours  de  liberté  et  d'insouciance,  trois 
jours  de  paix,  de  calme,  de  fraîcheur!  La  plus  longue  perspective  de 
vacances,  en  temps  ordinaire,  ne  cause  pas  le  même  plaisir.  Je  me  se- 
rais cru  volontiers  encore  au  collège  et  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  me 
souvenir  au  départ  de  cette  exclamation  restée  célèbre  à  mon  école... 
«  Eh  !  You!  Alphonse  est  mort...  nous  aurons  trois  jours  de  congé.» 

Alphonse  était  le  fils  du  maître  et  l'un  des  camarades  de  ce  petit 
sans-cœur  qui  lui  faisait  cette  belle  oraison  funèbre...  Que  voulez- 
vous?...  cet  âge  est  sans  pitié... 

Mais  Alphonse  ne  mourut  pas...  et  le  congé  dont  il  a  été  l'occasion, 
n'a  laissé  que  de  gais  souvenirs...  comme  le  mien  j'espère. 

(*)  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  à  nos  lecteurs  que  ces  dernières  pages 
sont  écrites  depuis  plusieurs  mois.  (Note  de  la  Rédaction.) 
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Des  Alpes  au  coteau  de  Bon-Secouvs  la  dislance  est  grande.  Nos 
vallons  et  nos  plaines  ne  ressemblent  en  rien  à  ceux  de  la  vieille  Neus- 
trie.  Les  villages  sont  autrement  groupés,  les  maisons  autrement  cons- 
truites. Passez  le  seuil  de  ces  demeures ,  au  premier  coup-d'œil  vous 
reconnaîtrez  des  habitudes,  des  mœurs  différentes,  un  parler  nouveau 
et  cependant  au  fond ,  c'est  la  même  (erre  et  ce  sont  les  mêmes  hom- 
mes. Leurs  besoins ,  leurs  passions ,  sont  pareils  à  ceux  des  habitans 
de  la  Suisse  montagneuse  comme  à  ceux  des  plus  lointaines  peuplades. 
Le  tableau  est  semblable;  il  ne  diffère  que  par  des  nuances  de  proche 
en  proche,  insaisissables.  C'est  la  même  comédie  ou  le  même  drame 
sous  d'autres  habits...  L'extérieur  change  et  se  modifie  de  lieu  en  lieu, 
de  siècle  en  siècle.  Le  fonds  seul  ne  varie  pas. 

Si  l'on  voyageait  pas  à  pas ,  séjournant  dans  chaque  contrée ,  au 
lieu  de  franchir  de  longs  espaces  les  yeux  fermés,  on  s'apercevrait  à 
peine  des  changements.  C'est  la  faiblesse  de  notre  vue ,  toujours  arrê- 
tée à  la  surface  des  choses,  qui  nous  fait  croire  aux  grands  contrastes. 

Heureux  l'homme  dont  les  jouis  s'écoulent  dans  la  circonférence 
que  peut  tracer  sur  le  sol  l'ombre  du  clocher  de  son  hameau!....  S'il 
sait  réfléchir,  s'il  sait  observer,  il  en  a  vu  tout  autant  qu'un  Anglais 
revenu  de  son  tour  d'Europe, 

Pourquoi  ces  réflexions?...  Hélas!...  pour  rien,  et  j'ai  eu  grand  tort 
de  leur  permettre  tant  de  liberté.  Elles  ne  sont  pas  neuves,  dirait  l'il- 
lustre Bilboquet,  je  doute  qu'il  put  ajouter  :..  mais  elles  sont  conso- 
lantes! Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  ces  vulgaires  pensées  —  je  le 
confesse  avec  humiliation— m'accompagnent  dans  toutes  mes  courses. 
Je  ne  vais  pas  à  dix  pas  de  ma  porte  sans  les  retrouver  toujours  ;  il 
ne  m'était  donc  pas  permis  de  leur  refuser  une  petite  place,  un  jour 
ou  l'autre ,  dans  ce  véridique  récit  do  mes  explorations. 

Ces  idées  m'ont  conduit  à  Rouen.  En  chemin  de  fer,  si  l'on  n'a  pas 
le  temps  de  voir  on  a  celui  de  réfléchir.  Tout  trajet  paraît  long,  et  il 
faut  trois  mortelles  heures  pour  faire  trente  lieues!  On  regrettera  la 
malle-poste;  ce  vieux  système  à  quatre  pattes  est  plein  de  charmes, 
il  donne  au  voyageur  la  sensation  du  marcher,  il  l'associe  au  mouve- 
ment, au  travail,  à  l'action  de  la  locomotion.  Rien  de  tout  cela  sur  les 
rail-ways.  On  arrive,  voilà  tout. 

C'est  dommage  pourtant  de  ne  pas  admirer  un  peu  à  son  aise  cette 
belle  vallée  de  la  Seine.  On  ne  l'abandonne  que  pour  couper  ses  dé- 
tours sous  des  tunnels  fort  longs.  Le  passage  de  ces  souterrains  donne 
un  sentiment  de  malaise,  dont  peu  de  personnes  sont  exemptes.  Dans 
l'obscurité  des  voûtes ,  le  bruit  de  la  machine  ressemble  au  souffle 
d'un  monstre  haletant;  et  comme  on  perd,  faute  de  points  fixés  sur  le 
chemin,  la  mesure  de  la  rapidité  de  la  marche,  il  semble  toujours  que 
le  train  est  arrêté,  et  qu'on  ne  doit  pas  revoir  la  dolce  lume.  La  plus 
longue  de  ces  éclipses  dure  six  à  sept  minutes. 

Rouen,  la  ville  aux  vieilles  rues ,  aux  vieilles  tours,  débris  des  races 
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disparues,  Rouen,  le  Rolliomagos  des  Romains,  est  une  des  plus  iirlé- 
ressanles  cités  gauloises  à  visiter.  Ses  rues  étroites  ,  aux  maisons 
pointues ,  disparaissent  tous  les  jours  pour  faire  place  à  des  construc- 
tions modernes;  mais  ses  nombreux  monuments  gothiques,  des  plus 
beaux  qu'il  y  ail  en  France,  sont  admirablement  conservés.  Ce  qui  est 
plus  heureux  encore,  la  ville  les  restaure  et  les  complète  à  grands 
frais.  Les  Normands,  on  le  voit,  ne  sont  pas  seulement  des  gens 
adroits,  fins,  rusés,  et  même  quelque  chose  de  plus,  comme  le  dit 
un  proverbe,  peut-être  à  tort.  Ils  ont  aussi  le  goût  des  arts  très-dé- 
veloppé,  et  ils  se  vantent,  à  juste  titre,  que  leur  province  est  une  des 
plus  fertiles  en  hommes  distingués.  (Les  deux  Corneille,  Fontenelle, 
Boieldieu,  le  compositeur,  Gerieault,  le  peintre,  et  beaucoup  d'autres, 
étaient  de  Rouen.)  Un  fait  tout  récent  vient  à  l'appui  de  cette  observa- 
tion. Sur  cette  côte  de  Bonsecours  qui  domine  Rouen,  un  pauvre  curé 
eut  l'idée  de  bâtir  une  église  en  tout  semblable  à  celte  de  St-Ouen, 
la  plus  charmante  de  la  ville  à  mon  gré,  et  sans  contestation  un  des 
plus  parfaits  chefs-d'œuvre  de  l'art  gothique.  L'entreprise  au  milieu 
de  notre  siècle  froid,  paraît  incroyable....  Eh!  bien,  seul,  sans  appui, 
sans  fortune,  il  a  réussi.  Sa  copie  est  achevée  avec  le  seul  produit 
de  collectes  patientes  faites  dans  les  environs.  Je  doute  que  nulle  part 
ailleurs  une  vie  d'homme  eût  suffi  pour  mener  à  bien  un  semblable 
projet. 

La  capitale  Neustrienne,  mériterait  donc  d'être  parcourue  avec  at- 
tention ;  outre  les  grands  édifices  qu'il  faudrait  étudier,  chaque  place 
offre  un  souvenir;  l'histoire  du  moyen-âge  est  écrite  partout,  sculptée 
pour  ainsi  dire  sur  toutes  les  murailles Les  antiquaires,  les  ar- 
tistes ,  les  historiens  doivent  s'y  arrêter;  moi  je  ne  fais  que  passer,  je 
me  promène  et  je  dessine  en  courant. 

Déjà  le  bateau  à  vapeur  de  la  Bouille  est  prêt  à  lever  l'ancre. 

La  Bouille  !  quel  est  ce  nom  barbare,  quelle  est  celte  ville  lointaine? 
Sous  quelle  zone,  dans  quel  lieu  s'élève  cette  cité?  Quel  conquérant 
fameux  et  mal  inspiré  en  jeta  les  fondements  et  lui  imposa  ce  baptême? 
La  Bouille!  Est-ce  une  Thèbes  aux  cents  portes,  une  Babylone  aux 
jardins  suspendus?  Est-ce  une  Liverpool,  une  ville  antique,  ou  une 
ville  moderne?...  Rien  de  tout  cela.  C'est  beaucoup  moins  pour  le 
bruit  et  la  renommée ,  c'est  autant  pour  celui  qui  est  né  là ,  qui  y  vit, 
qui  doit  y  mourir.  La  Bouille  a  d'ailleurs  sa  réputation  et  son  impor- 
tance, toute  resserrée  qu'elle  est  entre  le  fleuve  et  de  hautes  carrières 
de  plâtre.  On  y  fait  de  très-bons  pâtés  de  canard,  et  c'est  là  que  toute 
la  Basse-Normandie  vient  rejoindre  la  Fapeur,  qui  doit  la  porter  à 
Rouen. 

En  outre,  la  Bouille  est  bâtie  presque  aux  pieds  des  ruines  du  châ- 
teau de  Robert-Je-Diable.  Son  principal  mérite  à  mes  yeux  est  d'être 
le  but  d'une  des  plus  jolies  promenades  que  l'on  puisse  faire  en  ba- 
teau. 
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L'enchantement  de  ce  panorama  commence  dès  le  départ  €l  se 
poursuit  en  se  diversifiant  jusqu'à  l'arrivée. 

C'est  d'abord  la  ville  populeuse  qui  se  déroule  tout  entière  sur  son 
magnifique  amphithéâtre.  Du  port,  tout  bordé  d'hôtels  à  cinq  étages, 
on  ne  devine  ni  son  étendue,  ni  sa  position  admirable,  mais  à  mesure 
que  l'on  s'éloigne ,  elle  semble  s'agrandir,  et  comme  par  enchante- 
ment ,  sortir  des  flancs  de  la  colline.  Les  flèches  dentelées  de  ses  clo- 
chers paraissent  s'élever  à  chaque  élan  du  navire;  la  hardiesse  de 
leur  jet  pyramidal  domine  la  cité.  C'est  un  tableau  magique ,  vu  le 
soir  au  soleil  couchant  à  travers  les  rameaux  des  arbres  qui  bordent 
le  fleuve,  et  à  travers  cette  autre  forêt  des  mâts  et  des  cordages  de  la 
flotte  industrielle  serrée  aux  bords  des  quais. 

Ce  spectacle  n'est  pas  encore  disparu  que  déjà  d'autres  objets  atti- 
rent les  regards. 

C'est  d'un  côté  une  suite  non  interrompue  de  fabriques,  d'habita- 
tions de  pêcheurs  et  de  maisons  de  campagne,  dont  les  jardins  s'éta- 
lent sur  le  plan  presque  perpendiculaire  du  coteau  auquel  toutes 
ces  constructions  sont  pour  ainsi  dire  adossées;  de  l'autre  la  vue  se 
repose  sur  de  frais  pâturages,  couverts  de  troupeaux,  et  sur  la  ligne 
uniforme  de  la  forêt  de  Rouvray  qui  marque  l'horison,  de  grands  et 
beaux  villages  dessinent  la  silouette  de  leurs  toits  brunis.  Le  même 
contraste  se  fait  remarquer  dans  tout  le  cours  de  la  Seine,  de  Paris  à 
la  mer.  Elle  s'appuie  presque  sans  interruption,  soit  à  droite,  soit  à 
gauche,  sur  le  pied  de  collines  escarpées,  tantôt  riantes  ou  agrestes, 
tantôt  nues  et  arides  ,  tandis  que  les  ondes  baignent  sur  l'autre  bord 
des  plaines  assez  vastes ,  que  souvent  elles  couvrent  entièrement  pen- 
dant l'hiver.  En  quittant  Rouen,  c'est  la  rive  droite  qui,  d'abord  fort 
élevée,  ne  laisse  à  l'homme  qu'un  étroit  espace  entre  sa  muraille  et 
la  rivière;  mais  à  mesure  que  l'on  s'avance  vers  la  Bouille,  elle  s'a- 
baisse insensiblement,  se  pare  d'une  plus  riche  végétation ,  et  vient 
à  son  tour  tremper,  dans  l'eau  du  fleuve ,  l'herbe  de  ses  prairies. 
L'autre  rive  alors  se  redresse  comme  un  haut  rempart;  elle  prend  le 
rôle  de  sa  sœur  et  oppose  sa  paroi  de  pierre  aux  caprices  des  marées. 

Je  ne  saurais  nommer  tous  les  châteaux  qui  embellissent  ces  beaux 
rivages. 

L'abbaye  de  Jumiéges  est  surtout  célèbre  ;  la  construction  en  re- 
monte au  7^  siècle.  Charles  VII  y  vint  chercher  un  asile  et  le  cœur 
d'Agnès  Sorel  y  est  déposé. 

Je  ne  vais  pas  jusques  là  ;  je  descends  à  Sainte-Vaubourg  ;  vieux  ma- 
noir appartenant  autrefois  à  l'ordre  des  chevaliers  du  Temple;  mais 
où  l'on  ne  trouve  aujourd'hui  rien  d'antique,  si  ce  n'est  l'hospitalité 
généreuse  de  l'aimable  famille  qui  l'habite. 

La  vue  de  Sainte-Vaubourg,  sans  être  très -étendue,  est  des  plus 
pittoresques.  J'ai  essayé  d'indiquer  les  principaux  traits  du  tableau 
que  présentent  les  rives  du  fleuve ,  mais  ce  tableau  n'est  que  le  cadre 
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de  celui  du  fleuve  lui-même,  plus  varié,  plus  animé,  plus  grandiose 
encore. 

Profond  on  cet  endroit,  large  presque  comme  un  lac,  il  est  inces- 
samment couvert  de  navires  et  d'embarcations  de  toutes  les  formes, 
de  toutes  les  grandeurs.  Les  pavillons  de  tous  les  peuples  sillonnent 
ce  grand  chemin  du  monde.  C'^st  le  brick  élégant  des  Américains  qui 
croise  la  massive  goélette  hollandaise.  C'est  le  noir  charbonnier  d'E- 
cosse qui  hèle  au  passage  un  trois  mais  phocéen.  Celui-ci  remonte 
lentement,  voiles  déployées,  le  courant  de  l'eau;  celui  là,  plus  pa- 
tient, attend  à  l'ancre  que  la  puissance  du  flot  le  pousse  vers  Rouen  ; 
ou  bien  ce  sont  de  robustes  remorqueurs ,  traînant  avec  rapidité  les 
lourds  chalands ,  chargés  de  marchandises,  et  de  magnifiques  paque- 
bots dont  le  pont  est  couvert  de  voyageurs. 

La  frégate  sur  laquelle  le  prince  de  Joinville  a  ramené  de  Ste-Hé- 
lène  les  cendres  de  l'empereur,  n'a  quitté  son  précieux  fardeau  qu'à 
Ste-Vaubourg.  Ce  transbordage  s'est  fait  la  nuit  à  la  lueur  des  flam- 
beaux ,  au  milieu  d'une  population  immense ,  accourue  de  tous  les 
environs.  On  en  a  conservé  le  souvenir  par  une  colonne  élégante, 
surmontée  d'un  aigle  qui  bat  des  ailes. 

La  solitude  de  nos  lacs  a  sa  poésie.  J'aime  la  mélancolie  de  leurs 
nappes  d'azur  que  trouble  à  peine  une  voile  isolée  ;  j'aime  à  voir  leurs 
teintes  incertaines  se  modifier  sans  cesse  au  gré  du  soleil  et  des  vents. 
Ils  ne  sont  point  l'image  de  la  tristesse  et  de  la  mort,  comme  on  l'a 
dit:  c'est  la  vie  du  ciel  qui  se  peint  à  chaque  heure  dans  leur  miroir 
paisible.  Mais  on  ne  peut  nier  pour  cela  la  magie  et  l'attrait  du  mou- 
vement d'un  grand  fleuve.  Toutes  les  facultés  qui  honorent  l'huma- 
nité s'y  montrent  en  action.  L'audace,  la  patience ,  la  force,  les  mer- 
veilles des  résultats  de  la  science  et  des  inventions  de  l'industrie,  tout 
cela  est  nécessaire  pour  disperser  sur  le  globe  le  bien-être  et  les  dou- 
ceurs de  la  civilisation.  Toutefois  pour  qu'aucune  de  nos  jouissances 
ne  soit  troublée,  n'interrogeons  pas  les  douloureux  mystères  de  l'exis- 
tence des  matelots....   Il  ne  faut  rien  approfondir  ici  bas!.... 

VIII. 

La  Normandie  n'est  pas  toute  aux  bords  de  la  Seine  ;  elle  n'est  pas 
seulement  un  foyer  immense  de  commerce  et  d'industrie;  elle  est 
aussi  et  surtout  une  contrée  agricole.  Sous  ce  point  de  vue  le  pays  de 
Caux  mérite  d'être 'parcouru.  Ce  nom  de  Caux  vient,  dit-on,  de  ses 
anciens  habitants ,  désignés  par  César  sous  le  nom  de  Caletes,  et  dont 
la  capitale  était  Juliohona,  aujourd'hui  Lillebonne.  Quoiqu'il  en  soit, 
cette  dénomination  n'a  pas  de  limites  bien  précises  à  présent;  je  crois 
qu'elle  indique  le  plateau  compris  entre  la  Seine  et  la  vallée  d'Arqués, 
au  bout  de  laquelle  Dieppe  est  assise,  mais  si  l'on  voulait  l'appliquer 
au  caractère  général  du  pays,  on  pourrait  l'étendre  beaucoup  plus 
loin  le  long  de  la  mer.  Ce  trait  singulier  de  la  physionomie  d'un  pays 
si  peuplé  est  l'absence  d'habitations.  Au  premier  coup  d'œil  on  n'en 
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voit  pas.  Ce  ne  sont  que  des  champs  parfaitement  cultivés,  dont  les 
lignes  monotones  sont  coupées  de  distance  en  distance,  par  des  petits 
bois  de  chênes  et  de  hêtres.  Le  voyageur  qui  le  traverse  rapidement 
dans  sa  voiture ,  peut  croire  qu'enlre  les  villes  il  n'y  a  pas  d'autres 
maisons  que  les  cabarets  échelonnés  sur  la  route.  Cependant  en  y  re- 
gardant de  plus  près,  il  verra,  de  ces  bois  épars,  sortir  par  ci,  par 
là,  de  bleux  flocons  de  fumée;  il  distinguera  à  travers  les  rameaux 
un  toit  de  chaume;  s'il  s'approche,  il  entendra  la  voix  du  maître,  le 
rire  des  enfants ,  le  cri  des  coqs ,  le  grognement  des  porcs ,  tous  les 
bruits  de  la  ferme  en  un  mot ,  car  c'est  laquelle  se  cache;  c'est  là  que 
le  cultivateur  cauchois  laisse  couler  sa  vie,  loin  du  grand  jour  et  de 
la  foule,  suivant  le  prétexte  du  sage.  Cette  existence  est  en  effet  toute 
retirée  et  solitaire.  Un  fermier  ne  visite  pas  ses  voisins,  il  ne  les 
voit  qu'au  marché  de  la  ville  prochaine;  et  jamais,  excepté  pour  ses 
travaux,  il  ne  sort  de  l'enceinte  de  sa  cour.  La  cour  c'est  le  chez  soi, 
le  heim  des  Allemands ,  le  Home  des  Anglais.  Ce  mot  désigne  toute 
la  ferme,  toute  Tliabilation,  et  non  pas  seulement  l'espace  qui  sépare 
les  différentes  constructions. 

Un  pareil  isolement  a  ses  avantages  et  ses  inconvéniens.  Il  a  con- 
servé dans  les  familles  des  traditions  patriarcales,  la  simplicité  des 
mœurs  et  la  sobriété  toute  primitive  des  repas;  en  revanche,  il  est 
peut-être  la  cause  de  ce  caractère  méfiant  que  l'on  attribue  volontiers 
aux  paysans  de  la  Normandie.  Le  plus  riche  fermier,  et  ils  sont  pres- 
que tous  riches,  mange  et  travaille  avec  ses  serviteurs;  il  porte  la 
blouse  et  fume  gaîment  sa  pipe  auprès  du  foyer,  en  faisant  sauter  son 
dernier  né  sur  ses  genoux.  H  sait  se  souvenir,  je  m'en  suis  aperçu, 
qu'il  a  pour  accueillir  un  étranger  toutes  les  ressources  d'un  hôte  bien 
approvisionné. 

La  plantation  de  ces  cours  qui  donnent  un  aspect  si  étrange  à  ce 
beau  pays,  n'est  point,  il  est  aisé  de  le  comprendre,  le  fait  de  l'hu- 
meur et  du  goût  des  habitants.  C'est  une  nécessité  imposée  par  la  na- 
ture. L'homme,  connu  partout,  n'a  fait  là  que  se  soumettre  à  la  con- 
dition*des  lieux.  Ce  plateau  est  élevé;  il  s'étend  sur  des  falaises, 
brusquement  coupées  à  l'océan,  au-dessus  duquel  elles  dressent  leurs 
parois  à  plusieurs  centaines  de  pieds  de  hauteur.  C'est  dans  les  prin- 
cipales échancrures  de  ces  falaises  que  les  villes  et  les  villages  de  la 
côte  ont  été  bâtis,  la  plupart  sur  des  cours  d'eau  plus  ou  moins  con- 
sidérables. Ceux-là  se  mettent  seulement  à  l'abri  d'un  rocher,  d'un 
renfoncement  du  coteau,  ou  plus  hardis  s'exposent  à  toute  la  furie 
des  vents  de  mer.  Dans  ce  cas  ils  renoncent  à  toute  culture ,  et  de- 
mandent à  la  mer  l'espoir  de  leur  travail;  ils  sont  marins.  Sur  des  fa- 
laises, il  devait  en  être  autrement;  la  terre  était  fertile,  et  nulle  autre 
ressource  ne  s'offrait  aux  habitants.  On  a  donc  planté  les  coï/rs ,  et 
voici  comment  : 
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On  élève  d'abord  une  véritable  muraille  enterre,  large  et  baule 
souvent  de  cinq  à  six  pieds.  Sur  ce  tertre  on  plante  deux  rangs  serrés 
de  chênes  et  de  hêtres,  autant,  quelquefois  plus,  en  dehors  et  en 
dedans  ;  de  sorte  que  cette  avant-garde  a  fréquemment  huit  lignes  ser- 
rées d'arbres ,  de  tous  les  côtés.  1/espace  qu'elles  renferment  est  con- 
sidérable, il  varie  de  deux  à  quatre  arpens L'intérieur  est  planté 

aussi ,  mais  d'arbres  fruitiers.  C'est  un  verger  au  milieu  duquel  la 
maison  d'habitation  et  les  bâtiments  ruraux  sont  épars,  éloignés  au- 
tant que  possible  les  uns  des  autres,  afin  de  les  sauver  plus  facile- 
ment en  cas  d'incendie.  Ils  sont  d'ailleurs  peu  considérables  et  mal 
construits  ;  on  les  appelle  masures ,  et  ce  nom  leur  convient  à  tous 
égards.  Ils  n'ont  que  le  rez-de-chaussée,  sont  bâtis  en  bois,  dont  les 
intervalles  sont  remplis  de  plâtre  et  couverts  en  chaume.  Les  plus  ré- 
cents sont  en  brique  avec  un  toit  d'ardoise.  L'eau  manque  tout-à-fait, 
et  les  citernes  mêmes  sont  rares.  On  se  borne  à  conduire  les  gouttières 
des  masures  dans  une  ou  deux  mares  creusées  dans  la  cour,  et  cette 
eau  où  barbotent  les  canards  est  la  seule  dont  on  se  serve  pour  les 
besoins  du  ménage.  Il  est  vrai  qu'on  en  boit  très-peu,  sauf  celle  qui 
est  mêlée  au  cidre  lors  de  sa  fabrication  ;  elle  a  même  pour  cet  em- 
ploi, à  ce  qu'on  assure,  des  qualités  particulières  ;  et  le  cidre  de  Caux 
passe  pour  meilleur  que  celui  auquel  on  ajoute  de  l'eau  de  fontaine. 

Cette  privation  est  du  reste  la  seule  que  j'aie  éprouvée  pendant  mon 
séjour  dans  une  ferme  ;  les  meilleurs  vins  et  les  plus  beaux  repas  ne 
m'en  faisaient  pas  prendre  mon  parti ,  mais  il  faut  l'avouer  aussi,  ce 
n'est  pas  payer  trop  cher  le  plaisir  d'avoir  savouré  à  loisir  le  charme 
de  ces  intérieurs  paisibles,  de  ces  existences  pleines  de  quiétude,  à 
l'ombre  des  pommiers,  de  ces  cœurs  excellents  que  les  bruits  du 
monde  n'effarouchent  jamais.  Derrière  ces  forteresses  de  feuillage  la 
vie  s'endort  pour  ainsi  dire,  et  ne  connaît  des  tempêtes  que  le  mur- 
mure des  vents  à  travers  les  rameaux.  Cependant  il  me  fallait  rentrer 

nella  città  dolente, 
ans  l'activité,  dans  le  bruit,  dans  le  travail,  dans  la  peine...  Tout 
homme  doit  faire  sa  tâche.  A  mesure  que  je  m'éloignais  de  \S  mer, 
je  voyais  insensiblement  les  maisons  se  hasarder  au  grand  jour.  C'était 
d'abord  une  cheminée  audacieuse,  un  toit  téméraire,  puis  une  blanche 
muraille,  puis  des  fenêtres  ouvertes  au  soleil,  puis  toutes  les  habi- 
tations, les  riches  et  les  pauvres,  s'étalant  nues,  effrontées,  sur  les 
coteaux,  dans  les  plaines,  les  unes  à  côté  des  autres,  sans  une 
branche  seulement  pour  leur  donner  la  fraîcheur  d'un  peu  d'ombre... 

Ah  !  que  j'aurais  trouvé  triste  le  spectacle  des  villes ,  si  le  sort  n'y 
avait  placé  mon  pauvre  cher  petit  nid,  mais  le  bienfait  de  la  famille 
couvre  tout.  Là  où  elle  est,  doit  se  trouver  tout  le  bonheur  qu'on  peut 
rencontrer  ici  bas,  Emile  Desloges. 


LE   42  SEPTEMBRE   4848. 


Des  feux  brillent  sur  les  cîmes  du  Jura  ;  les  montagnes  annon- 
cent à  la  plaine  un  grand  événement  et  le  canon  résonne  d'écho 
en  écho.  La  Diète  suisse  vient  de  reconnaître  que  la  nouvelle  con- 
stitution proposée  à  la  patrie  est  acceptée  ,  froidement  peut-être 
dans  plusieurs  cantons;  ailleurs  par  concession  ;  mais  enfin  une 
majorité  décisive  a  prononcé  le  oui  solennel.  Certes,  en  présence 
d'un  tel  événement,  ces  démonstrations  n'ont  rien  qui  doive  sur- 
prendre, et  sil'inslinct  populaire  pressent  toute  l'importance  de  ce 
moment  de  notre  histoire ,  les  esprits  sérieux  n'en  seront-ils  pas 
fortement  préoccupés  ? 

Aucune  des  constitutions  que  la  Suisse  a  traversées  n'a  com- 
mencé son  règne  dans  des  temps  aussi  remarquables  que  notre 
époque.  Partout  autour  de  nous  agitation  profonde ,  vives  inquié- 
tudes ;  ici  l'espérance,  là  le  désespoir  ;  toujours  l'incertitude.  Au 
milieu  de  ces  mouvements  qui  rappellent  les  commotions  par  les- 
quelles les  sociétés  périssent  et  renaissent  ,  on  voit  la  Suisse  paisi- 
ble et  ferme  dans  son  enceinte  de  montagnes  ;  car,  en  vérité  ,  nos 
mauvais  jours ,  durant  ces  dernières  années,  comparés  aux  tem- 
pêtes de  la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  ont  été  des 
orages  dans  un  verre  d'eau,  si  l'on  ose  appliquer  ici  le  mot  un  peu 
léger  de  Voltaire. 

La  nouvelle  charte  helvétique,  par  le  caractère  fondamental 
d'unitarisme  qui  la  distingue  ,  nous  ramène  à  cinquante  ans  en  ar- 
rière. Des  constitutions  unitaires  furent  le  premier  fruit  de  la  révo- 
lution de  l'année  1798.  Sansdoutedans  le  développementhistorique 
de  la  Suisse ,  cette  grande  innovation  fut  nécessaire  pour  séparer 
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la  Suisse  ancienne  de  la  Suisse  moderne,  la  Suisse  aux  treize  can- 
tons avec  leurs  sujets ,  de  la  Suisse  aux  dix  -  neuf  et  aux  vingt- 
deux  cantons,  sans  maîtres  et  sans  sujets.  Il  y  eut  dans  cet  unita- 
risme  un  temps  d'arrêt,  un  temps  d'expérience,  une  épreuve  pro- 
fondément instructive.  L'esprit  cantonal,  que  des  siècles  de  {]floire 
et  de  bonheur  avaient  fortifié  et  ennobli ,  ne  supporta  pas  long- 
temps la  conlrainle  qu'on  lui  imposait  sous  les  grands  mots  mathé- 
matiques d'unité  et  d'indivisibilité.  Brisant  des  formes  artificielles 
et  peut-être  artificieuses,  il  accepta  avec  reconnaissance  la  média- 
tion puissante  qui,  dans  un  acte  ferme,  clair,  et  habile,  lui  rendait 
sa  vie  cantonale,  en  constituant  toutefois  une  vie  centrale,  telle  que 
les  besoins  de  l'époque  et  du  pays  la  demandaient  et  la  suppor- 
taient. La  variété  et  l'unité  conservèrent  chacune  leurs  droits: 
pour  l'une  et  pour  l'autre  il  y  avait  de  la  puissance  et  de  l'avenir. 
La  Suisse  n'oubliera  jamais  l'acte  de  médiation  ;  bien  que  d'origine 
étrangère  à  quelques  égards  ,  il  s'appropria  à  notre  patrie,  et  ob- 
tint aisément  ainsi  la  naturalisation.  Celui  qui  le  donnait  était 
encore  généreux;  il  ne  voyait  pas  encore  dans  son  épée  un  instru- 
ment d'égoïste  ambition.  L'intérêt  de  la  Suisse  fut  uni  et  non 
soumis  aux  combinaisons  de  la  politique  générale.  Il  n'en  fut  pas 
ainsi  en  1815.  Si  l'on  daigna  reconnaître  dans  la  Suisse  un  état 
distinct  et  indépendant,  c  était  qu'on  avait  besoin  de  lui  faire  cette 
position  ;  mais  eût-on  trouvé  à  propos  de  la  rayer  du  rang  des 
peuples,  plus  d'une  main  se  serait  empressée  de  donner  le  coup 
de  crayon  pour  en  effacer  le  nom  sur  la  carte  de  l'Europe.  Mais  la 
Suisse  demeura  ce  qu'elle  avait  été,  une  terre  neutre  pour  séparer 
des  nations  ennemies,  un  bras  de  mer  pour  isoler  des  rivages 
hostiles ,  et  souvent,  à  plusieurs  égards ,  une  oasis  au  milieu  des 
déserts. 

Une  constitution  nouvelle  doit  être  un  signe  de  vie  dans  la  vie 
d'un  peuple  ;  elle  doit  exprimer  un  état  nouveau ,  dont  la  nation  a 
la  conscience,  et  qu'elle  veut  manifester  par  des  institutions  qui  en 
soient  un  fidèle  symbole.  Au  sein  d'un  peuple  dont  la  civilisation 
est  immobile,  les  principes  [politiques  et  sociaux  sont  immuables; 
mais  les  mouvements  d'une  nation,  soit  en  amélioration  soit  en 
détérioration,  appellent  des  lois  nouvelles.  Ne  nous  étonnons 
pas  de  ces  transformations  ;  ne  les  repoussons  pas ,  mais  ne  les 
provoquons  pas  avant  le  jour  où  il  leur  est  donné  d'apparaître.  Ce 
sont  des  fruits  qui  doivent  mûrir  à  la  grande  lumière  du  soleil,  à 
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la  chaleur  de  ses  brillants  rayons;  et  non  clans  une  serre  étroite, 
à  l'étouffante  chaleur  du  charbon ,  à  la  pâle  lumière  et  à  l'odeur 
infecte  des  lampes. 

Par  son  caractère  unitaire,  la  constitution  fédérale  de  d  848  nous 
rappelle  les  constitutions  de  la  République  helvétique;  nous  l'avons 
dit ,  mais  il  est  utile  de  signaler  ici  deux  différences  profondes  qui 
séparent  les  temps  et  leurs  œuvres. 

Lorsque  les  premières  constitutions  unitaires  se  montrèrent  à  la 
Suisse,  elles  tombaient  inattendues,  nous  ne  dirons  pas  du  ciel,  car 
leur  origine  était  toute  terrestre,  mais  d'un  ordre  didées  et  de 
principes  théoriques  qui  n'avaient  encore  aucune  popularité  en 
Suisse.  L'histoire  de  la  nation ,  les  mœurs  des  peuplades  helvé- 
tiques ,  leurs  opinions  ,  leurs  passions  ne  pouvaient  nullement  s'y 
rattacher.  Il  en  est  tout  autrement  de  la  constitution  de  J848.  De- 
puis longtemps  nous  sommes  familiarisés  avec  les  idées  d'un 
pouvoir  central  dominant  et  d'une  abdication  de  l'autorité  canto- 
nale. Ces  idées,  discutées  longtemps  dans  la  sphère  de  la  théorie 
par  les  hommes  pour  lesquels  la  politique  est  l'objet  d'une  étude 
scientifique  et  non  une  aflaire  de  parti ,  ont  pris  place  parmi  les 
questions  populaires,  et  ont  comparu  devant  le  tribunal  de  l'intel- 
ligence commune.  Il  n'y  a  pas  encore  ,  nous  le  croyons ,  d'unani- 
mité dans  les  convictions,  mais  on  y  trouve  une  majorité  incontes- 
table ;  et,  de  plus,  chose  importante,  la  majorité  et  la  minorité  se 
comprennent  mutuellement  dans  les  points  généraux.  A  ce  progrès 
théorique  sont  venus  se  joindre  les  progrès  de  l'expérience.  On  a 
senti  de  plus  en  plus  le  besoin  d'un  pouvoir  central  mieux  éclairé 
sur  la  situation  de  la  Suisse ,  plus  indépendant ,  dans  une  sphère 
élevée,  des  agitations  des  partis  ,  enfin  plus  libre  et  plus  fort  dans 
ses  mouvements.  On  a  désiré  que  ce  pouvoir  eût  la  conscience  de 
sa  vie  propre  et  de  sa  responsabilité.  Tels  ont  été  les  enseigne- 
ments sérieux  des  dernières  années.  Le  pacte  de  4815  n'aurait-il 
pu,  à  toute  rigueur,  satisfiure  à  ces  exigences?  L'histoire  posera 
la  question  ;  pour  nous  ce  pacte  est  mort  ;  il  est  devenu  mort;  c'est 
aujourd'hui  son  plus  grand  défaut  ;  il  serait  oiseux  de  lui  deman- 
der pourquoi  et  comment  il  s'est  laissé  périr.  Nous  avons  voulu 
seulement  mettre  en  lumière  un  fait  :  l'unitarisme  de  la  constitu- 
tion de  4848  n'est  pas  un  trait  nouveau  ;  nous  le  reconnaissons, 
malgré  les  changements  que  l'expérience  et  les  années  lui  ont  fait 
subir. 
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Les  constitutions  qui  créèrent  la  Républitiue  helvétique  une  et 
indivisible ,  l'acte  de  médiation  qui  les  remplaça  ,  et  surtout  le 
pacte  fédéral  de  18J5  naquirent  au  milieu  du  bruit  des  armes; 
le  canon  grondait  tout  autour  de  nous  au  pied  de  nos  montagnes  ; 
nous  l'entendions  au  sein  de  nos  vallées  et  sur  les  rives  de  nos 
lacs.    Aujourd'hui  l'Europe  est  encore  un  champ  de  bataille  et 
notre  Suisse  elle-même  a  eu  ses  journées  de  combat.  Mais  quelle 
différence  entre  les  époques  !  !    Les  guerres  du  commencement 
du  siècle  étaient   prmcipalement  des  luttes  entre  les   peuples, 
pour   défendre  le  sol  de  la  patrie,    pour  distribuer  des  cou- 
ronnes et  des  sceptres ,  ou  bien  pour  planter  l'arbre  de  la  liber- 
té. L'organisation  de  la  société  n'était  pas  mise  en  problême,  et  si 
la  révolution  française  tenta  de  renverser  l'élat  social  que  l'Europe 
avait  hérité  du  moyen-âge  ,  cette  tentative  ne  fut  pas  poursuivie 
longtemps;  elle  eut  peu  de  succès;  l'existence  intérieure  des  peu- 
ples ne  tarda  pas  à  reprendre  son  cours  ;  les  bases  anciennes  en 
furent  conservées;  même  distribution  des  richesses,  même  classi- 
fication générale  au  sein  des  populations ,  même  respect  pour  les 
droits  acquis  ,  même  législation  pour  la  propriété  particulière, 
comme  pour  les  finances  de  lEtat.  La  guerre  ne  toucha  pas  à  ces 
fondements  de  notre  civilisation  moderne.  A  la  guerre  succéda  une 
longue  paix,  une  paix  à  tout  prix.  Les  bienfaits  et  les  maux  de  la 
civilisation  se  dévelop()èrent  avec  une  immense  énergie.   Loin  de 
se  faire  la  guerre,  les  peuples  se  rapprochèrent  par  le  commerce, 
par  l'industrie ,  par  les  chemins  de  fer ,  par  les  voyages ,  par  les 
sciences  et  par  les  lettres.  Une  sorte  de  cosmopolitisme  se  propa- 
gea ;   on  était  partout  dans  son  pays.  Mais  en  même  temps  la 
société  présentait ,  dans  des  contrastes  inévitables  ,  un  tableau  de 
plus  en  plus  effrayant.  Les  richesses  et  la  misère  s'accumulaient, 
voisines  l'une  de  l'autre;  les  grandes  industries  à  machines  lais- 
saient sans  travail  ou  sans  salaire  suffisant  une  foule  d'hommes 
actifs  et  inquiets.  La  culture  intellectuelle  était  inégalement  répar- 
tie. Un  luxe  effréné  se  montrait  à  côté  des  haillons  de  l'indigence  ; 
les  cris  du  pauvre  étaient  entendus  sans  doute;  mais  le  pauvre 
honnête  veut  du  travail  et  non  des  aumônes.  Misère,  inégalité  cho- 
quante, oisiveté  forcée,  luxe ,  ambition  ,  avidité  d'argent ,  soif  du 
pouvoir...  N'avait-on  aucun  remède  à  ces  maux?  Il  y  en  avait  un  : 
i'EvANGiLE,  la  bonne  nouvelle  du  ciel.  On  en  balbutiait  le  nom  ; 
plusieurs  sans  le  connaître,  plusieurs  en  l'insultant,  plusieurs  aussi 
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en  l'appelant  à  eux,  en  le  bénissant;  mais  les  masses  n'y  croyaient 
pas  ;  elles  restaient  dans  une  indifférence  prête  à  se  changer  en 
hostilité.  Ce  malaise  profond,  ces  tortures  de  misère,  d'irritation, 
d'indi(3^nation  ,  d'envie,  devaient  avoir  leur  explosion.  Une  guerre 
extérieure  aurait  peut-être  fait  dériver  les  seniimenis  violents. 
Mais  ce  sanglant  bienfait,  comment  le  réclamer?  quelle  voix  aurait 
osé  le  demander  ?  Les  peuples  se  décidèrent  donc  à  chercher  en 
eux-mêmes  le  remède  terrible,  en  brisant  les  formes  anciennes  de 
la  société  pour  poser  de  nouvelles  conditions  d'existence;  et  cela 
avec  une  irréflexion  et  un  entraînement  qui  ressemblent  à  l'ins- 
tinct, à  une  inévitable  fatalité.  Non,  les  peuples  ne  veulent  plusse 
détruire  les  uns  les  autres  ;  ils  veulent  vivre  ;  ils  n'aspirent  plus 
aux  conquêtes  étrangères ,  mais  à  la  conquête  d'un  bien-être  plue 
également  réparti  et  d'un  plus  facile  accès.  Ainsi  fut  posé  le  pro- 
blême social  en  France,  en  Allemagne,  en  Iialie;  en  France  surtout 
par  la  vivacité  et  la  netteté  de  l'esprit  français ,  qui  se  place  du 
premier  saut  dans  le  point  de  vue  pratique.  L'Angleterre  s'en 
préoccupe  depuis  longtemps  avec  agitation ,  et  fait  de  courageux 
efforts  pour  le  résoudre  pacifiquement.  S'est -il  également  posé 
devant  les  auteurs  de  notre  nouvelle  constitution  fédérale  ? 

On  ne  saurait  en  douter,  à  moins  de  les  accuser  de  la  plus  grande 
faute,  ou  de  la  plus  triste  incapacité  dont  un  législateur  puisse  en- 
courir le  reproche,  ne  pas  comprendre  son  temps  ou  manquer  de 
l'intelligence  de  sa  mission.  Or,  les  hommes  qui  siégeaient  dans  la 
commission ,  nommée  par  la  Diète  pour  préparer  un  projet ,  les 
membres  de  la  Diète  elle-même,  n'ont  pas  donné  lieu  à  d'aussi 
graves  inculpations.  Nous  dirons  même  qu'un  aveuglement  pareil 
était  impossible  :  trop  de  voix  se  font  entendre  pour  demander  une 
réforme  sociale. 

Mais  la  Suisse  éprouve-t-elle  aussi  ce  besoin  ?  Notre  société  est- 
elle  ébranlée  sur  ses  bases  ?  Et  pour  la  raffermir  faut-il  d'abord  la 
renverser?  Nous  répondrons  sans  hésitation  que  nous  ne  savons 
voir  nulle  part  au  milieu  de  nous  les  symptômes  d'une  ruine  né- 
cessaire. Si  la  guerre,  et  la  plus  triste  des  guerres,  a  récemment 
soulevé  nos  populations  et  ensanglanté  notre  sol:  si,  dans  quelques 
contrées,  la  concorde  et  l'union  ,  ce  bonheur  des  anciens  temps 
ont  été  remplacées  par  des  haines  politiques ,  des  querelles  de 
parti ,  des  conflits  d'ambitions  ,  nulle  part  on  n'a  vu  les  liens 
sociaux  attaqués  ni  la  société  mise  en  péril.   Les  lois  qui  proté- 
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gcnt  los  personnes  et  les  propriétés,  ont  été  ,  en  général ,  rec- 
pectées  ;  une  juste  répr'obation  a  flétri  les  actes  attentatoires  aux 
principes  de  la  justice  et  de  l'humanité;  une  profonde  horreur  a 
repoussé  les  systèmes  qui  en  proposent  le  renversement.  Les  hom- 
mes qui  paraissaient  favoriser  ces  théories  ont  été  forcés  par  l'au- 
torité de  l'opinion  publique,  si  ce  n'est  à  y  renoncer,  du  moins  à 
les  désavouer,  à  les  renfermer  dans  le  secret  de  leurs  inquiètes  pen- 
sées, en  acceptant  quelquefois  par  un  langage  à  double  sens,  lesprin  - 
cipes  de  stabilité  transmis  de  siècle  en  siècle.  Dans  son  économie 
générale ,  la  Suisse  ne  peut  nullement  être  assimilée  aux  contrées 
qui  l'environnent.  Vous  n'y  voyez  pas ,  dans  une  cour  ,  dans  des 
ministres  d'Etat ,  dans  une  administration  magnifiquement  rétri- 
buée, ces  gouffres  M'argent  qui,  comme  le  sépulcre,  ne  disent  ja- 
mais :  c'est  assez  !   Où  trouver  en  Suisse  ces  fortunes  colossales  et 
cette  extrême  indigence  dontle  rapprochement  est  un  problême  si 
incompréhensible  pour  l'intelligence  humaine?  Les  conditions  du 
travail  sont  acceptables  désirables  même,  lorsque  le  travail  ne  fait 
pas  défaut  :  et  nulle  part,  il  nous  semble,  on  n'a  vu  des  masses 
d'ouvriers  en  grève,  parcourir  les  rues  de  nos  cités  industrielles, 
troubler  le  repos  public  et  menacer  même  l'atelier  qui  leur  donne 
,  du  pain.  L'instruction  est  mise  à  la  portée  de  toutes  les  classes,  et 
si  les  passions  politiques  ou  religieuses  ne  lui  eussent  pas  imprimé 
quelquefois  leurs  aberrations ,    ses   bienfaits  seraient  demeurés 
.  incontestés. 

Que  dirons-nous  de  Tétat  religieux  de  la  Suisse  ?  Bien  diverses 
sont  les  opinions,  les. idées  et  les  formes  que  la  religion  produit 
dans  ce  pays  ,   et  nous  noserons  pas  dire  que  le  christianisme  y 
règne  ;  nous  voyons  aussi  là  un  ébranlement  et  des  ruines.  La  foi 
de  nos  pères  a  subi  un  double  changement  ;  chez  les  uns  elle  s'est 
affaiblie  ;  tandis  que  chez  d'autres  elle  s'est  épurée  :  elle  a  pris  de 
la  profondeur  et  de  la  vie;  mais  partout  elle  a  brisé  des  formes 
qui  ne  couvraient  plus  que  du  vide  et  protégeaient  une  étroitesse 
d'esprit  peu  évangélique.  En  général ,  on  trouve  encore  dans  les 
masses  un  fond  de  religion  sur  lequel  peuvent  reposer  de  grandes 
et  belles  espérances.  Mais  s'il  reste  peu  de  foi  vive  et  profonde, 
la  charité,  une  charité  généreuse  et  active  ne  fait  défaut  nulle  part. 
Le  riche  et  le  pauvre  se  cherchent  et  se  trouvent ,  on  devient  ingé- 
nieux pour  créer  des  institutions  de  bienfaisance.  La  plupart  et  les 
plus  belles  sont  des  œuvres  chrétiennes ,  mais  la  simple  philan- 
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iliropie  et  des  intérêts  purement  humains  ont  aussi  déployé  une 
influence  digne  d'être  appréciée  ;  nous  ne  croyons  pas  que  ce 
tableau  soit  embelli  de  couleurs  flatteuses;  d'ailleurs  nous  ne 
voulons  pas  en  enlever  les  ombres  que  l'œil  le  moins  clairvoyant 
y  découvre  çà  et  là. 

Comment  serait-il  possible ,  en  effet ,  que  la  Suisse  restât  étran- 
Qève  à  un  mal  qui  règne  tout  autour  d'elle ,  qui  presse  ses  plus  in- 
times voisins  et  touche  ses  frontières?  A  chacune  des  époques  de 
l'histoire,  il  y  a  un  certain  degré  et  une  certaine  nature  de  civilisa- 
tion qui,  dans  des  mesures  diverses  ,  existe  chez  les  peuples  rap- 
prochés sur  la  surface  du  globe  :  c'est  comme  une  longitude  et  une 
latitude  morale  ;  dans  ces  climats  moraux,  des  phénomènes  sem- 
blables apparaissent  sous  des  conditions  générales  analogues. 
Ainsi  la  Suisse  pourrait  désirer  aussi  plus  de  ressources,  plus  d'ob- 
jets d'activité  pour  les  classes  laborieuses.  On  aurait  à  demander 
plus  d'encouragements,  plus  d  élan,  plus  d'initiative.  Si  le  com- 
merce, l'industrie  et  les  arts  ne  sont  pas  tombés  dans  une  langueur 
mortelle ,  ils  sont  loin  d'avoir  la  vie  dont  ils  seraient  susceptibles. 
L'agriculture  elle-même,  dans  ses  diverses  branches,  depuis  la 
montagne  jusqu'à  la  plaine,  depuis  la  prairie  naturelle  et 
spontanée  jusqu'à  la  vigne  la  plus  savamment  cultivée,  l'a- 
griculture, cet  art  éminemment  suisse,  reçoit-elle  le  déve- 
loppement auquel  elle  a  le  di'oit  d'aspirer?  Les  sciences,  les 
lettres  et  les  beaux-arts  n'ont  pas  éteint  leur  brillant  flambeau, 
mais  on  conviendra  que  leur  éclat  a  pâli.  Nous  avons  parlé  de  la 
religion:  il  y  a  encore  de  la  foi  chrétienne  dans  la  patrie  des 
Zwingle,  des  Œcolampade,  des  Haller,  des  Viret;  mais  comment 
l'Eglise  est-elle  administrée?  Quelle  lutte  entre  Dieu  et  César! 
Combien  César  est  injuste  et  tyran  dans  son  triomphe  !  Nul  ne  sau- 
rait donc  s'étonner  que  ,le  besoin  d'une  réforme  se  fasse  sentir 
dans  toutes  ces  directions  de  la  vie  sociale;  que  les  travailleurs  de- 
mandent du  travail ,  le  commerce  de  l'activité  et  de  la  sécurité  : 
que  les  savants  et  les  artistes  regrettent  les  temps  meilleurs  dont 
l'histoire  les  entretient;  que  les  hommes  religieux  enfin  supplient 
l'Arbitre  suprême  de  leur  accorder  des  jours  de  paix  et  de  liberté. 
Tous  ces  vœux  sont  légitimes  et  nous  nous  associons  avec  une  pro- 
fonde sympathie  à  ces  aspirations  vers  un  meilleur  avenir.  Mais, 
nous  tenons  à  le  répéter  ,  ces  maux ,  ces  craintes  ,  ces  inquiétudes 
qu'il  faut  calmer,  ne  sont  nullement  comparables  aux  douleurs 
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extrêmes,  aux  agitations,  aux  convulsions  dont  les  nations  voisines 
nous  offrent  le  spectacle. 

Ainsi ,  et  nous  nous  en  ^jouissons ,  la  pensée  qui  a  inspiré  la 
nouvelle  constitution  de  la  Suisse  ne  pouvait  pas  être  celle  d'un  ra- 
dicalisme systématique  et  conséquent.  On  n'a  point  cherché  à  bri- 
ser entièrement  notre  état  social,  et  ce  n'est  pas  en  la  couvrant  de 
ruines  que  l'on  a  voulu  offrir  à  la  patrie  une  nouvelle  perspective 
de  paix,  de  bonheur  et  de  gloire.  Non,  la  constitution  n  est  pas  une 
œuvre  radicale,  pas  plus  qu'une  œuvre  de  conservation  :  nous  y 
voyons  un  travail  éclectique.  Les  hommes  d'Etat  qui  l'ont  élabo- 
rée, ont  cherché  un  juste-milieu ,  malgré  l'horreur  des  radicaux 
pour  les  maximes  de  la  sagesse  antique ,  in  medio  stat  virtus^  me- 
dium  tene.  Les  deux  termes  à  mettre  en  équation  étaient  le  pou- 
voir central  et  le  pouvoir  cantonal  ;  de  plus ,  il  fallait  résoudre  l'é- 
quation dans  deux  positions  :  l'existence  matérielle  de  la  Suisse  et 
son  existence  intellectuelle  et  morale,  afin  de  trouver  celte  grande 
inconnue ,  le  meilleur  état  social  possible  dans  les  conditions  ac- 
tuelles de  l'humanité  et  spécialement  de  la  Suisse.  Nous  ne  vou- 
lons pas  examiner  si  cette  grande  inconnue  a  été  dégagée  et  trou- 
vée :  l'espace  et  la  force  nous  manquent  également.  La  foi  nous 
manque  aussi ,  la  foi  à  ces  combinaisons  politiques  imposées  aux 
peuples  en  révolution.  Nous  avons  foi  aux  constitutions  historiques 
parce  qu'elles  se  forment  avec  les  besoins  et  le  développement  gra- 
duel d'une  nation.  Mais  à  un  peuple  en  révolution ,  on  donne  une 
constitution,  en  lui  disant  comme  M.  de  Lamartine  :  Le  sort  en  est 
jeté,  Aleajacta  est.  L'expérience  de  l'avenir;  voilà  le  meilleur 
juge,  le  seul  sans  appel.  Bornons-nous  à  déposer  ici,  sans  trop 
d'affirmatiorî  ,  quelques  idées  générales. 

On  est  frappé,  en  lisant  la  nouvelle  constitution,  de  la  lutte  que 
les  deux  principes  de  la  centralisation  et  du  cantonalisme ,  s'y|li- 
vrent  constamment,  lutte  obligée  et  accompagnée  de  regrets  et  de 
toutes  les  concessions  mutuelles  que  l'on  a  cru  possibles.  Dès  que 
l'un  des  principes  obtient  un  avantage,  une  victoire,  il  s'empresse 
de  l'amoindrir  et  presque  de  le  céder  à  son  rival.  Les  réserves, 
les  toutefois  abondent  dans  la  partie  consacrée  aux  dispositions 
générales.  Sur  le  papier,  celte  lutte  est  paisible;  les  limites  que 
chaque  parti  s'impose  sont ,  il  semble ,  bien  tracées  et  faciles  à 
respecter.  Mais  nos  petits  agitateurs  de  ville  ou  de  village,  ces  pa- 
triotes, parleurs  dans  les  tirs  et  les  meetings,  qui,  pour  avoir  bruit 
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de  vie,  remuent  les  passions  populaires  et  surtout  les  passions  ma- 
térielles, ne  s'empresseront-ils  pas  d'irriter  les  intérêts  cantonaux, 
pour  entretenir  çà  et  là  des  foyers  d'a{jitation,  et  faire  couver  sous 
la  cendre  des  feux  prêts  pour  de  nouveaux  incendies  ?  Un  contrat 
formé  par  des  concessions  réciproques  ne  peut  subsister  que  sous 
l'influence  d  une  bienveillance  mutuelle  dont  la  justice  et  le  désin- 
téressement sont  les  premières  conditions.  Nous  cherchons  autour 
de  nous  ces  dispositions  si  désirables  :  nous  ne  les  trouvons  pas 
partout. 

Le  principe  de  centralisation  trouvait  dans  l'ordre  des  intérêts 
matériels,  c'est-à-dire  des  institutions  dont  le  produit  est  appré- 
ciable en  chiffres ,  des  applications  en  apparence  faciles.  On  n'a 
pas  négligée  de  s'en  prévaloir.  Mais  n'a-t-on  pas  trop  cédé  au  prin- 
cipe centralisant?  Nous  voulons  admettre,  sans  accepter  toutefois 
la  responsabilité  de  cette  opinion,  que  dans  la  distribution  des  pro- 
fits ,  les  cantons  obtiendront  une  part  à-}3eu-près  égale  à  leurs  an- 
ciens bénéfices.  Mais  en  déplaçant  la  direction  d'une  institution  , 
on  en  affaiblit  la  vie  ;  on  généralise  et  ainsi  on  refroidit  l'intérêt  ; 
on  fait  acte  de  socialisme  absorbant  ;  on  pose  un  germe  d'indiffé- 
rence et  d'apathie.  Il  était  moins  facile  encore  de  placer  dans  un 
centre  unique  la  puissance  intellectuelle  et  morale  qui  doit  spiritua- 
liser  et  moraliser  la  Suisse.  Nous  voulons  parler  des  institutions 
consacrées  aux  intérêts  de  l'intelligence,  c'est-à-dire  aux  sciences, 
aux  lettres  et  aux  arts.  Assurément  si  les  jeunes  Suisses  n'étaient 
pas  unis  entre  eux  par  des  liens  plus  intimes  ,  plus  respectables  et 
plus  respectés  que  les  intérêts  d'argent,  la  Suisse  ne  serait  pas  une, 
elle  deviendrait  une  aggrégation,  une  juxta-position  de  peuplades, 
une  collection  de  municipalités.  Mais  de  grands  sentimens,  de 
grandes  pensées  ont  toujours  lié  les  fils  de  l'Helvétie  :  l'amour  du 
sol  suisse  ,  l'amour  de  la  hberté ,  l'honneur  des  armes  suisses ,  la 
gloire  des  ancêtres,  la  haine  de  l'ennemi  étranger,  la  bienveillance 
et  l'hospitalité  pour  l'étranger  ami.  Il  y  a  dans  le  caractère  suisse 
quelque  chose  de  très-chevaleresque.  Vous  trouvez  chez  toutes  les 
peuplades  de  la  Suisse  ancienne  et  moderne ,  une  valeur ,  une  gé- 
nérosité, un  enthousiasme  qui  rappelle  les  âges  héroïques.  Ce  noble 
caractère  est  respecté  dans  le  nouveau  pacte ,  et  nous  aimons  à 
croire  qu'il  ne  s'effacera  point  en  présence  de  la  Suisse  qui  lenaît 
aujourd'hui.  Mais  il  est  évident  (|ue  les  auteurs  de  la  constitution 
nouvelle  ont  voulu  établir  entre  les  confédérés  des  liens  intellecr 
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tuels  d'une  nature  plus  positive,  plus  saisissable  et  plus  applicable 
dans  le  cours  ordinaire  des  choses.  Ils  ont  vu  avec  raison  dans 
l'instruction  reçue  en  commun ,  l'un  des  moyens  les  plus  assurés 
d'atteindre  à  ce  but.  C'est  en  étudiant  ensemble,  en  s'approchant 
en  chœur,  pour  ainsi  dire ,  du  sanctuaire  de  la  science,  en  sentant 
leur  intellifjence  grandir ,  s'élever  et  se  fortifier  par  la  même  dis- 
cipline savante,  par  des  émotions  sympathiques  et  par  la  contem- 
plation de  l'idéal  du  beau  et  du  bon  ,  que  les  jeunes  Suisses  ap- 
procheront de  cette  identité  de  sentimens ,  de  désirs ,  de  besoins , 
qui  constitue  l'unité  nationale  et  établit  l'harmonie  fédérale  entre 
les  élémens  disparates  du  cantonalisme. 

C'est  dans  ce  but  que  la  confédération  a  obtenu  le  droit  de  fon- 
der une  université  fédérale  et  une  école  polytechnique.  La  création 
d'une  université  suisse  fut  déjà  proposée  sous  la  république  helvé- 
tique. 

Les  deux  institutions  dont  il  s'agit  aujourd'hui  sont  grandes  et 
belles  ;  mais  trouveront-elles  en  Suisse  les  conditions  de  succès 
qu'elles  réunissent  en  d'autres  contrées?  Dans  un  pays  où  l'on 
parle  trois  langues,  où  l'on  professe  deux  religions  bien  distinctes 
sinon  hostiles,  une  université  aura-t-elle  la  puissance  d'effacer 
toutes  ces  différences  ?  Instituera-t-on  des  facultés  allemandes , 
françaises  ,  italiennes  ?  quelle  dépense  î  quelle  complication  !  Ren- 
fermera-t-on  l'enseignement  dans  la  langue  allemande  exclusive- 
ment ?  On  formerait  sans  doute  ainsi  un  lien  entre  les  élèves  ;  on 
préparerait  quelques  jeunes  gens  de  la  Suisse  occidentale  et  des 
cantons  italiens  à  remplir  des  fonctions  dans  l'administration  fé- 
dérale, et,  en  même  temps,  on  leur  ouvrirait  les  trésors  de  la  lit- 
térature et  de  la  science  allemande.  Mais  d'un  autre  côté,  il  y  au- 
rait là  une  contrainte  qui  écarterait  plusieurs  élèves.  De  plus, 
personne  n'ignore  que  pour  pénétrer  jusqu'à  l'âme  et  y  porter  les 
sentiments  et  les  pensées  qui  constituent  le  caractère  viril  l'instruc- 
tion a  besoin  d'être  donnée  dans  la  langue  maternelle,  seule  dépo- 
sitaire et  interprète  intelligent  et  fidèle  de  la  vie  personnelle  la  plus 
intime.  On  peut  aussi  se  demander  si  les  universités ,  en  général , 
conserveront  leur  rang  élevé  au  milieu  des  institutions  des  peuples 
civilisés.  Dans  ces  derniers  temps,  elles  se  sont  rendues  redouta- 
bles par  l'effervescence  révolutionnaire  de  la  jeunesse  qu'elles  réu- 
nissent ;  destinées  aux  paisibles  études ,  elles  sont  devenues  les 
foyers  d'une  ardente  initiative  hostile  au  pouvoir.  Au  [)lus  beau 
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courage,  à  la  noble  passion  de  la  liberté ,  elles  ont  associé  et  quel- 
quefois substitué  la  passion  d  une  indépendance  indomptable ,  une 
ambition  prématurée.  L'université  fédérale  pourra  devenir  un  gou- 
vernement à  côté  du  gouvernement ,  et  préparer  à  la  Suisse  des 
jours  pleins  d'orage.  Nous  avons  une  autre  crainte  :  l'université 
fédérale  n'amènera-t-elle  point  l'atTaiblissement  des  hautes  études 
dans  les  cantons?  Les  institutions  qui  existent  aujourd'hui  sous  le 
nom  d'académies  offrent  des  centres  d'une  culture  élevée  et  spi- 
ritualiste  sur  divers  points  du  sol  helvétique.  Que  deviendront-elles 
en  présence  d'une  université  dont  l'ambition  sera  de  les  rempla- 
cer, ou  du  moins  de  les  effacer?  Nous  aurions  préféré  la  création 
d'une  autorité  centrale  chargée  de  la  direction  de  l'instruction  pu- 
blique :  de  ce  centre ,  seraient  émanées  des  directions  destinées  à 
porter  partout  une  impulsion  grande,  égale,  identique,  en  réser- 
vant les  besoins  particuliers  des  cantons.  L'instruction  primaire  et 
secondaire  aurait  participé  à  cet  élan.  On  aurait  encouiagé  les 
élèves  avancés  à  faire  des  séjours  d'études  dans  les  écoles  les  plus 
renommées  ;  ces  échanges  auraient  produit  cette  fusion  des  idées 
et  des  cœurs  qui  doit  cimenter  l'union  entre  les  Suisses  et  consoli- 
der le  lien  fédéral.  Enfin  ,  si  nous  considérons  l'université  fédérale 
sous  le  point  de  vue  de  l'intérêt  scientifique  exclusivement ,  il  pa- 
laîtra  douteux  qu'étant  placée  dans  des  conditions  de  succès  aussi 
difficiles  et  aussi  compliquées ,  elle  puisse  devenir  un  foyer  de  lu- 
mière et  contribuer  aux  progrès  tle  la  science. 

C'est  aussi  pour  resserrer  les  liens  fédéraux  que  la  constitution 
a  prononcé  que  l'instruction  militaire  serait  en  majeure  partie  don- 
née par  la  Confédération.  Idée  heureuse:  l'esprit  militaire  que  le 
mot  de  Suisse  suffit  pour  lappeler  avec  honneur ,  consei'vera  un 
caractère  noble  et  national.  Les  jeunes  frères  d'armes,  admis  dans 
les  mêmes  écoles ,  pour  commencer  dans  les  loisirs  de  la  paix  une 
étude  commune,  apprendront  à  se  connaître,  à  s'estimer  et  comme 
à  s'évaluer  mutuellement,  et  lorsque  le  jour  de  l'épreuve  sera  venu 
et  que  la  patrie  appellera  ses  défenseurs ,  chacun  saura  prendre 
la  place  qui  lui  appartient  ;  la  vie  du  camp  sera  la  continuation  de: 
la  vie  de  l  école.  Toutefois  nous  demanderons  que  les  honmies  aux- 
quels on  confiera  l'enseignement  militaire,  soient  choisis  avec  un 
soin  religieux.  Il  ne  faut  pas  ici  des  hommes  d  un  patriotisme 
douteux,  d'un  |)alriotisme  a  grandes  phrases,  des  hommes  de 
parti,  à  vues  passionnées,  des  traîneurs  de  sabres,  sans  instruction' 
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solide,  sans  sérieux.  Former  l'esprit  militaire  de  la  Suisse^  en 
choisissant  dans  les  traditions  de  nos  pères  les  beaux  caractères 
antiques  qui  se  peuvent  concilier  avec  notre  civilisation  moderne 
et  les  intérêts  généraux  de  la  Suisse ,  telle  sera  la  mission  de  ces 
nouveaux  instituteurs. 

Les  vues  du  législateur  sur  les  besoins  militaires  de  la  patrie  ont 
été  dignes  d'un  peuple  libre.  Pourquoi  ne  pouvons-nous  pas  ac- 
cepter avec  le  même  empressement  les  dispositions  qu'il  a  consa- 
crées à  la  religion  ?  Ici ,  nous  devons  citer  le  texte,  car  il  est  rédigé 
avec  habileté.  Nous  n'aurions  voulu  que  de  la  simplicité. 

Article  44.  «  Le  libre  exercice  du  culte  des  confessions  chré- 
»  tiennes  reconnues  est  garanti  dans  toute  la  Confédération.  » 

«  Toutefois  les  cantons  et  la  Confédération  pourront  toujours 
»  prendre  les  mesures  propres  au  maintien  de  l'ordre  public  et  de 
»  la  paix  entre  les  confessions.  >> 

Nous  n'affirmerons  que  la  liberté  religieuse  soit  absolument  re- 
fusée à  la  Suisse  ;  mais  nous  dirons  qu'elle  est  compromise  d'une 
manière  grave  ;  nous  ne  saurions  même  nous  défendre  de  penser 
que  les  auteurs  de  l'article  dont  nous  nous  occupons,  ont  cherché 
et  malheureusement  trouvé  une  rédaction  qui  autorise  l'asservis^ 
sèment  du  culte ,  bien  plus  qu'elle  n'en  protège  l'indépendance. 
Que  signifient  ces  expressions  :  confessions  chrétiennes  recon- 
nues....! A  qui  confère-t-on  le  droit  de  reconnaître  qu'une  confes-^ 
sion  est  chrétienne  ?  Invoquera-t-on  la  notoriété  publique?  Chacun 
sait  qu'il  y  a  une  confession  catholique-romaine,  une  confession 
réformée,  une  confession  grecque.  Suffira-l-il,  pour  jouir  du  libre 
exercice  de  son  culte,  de  déclarer  qu'on  appartient  à  l'une  de  ces 
trois  grandes  divisions  de  la  chrétienté?  Nous  accepterions  avec 
joie  cette  interpntation ,  et  nous  dirions  :  «  La  liberté  religieuse 
«  est  conquise  ;  la  Suisse  n'est  pas  au-dessous  des  autres  peuples.» 
Mais  s'il  en  était  ainsi,  le  mot  reconnue  serait  superflu  :  or,  rien 
de  superflu  ou  d'insignifiant  n'a  pu  être  laissé  dans  une  disposition 
artistement  combinée  et  dont  la  portée  devait  être  fort  grande.  Le 
mot  reconnue  est  perfide:  sous  une  apparence  d'évidence,  il  ca- 
che ,  non,  il  ne  cache  pas,  il  proclame  l'intention  de  réserver  le 
libre  exercice  aux  cultes  seuls  que  la  loi  aura  reconnus.  Si  la  loi , 
c'est-à-dire  un  grand- conseil  ou  bien  un  conseil-d'état  n'a  pas 
veconnu  voire  culte,  n'a  pas  fait  Thonneur  à  Jésus-Christ  de  lui 
permettre  de  recevoir  vos  hommages,  vous  n'aurez  point  de  culte. 


point  de  temple ,  point  de  liberté ,  mais  des  persécutions  et  des 
martyrs.  Vous  serez  chrétien  :  nul  n'osera  prononcer  anathème 
contre  vous  ;  mais  on  vous  dira  :  la  loi  n'a  pas  reconnu  votre 
église  ;  la  religion  est  sous  le  sceptre  de  César  ;  fermez  vos  tem- 
ples ;  allez  au  désert  ;  raSsemblez-vous  sur  les  bords  escarpés  des 
rivières  ;  cherchez  l'obscurité  des  forêts.  Heureux  encore  si  Ton 
n'envoie  pas  des  gens  d'armes  pour  vous  chasser  î  La  constitution 
fédérale  le  permet. 

La  seconde  disposition  de  l'article  qui  nous  occupe  contient  aussi 
une  de  ces  expressions  à  l'air  innocent,  qui  ne  devraient,  il  le 
semble ,  causer  aucune  inquiétude ,  mais  que  l'expérience  des  der- 
niers temps  a  environnées  d'une  auréole  menaçante.  C'est  avec  la 
rougeur  au  front  que  nous  dirons  vouloir  parler  ici  du  main- 
tien de  V ordre  public.  Est-il  un  devoir  plus  juste  et  plus  nécessaire 
à  remplir?  Comment  peut-on  le  redouter?  Nous  le  savons  :  un  can- 
ton de  la  Suisse  a  montré  à  l'Europe  indignée  comment  on  main- 
tient l'ordre  public.  On  punit  les  victimes  du  désordre;  on  laisse 
impunis,  on  récompense  les  perturbateurs.  On  respecte  la  véritable 
cause  du  mal ,  on  sévit  contre  l'occasion  innocente.  Ce  mot  ordre 
public  est  devenu  le  mot  d'ordre  pour  le  désordre;  le  prétexte  de 
la  violation  du  domicile  et  des  atteintes  contre  les  personnes. 

Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  Uberté  religieuse  devait  être  con- 
sacrée dans  la  Suisse  régénérée.  Il  fallait  lui  rendre  hommage  par 
une  disposition  claire  et  formelle,  sans  ambage  et  sans  arrière 
pensée.  Aucun  prétexte  ne  devait  être  laissé  aux  arguties  des  Ju- 
liens modernes.  La  Suisse  se  serait  honorée  aux  yeux  du  monde  en- 
tier ;  cette  terre  de  la  liberté  n'aurait  pas  donné  un  démenti  à  Sa 
gloire.  Un  petit  nombre  de  cantons  arriérés  dans  quelques  points 
de  leur  civilisation  ou  de  leurs  mœurs,  auraient  hésité  peut- 
être  à  prononcer  leur  acceptation  ;  mais  on  aurait  procédé  ainsi 
qu'on  l'a  fait  pour  d'autres  motifs  de  rejet,  on  aurait  passé  outre, 
et  la  vérité,  appuyée  de  l'exemple  général  de  l'Europe,  eût  bien^ 
tôt  éclairé  ou  dompté  les  réfractaires.  Partout, en  efl'et, aujourd'hui 
les  peuples  placent  la  liberté  religieuse  au  premier  rang  des  droits 
de  l'homme  et  des  sociétés  ;  elle  est  inscrite  dans  les  nouvelles 
constitutions  en  termes  précis  et  fermes.  Voyez  la  France,  l'Alle- 
magne, à  Francfort,  à  Berlin,  à  Strasbourg,  à  Wittemberg:  voye« 
l'Italie:  voyôz  même  l'Espagne....  des  voix  généreuses  commen-»- 
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cent  à  plaider  celte  grande  cause  dans  le  pays  de  l'Inquisition  (0- 
Et  la  Suisse ,  la  fière  et  libre  Helvétie  refuse  sa  voix  à  ce  concert 
européen.  0  opprobre! 

Jetons  un  voile  sur  cette  tache.  Considérée  avec  un  esprit  im- 
partial ,  la  nouvelle  constitution  ne  se  présente  point  comme  une 
œuvre  de  génie,  propre  à  donner  à  la  Suisse  une  vie  nouvelle, 
dans  le  sens  vrai  et  profond  de  l'expression.  Aucun  principe  social 
nouveau  n'y  a  été  introduit  ;  les  bases  de  l'ordre  actuel  et  ses  ca- 
ractères principaux  ont  été  religieusement  respectés;  et  nous  nous 
en  réjouissons ,  car  nous  ne  sommes  arrivés  ni  au  moment  de  la 
destruction,  ni  à  celui  de  la  reconstruction.  Des  efforts  destinés  à 
centraliser  le  gouvernement  et  quelques  branches  de  l'administra- 
tion, il  n'est  sorti  aucune  création  originale  et  puissante.  Nous 
pourrons  toutefois  habiter  la  nouvelle  demeure  qui  nous  est  faite , 
et  même  y  trouver  quelque  bonheur.  Il  y  aura  place  pour  tous, 
mais  il  faut  que  tous ,  en  entrant  sous  ce  toit  hospitalier  ,  devien- 
nent amis  et  bons  hôtes.  Les  partis  qui  se  produisent  aujourd'hui 
en  Suisse  ont  à  prendre  une  position  nouvelle,  une  position  de  con- 
ciliation, de  paix  et  d'union,  en  abandonnant  tous  les  systèmes, 
tous  les  plans,  toutes  les  opinions,  dont  leurs  convictions,  disons 
mieux  ,  leur  conscience  autorise  le  sacrifice  ;  et  si  l'on  veut  cher- 
cher avec  impartialité  et  sans  amour-propre  quelles  sont  les  doc- 
trines dont  le  fondement  n'est  ni  la  vérité  ,  ni  la  moralité ,  on  sera 
étonné  de  se  trouver  si  voisins  de  pensée  et  de  cœur.  Que  chacun, 
s'il  le  faut  absolument ,  reste  fidèle  à  son  drapeau  dans  les  affaires 
cantonales,  et  même  nous  sommes  loin  de  conseiller  cette  persé- 
vérante discorde.  Mais  nous  voudrions  au  moins  que  la  Suisse,  la 
patrie ,  n'eût  pas  deux  familles.  En  nous  plaçant  au  cœur  de  la 
constitution  nouvelle ,  nous  nous  demandons  où  sont  les  radicaux , 

«)(';  «  C'est  une  chose  incroyable,  dit  le  Clamor  puhlico  (journal  qui  est 
»le  principal  organe  du  parti  libéral  eu  Espagne,)  que  dans  le  dix-neuvième 
«siècle,  lorsque  la  liberté  des  cultes  est  partout  établie  en  Europe,  il  y  ait 
i.des  gens  parmi  nous  qui  soient  choqués  de  nos  opinions  sur  la  tolérance  re- 
«ligieuse.  En  lisant  dans  \a  Situation,  (autre  journal  de  Madrid)  des  articles 
«écrits  dans  le  style  de  Torquemuda  sur  la  nécessité  de  proscrire  la  liberté 
«de  conscience  avec  une  inflexible  sévérité,  on  nous  croirait  revenus  aux 
«heureux  temps  où  les  souverains  de  la  Castille  portaient  des  fagots  sur 
«leurs  épaules  ,  afin  de  brûler  les  vicliraes  de  l'inquisition  ,  au  nom  du  Dieu 
«de  clémence  et  de  miséricorde  et  pour  le  bien  public.»  • 

'Ne  pourrait-on  pas  dire  au  canton  de  Vaud  :  Mutato  nominc  de  se  fahata 
narratur. 
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où  sont  les  conservateurs,  et  nons  ne  savons  où  les  trouver.  Au- 
jourd'hui, le  devoir  positif  des  Suisses  est  de  se  rattachera  la  nou- 
velle constitution ,  avec  franchise  et  loyauté ,  sans  arrière  pensée. 
Repoussons  les  projets  prématurés  de  révolution  nouvelle,  et  si 
notre  sol  doit  encore  être  remué  ,  que  ce  ne  soit  pas  par  nos  pro- 
pres mains.  Assez  de  besoins  réels  appellent  nos  pensées  et  nos 
efforts.  Imprimons  au  commerce ,  à  l'agriculture  ,  aux  arts,  aux 
sciences  et  aux  lettres  une  direction  et  un  élan  qui ,  en  appelant 
à  l'œuvre  un  plus  grand  nombre  d'ouvriers,  généralisent  leurs 
bienfaits  et  multiplient  les  moyens  d'existence  et  de  bonheur. 
Après  tant  d'années  livrées  aux  agitateurs  de  la  politique ,  l'heure 
ne  serait-t-elle  pas  venue  de  se  persuader  que  ce  n'est  point  dans 
ce  tourbillon  que  l'on  doit  chercher  la  vie  nationale.  Souvenons- 
nous  surtout  que  les  institutions  politiques  n'ont  qu'une  faible  in- 
fluence sur  l'améhoration  morale  d'un  peuple ,  et  là  cependant  se 
trouve  le  principe  de  l'activité ,  de  la  fraternité  et  de  la  véritable 
liberté.  L'histoire  tout  entière  atteste  cette  vérité,  et  les  grands 
événemens  de  noire  siècle  la  proclament  autour  de  nous.  Au  milieu 
des  peuples  qui  luttent  avec  angoisse  et  comme  dans  l'agonie , 
pour  conquérir  le  droit  d'être ,  il  serait  beau  de  voir  la  Suisse  se 
livrer  aux  travaux  de  la  paix  et  conserver  dans  son  enceinte  de 
montagnes ,  heureuse  et  libre ,  une  population  forte ,  laborieuse , 
honnête  et  respectée.  André  G 
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^  mo  lûllf  natttlf. 

(Ballade  à  Lausanne.) 

J'aime  la  bonne  ville  aux  longs  clochers  gothiques, 

Aux  vieilles  tours, 
La  cité  de  l'Empire  aux  pans  de  murs  antiques, 

Aux  gais  en  tours. 

Lousone  ,  mon  amour ,  vieille  ville  burgonde , 

Romaine  aussi, 
Qui  te  fonda  jadis  ,  élevée  et  profonde 

Et  belle  ainsi  ? 

Lousone ,  dis ,  au  temps  de  ta  grande  franchise , 

Temps  bien  heureux , 
N'as-tu  pas  aussi ,  toi ,  possédé  ta  devise 

Et  tes  grands  preux? 

Au  temps  qu'en  ton  chastel  siégeaient  les  saints  évêques, 

A  qui  soit  paix  ! 
!\e  faisais-tu  pas,  dis,  de  bien  belles  obsèques 

A  leur  décès? 
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Au  branle  du  bourdon ,  lorsque  la  lune  avance 

Son  front  d'agent, 
N'as -tu  pas  quelquefois  dansé  le  branle  immense 

De  la  Saint-Jean? 

Ne  fus-tu  paS;,  dis-moi ,  la  folle  entre  les  folles, 

Dans  tes  beaux  jours?    '^'  '' 
Oui,   de   ton  chapitre  aux  candides  étoles, 

On  sait  les  tours. 

N'as- tu  pas  eu  jadis  tes  fêtes,  ton  concile, 

Tes  échevins, 
Tes  bourgeois  tout  puissants  dans  leur  robe  civile, 

Hauts  et  vains? 

Et  quand  on  dédia  ta  sainte  Notre-Dame, 

Que  de  prélats  ! 
Que  de  seigneurs  portant  longue  et  brillante  lamel 
Que  de  pieds-plats  I 

Que  de  prêtres ,  d'abbés  venus  des  basiliques 

De  tous  pays!  '^0  • 

Que  d'évêques  portant  de  très-saintes  reliques 
Sous  leurs  surplis! 

Alors  tu  vis  Rodolphe  en  long  manteau  de  soie, 

Tout  broché  d'or  ! 
Grégoire,  en  mitre  blanche,  et  le  duc  de  Savoie, 

D'autres  encor! 

Quand   parut  celle  foule  en   la   nef  envahie, 

A  cet  honneur, 
N  ouvris-iu  pas  les  yeux,  fière  et  tout  ébahie 

De  ton  bonheur  ? 
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Tes  arbalétriers  étaient ,  dit-on  ,  bons  drilles , 

Et  tes  archers      '^' 
Lançaient  leurs  traits  légers  par  delà  les  aiguilles 

De  tes  clochers. 

Hé!  n'a-t-on  pas  chanté  tes  gens  à  perlfiisane, 
Tes  beaux  soldats,  ,    ..  ^, 

Et  ne  venait-on  pas  en  chercher  à  Lausanne 
Pour  les  combats? 

Mais  pourquoi,  libre  alors,  t'abandonner  à  Berne, 

A  ce  gros  ours? 
A.h  !  le  méchant  ta  pris  avec  son  air  paterne 

Bien  des  beaux  jours  ! 

N'importe,  j'aime  encor  ta  féodale  histoire. 

Ton  vieil  aspect , 
Ta  Notre-Dame  aussi,  dont  vit  au  loin  la  gloire 
'  Et  le  respect. 

N'importe,  j'aime  encor  la  ville  aux  trois  collines. 

Noble  cité 
Qu'on  voit  de  lom  briller  aux  lueurs  argentines 

Des  soirs  d'été.  ;  «aupèy 

J*aime  ses  hauts  quartiers  qui  datent  de  Saint-Maire, 

Son  horizon. 
Et  ses  villas  en  eroupe  à  l'entour  de  leur  mçre. 

Et  son  blason  ! 

Enfin  j'aime  la  ville  aux  longs  clochers  gothiques, 

Aux  vieilles  tours , 
La  cité  je  l'Empire  aux  pans  de  murs  antiques, 

Aux  gais  entours! 
5  et  6  décembre  1848.  I.  Favrat. 
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^a  moucl)(. 


Quelquefois  une  mouche  errant  à  i'avenlut» 
Disliail  nos  yeux, 

(Savinien  Lapointe  ) 


Dis-moi ,  mouche  éphémère , 
Quand  lu  viens  te  poser  sur  mon  papier  noirjsj      ^    ,  ^  ,. 

Et  que  tu  goûtes  l'encre  amère. 
Pourquoi  te  secouer  et  te  frotter  ainsi 

Les  ailes  et  la  tête. 

Avec  tes  pieds  fluets  ? 

Est-ce  deuil ,  est-ce  fête, 
Ou  souris-tu  peut-être  à  mes  pâles  couplets  ? 

Est-ce  une  fantaisie , 
Ou  si  l'encre  est  pour  toi  quelque  liqueur  choisie, 
Quelque  nectar  bien  doux,  quelque  pure  ambroisie? 
Te  mires-tu  peut-être  avec  un  air  flatté 
Au  bord  de  l'océan  formé  par  un  pâté, 
Et  t'admirant  toi-même ,  et  te  trouvant  bien  prise, 
Avec  ton  fin  corsage  et  ta  prunelle  grise, 
Te  dis-tu  :  je  suis  belle,  en  dépit  du  frelon 
Dont  l'œil  est  moins  perçant  et  le  corset  moins  long  ? 
Ou  bien  aperçois-tu,  dans  le  plein  de  mes  lettres, 
Des  animaux  encor,  fabuleux  petits  êtres. 
Dont  tu  plains  la  laideur  et  la  difformité  : 
Qu'à  peine  tu  peux  voir  et  dont  ton  œil  se  raille, 
En  comparant  leur  forme  à  la  tienne,  et  leur  taille 

A  ton  énormité  ? 
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Est-ce  joie  ou  tristesse? 

Je  ne  sais,  mais  toujours. 
Quand  à  des  mots  pressés  mon  âme  donne  cours. 
Et  que  la  phrase  vole  et  se  hâte  et  s'empresse 
D'aller  joindre  sa  sœur  déjà  sur  le  vélin, 
Voilà ,  mouche  frivole,  agile  et  bourdonnante, 
Que  tu  descends,  pour  voir  si  le  vers  est  bien  plein, 
Le  rythme  harmonieux,  Tépithète  sonnante. 

A  tous  ces  mots  rangés 

Comme  un  front  de  bataille, 
Dis-moi,  mouche  éphémère,  y  vois-tu  rien  qui  vaille, 
El  ne  trouves-tu  pas  mes  vers  bien  mal  forgés  P 

19  septembre  1848. 
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CHRONIQUE 

DE    LA 

REVUE   SUISSE. 

FÉVRIER. 


Puisqu'on  n'a  eu  qu'un  bruit  sourd  de  complot,  bruit  dont  on  ne  sait 
même  trop  que  penser,  et  non  une  reprise  de  journées  révolution- 
naires, comme  on  aurait  pu  le  croire  au  malin  du  29  janvier  en  en- 
tendant battre  le  rappel,  en  voyant  les  troupes  se  masser  aux  abords 
de  l'Assemblée  nationale,  profitons  de  cet  état  de  paix  armée,  et  ar- 
mée jusqu'aux  dents ,  pour  commencer  cette  fois-ci  par  la  littérature. 
Combien  y  a-t-il  de  temps  que  cela  ne  nous  était  arrivé?  autant  qu'il 
s'en  écoulera  peut-être  avant  que  cela  ne  nous  arrive  de  nouveau. 

Donc  on  aurait  pu  nous  voir,  un  de  ces  jours,  demandant  à  tous 
les  cabinets  de  lecture  du  quartier:  Raphaël,  par  Lamartine?  Nous 
nous  surprîmes  une  fois  à  dire  involontairement:  Lamartine ,  par 
Raphaël?  et  l'on  nous  répondit  tout  aussi  bien  que  là  où  la  langue  ne 
nous  avait  pas  tourné,  on  ne  releva  point  notre  bévue,  on  n'eut 
point  l'air  de  la  remarquer,  et  peut-être  ne  s'en  aperçut-on ,  comme 
nous ,  qu'à  la  réflexion  et  non  dans  le  moment. 

C'est  qu'en  effet  Rapbaël ,  le  béros  du  livre,  n'est,  sous  un  voile  à 
peine  indiqué,  que  Lamartine  lui-même,  le  Lamartine  des  premières 
Méditations  et  d'Elvire,  laquelle  prend  (ou  reprend?)  le  nom  de  Julie 
dans  le  roman.  Qui  ne  sait  par  cœur  au  moins  quelques  stropbes  du 
Lac,  de  cet  admirable  cbant  de  tristesse  et  d'amour  où  le  çoète  a  si 
beureusement  rencontré  sa  note  et  celle  du  genre ,  si  barmonieuse- 
ment  rendu  son  triple  idéal  de  sentiment,  de  nature  et  d'art,  où  la 
description  parle  en  même  temps  aux  yeux  et  à  l'âme ,  devient  une 
voix,  une  effusion,  un  soupir! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes, 
Ainsi  tn  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés, 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés.... 
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Eh  bien,  Raphaël,  c'est  le  Lac  en  prose,  toujours  chanté,  mais  de 
plus  raconté;  raconté  avec  d'intimes,  de  poignans  détails  :  bien 
des  personnes  se  demanderont  néanmoins  s'il  n'aurait  pas  mieux  valu 
le  laisser  sous  sa  forme  première ,  sous  la  forme  unique  du  chant. 

Au  surplus,  il  n'y  a  pas  ici  proprement  une  histoire,  une  aventure: 
ce  n'est  pas  une  action  que  l'on  nous  raconte,  c'est  un  sentiment.  Ra- 
phaël est  .un  ouvrage  de  la  famille  de  fVerther,  de  René,  d'Ober- 
mann;  quelque  soit  le  jugement  qu'on  en  porte,  qu'on  le  mette  plus 
haut  ou  plus  bas ,  il  vient  s'ajouter  à  ceux-là  avec  sa  couleur  et  son 
inspiration  particulières,  avec  son  Irait,  sa  nuance,  j'ai  presque  dit: 
avec  un  accident  de  cœur  et  de  situation  qui  servent  à  l'en  distinguer. 
Raphaël,  tout  jeune  encore,  mais  déjà  dans  l'âge  des  passions; 
ayant  déjà  senti,  à  Naples,  «le  premier  frisson  de  l'amour»  sans 
avoir  cependant  réellement  aimé;  surexcité  en  outre  par  tout  ce  qui 
fermente  d'idées,  de  besoins  d'àme  et  d'esprit  dans  sa  riche  nature; 
épuisé  par  ce  trop-plein  de  vie;  réduit,  par  cette  abondance  de  dons 
sans  emploi  qui  l'accable ,  à  un  état  de  langueur,  Raphaël  vient  aux 
bains  d'Aixen  Savoie.  11  est  malade  d'une  de  ces  maladies  de  bonheur 
malheureux,  si  communes  dans  la  première  partie  de  ce  siècle,  mais 
dont  le  milieu  paraît  justement  fait  exprès  pour  nous  guérir.  «Je  me 
plongeais,  dit-il,  dans  des  abîmes  de  tristesse.  Mais  cette  tristesse 
était  vivante,  assez  pleine  de  pensées,  d'impressions,  de  com- 
munications intimes  avec  l'infini,  de  clair-obscur  dans  mon  âme 
pour  que  je  ne  désirasse  pas  m'y  soustraire.  Maladie  de  l'homme, 
mais  maladie  dont  le  sentiment  même  est  un  attrait  au  lieu  d'être 
une  douleur,  et  où  la  mort  ressemble  à  un  volupt^^eux  évanouisse- 
ment dans  l'infini. >^ 

Raphaël  est  arrivé  vers  la  fin  de  la  saison,  en  automne.  Une  jeune 
femme  de  28  ans,  mariée  à  un  vieillard  qui  la  traite  comme  un  père, 
s'est  aussi  atardée  aux  bains  d'Aix.  Elle  souffre  du  même  mal  que  lui, 
et  de  plus,  quoique  toujours  d'une  beauté  ravissante  et  singulière, 
elle  est  menacée  de  consomption  et  déjà  même  sa  vie  est  en  danger. 
Un  orage  sur  le  lac  du  Bourget  les  rapproche.  Accouru  avec  son 
bateau  vers  celui  de  Julie,  Raphaël  l'a  sauvée.  Il  la  transporte  dans 
une  chaumière ,  mais  elle  y  reste  longtemps  en  proie  à  un  évanouis- 
sement dont  rien  ne  peut  la  tirer.  Désespéré,  il  se  jette  à  genoux  près 
du  lit  où  elle  demeure  étendue  sans  mouvement,  et,  la  figure  recou- 
verte par  ses  longs  cheveux ,  il  prie ,  il  prie  ardemment.  Tout  à  coup 
il  sent  une  main  se  poser  sur  sa  tête;  Julie  a  repris  connaissance;  il 
l'entend  s'écrier  :  «  Enfin  j'ai  un  frère  !  »  Ils  s'aiment ,  et  ils  passent 
désormais  le  reste  de  la  saison  à  eux  deux.  Ils  logent  dans  la  même 
maison;  leurs  chambres  sont  voisines,  mais  leur  amour  est  pur  et  sa- 
cré, tout  dans  l'âme,  tout  dans  sa  propre  contemplation  mêlée  à  * 
celle  de  la  nature.  Ils  font  des  promenades  sur  le  lac  et  sur  les  pre- 
mières croupes  des  montagnes  ;  ils  visitent  Haulecombe ,  les  Char- 
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mettes;  ils  s'enivrent  du  souvenir  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de 
M'"''  de  Warens.  L'auteur  fait  de  celle-ci  un  charmant  et  indulgent  ta- 
bleau où  ,  en  s'appuyant  sur  des  souvenirs  recueillis  dans  le  pays  ,  il 
essaie  d'efïacer  les  traits  outrageans,  ignobles,  dus  à  l'ingratitude  et, 
selon  lui,  à  la  misanthropie,  à  l'esprit  déjà  [frappé,  déjà  méfiant  de 
Rousseau,  vieux  et  aigri  quand  il  écrivit  les  Confessions. 

La  peinture  de  cet  amour  extatique  et  immatériel,  amour  toujours 
le  même,  mais  dont  le  moindre  incident  suffit  à  varier  l'expression 
dans  sa  richesse  surabondante,  tel  est  Tunique  thème  du  livre:  tout  y 
concourt,  tout  y  ramène.  Quelques  lignes  suffiront  à  bien  marquer  le 
caractère  de  cet  amour,  dans  la  nuance  qui  le  sépare  de  celui  de 
Werther  ou  de  René,  comme  à  indiquer  toute  la  situation.  C'est  l'a- 
veu, ou  plutôt  l'explosion  du  sentiment  que  Raphaël  et  Julie  éprou- 
vent l'un  pour  l'autre.  Ils  reviennent  ensemble  après  l'orage,  ils  sont 
dans  le  même  bateau  : 

«Y  a-t-il,  s'écrie  Julie,  y  a-t-il  un  autre  bonheur,  grossière  image 
de  celui-là,  aussi  lom  de  l'union  immatérielle  et  éternelle  de  nos  âmes 
que  la  poussière  est  loin  de  ces  étoiles  et  que  la  minute  est  loin  de 
l'éternilé?  Je  n'en  sais  rien,  je  n'en  veux  rien  savoir,  hélas!  et  je  n'en 
puis  jamais  rien  savoir,  ajouta-t-elle  avec  un  accent  de  dédaigneuse 
tristesse  dont  je  ne  compris  pas  d'abord  le  sens  énigmatique  à  mon 
esprit  ('). 

«—Mais,  reprit-elle  avec  un  abandon  d'attitude,  d'accent  et  de 
confiance  qui  semblait  la  donner  tout  entière  à  moi  :  qu'importent  les 
mots?  Je  vous  aime!  La  nature  entière  le  dirait  pour  moi  si  je  ne  le 
disais  pas;  ou  plutôt,  laissez  moi  le  dire  tout  haut  la  première,  le  dire 
pour  <leux  :  nous  nous  aimons  ! 

«  —  Oh  !  dites-le ,  dites-le  encore  ,  redites-le  mille  fois  !  m'écriai-je 
en  me  levant  comme  un  insensé  et  en  parcourant  à  grands  pas  la  bar- 
que qui  résonnait  et  qui  chancelait  sous  mes  pieds.  Disons-le  en- 
semble, disons-le  à  Dieu  et  aux  hommes,  disons-le  au  ciel  et  à  la 
terre;  disons-le  aux  élémens  muets  et  sourds!  disons-le  éternelle- 
ment, et  que  toute  la  nature  le  redise  éternellement  avec  nous  !....  Je 
vins  tomber  à  genoux  sur  les  membrures  du  bateau  ,  devant  elle,  les 
mains  jointes  et  le  visage  recouvert  par  mes  cheveux.» 

«Disons-le  à  Dieu  et  aux  hommes,  disons-le  au  ciel  et  à  la  terre, 
»  disons-le  aux  élémens  muets  et  sourds,  disons-le  éternellement,  et 


{*)  On  lit  quelques  pages  plus  loin  :  «  D'ailleurs,  poursuivit-elle  après  un 
court  silence  et  en  rougissant  comme  une  joue  approchée  du  feu,  si  vous 
exigiez  jamais  de  moi  ,  daiis  uu  moment  d'incrédulité  et  de  délire,  celte 
preuve  de  mon  abnégation,  sachez  que  ce  sacrifice  ne  serait  pas  seulement 
celui  de  ma  dignité,  mais  aussi  celui  de  mon  existence;  que  mon  âme  peut, 
dit-on,  s'exhaler  dans  un  seul  soupir;  qu'en  m'enlevant  l'innocence  de  mon 
amour  vous  m'auriez  en  même  temps  enlevé  la  vie,  et  qu'eu  croyant  tenir 
votre  bonheur  dans  vos  bras  ,  vous  n'auriez  possédé  qu'une  ombre  et  vous 
ne  relèveriez  i)eut-être  que  la  mort. 
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»  que  loute  la  nature  le  redise  éternellement  avec  nous  !  »  C'est  la  tra- 
duction en  prose,  et  bien  en  prose  si  véhémente  soit-elle,  des  der- 
nières strophes  du  Lac  :  c'est  le  même  motif  lyrique ,  et  surtout  le 
même  mouvement: 

0  lac  !  rochers  muets  ,  grottes ,  forêt  obscure , 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir. 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos ,  qu'il  soit  dans  tes  orages , 
Beau  lac ,  et  dans  l'aspect  de  tes  rians  coteaux , 
Et  dans  ces  noirs  sapins ,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphir  qui  frémit  et  qui  passe , 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés , 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend.  Ton  voit  ou  l'on  respire, 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  ! 

En  se  récitant  ces  beaux  vers  d'un  entraînement  si  irrésistible  et  si 
doux,  en  les  sentant  comme  palpiter  sous  la  traduction  que  Lamartine 
en  donne  lui-même  par  la  bouche  de  Raphaël ,  traduction  fidèle  mais 
non  sans  un  certain  effort,  on  est  tenté  de  se  dire  :  Il  ne  chante  plus, 
en  effet  ;  il  déclame. 

L'hiver  sépare  les  deux  amans;  Julie  retourne  à  Paris,  mais  Ra- 
phaël ne  tarde  pas  à  l'y  joindre.  Il  y  prolonge  son  séjour  autant  qu'il 
le  peut,  en  ménageant  avec  tout  le  soin  et  tout  l'art  possible  la  petite 
somme  qu'il  était  parvenu  à  réunir.  Sa  mère  lui  avait  donné  son  der- 
nier diamant,  unique  débris  de  son  écrin  déjeune  fille  et  d'une  opu- 
lence passée.  11  était  bien  résolu  à  le  lui  garder;  mais,  n'ayant  plus 
d'autre  ressource,  à  la  fin  il  le  vend.  «  Hélas!  s'écrie-t-il ,  dans  quel 
doigt  aura-t-il  passé!  »  C'est ,  à  notre  avis,  le  mot  le  plus  senti  de 
tout  l'ouvrage.  Le  printemps  revenu,  les  deux  amans  font  ensemble 
des  excursions  dans  les  plus  beaux  lieux  des  environs  de  Paris.  Le 
mari  de  Julie  permet  et  approuve  celte  liaison ,  dont  il  ignore  cepen- 
dant toute  la  nature  intime  et  mystérieuse.  C'est  un  homme  instruit 
et  d'une  gravité  aimable;  mais,  savant  et  naturaliste,  il  n'admet  que 
la  science,  que  les  faits  matériels.  Sa  femme  partage  ces  principes, 
et,  faut -il  le  dire?  Julie  ne  croit  pas  en  Dieu.  Elle  l'a  dit,  à  Aix,  à  Ra- 
phaël avec  une  certaine  audace  de  pensée ,  mais  aussi  de  pédanterie 
qui  ne  devait  pas ,  ce  n^us  semble ,  la  rendre  bien  gracieuse  ni  bien 
séduisante  en  ce  moment.  A  Paris ,  elle  avoue  avec  bonheur  qu'elle 
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voit  maiiilenant  Dieu  dans  l'amour,  que  l'amour  lui  a  révélé  Dieu.  Sa 
santé  reste  toujours  profondément  atteinte.  Elle  étouffait ,  elle  s'étei- 
gnait dans  le  vide;  ce  vide  est  rempli,  mais  le  feu  dont  son  âme  dé- 
borde la  consume  à  présent,  et  ne  saurait  la  guérir.  Raphaël  aussi  est 
souffrant;  cette  même  ivresse  de  vie  le  dévore.  Il  faut  qu'il  s'éloigne. 
Julie  et  lui  se  font  de  douloureux  adieux  au  parc  de  Mousseaux.  En 
automne,  ils  se  retrouveront  à  Aix.  Raphaël  y  devance  le  moment 
fixé;  mais  un  peu  après  il  reçoit  une  lettre  qui  lui  annonce  la  mort 
de  celle  qu'il  y  attendait. 

On  apprend  ,  par  la  préface ,  que  Raphaël  a  vécu  encore  une  ving- 
taine d'années,  qu'il  s'est  marié,  qu'il  a  eu  des  enfans ,  de  grands 
biens;  mais  sa  vie  a  toujours  été  «  tronquée  par  la  fortune  ou  par  la 
mort  au  moment  où  il  croyait  en  cueillir  la  fleur  ou  le  fruit.  »  Il  ra- 
conte à  un  ancien  ami  «la  perte  de  son  père,  celle  de  sa  mère,  celle 
de  sa  femiLe  et  de  ses  enfans;  puis  ses  revers  de  fortune,  la  vente 
forcée  du  domaine  paternel,  et  enfin  sa  retraite  dans  un  débris  du 
toit  de  sa  famille,  »  une  vieille  et  pauvre  tour  environnée  de  quelques 
arpens  de  terre  qu'il  cultive  lui-même;  c'est  là  que  cet  ami  le  re- 
trouve mourant.  M.  de  Lamartine,  en  récapitulant  ainsi,  pour  les 
donner  à  Raphaël,  quelques-4ins  des  traits  réels  de  sa  vie,  a-t-il  voulu 
y  ajouter  son  pressentiment  sur  ce  qui  en  serait  la  fin ,  la  conclusion? 
en  nous  montrant  Raphaël  pauvre  et  mourant  solitaire,  l'àme  encore 
indissolublement  liée  à  celte  âme  sœur  de  la  sienne,  a-t-il  voulu  nous 
dire  ce  qu'il  pense,  ce  qu'il  attend  de  ses  derniers  jours  et  comment 
son  imagination  se  les  figure?  Triste  tableau,  malgré  ce  qu'il  y  mêle 
encore  de  poésie  !  De  toute  manière  nous  le  composons  mieux,  nous 
espérons  mieux  pour  lui. 

Tel  est  ce  livre  :  tout  sentiment,  extase,  description,  émotion,  vi- 
bration de  la  nature  et  de  l'âme.  N'y  cherchez  pas  autre  chose;  n'en 
demandez  pas  autrement  le  pourquoi,  la  moralité,  l'intention.—  «Oh! 
»  si  vous  avez  un  frère ,  un  fils  ou  un  ami  qui  n'ait  jamais  compris  la 
»  vertu ,  priez  le  ciel  quil  le  fasse  aimer  ainsi  !  »  —  Cela  n'est  dit 
qu'en  passant,  et  n'est  nullement  l'idée  mère  de  l'ouvrage.  Le  Dieu 
auquel  croit  Raphaël,  auquel  finit  par  croire  Julie,  c'est  encore  l'a- 
mour humain  dans  ce  qu'il  peut  avoir  d'immatériel  ,  ce  n'est  pas  l'a- 
mour divin;  ce  n'est  pas  le  Dieu  vivant  et  réel,  celui  à  qui  nous  de- 
vons rendre  compte  de  ses  dons,  avec  lequel  nous  sommes  appelés  à 
combattre  le  mal,  le  Dieu  du  jugement,  de  la  réconciliation  eWdu  sa- 
crifice. Ce  Dieu-là  est  de  plus  en  plus  ignoré  de  notre  âge  :  autant 
que  dans  la  spirituelle  et  légère  Athènes  il  y  est  le  Dieu  inconnu  et  ca- 
ché. Et  si,  dans  un  camp  ou  dans  l'autre,  quelques  acteurs  de  la  scène 
du  monde  prononcent  encore  son  nom  par  hasard,  pour  le  répéter 
après  eux  il  faut  du  courage.  Plus  que  jamais,  en  effet,  on  est  tenté 
de  se  dire  comme  ce  personnage,  de  Gil-Blas  je  crois  :  Lorsque  j'en- 
tends quelqu'un  me  parler  de  Dieu ,  je  mets  instinctivement  ma  main 
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sur  mes  poches,  car  c'est  à  ma  bourse  qu'il  en  veut,  et  non  pas  à  mon 
âme.  —  Sans  mauvaise  application,  avouons-le  franchement  :  ce  Dieu 
sera  peut-être  un  jour  connu  de  M.  de  Lamartine,  il  ne  l'est  pas  de 
Raphaël.  Dieu  n'est  pour  lui  que  comme  une  dernière  élévation  dans 
la  nature,  un  dernier  élan,  une  dernière  beauté,  un  dernier  idéal, 
une  dernière  extase.  «Raphaël,  nous  dit  lui-même  son  biographe, 
n'aimait  pas  moins  le  bien  que  le  beau ,  mais  il  n'aimait  pas  la  vertu 
parce  qu'elle  était  sainte,  il  l'aimait  surtout  parce  qu'elle  était  belle.» 

Ainsi ,  nous  le  répétons ,  il  n'y  a  pas  à  chercher  une  moralité  dans 
ce  livre ,  ce  qui  ne  veut  point  dire  qu'on  ne  puisse  pas  en  tirer  une 
instruction.  Une  moralité,  l'auteur  le  voulùt-il,  n'est  pas  dans  la  na- 
ture de  ces  sortes  d'ouvrages.  Ils  sont  une  description  ,  une  histoire, 
une  peinture  emportée  ou  savante  d'un  état  et  souvent  d'une  maladie 
de  l'âme. 

Humainement  et  littérairement,  au  point  de" vue  de  la  passion,  du 
mouvement,  de  la  vérité  et  de  l'idéal ,  Raphaël  est  un  livre  dont  tout 
le  bien  et  le  mal  qu'on  en  peut  dire,  et  qu'on  en  dit,  sont  également 
fondés.  Il  vous  charme  et  il  vous  tourmente;  c'est  un  enchantement, 
et  c'est  un  délire.  C'est  une  fièvre  perpétuelle ,  mais  qui  vous  pro- 
mène en  des  rêves  harmonieux ,  aussi  visibles ,  aussi  palpables  que  la 
réalité.  On  y  sent  pourtant  au  fond ,  avec  l'ardeur  de  la  lièvre ,  sa  sé- 
cheresse: il  y  a  plus  d'âme  que  de  cœur,  plus  d'enthousiasme,  de 
transport,  de  lyrisme,  que  de  véritable  sensibilité;  il  vous  enlève 
plus  qu'il  ne  vous  émeut;  il  vous  agite  d'un  façon  tantôt  puissante, 
tantôt  délicieuse,  il  ne  vous  fait  guère  pleurer. 

Dans  le  style,  on  relèvera,  et  on  a  déjà  relevé  bien  des  taches: 
des  mots  outrés,  à  côté  d'autres  qui  sont  de  véritables  créations  de 
langage  sans  sortir  de  la  langue;  des  comparaisons  gracieuses  et  déli- 
cates en  elles-mêmes,  mais  puérilement,  grotesquement  appliquées  à 
de  trop  sublimes  objets  :  les  sapins ,  par  exemple,  qui  sur  la  crête  des 
montagnes  ressemblent  à  des  cils  de  la  paupière  du  ciel.  Mais  ce  ne 
sont  là  que  des  détails.  Le  style  de  Raphaël  nous  paraît  surtout  en- 
taché du  défaut  croissant  de  celui  du  siècle,  et  croissant  aussi,  par 
malheur,  chez  M.  de  Lamartine  :  la  déclamation.  Elle  s'ajoute  au  sen- 
timent vrai;  quand  il  vient  à  manquer  ou  à  faiblir,  aussitôt  elle  paraît. 
Elle  dégénère  même  parfois  en  curiosités  et  en  futilités  pittoresques 
du  plus  singulier  comme  du  plus  fâcheux  effet.  Ainsi,  en  se  quittant  à 
Aix,  après  avoir  dit  si  simplement  et  si  bien  :  «Oh!  que  nous  pleu- 
râmes! et  que  nous  pleurâmes  longtemps!»  pourquoi  ajouter:  «le 
bruit  de  nos  sanglots  étouffés  dans  nos  mains  se  confondait  avec 
les  sanglots  de  l'eau  sur  le  sable?»  pourquoi  surtout  ceci:  «Nos  larmes 
formaient  de  petites  rides  dans  le  miroir  de  l'eau  dormante  à  nos 
pieds?»  Songe-t-on  à  cela,  et  n'eût-on  pas  le  visage  caché  dans  ses 
mains,  voit-on  ces  petites  rides,  quand  on  est  bien  ému  ,  quand  on 
pleure  du  cœur  et  non  pas  seulement  des  yeux?  Ce  n'est  pas  moins,  si 
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ce  n'est  pis  encore,  à  Paris,  dans  les  derniers  adieux.  «Une  larme 
»  en  entraînait  une  autre,  une  pensée  une  autre  pensée,  un  pré- 
»  sage  un  autre  présage,  un  sanglot  un  autre  sanglot.  Nous  es- 
»  sayâmes  quelquefois  de  nous  parler,  niais  l'accent  brisé  de  la  voix 
»  de  l'un  brisait  davantage  la  voix  de  l'autre;  nous  finîmes  par  cédei' 
»  à  la  nature  et  par  verser  en  silence,  pendant  les  heures  que  l'ombre 
»  seule  mesurait,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  larmes  dans  nos  sources  in- 
»  térieures.  L'herbe  s'en  imbiba ,  le  vent  les  essuya ,  la  terre  les 
»  but,  Dieu  les  compta,  les  rayons  du  soleil  les  enlevèrent..  »  C'est 
un  véritable  déluge!  Pour  moi,  je  n'en  voudrais  pas  tant  :  seulement 
quelques  larmes,  mais  non  pas  de  celles  que  la  terre  boit,  que  le  vent 
essuie,  que  les  rayons  du  soleil  enlèvent,  de  celles  au  contraire  qui 
se  dérobent  au  jour  et  ne  sèchent  pas  si  facilement. 

M.  de  Lamartine,  depuis  qu'il  est  devenu  romancier,  historien,  pu- 
bliciste,  orateur,  homme  d'Etat,  parle,  dit-on,  assez  dédaigneuse- 
ment de  la  pauvre  Poésie,  qui  lui  mit  la  première  la  couronne  au  front; 
il  la  traite  comme  les  prétendans ,  arrivés  au  pouvoir ,  traitent  leurs 
anciens  partisans.  Il  reproche  à  la  poésie  ces  deux  sonnettes  (la  rime) 
qui  tintent  uniformément  à  la  fin  de  chaque  vers:  mais  la  prose, 
ajoute-t-il ,  la  prose  !  voilà  le  véritable  instrument.  Ceci  est  d'accord 
avec  l'opinion  que  Raphaël  donne  à  Julie  sur  ce  point.    «  Elle  avait, 
dit-il,  fini  par  me  faire  avouer  que  j'avais  écrit  quelquefois  des  vers, 
mais  je  ne  lui  en  avais  jamais  montré.  Elle  paraissait  aimer  peu,  au 
reste, cette  forme  artificielle  et  arrangée  du  langage  qui  altère,  quand 
elle  ne  l'idéalise  pas,  la  simplicité  du  sentiment  et  de  l'impression.  Sa 
nature  était  trop  soudaine,  trop  profonde  et  trop  sérieuse  pour  se  prê- 
ter à  ces  formalités,  à  ces  contours  et  à  ces  lenteurs  de  la  poésie  écrite. 
Elle  était  la  poésie  sans  lyre.  Nue  comme  le  cœur,  simple  comme  le 
premier  mot,  rêveuse  comme  la  nuit,  lumineuse  comme  le  jour,  ra- 
pide comme  l'éclair,  immense  comme  l'étendue.  Son  âme  était  une 
famine  infinie  qu'aucune  prosodie  n'aurait  suffi  à  noter.  Sa  voix  même 
était  un  chant  perpétuel  qu'aucune  harmonie  de  vers  ne  pouvait  éga- 
ler. »  Lamartine  s'est  fait  tant  d'infidélités  à  lui-même  que  l'on  devait 
bien  s'attendre  encore  à  celle-là.  Mais  voyez  comme  la  Poésie  s'en  est 
vengée!  dans  toutes  les  pages  de  Raphaël  qui  correspondent  directe- 
ment (et  il  y  en  a  plus  d'une)  à  quelque  morceau  des  Méditations  ^ 
c'est  la  Délaissée,  c'est  la  Poésie  qui  garde  l'avantage  pour  l'exquise 
beauté  de  l'image  et  du  son.  Nous  en  avons  déjà  cité  un  exemple  ;  en 
voici  un  autre,  le  plus  curieux  de  tous.  Ilappelez-vous  ce  chant  d'El- 
vire  demandant  au  Temps  de  s'arrêter  pour  éterniser  leur  bonheur. 
1,6  prélude ,  d'abord  : 

Un  soir,  t'en  souvient-il,  nous  voguions  en  silence; 
On  n'entendait  au  loin ,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Ecoulez  maintenant  si,  plus  détaillée  et  toute  charmante  qu'elle  soit, 
la  prose  dit  davantage  ,  et  si  elle  dit  mieux  : 


96 

«  Je  fis  signe  aux  bateliers  de  se  taire  et  d'assoupir  le  bruit  de  leurs 
rames,  dont  les  gouttes  retombaient  seulement  comme  un  accompa- 
gnement musical  en  petites  notes  argentines  sur  les  eaux.  » 

Mais  le  chant  surtout  : 

«  0  Temps,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 

»  Suspendez  voire  cours  ! 
»  Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

»  Des  plus  beaux  de  nos  jours  !...  » 

La  prose,  maintenant,  de  ce  chant  d'Elvire  :  sa  prose  dans  la  bouche 
de  Julie,  où,  à  ce  qu'il  parait,  le  poète  aurait  effectivement  recueilli 
ce  7)10  tif  : 

—  «  Je  pensais,  me  répondit-elle,  que  si  Dieu  frappait,  en  cet  ins- 
tant, d'immobilité  toute  la  nature  ;  si  ce  soleil  restait  suspendu  ainsi, 
le  disque  à  moitié  plongé  derrière  ces  sapins  qui  ressemblent  à  des 
cils  de  la  paupière  du  ciel;  si  Cette  lumière  et  cette  ombre  restaient 
ainsi  confondues  et  indécises  dans  l'atmosphère,  ce  lac  dans  sa  même 
limpidité ,  cet  air  dans  la  même  tiédeur,  ces  deux  bords  éternellement 
à  la  même  distance  de  ce  bateau,  ce  même  rayon  de  lumière  élhérée 
sur  votre  front ,  ce  même  regard  de  voire  pitié  dans  mes  yeux ,  cette 
même  possession  de  joie  dans  mon  cœur,  je  comprendrais  enfin  ce 
que  je  n'avais  pas  compris  encore  depuis  que  je  pense  ou  que  je  rêve. 
—  Et  quoi  donc?  lui  demandai-je  avec  anxiété.  —  L'éternité  dans  une 
minute  et  l'infini  dans  une  sensation  !  »  s'écria-t-elle  en  se  renversant 
à  demi  sur  le  bord  du  bateau,  comme  pour  regarder  l'eau  et  pour 
m'épargner  l'embarras  d'une  réponse.  » 

Tout  cela  vaut-il  ces  simples  accens  :  0  Temps,  suspends  ton  vol!... 
qui  vous  enlèvent  d'un  souffle  dans  les  régions  idéales,  non  pas  tant 
par  ce  qu'ils  disent ,  mais,  comme  la  musique,  par  ce  qu'ils  ne  disent 
pas,  par  ce  qu'ils  vous  font  penser,  sentir  et  rêver?  L'éternité  dans 
une  minute  et  l'infini  dans  une  sensation!  c'est  justement  la  Poésie, 
qui  réalise  un  peu  le  problème  :  seulement  elle  ne  le  pose  ni  ne  l'ex- 
prime, et  c'est  pour  cela  qu'elle  fait  mieux  que  de  le  poser. 

Ces  réserves  faites  et  malgré  des  longueurs,  de  l'exubérance  et 
toutes  les  critiques  de  détail  qu*^  l'on  pourrait  ajouter,  le  style  de  Ra- 
phaël n'en  a  pas  moins  au  plus  haut  degré  les  qualités  qui  distinguent 
celui  de  M.  de  Lamartine  :  la  richesse,  l'éclat,  l'amiJeur  flottante,  l'on- 
doiement limpide  et  lumineux.  L'auteur,  à  ce  que  l'on  nous  raconte, 
n'est  pas  le  dernier  à  en  penser  du  bien.  Il  fait  bon  marché,  en  re- 
vanche, du  style  des  Confidences.  «  Ce  ne  sont  que  des  notes,  dit-il, 
écrites  comme  cela  me  venait  ;  mais  Raphaël  :  c'est  bien  !  c'est  ce  que 
j'ai  fait  de  mieux.  » 

Ce  livre  est  certainement  celui  qui  a  causé  le  plus  de  sensation  de- 
puis la  Révolution  de  Février.  On  nous  pardonnera  donc  de  nous  y 
être  arrêté  plus  que  nous  ne  l'avions  fait  pour  aucun  autre  depuis  les 
Girondins,  le  meilleur  ouvrage  en  prose  de  M.  de  Lamartine  avec  ce- 
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lui-ci.  II  a  du  succès,  il  est  presque  un  événement  dans  ce  qui  reste 
de  vie  et  d'émotions  littéraires.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soulève  aussi  bien 
de  l'opposition  sur  le  fond  et  la  forme ,  de  la  répugnance  même.  La 
carrière  politique  de  M.  de  Lamartine  l'a  entouré  d'un  nuage  de  pré- 
venMons  justes  ou  injustes,  dont  pour  le  juger,  littérairement  surtout, 
il  faut  savoir  se  défendre  et  se  garder.  Raphaël  est  un  livre  fiévreux, 
nous  l'avons  dit,  qui  ne  peut  faire  aucun  bien  à  l'âme,  mais  qui  la 
saisit,  la  fascine  et  l'attire  puissamment!  Au  reste,  il  sera  senti  bien 
différemment,  croyons-nous,  suivant  l'âge,  la  disposition  et  l'beure 
où  on  le  lira.  Quant  à  nous,  après  avoir  eu  assez  de  peine  à  nous  le 
procurer,  nous  l'avons  lu  dans  la  nuit,  et  nous  l'avouons,  pour  le  su- 
jet en  lui-même ,  comme  pour  ce  qu'il  nous  apprend  des  premières 
années  de  Lamartine,  nous  l'avons  dévoré  tout  d'un  trait.  Qu'en  pen- 
seront les  contemporains  de  l'auteur,  ceux  qui  l'ont  vu  et  connu  à  l'é- 
poque qu'il  nous  retrace.  Il  y  a  eu  dans  le  Corsaire  des  articles  signés 
U.  G.  et  l'ami  vrai  (Ulrich  Guttinguer?  ami  en  effet  de  Lamarline  et 
l'une  des  premières  étoiles  apparues  dans  le  ciel  du  romantisme, 
étoiles  aujourd'hui  bien  oubliées  et  ciel  bien  changé  !)  Ces  articles  trai- 
tent fort  sévèrement  Raphaël  ci  les  Confidences ,  non  pas  toujours  à 
tort,  mais  Vami  vrainoas  paraît  pourtant  chagrin  et  outré. 

Dans  la  Suisse  française,  à  Genève,  en  Savoie,  on  a  aussi  comme 
Lamartine  et  Elvire  eu  ce  temps.  Faut-il  le  dire?  après  la  publication 
des  mémoires  du  héros  ce  n'est  plus ,  il  nous  semble ,  une  indiscré- 
tion (*).  Eh  bien ,  à  Genève,  un  homme  d'esprit  et  de  cœur  nous  fai- 
sait d'Elvire  ou  de  Julie  uu  portrait  bien  différent  de  l'idée  qu'en  donne 
Raphaël.  M"*^  Ch**  était,  en  effet,  atteinte  de  consomption  ;  médiocre- 
ment jolie,  au  lieu  d'une  personne  idéale  et  supérieure,  elle  avait 
plutôt  laissé  à  celui  de  qui  nous  tenons  ces  détails,  l'impression  d'une 
femme  bel-esprit,  assez  maniérée,  mais  néanmoins  assez  savante  dans 
l'art  d'entretenir  la  foi  de  ses  adorateurs.  Qui  a  raison?  Les  anciens 
faisaient  de  la  mémoire  une  muse,  ou  plutôt,  ce  qui  est  encore  mieux, 
la  mère  des  muses  et  des  fictions  ;  et  il  faut  convenir  qu'elle  est  bien 
un  peu  telle  chez  tout  le  monde  :  que  sera-ce  chez  les  poètes  !  Lamar- 
tine voyait-il  autrefois  Julie  et  la  voit-il  aujourd'hui  dans  le  passé 
comme  il  nous  la  peint?  ou  bien  l'a-t-il  simplement  idéalisée  en  ar- 
tiste ,  vue  et  comprise  à  sa  manière,  comme  l'Orient  que  les  voyageurs 
ont  souvent  peine  à  reconnaître  dans  ses  descriptions,  comme  les  per- 
sonnages et  les  faits  des  Girondins?  et  dans  Raphaël,  au  lieu  de  mé- 
moires légèrement  voilés ,  aurions-nous  réellement  un  roman  ? 


(*)  M.  Sainte-Beuve  a  exprimé,  dans  les  lignes  suivantes,  un  sentiment 
de  réserve  auquel  nous  nous  associerions  de  grand  cœur  s'il  était  enoore  de 
saison  :  «  Nous  nous  garderons  de  soulever  le  plus  léger  coin  du  voile  étin- 
celant  et  sacré  dont  brille  de  loin  aux  yeux  cette  mystérieuse  figure  (El- 
vire). Portraits  contemporains,  Lamartine  (lSî3à). 


98 

La  Savoie ,  Genève ,  le  canton  de  Vaud ,  le  bassin  du  Léman  et  ce 
qui  l'avoisine,  tout  ce  pays  du  Rhône  au  premier  sortir  de  son  berceau, 
alors  que ,  fauve  et  hagard  comme  le  taureau  des  montagnes,  il  vient 
se  baigner  dans  son  lac  d'où  il  ressort  en  manteau  d'azur ,  mais  tou- 
jours ardent  et  impétueux;  ce  pays,  disons-nous,  qui  unit  la  grandeur 
et  la  grâce ,  restera  célèbre  dans  l'histoire  de  la  poésie  et  des  lettres 
par  ce  qu'il  a  produit  et  ce  qu'il  a  inspiré  :  Rousseau,  Benjamin  Cons- 
tant, M™^  de  Staël,  Alexandre  Vinet,  ïœpffér,  les  deux  de  Maistre, 
Caliste ,  Adolphe ,  Ohermann ,  le  Prisonnier  de  Chillon ,  plusieurs 
beaux  passages  des  Lettres  d'un  Foyageur,  la  Julie  de  Saint-Preux, 
la  Julie  de  Raphaël.  Jean-Jacques,  élevé  en  partie  à  Nyon,  maître  de 
musique  à  Lausanne ,  sentit  son  génie  encore  brut  s'éveiller  à  Clarens 
et  à  Meillerie,  se  déclarer  aux  Charmettes,  avant  de  sç  polir  et  d'é- 
clater à  Paris.  Plus  tard  il  vint  le  cacher  à  Bienne  et  à  Neuchàtel.  De 
même ,  ce  n'est  pas  seulement  sur  le  lac  du  Bourget  que  Lamartine  a 
étudié  les  bruits ,  les  murmures ,  les  soupirs ,  les  gémissemens  ,  les 
déchiremens  de  la  vague  et  de  l'onde,  dont  la  voix  allait  devenir,  pour 
ainsi  dire,  sa  voix  ;  c'est,  il  nous  l'apprend  lui-même  dans  les  Confi- 
dences ,  c'est  surtout  au  bord  du  Léman  ,  sur  la  rive  du  Chablais  :  là 
sans  doute  où  le  lac  de  beauté,  comme  l'appelle  Byron ,  recourbe  son 
croissant  d'azur  sous  des  pentes  de  châtaigniers ,  entre  les  hauts  bas- 
tions de  Meillerie  et  d'Arvel,  devant  les  pics  chauves,  ou  à  chevelure 
de  neige,  de  Jaman ,  d'Aï,  des  Muverans,  de  Morcle  et  du  Midi.  Obligé 
de  fuir  la  France  pendant  les  Cent-Jours,  Lamartine  rappelle  avec  de 
nobles  hommages  la  généreuse  hospitalité  qu'il  reçut  alors  au  château 
de  Vincy,  situé  à  mi-côte  entre  Nyon  et  Rolle.  Cette  plaintive  romance 
de  l'Hirondelle,  qu'enfans  nous  avons  tous  chantée  là-bas  sans  savoir 
quelle  grande  lyre  s'y  était  essayée,  elle  est  de  lui  (*)  ;  restée  inédite, 
il  la  cite  tout  au  long  dans  ses  mémoires  ;  il  l'avait  dédiée  à  M"*"  de 
Vincy.  La  musique  du  Lac,  c'est  à  Nyon  encore,  sa  ville  natale,  que 
Niedermeyer  a  trouvé  cette  mélodie ,  presque  aussi  populaire  que  les 
paroles  ;  et ,  comme  le  poète ,  le  musicien  l'a  trouvée  en  passant  des 
journées  entières ,  couché  dans  sa  nacelle ,  à  se  laisser  aller  au  ber- 
cement des  eaux.  Douce  contrée ,  pays  de  l'idylle  et  du  roman ,  riant 
coin  de  terre,  mais  dont  le  sourire  a  quelque  chose  qui  va  au  cœur  et 
qui  fait  rêver,  Lamartine  aussi  a  donc  vécu  sous  ton  ciel,  suivi  tes 
rustiques  sentiers ,  côtoyé  ton  lac  au  matin  de  la  vie  et  du  jour ,  res- 
piré ses  brises  !  lui  aussi ,  il  a  vu  ce  magique  horizon  où  l'œil  à  la  fois 
s'arrête  et  se  perd ,  ces  champs ,  ces  prés,  ces  vignes  pendantes,  ces 
bois  qui  les  couronnent ,  tous  ces  beaux  lieux  enfin  dont  un  autre 
poète  s'est  plu  à  dire ,  et  a  si  bien  dit  dans  ces  vers  ,  le  côté  intime  et 
secret ,  le  charme  voilé  ! 


(*)  Pourquoi  me  fuir,  i)assagère  hirondelle^.  Voir  les  Confidences . 
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Et  tandis  que  le  cœur  distille  sa  rosée, 

L'œil  en  face  se  joue  à  la  cime  embrasée 

Du  Mont-Blanc  ,  dernier  feu  si  grand  à  voir  mourir  ! 

Mais  il  faut  s'arracher  de  peur  de  s'attendrir. 

On  revient,  côtoyant  l'autre  pan  de  colline. 

Non  plus  par  le  grand  pont,  mais  bien  par  la  ravine  : 

Le  bois  superbe  à  gauclie  en  lisière  est  laissé. 

Plus  d'un  air  pastoral  en  marchant  commencé. 

Des  murmures  de  vers,  de  romances  vieillies, 

Exhalent  l'âge  d'or  de  nos  mélancolies. 

Et  plus  nous  avançons  et  plus  le  jour  nous  fuit. 

Sur  le  nant  desséché  ce  pont  brisé  conduit  : 

On  s'effraie,  on  s'essaie,  on  a  passé  la  fente  ; 

On  remonte  ,  légers  ,  la  gazonneuse  pente  ; 

Et  le  sommet  gagné  nous  remet  de  nouveau 

A  la  plaine  facile  où  fleurit  le  hameau. 

En  avant,  le  Jura  ,  dans  sa  chaîne  tendue, 

Des  grands  cieux  qu'il  soutient  rehausse  l'étendue  ; 

Une  étoile  se  pose  au  toit  de  la  maison  ; 

11  est  nuit  ;  et ,  si  l'œil  replonge  à  l'horizon  , 

Ce  n'est  plus  que  vapeurs  vaguement  dessinées 

Et  les  Alpes  là-bas  dans  l'ombre  soupçonnées  {*)  ! 

Saint-Preux,  Obermann  et  Raphaël,  voilà  un  sujet  de  comparaison 
qui  aurait  un  intérêt  particulier  pour  la  Suisse  française  :  il  ferait  na- 
turellement contraste  et  pendant  au  travail  sur  Manon  Lescaut,  Caliste 
et  Leone  Leoni  publié  dans  celte  Revue  il  y  a  quelques  années  (^). 
Mais  comment  reprendre  aujourd'hui  ces  délicates  analyses  d'art  et  de 
sentiment  qui  nous  font  pénétrer  dans  la  pensée  et  le  procédé  des 
maîtres^  Quand  l'oreille  est  incessamment  frappée  par  les  bruits  du 
dehors  et  que  la  tempête  soulève  le  monde,  comment  écouler  les 
bruits  du  dedans ,  les  orages  du  cœur?  Et  puis,  où  en  sont  mainte- 
nant, même  dans  les  grands  centres,  les  lettres,  les  arts,  les  études 
sérieuses  et  aimables?  A  plus  forte  raison,  que  sont-elles  devenues 
dans  ce  petit  angle  du  Léman  et  des  Alpes  où  elles  fleurirent  un  mo- 
ment à  l'écart?  Hélas  !  dans  le  lointain  du  passé,  comme,  pour  le  poète, 
ce  qu'il  voyait  seulement  se  perdre  dans  le  lointain  du  jour. 
Ce  n'est  plus  que  vapeurs  vaguement  dessinées  ! 

—  Il  y  aurait  pourtant  à  faire  ici  une  étude  encore,  d'une  utilité  plus 
pratique  et  plus  générale  :  ce  serait  une  étude  humaine.  Jadis  on  ne 
connaissait  guère  un  auteur  que  dans  ses  ouvrages.  Ils  formaient  le 
caractère  et,  pour  ainsi  dire,  le  corps  de  sa  personnalité.  Maintenant, 
sous  l'auteur,  la  critique  veut  voir  l'homme  lui-même.  Aussi,  qu'est- 

(')  Sainte-Beuve,  Poésies  complètes,  nouvelle  édition.  (1845),  pag.  459. 

(')  Voir  la  Revue  «imsc  de  décembre  1844,  tome  VU,  page  708,  et  Caiistc, 
nouv.  édit..,  Paris  184o,  pag    20G  et  suivantes. 
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il  arrivé?  Pour  avoir  son  portrait  à  sa  guise,  et  se  défiant  de  tout  pin- 
ceau étranger,  on  s'est  mis  à  le  faire  de  ses  propres  mains.  Comme 
Ciiateaubriand ,  comme  Lamartine,  sans  doute  d'autres  illustres  tra- 
vaillent ainsi  et  polissent  secrètement  leur  image.  Mais  de  quelque 
manière  qu'on  s'y  prenne,  qu'on  se  représente  en  pied  ou  en  buste, 
qu'on  se  drape  ou  qu'on  se  montre  à  nu  avec  art,  le  public  vous  voit 
toujours  un  peu  autrement  qu'on  ne  voudrait.  Chateaubriand  a  beau 
nous  dire  d'un  grand  air  de  dédaigneuse  franchise,  que  le  fond  de  son 
existence  a  été  l'ennui ,  qu'il  a  bàUlé  sa  vie ,  —  Eh  !  de  quel  droit  bâil- 
lais-tu? lui  répond  brutalement  le  lecteur:  penses-tu  donc  que,  si 
j'avais  cru  pouvoir  me  le  permettre,  je  n'aurais  pas  bâillé,  moi  aussi? 
et  si  nous  avions  tous  bâillé  comme  toi,  que  serais-tu  devenu?  — 
Dans  Graziella  de  même ,  le  caractère  du  héros  se  dessine  peut-être 
plus  encore  que  ne  s'en  doute  l'auteur. 

Graziella  est  le  principal  épisode  des  Confidences,  épisode  que  la 
Presse  appelle  naturellement  un  chef-d'œuvre.  C'est  tout  un  petit  ro- 
man, historique  à  ce  qu'il  paraît,  mais  qui  n'en  pèche  pas  moins, 
comme  Jocelyn,  comme  Raphaël,  par  ce  manque  d'action  réelle  que 
l'on  remarque  dans  tout  ce  qu'a  écrit  et  fait  jusqu'ici  M.  de  Lamartine. 
Il  y  raconte,  avec  un  assez  grand  mélange  de  beautés  et  de  longueurs 
descriptives,  une  aventure  de  sa  première  jeunesse  dans  une  famille 
de  pêcheurs  napolitains.  Il  partage  leurs  travaux,  il  vit  avec  eux,  il 
est  le  dieu  de  la  maison.  Bientôt  leur  fille  ,  jeune  et  charmante  enfant 
(elle  se  nomme  ou  il  la  nonmie  Graziella)  éprouve  pour  lui  un  de  ces 
sentimens  profonds,  irrévocables,  qui  absorbent  la  vie  et  en  disposent 
pour  toujours  ;  \\  y  répond,  il  croit  l'aimer,  mais  chez  lui  ce  n'est  pas 
l'amour  encore ,  ce  n'en  est  que  le  premier  frisson.  Celte  passion , 
d'ailleurs  restée  pure  ,  il  la  raconte  aussi  naïvement  que  si  c'était  un 
autre  qui  en  fût  l'objet  :  il  se  dit,  il  se  montre  adoré.  Ainsi,  dans  les 
Confidences,  il  laisse  fort  bien  entendre  qu'il  était  beau  ;  ainsi,  dans 
Raphaël,  le  héros  prend  trois  ou  quatre  fois  la  peine,  aux  momens  les 
plus  dramatiques,  de  nous  rappeler  qu'il  avait  de  longs  cheveux.  Enfin, 
la  mère  du  voyageur  qui  s'oublie  à  Naples ,  exige  absolument  son  re- 
tour; mais  il  promet  de  revenir  à  une  époque  fixée.  Malheureusement, 
à  cette  époque,  il  se  trouve  à  Paris  ;  il  y  mène  une  vie  de  dissipation. 
Ses  compagnons  de  plaisir  se  seraient  trop  moqués  de  sa  liaison  avec 
la  fille  d'un  pauvre  pêcheur  ;  il  aurait  rougi  de  la  leur  avouer,  et  il 
reste.  La  pauvre  Graziella  meurt  de  son  amour.  C'est  là  la  prose  du 
Premier  Regret ,  l'un  des  plus  beaux  morceaux  des  Harmonies  : 

Sur  la  plage  sonore  où  la  mer  de  Sorrente 
Déroule  ses  flots  bleus  au  pied  de  l'oranger  , 
Il  est  près  du  sentier ,  sous  la  haie  odorante, 
Une  pierre  petite,  étroite,  indifférente 
Aux  pieds  distraits  de  l'étranger. 
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Eh  bien,  disons-nous,  Lamartine  aussi  a  beau  s'écrier:  Combien  je 
rougis  à  présent  d'avoir  rougi  alors  !  il  a  beau  se  frapper  la  poitrine , 
puis  terminer  ainsi  tout  à^coup,  non  sans  emphase  :  «  Vous,  pardon- 
nez-moi! j'ai  pleuré!  »  décidément  le  lecteur  ne  demeure  pas  satisfait. 
Et  il  ne  l'est  guère  davantage  d'autres  endroits  des  Confidences  qui 
ont  fait  dire  de  celles-ci  à  un  petit  journal  ce  mot  trop  sévère  pour-- 
tant  :  «  C'est  Narcisse  amoureux  de  luimcme  (*)  !  » 

Les  préfaces  surtout  ne  sont  pas  heureuses  à  M.  de  Lamartine  (*). 
Dans  celle  de  Raphaël,  voici  l'idéal  qu'il  se  plaît  à  retracer,  en  y 
mettant  seulement  le  nom  de  son  héros  : 

«  Raphaël,  dit-il,  avait  pour  trait  distinclif  de  son  caractère  un  sen- 
timent si  vif  du  beau  dans  la  nature  et  dans  l'art  que  son  àme  n'était , 
cour  ainsi  dire,  qu'une  transparence  de  la  beauté  matérielle  ou  idéale 
éparse  dans  les  œuvres  de  Dieu  ou  des  hommes.  Elle  tenait  à  une  sen- 
sibilité si  exquise  qu'elle  en  était  presque  maladive  en  lui,  avant  que 
le  temps  l'eût  un  peu  émoussée;  nous  disions ,  en  faisant  allusion  à  ce 
sentiment  de  nostalgie  qu'on  appelle  le  mal  du  pays,  qu'il  avait  le  mal 
du  ciel!  Il  en  convenait  en  souriant  avec  nous. 

»  Cette  passion  du  beau  le  rendait  malheureux;  dans  une  autre  con- 
dition, elle  aurait  pu  le  rendre  illustre.  S'il  eût  tenu  un  pinceau,  il  au- 
rait peint  des  vierges  Foligno;  s'il  eût  manié  le  ciseau,  il  aurait  sculpté 
la  Psyché  de  Canova  ;  s'il  eût  connu  la  langue  dans  laquelle  on  écrit 
les  sons,  il  aurait  noté  les  plaintes  aériennes  du  vent  de  mer  dans  les 
fibres  des  pins  d'Italie,  ou  les  haleines  d'une  jeune  fille  endormie  qui 
rêve  à  celui  qu'elle  ne  veut  pas  nommer.  S'il  eût  été  poète,  il  aurait 
écrit  les  apostrophes  de  Job  à  Jéhova,  les  stances  d'Herminie  du  Tasse, 
la  conversation  de  Homéo  et  de  Juliette  au  clair  de  lune,  de  Sha- 
kespeare, le  portrait  d'Haydé  de  lord  Byron. 

...  »  Sans  aucune  ambition  dans  le  caractère  il  en  aurait  eu  dans  l'i- 
magination. S'il  eût  vécu  dans  ces  républiques  antiques  où  l'homme 
se  développait  tout  entier  dans  la  liberté,  comme  le  corps  se  déve- 
loppe sans  ligature  dans  l'air  libre  et  en  plein  soleil,  il  aurait  aspiré  à 
tous  les  sommets  comme  César,  il  aurait  parlé  comme  Démosthènes, 

il  serait  mort  comme  Caton  » 

• 

A  toutes  ces  gloires  que  Lamartine  nous  montre  suspendues  sur  la 
tête  de  Raphaël  qui  n'aurait  qu'à  étendre  la  main  pour  y  toucher,  et 
dans  lesquelles  il  mêle  si  étrangement  la  Psyché  de  Canova,  Job,  Her- 
minie,  Haydée,  Juliette  et  Roméo,  César,  Caton,  Démosthènes,  on 
ne  risque  rien  d'ajouter  Cicéron  :  car  il  en  fait  ailleurs  un  portrait  cu- 
rieux par  certains  traits  de  ressemblance,  sans  doute  involontaires 
mais  d'autant  plus  naïfs ,  avec  le  peintre  lui-même  : 

(^)  Qu'en  aurait  pensé  Chateaubriand,  dont  nous  avons  cité  un  mot  bien 
plus  rude  que  celui-là.  Voir  une  note  de  la  Chronique  de  novembre  ISA?, 
Revue  Suisse,  t.  X,  p.  750. 

(^)  Voir,  sur  la  préface  des  Con^dcnce.s, notre  dernière  Chronique,  p.  4/i  de 
ce  volume. 
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...  «  Cicéron,  ce  vase  sonore  qui  contient  tout,  depuis  les  larmes 
privées  de  Thonime,  du  mari,  du  père,  de  l'ami ,  jusqu'aux  catastro- 
phes de  Rome  et  du  monde,  jusqu'aux  pressentimens  tragiques  de  sa 
propre  destinée.  Cicéron  est  comme  un  filtre  où  toutes  ces  eaux  dé- 
posent et  se  clarifient  sur  un  fond  de  philosopliie  et  de  sérénités  di- 
vines, et  qui  laisse  ensuite  s'épancher  sa  grande  âme  en  flots  d'élo- 
quence, de  sagesse,  de  piété,  d'harmonie.  Je  l'avais  cru  jusque  là  un 
grand  et  vide  parleur  renfermant  peu  de  sens  dans  de  longues  pério- 
des ;  je  m'étais  trompé.  C'est  l'homme-verhe  de  l'antiquité  après  Pla- 
ton ;  c'est  le  plus  grand  style  de  toutes  les  langues.  On  le  croit  maigre 
parce  qu'il  est  magnifiquement  drapé.  Mais  enlevez  cette  pourpre,  il 
reste  une  grande  âme  qui  a  tout  senti ,  tout  compris  et  tout  dit  de  ce 
qu'il  y  avait  à  comprendre,  à  sentir  et  à  dire  de  son  temps  à  Rome.  » 

On  pourrait  ajouter  au  portrait  pour  achever  de  le  rendre  parlant, 
que  Cicéron  ,  s'il  était  aussi  assez  disposé  à  regarder  la  modestie 
comme  la  vertu  des  sots,  n'en  a  pas  moins  eu  un  hien  grand  moment 
dans  sa  vie  politique ,  celui  où  il  repoussa  de  la  voix  et  du  geste  le 
drapeau  rouge  de  Calilina. 

En  résumé,  préface ,  confidences,  roman,  toutes  ces'explications  de 
vie  intime  et  de  caractère  ne  servent  guère  la  gloire  d'un  auteur;  il  s'y 
dévoile  plus  et  autrement  qu'il  ne  veut.  Le  public  seul  en  profite  ;  il 
connaît  mieux  l'homme,  et,  tout  en  regrettant  de  le  connaître  mieux, 
il  ne  le  juge  pas  moins  sans  façon.  Ainsi,  de  M.  de  Lamartine.  Ses  mé- 
moires, où  il  ne  dissimule  point  mais  où  il  pare  involontairement  ses 
erreurs,  nous  le  montrent  dans  sa  jeunesse,  dans  son  génie  naissant 
et  avant  sa  célébrité,  déjà  tel  que  ce  qu'il  a  été  depuis:  nature  essen- 
tiellement mobile  et  aspirant  toujours  et  de  tous  les  côtés  le  vent ,  le 
souffle,  l'émotion  ;  c'est  l'ardeur  et  la  brûlante  sécheresse  du  feu  qui 
se  consume  en  consumant;  la  soudaineté,  l'explosion  ,  l'expansion  de 
la  flamme,  avec | l'impossibilité  de  la  saisir  et  delà  fixer;  c'est,  enfin, 
une  puissance  d'irradiation  singulière,  mais  aussi  la  prompte  fuite  et 
l'évanouissement  du  rayon.  Le  Constitutionnel  appelle  M.  de  Lamar- 
tine l'artificier  de  la  tribune:  «  après  ces  feux  multicolores ,  dit-il ,  il 
ne  reste  rien  dans  l'espace  et  dans  l'esprit.  »  Ce  mot  pourrait  bien 
être  d'un  rival  ;  il  touche  trop  tort  pour  toucher  juste.  Nous  aimons 
mieux  celui  d'un  autre  orateur  qui  parlait  un  jour  à  l'Assemblée  na- 
tionale des  ondulations  de  M.  de  Lamartine.  Ce  manque  tïe  fixité 
extérieure  ,  cette  extrême  mobilité  d'impression  et  d'action  part  ce- 
pendant d'un  seul  et  unique  foyer  :  l'inconstance  de  cette  nature  en 
fait  l'unité  et  la  constance  même;  car  son  trait  distinctif  est  précisé- 
ment le  don  de  tout  revêtir  au  besoin  des  plus  belles  couleurs  du 
prisme,  des  plus  gracieux  plis  de  l'onde,  la  puissance  magique  et  dan- 
gereuse de  répondre  à  tout  ce  qui  la  touche  en  des  sens  divers  ,  de 
vibrer  à  tout,  de  vibrer  perpétuellement.  Cette  manière  de  voir,  ou 
des  appréciations  analogues,  deviennent  de  plus  en  plus  pour  le  public 
chose  admise  et  vulgaire.  Or,  ce  que  M.  de  Lamartine  lui  raconte  de 
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son  histoire  antérieure ,  n'est  guère  propre  à  le  faire  changer  d'opi- 
nion. Qu'il  n'espère  donc  pas  l'attendrir  en  lui  faisant  toutes  ses  confi- 
dences, petites  et  grandes  !  le  bon  public  ne  s'attendrit  jamais. 

Mais  M.  de  Lamartine  ne  s'arrête  pas  dans  une  voie,  une  fois  qu'il  y 
est  entré  :  il  la  poursuit  jusqu'au  bout.  Ce  n'est  plus  seulement  le  cœur 
et  l'esprit  du  public,  c'est,  chose  grave  !  c'est  encore  sa  bourse  qu'il 
veut  attendrir.  11  vient  d'annoncer,  dans  la  Presse,  une  souscription  à 
ses  Oeuvres  choisies,  dont  il  sera  lui-même  l'éditeur.  On  souscrit  chez 
lui  :  «Redescendu  libre  des  affaires  publiques  et  pouvant  se  livrer  en 
»  partie  maintenant  aux  soins  de  ses  affaires  privées ,  il  se  fait  sans 
»  hésiter,  et  dans  l'intérêt  (Tautriii ,  publicaleur  de  ses  propres  œu- 
»  vres.  »  Aux  Méditations ,  aux  Harmonies  sera  joint  «un  commen- 
»  taire  de  l'auteur  lui-même,  indiquant  la  date,  le  lieu  et  les  circons- 
»  tances  qui  se  rattachent  à  chacune  de  ces  poésies.»  Voilà  ce  qu'on 
lit  dans  le  prospectus.  Fleurs  du  souvenir,  parfums  de  jeunesse,  de 
poésie  et  d'amour,  vous  alle7>  donc  être  jetés  à  tous  les  vents  ! 

—  La  Démocratie  en  France,  de  M.  Guizot,  a  été  assez  dédaigneu- 
sement reçue  par  les  hommes  qui  ont  fait  ou  accepté  la  révolution  de 
Février.  M.  Dufaure  en  aurait  dit  :  «  Il  y  a  toujours  eu  ,  chez  M.  Gui- 
zot, quelque  chose  de  vague  qui  ressemble  à  de  la  profondeur,  mais 
on  creuse  et  on  ne  trouve  rien;»  M.  de  Lamartine  :  «Je  n'ai  pas  pu 
l'achever.  »  Un  reproche  plus  désintéressé  que  l'on  fait  à  cette  bro- 
chure, comme  au  livre  de  M.  Thiers  sur  la  Propriété,  c'est  de  donner 
une  analyse  du  présent  et  du  passé  plutôt  qu'une  solution  pour  l'a- 
venir. Cependant,  s'il  ne  s'est  pas  expliqué  sur  le  remède  politique, 
M.  Guizot  a  du  moins  touché  le  point  sensible  du  mal ,  Vidolâtrie  dé- 
mocratique, comme  il  l'appelle,  mot  énergique  qui  mériterait  de 
rester. 

—  La  Presse  citait  dernièrement  les  prophéties  de  Robert  Fleming, 
dont  tous  les  journaux  anglais,  observait-elle,  sont  remplis.  Robert 
Fleming  écrivait  en  1701.  Ses  calculs  sur  les  nombres  mystérieux  de 
l'Apocalypse  et  de  Daniel  l'avaient  amené  à  prédire  :  pour  l'année 
17%  la  chute  de  la  monarchie  française  alors  dans  toute  sa  splen- 
deur avec  Louis  XIV;  pour  1796  et  les  années  suivantes ,  une  grande 
humiliation  de  la  papauté;  pour  1848,  enfin ,  la  perte  de  son  pouvoir 
temporel.  Là-dessus,  la  Presse  de  s'écrier:  «Nous  croyons  peu  aux 
sorciers;  arrière  les  prophètes  de  malheur!  »  C'est  pourtant  son  ré- 
dacteur qui  ne  cesse  de  répéter  :  Nous  avons  tout  prévu ,  nous  pour- 
rions rappeler  vingt  articles  écrits  il  y  a  un  an ,  il  y  a  dix  ans,  sur  ce 
qui  devait  arriver  et  sur  ce  qui  est  arrivé  !  —  M.  de  Girardin  a  de 
bons  yeux,  mais 

Jupilur  en  naissant  nous  créa  besaciers. 
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—  L'archevêque  actuel,  nommé  par  le  général  Cavaignac,  est  ré- 
publicain, et  ceux  qui  forment  son  entourage  le  sont  aussi.  Ils  voient 
dans  la  Démocratie  une  forme  de  l'idée  chrétienne  et  de  la  charité. 
«Je  n'ose  plus,  disait  l'un  d'eux,  prêcher  autant  dans  ce  sens  que  je 
le  voudrais  bien;  j'ai  peur  d'être  appelé  socialiste.»  A  l'une  des  ré- 
ceptions ordinaires  de  l'archevêque  où  se  trouvait  la  personne  de  qui 
nous  tenons  ces  détails,  on  annonce  tout  à  coup,  non  sans  grande 
surprise  des  assistans,  M.  Cousin.  Il  fut  plein  d'amabilité,  d'en-train, 
de  gentillesse.  —  «Je  ne  désespère  pas,  dit-il  entre  autres  d'arriver 
à  l'accord  de  la  philosophie  et  de  la  foi.»  —  «Accord  bien  difficile! 
répond  le  prélat ,  assez  au  courant  des  travaux  d'histoire  naturelle  et 
qui  pense  que  la  science  est  la  science,  comme  la  religion  est  la  reli- 
gion, chacune  ayant  sa  sphère  à  part.  M.  Cousin  parle  encore  de  l'U- 
ïiiversilé  et  des  professeurs,  accusés  par  le  clergé  de  corrompre  l'es- 
prit de  la  jeunesse.  —  «En  matière  de  foi  le  pied  peut  leur  glisser, 
mais,  ajoute-t-il,  je  vous  assure  qu'on  ne  leur  permet  pas  de  tom- 
ber.» —  Quand  il  se  fut  relij'é,  un  abbé  s'écria:  «Je  vous  dis  que 
M.  Cousin  mourra  noyé  dans  un  bénitier!» 

—  Proudhon  vient  de  publier  les  statuts  de  sa  Banque  du  peuple  qui 
n'attend  plus  que  des  actions  pour  fonctionner.  «Je  fais,  dit-il  dans 
»  le  préambule,  je  fais  serment  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
»  sur  l'Evangile  et  sur  la  Constitution,  que  je  n'ai  jamais  eu  ni  pro- 
»  fessé  d'autres  principes  de  réforme  sociale  que  ceux  relatés  dans  le 
»  présent  acte....  Je  déclare  que  dans  ma  pensée  la  plus  intime,  ces 
»  principes,  avec  les  conséquences  qui  en  découlent,  sont  tout  le  so- 
»  cialisme,  et  que  hors  de  là  il  n'est  qu'utopie  et  chimère.»  il  a  ou- 
vertement rompu  avec  la  Déînocratie  pacifique  comme  il  l'avait  déjà 
fait  avec  la  Montagne  et,  à  propos  de  l'élection  du  Président,  avec  le 
parti  Ledru-Rollin.  Lui  et  Victor  Considérant,  après  avoir  longtemps 
grondé  l'un  contre  l'autre,  chacun  dans  la  loge  de  son  journal,  se  dé- 
chirent à  celte  heure  à  belles  dents.  Victor  Considérant  voit  dans  son 
adversaire  «  l'Erostrale  du  Socialis^ne,  un  homme  qui  a  tout  biiMé, 
tout  abîmé....  pour  se  faire  un  nom.y>  Proudhon  appelle  Fourier  «  le 
plus  grand  mystificateur  des  temps  modernes ,  le  plus  colossal  des 
fous,  et  la  Démocratie  pacifique,  organe  quotidien  de  la  prétendue 
école  sociétaire ,  une  sorte  de  déver.soir  de  toutes  les  folies ,  absur- 
dités et  impuretés  de  l'esprit  humain.y>  Plusieurs  journaux  rendent 
compte  de  la  lutte,  en  font  Ijur  premier-Paris,  comme  d'une  séance 
de  la  Chambre.  C'est  un  événement.  «  Il  est  clair,  conclut  le  Journal 
des  Débats,  que  l'un  des  deux  a  raison,  mais  que  l'autre  n'a  pas 
tort.» 

Proudhon  est  un  logicien,  auquel  on  accorde  aussi  de  la  science  et 
de  l'érudition.  Mais  auriez-vous  cru  qu'il  savait  l'hébreu!  cela  est 
ainsi  pourtant.  Son  journal,  le  Peuple,  a  publié  de  lui  un  commentaire 
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infernal  sur  le  psaume  bl  ou  \e  Miserere.  Il  y  expose  à  sa  manière 
l'histoire  de  David  et  fait  en  même  temps  entrevoir  ses  vues  sur  l'An- 
cien Testament.  H  se  montre,  dans  tout  cela,  ferré  comme  un  Alle- 
mand sur  l'exégèse ,  précis  et  incisif  comme  un  Français.  Seulement 
il  tranche  le  nœud  de  la  question  au  lieu  de  le  délier.  Ainsi,  de  ce 
que  les  événeniens  sont  d'accord  avec  une  prophétie,  il  n'hésite  pas 
à  conclure,  dit  il,  que  la  prophétie  n'en  est  pas  une ,  qu'elle  a  été 
rédigée  après  l'événement.  Voilà  justement  ce  qui  est  à  prouver. 

—  Le  29  janvier  reste  toujours  une  énigme.  Mesures  de  précaution, 
suivant  les  uns  ;  de  provocation,  selon  d'autres.  Un  représentant  du 
peuple,  républicain  décidé,  mais  non  pas  rouge,  nous  disait  :  «  Sans 
doute  il  y  a  des  conspirateurs,  il  y  en  a  en  permanence ,  des  gens  dont 
c'est  la  vie  et  le  métier;  mais  la  police  les  connaît,  elle  peut  mettre  la 
main  sur  eux  à  toute  heure;  ils  sont  quelques  cents  au  plus,  et  hors 
d'état  de  rien  tenter  de  sérieux.  Non  !  l'on  a  voulu  tâter  le  terrain ,  et 
l'on  a  vu  qu'il  ne  ferait  pas  bon  s'y  engager.  L'armée  ne  s'est  pas  mon- 
trée disposée  à  agir contrel'Asserablée. Plusieurs  régimens  annonçaient 
qu'ils  tireraient  sur  la  1'"*'  et  la  2""®  légion  de  la  garde  nationale,  dans 
le  cas  où  elles  voudraient  appuyer  un  coup-d*état  monarchique.  »  Ces 
légions  sont  celles  des  deux  quartiers  les  plus  riches.  D'autres  s'é- 
taient mises  aux  ordres  de  TAssemblée.  Celui  qui  nous  parlait  ainsi 
avait  été  chargé,  après  les  journées  de  juin,  d'opérer  le  désarmement 
d'un  des  faubourgs  les  plus  populaires  ;  aussi  ne  l'y  appelait-on  que 
le  grand  prévôt  de  la  république.  Eh  bien,  de  ce  même  faubourg  on 
lui  envoyait  dire  ,  le  29  janvier,  que  s'il  fallait  marcher  pour  soutenir 
l'Assemblée,  on  était  prêt.  —  Ce  qui  est  certain  seulement ,  c'est  qu'il 
y  a  réaction,  et  que  la  réaction  va  bien  grand  train! 

Quant  à  l'Assemblée ,  elle  a  décidé  de  se  dissoudre  ,  mais  en  se  ré- 
servant la  part  léonine ,  la  votation  du  budget.  Cela ,  et  le  reste ,  la 
conduira  bien  jusque  vers  le  milieu  de  l'année.  D'ici  là,  qui  sait  ce 
que  peuvent  amener  les  événements  du  dehors  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
ne  nous  reprochera  pas  d'avoir  saisi  au  vol  l'occasion  de  faire,  comme 
autrefois  ,  une  Chronique  presque  uniquement  littéraire?  Il  n'y  avait 
guère  d'autres  sujets,  on  le  voit  ;  et  cette  occasion  ne  se  représentera 
peut-être  pas  de  longtemps. 

Paris,  ik  février. 
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MÉLANGES. 

BLUETTES  ET  BOUTADES. 


—  Assez  est  toujours  moins  et  trop  n'est  jamais  plus  que  ce  qu'où 
désire. 

—  Parmi  les  auteurs,  les  pauvres  d'espèces  retournent  leurs  habits, 
elles  pauvres  d'esprit,  leurs  pensées. 

—  La  coupe  de  l'ambition  enivre  la  conscience  et  fait  chanceler 
la  droiture. 

—  Les  plus  mauvais  titres  à  l'attachement  de  nos  amis  sont  des 
titres  de  créances. 

—Pour  un  Phocion  qui  fut  la  hache  de  Démosthènes  combien  d'o- 
rateurs sont  la  scie  de  tout  le  monde  ! 

—  Le  souffle  de  la  Liberté  ouvre  un  horison  pur  aux  âmes  élevées, 
mais  il  ne  soulève  dans  les  cœurs  vils  que  de  fangeuses  passions  ;  de 
même,  l'aquilon  qui  chasse  les  nuages  et  dévoile  le  soleil  fait  aussi 
tourbillonner  la  boue  desséchée. 

—  Les  sots  silencieux  me  semblent  des  armoires  vides  fermées  à 
clef. 

—  Les  joues  qui  accueillent  le  fard  congédient  les  baisers. 

—  César  préférait  la  première  place  du  village  à  la  seconde  de 
Rome;  ainsi  l'orgueil  aime  mieux  être  en  tête  d'une  mauvaise  opinion 
qu'à  la  queue  d'une  bonne, 

—  Voiler  une  faute  sous  un  mensonge ,  c'est  remplacer  une  tache 
par  un  trou. 

—Si  l'on  n'a  pas  toujours  les  talents  qu'exige  une  place  on  manque 
rarement  de  celui  d'en  tirer  parti. 

—  Entre  une  confidence  et  une  indiscrétion  il  n'y  a  que  la  distance 
de  l'oreille  à  la  bouche. 

—  On  cherche  parfois  à  cacher  ses  vices  sous  l'aveu  de  ses  défauts. 

—  On  reconnaît  volontiers  les  petits  services;  ils  ne  valent  pas  la 
peine  qu'on  soit  ingrat. 

—  Les  emplois  publics  bien  rétribués  sont  des  harnais  au  moyen 
desquels  on  attèle  certaines  gens  à  tous  les  régimes. 

—  La  médiocrité  de  la  fortune  est  le  but  du  sage ,  ce  n'est  qu'une 
étape  pour  l'ambitieux. 

J.  Petitsenn. 


HENRI    WOLFRATH,    EDITEUR. 


ROGER  DE  MANESSE'. 


Une  histoire  du  temps  passé....  Le  temps  d'aujourd'hui  souvent 
me  pèse:  pour  le  supporter  avec  plus  de  résignation  ,  j'aime  à  re- 
trouver dans  ce  qui  fut,  non  pas  un  paradis  perdu,  un  âge  patriar- 
cal, un  Eldorado  trompeur,  mais  nos  erreurs  ,  nos  passions  ,  nos 
tourments  ;  et  si,  de  loin  en  loin,  il  s'y  rencontre  un  peu  de  vertu 
et  de  bonheur,  je  me  demande  :  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  parmi  nous  ? 

Ecoutez  donc  une  histoire  du  passé ,  vous  qui  êtes  fatigués  de 
la  comédie  de  la  veille  et  qui  redoutez  la  tragédie  du  lendemain  ; 
écoutez-la,  ne  serait-ce  que  pour  dérober  un  quart  d'heure  à  vos 
craintes,  à  vos  ennuis.  Quel  est  l'audacieux  qui  présumerait  à 
l'heure  présente  guérir  les  maux  qui  nous  affligent?  Depuis  que 
l'idéal  s'est  envolé  au  ciel  avec  la  foi,  quel  est  le  poète  qui  préten- 
drait à  autre  chose  encore  qu'à  endormir  nos  douleurs?  Hommes 
d'état ,  médecins ,  poètes  ,  nous  en  sommes  tous  aux  palliatifs  : 
pourquoi  se  cacher  la  triste  vérité  ? 


CHAPITRE  I 

lA  LECTURE. 


C'était  au  château  de  Toggenbourg  ;  trois  personnes  ,  assises 
dans  la  vaste  embrasure  d'une  fenêtre  gothique,  semblaient  regaf- 

(^)  La  première  idée  de  ce  récit  légendaire  est  due  à  quelques  lignes  de 
l'histoire  de  Suisse  par  Jean  de  Millier.  D'après  le  témoignage  de  l'illustre 
historien,  Ida  ou /d(/a  de  Toggenbourg  aurait  vécu  v^irs  1180;  précipitée 
dans  les  fossés  du  château  par  son  mari  jaloux ,  elle  aurait  dû  son  salut  à 
quelques  broussailles,  qui  avaient  amorti  sa  chute.  Le  corbeau  voleur  de  la 
bague ,  figure  aussi  dans  la  légende. 
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der  le  soleil  couchant  qui  pénétrait  à  travers  les  vitraux  de  cou- 
leur sur  le  plancher  verni  de  la  salle ,  et  y  traçait  les  teintes  les 
plus  variées.  Cependant ,  de  ces  trois  rejjards ,  pas  un  ne  disait  la 
vérité  ;  de  ces  trois  têtes ,  pas  une  ne  songeait  au  soleil  couchant. 
L'une  pensait  à  la  bibliothèque  du  couvent  de  Saint-Gall;  l'autre  à 
quelque  parole  poignante  à  lancer  pour  éventer  un  secret  dépit;  la 
troisième  errait  sur  les  traces  d'un  absent.  C'est  que  la  première 
tenait  sur  les  épaules  d'un  moine  érudit,  confiné  parmi  des  ignares 
et  des  mondains;  la  seconde  était  le  masque  d'un  vieux  mari  ;  la 
troisième  portait  l'empreinte  fidèle  d'une  ame  rêveuse  de  jeune 
femme.  Le  père  Barlholomé  vivait  à  contre-cœur  loin  de  ses  an- 
ciens collègues,  et  ne  s'était  résigné  à  demeurer  dans  le  manoir  de 
Ralph  j  comte  de  Toggenbourg ,  que  sur  un  ordre  formel  de  son 
abbé,  qui  tenait  à  avoir  l'un  de  ses  affidés  auprès  du  plus  riche 
seigneur  du  pays.  Celui-ci ,  à  l'âge  de  soixante  ans ,  avait  eu  la 
folle  idée  d'épouser  une  femme  qui  en  comptait  à  peine  vingt.  Ida, 
obsédée  par  ses  parents,  ne  s'était  pas  senti  la  force  de  dire  non; 
quoiqu'elle  pressentît  dans  un  oui  l'avenir  le  plus  terne  ou  les  tour- 
ments les  plus  cuisants.  Ils  étaient  donc  ,  tous  les  trois,  les  yeux 
attachés  à  la  réverbération  du  soleil,  lorsque  Ralph  interrompit  un 
assez  long  silence  : 

—  Père,  dit-il,  allez  nous  quérir  ce  beau  recueil  de  légendes 
et  d'aventures,  que  votre  couvent  vous  a  envoyé  pour  l'innocente 
édification  de  vos  commensaux  ;  et  faites-nous  lecture  ,  avant  que 
la  nuit  ne  soit  close ,  de  la  très  véridique  histoire  du  beau  châte- 
lain de  Coucy.  Ma  très-chère  dame  vous  en  saura  un  gré  infini. 
N'est-ce  pas ,  Ida ,  que  vous  prêtez  volontiers  l'oreille  aux  hauts 
faits  de  nos  braves  voisins  de  Bourgogne  ou  de  Provence ,  et  que 
vous  n'êtes  plus  fatiguée  de  notre  chasse  d'hier  ? 

Le  ton  ironique  dont  il  prononça  ces  dernières  paroles,  et  qu'il 
ne  chercha  même  point  à  déguiser,  fit  tressaillir  la  pauvre  femme. 
Elle  répondit  par  un  signe  muet ,  comme  pour  acquiescer  à  l'in- 
vitation ou  à  l'ordre  de  son  mari  ;  et  le  moine  se  retira  un  mo- 
ment. 

—  S'il  plaisait  toutefois  à  mon  noble  époux,  reprit  timidement 
Ida,  de  faire  lire  la  vie  d'un  saint  plutôt  que  d'un  chevalier,  dont 
il  paraît  déjà  connaître  les  faits  et  gestes? 

—  Pourquoi  non  ?  l'un  et  l'autre  ,  ma  chère  dame.  Mais  laissez 
agir  mon  amour  et  mes  soins  paternels.  Votre  esprit  pur  et  sévère 
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séparera  le  bon  {jrain  de  l'ivraie.  I.es  aventures  du  châtelain  de 
Coucy  sont  très  morales;  et  moi,  avec  mon  entendement  roidi  par 
l'âge,  j'aime  beaucoup  qii'on  me  les  récite  pour  la  seconde  fois. 

—  Vous  revient-il  à  l'esprit ,  comme  d'habitude,  de  railler  et 
tourmenter  votre  servante?  reprit  Ida;  mais  vous  n'y  parviendrez. 
Vos  plaisirs,  vous  le  savez,  sont  les  miens  ;  et  je  trouverai  le  châte- 
lain de  Coucy  brave  et  honnête,  si  vous  le  voulez  ainsi. 

—  Moi,  Madame?  je  ne  veux  rien,  je  ne  prétends  rien;  je  ne 
songe  point  à  vous  imposer  mon  jugement  sur  des  êtres  créés  ou 
embellis  par  le  trouvère. 

Et  l'altercation  allait  devenir  aigre  ,  de  la  part  du  vieux  comte 
au  moins,  si  Bartholomé  n'était  rentré  dans  la  salle.  Le  moine  dé- 
ploya immédiatement  sur  ses  genoux  un  beau  manuscrit  à  lettres 
initiales  dorées  sur  fond  d'azur  ;  il  fit  officieusement  remarquer  à 
la  comtesse  la  peinture  de  ces  caractères  ,  la  qualité  fine  du  par- 
chemin ,  les  fermoirs  d'argent;  et,  sur  un  signe  de  Ralph,  il  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Il  advint  en  l'an  de  grâce  1149,  que  le  baron  du  Fayel,  par- 
tant pour  la  Terre-sainte ,  en  expiation  de  ses  péchés,  laissa  son 
épouse ,  la  très-noble  et  très-puissante  dame  Gabrielle ,  en  un  sien 
château,  sur  les  bords  de  la  mer  de  Provence,  et  lui  dit  :  «<  De  moi 
n'ayez  nul  souci,  car.  Dieu  aidant,  je  reviendrai  dans  la  demeure 
de  mes  pères  ;  mais  de  votre  cœur  et  corps  prenez  soin,  ma  dame, 
et  gardez  comme  un  précieux  trésor  cette  éternelle  foi ,  qu'avez 
promise  entre  mes  mains,  le  jour  de  nos  fiançailles.  Je  vous  laisse 
en  la  personne  du  châtelain  un  gardien  sévère ,  qui  me  rendra 
compte  fidèle  de  vos  actions.  Quant  à  ce  qui  est  de  vos  pensées, 
elles  ne  doivent  appartenir  qu'à  Dieu  et  *à  la  vierge  Marie.  Prier 
pour  son  mari  absent ,  battu  par  l'orage  ou  brûlé  par  le  vent  du 
désert,  c'est  le  seul  travail  seyant  à  femme  chrétienne  et  de  haut 
lignage.  Sus,  baillez-moi  le  baiser  d'adieu,  et  que  je  vous  retrouve 
comme  je  vous  laisse  en  ce  jour,  saine  de  corps  et  sainte  d'âme.» 

«  Mon  seigneur ,  reprit  la  dame ,  les  pleurs  seront  mon  partage, 
et  mes  yeux  ne  seront  fixés  que  sur  cette  mer  barbai'e,  qui  va  vous 
emporter ,  jusqu'à  l'heure  heureuse  qui  vous  ramènera  hors  des 
bras  des  infidèles  dans  ceux  de  votre  fidèle  épouse.  »  —  Et  quand 
ils  eurent  encore  beaucoup  parlé  et  beaucoup  pleuré  ,  le  vaisseau 
mit  à  la  voile  et  le  baron  partit.  Or  le  châtelain  de  Coucy,  qu'il 
avait  commis  à  la  garde  de  son  château  et  de  sa  femme,  était  beau 
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de  figure  et  noble  d'esprit ,  mais  en  l'absence  de  son  maître  ,  le 
diable  le  tenta ,  lui  parlant  en  ces  termes  à  l'oreille  :  —  «  A  quoi 
bon  plus  longtemps  vous  macérer  et  renfermer  en  votre  sein  cette 
tant  brûlante  passion ,  qui  depuis  trois  ans  vous  consume  ?  Il 
n'est  ange  du  paradis  qui  luttât  comme  vous  en  face  de  cette  Eve 
qui  a  pris  nom  et  corps  de  Gabrielle.  Dieu  et  les  saints  vous  tien- 
nent compte,  beau  châtelain ,  des  victoires  qu'avez  remportées  sur 
vos  désirs ,  dans  ces  longs  jours  passés  avec  votre  dame  et  maî- 
tresse. Allez ,  il  n'est  ni  prière ,  ni  eau  bénite  qui  guérisse  aussi 
promptement  le  mal  d'amour  qu'un  aveu  franc  et  formel.  Et  si 
vous  craignez  de  commettre  le  péché  d'adullère  ,  défendu  par  le 
Dieu  d'Israël  et  par  notre  sainte  mère  l'Eglise,  mettez  en  repos 
votre  âme  timorée  ;  le  sire  Raymond  du  Fayel  a  péri  es  pays  des 
infidèles:  et  loin  de  briser  l'anneau  nuptial,  vous  mettrez  le  vôtre 
au  doigt  de  très-noble  Gabrielle  ,  et  la  délivrerez  de  cet  affreux 
veuvage,  qui  ne  peut  mener  à  bien  femme  sage  et  vertueuse.  — 
Le  diable  ayant  ainsi  déversé  le  poison,  le  châtelain  devint  comme 
un  homme  ivre  ,  chancelant  de  bonheur,  effronté  de  hardiesse  ;  et 
mettant  de  côté  toute  gêne  et  toute  pudeur,  il  alla  devant  sa  dame 
et  tombant  à  genoux,  il  lui  dit:  «  Si  vous  n'avez  pitié  de  votre 
serviteur,  et  si  de  votre  bouche  ne  sort  une  parole  d'amour  pour 
me  reconforter,  je  suis  prêt  à  mourir  ;  car  depuis  nombre  d'années, 
depuis  que  j'ai  porté  les  yeux  sur  votre  trop  douce  et  trop  gra- 
cieuse figure,  je  n'étais  plus  à  moi  ;  et  le  dur  servage  que  par  vos 
regards  m'avez  imposé,  ne  peut  durer  jusqu'au  jour  du  jugement 
dernier  ;  il  doit  cesser ,  comme  pour  Jacob  cessa  le  temps  d'é- 
preuve. »  —  La  dame  répliqua  :  «  Sire  de  Coucy  ,  ce  sont  paroles 
qu'il  ne  me  sied  d'entendre;  vous  êtes  mon  gardien,  non  pas  mon 
serviteur,  et  si  votre  rôle  vous  sort  de  mémoire ,  il  m'appartient 
de  vous  remémorer  ce  qu'avez  promis  à  mon  seigneur  et  maître.  >» 
—  Et  prononçant  ces  mots  d'un  ton  sévère",  elle  laissa  tomber  de 
ses  yeux  deux  ou  trois  perles  si  belles,  qu'on  n'aurait  pu  dire  si 
c'étaient  des  larmes  de  colère  ou  de  pitié  ,  et  puis  elle  disparut. 

»  Le  châtelain  de  Coucy  demeura  très  confus  et  rouge  de  honte  ; 
il  allait  s'acheminer  vers  la  plage  de  la  mer ,  lorsque  le  diable, 
devenu  plus  hardi ,  revint  à  son  oreille  et  dit  :  «  Vous  avez 
bravé  des  ennemis  plus  robustes  que  dame  Gabrielle",  et  n'avez 
failli  livrer  trois  ou  quatre  assauts  à  vos  adversaires;  pourquoi  re- 
culer aujourd'hui?  laissez  faire  au  temps  et  au  dieu  amour,  tant 
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révéré  par  les  payens,  et  qu'à  grand  tort  on  n'a  point  placé  dans 
l'église  lorsqu'une  si  grande  nichée  de  saints  est  venue  y  trouver 
place.   Persistez,  brave  châtelain ,  et  ne  cessez  d'obséder  de  vos 
prières  le  cœur  dur  de  votre  dame.»  —  Et  tous  les  jours  le  sire  de 
Coucy  revint  conter  ses  tourments  à  la  très  noble  Gabrielle,  et 
quand  elle  s'enfermait  en  sa  chambre  bien  seule ,  pour  échapper 
aux  instances  du  beau  sire,  il  s'acheminait  devers  l'huis,  et  criait 
d'une  voix  plaintive:  «  Or,  madame ,  puisqu'êtes  inhumaine,  et 
que  ne  voulez  plus  m'ouir,  il  faut  confier  aux  flots  de  la  mer  ce 
que  je  souffre  pour  l'amour  de  vous!  »  menaçant  ainsi  de  se  dé- 
truire, et  d'aller,  âme  damnée,  aux  enfers.  Alors  la  peur  et  la 
pitié  opéraient  si  fort  sur  l'esprit  de  la  dame  que  des  paroles  de 
consolation  lui  échappaient,  comme  pour  faire  entendre  qu'il  fallait 
espérer  en  l'avenir,  et  attendre  des  nouvelles  de  Palestine.  Un  jour 
cependant ,  obsédée  plus  que  de  coutume,  et  ne  pouvant  regarder 
sans  crainte  les  yeux  tantôt  languissans  tantôt  mornes  du  châtelain 
de  Coucy,  elle  se  prit  à  dire,  sans  doute  inspirée  du  ciel  :  «<  Allez  à 
confesse,  beau  sire,  et  si  le  père  Bonaventure  trouve  que  l'absence 
prolongée  et  la  mort  présumable  du  baron  du  Fayel  rendent  votre 
péché  véniel,  je  pourrai  songer  à  ne  plus  vous  chasser  de  ma  pré- 
sence, quand  vous  me  contez  propos  d'amour.  »  Heureux  outre 
mesure,  le  châtelain,  toujours  soumis  aux  moindres  volontés  de  sa 
dame,  humilia  son  orgueil,  et  alla  s'accuser  de  mainte  mauvaise 
pensée  devant  son  confesseur.   «  Enfant  de  Déliai,  fit  celui-ci, 
mieux  vaudrait  pour  vous  n'avoir  jamais  vu  le  jour  !  serviteur  dé- 
loyal et  amant  indiscret,  que  le  lendemain  ne  vous  trouve  plus  en 
ces  lieux  ;  portez  vos  pas  en  Terre-Sainte,  afin  d'y  obtenir  un  par- 
don, que  je  ne  puis  vous  accorder,  o  Le  pauvre  sire  de  Coucy, 
encore  plus  confus  que  le  jour  où  le  premier  aveu  passa  sur  ses 
lèvres  timides ,  hésitait  et  ne  savait  que  faire ,  lorsqu'arriva  sur 
l'heure  dans  le  port  de  Marseille ,  et  delà  en  son  château ,  le  baron 
du  Fayel.  Celui-ci  fit  quérir  son  châtelain;  mais  le  sire  de  Coucy 
répondit  par  le  même  message:   u  Allez  dire  à  votre  maître  qu'un 
vœu  m'oblige  d'aller  d'oii  il  vient ,  sans  me  réjouir  de  sa  vue.  » 
Et  incontinent  il  s'embarqua  sur  le  même  vaisseau  qui  avait  amené 
le  comte  son  maître ,  lequel  ne  sachant  que  penser  de  ce  départ, 
interrogea  d'un  œil  soupçonneux  sa  dame,  qui  répliqua  :  «  Vous 
avez  tort  de  craindre,  Messire;  le  châtelain  porte  un  noble  cœur.» 
Et  elle  cuidail  sans  doute  rendre  justice  en  son  âme  et  conscience 
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au  sire  de  Coucy ,  pour  ce  que  il  avait  vaillamment  et  longtemps 
lutté,  et  finissait  par  quitter  sa  chère  patrie,  afin  d'oublier  au  delà 
des  mers  les  durs  refus,  unique  récompense  échue  pour  prix  d'un 
long  servage. 

»  Le  baron  du  Fayel  n'eut  garde  d'insister;  il  renferma  en  lui- 
même  ses  doutes,  et  apercevant  dans  une  glace  de  Venise  sa  figure 
maigre  et  brunie ,  il  se  prit  à  réfléchir  combien  il  avait  vieilli  î  Le 
soleil  de  Palestine  avait  tanné  sa  peau ,  mais  la  grâce  du  Saint-Sé- 
pulcre n'avait  pas  effleuré  son  cœur;  il  était  revenu  avec  sa  haute 
et  âpre  sévérité,  son  cœur  nourri  de  soupçons  et  sa  volonté  de  fer. 
Quand  il  eut  appris,  et  des  serviteurs  du  château  et  du  moine  con- 
fesseur, ce  qu'il  crut  être  la  vérité ,  il  couva  de  noirs  et  longs 
projets  de  vengeance,  sans  craindre  que  sa  proie  lui  échappât,  — 
comme  la  poule  s'assied  avec  confiance  sur  ses  œufs,  certaine  que 
ses  petits  briseront  tôt  ou  tard  leur  coque.  Et  passant  ses  journées 
et  ses  nuits  en  œuvres  de  dévotion,  il  répétait,  le  front  calme  et 
avec  plus  de  douceur  que  d'habitude:  «  N'ayez  souci  de  moi,  ma 
mie;  ma  pénitence  n'est  point  complète.  »  Aussi,  loin  d'offrir 
baiser  de  bien-venue  à  la  dame  du  Fayel ,  il  prit  une  attitude  de 
componction  et  de  macération ,  et  ses  joues  déjà  maigres  comme 
celles  d'un  hermite ,  s'allongèrent  davantage  encore ,  et  son  teint, 
de  pâle  qu'il  était,  prit  une  couleur  orange,  et  plus  d'une  fois  son 
épouse  lui  dit  :  «  Baron  ,  je  ne  vous  connais  plus.  »  Sur  quoi  il  se 
plaisait  à  répondre  :  «  Avant  qu'en  ma  tombe  je  ne  soye  couché  , 
vous  apprendrez  à  me  connaître  à  fond ,  madame.  » 

Or,  tandis  que  dans  le  château  du  baron  du  Fayel  on  vivait  de 
cette  vie  d'attente  qui  consume  des  années  en  un  jour,  il  arriva 
qu'en  Terre-Sainle  le  châtelain  fut  frappé  à  travers  croix  et  cui- 
rasse de  la  flèche  d'un  infidèle  ,  et  qu'il  tomba  ,  en  appelant  à  lui 
un  écuyer  qu'il  avait  pris  en  pays  étranger.  «Quand  mon  cœur  ne 
battra  plus,  dit-il,  tu  le  mettras  en  un  vase  enduit  des  arômes  de 
ce  pays  d'Orient,  et  le  porteras  à  travers  terres  et  mers  jusqu'aux 
heux  où  vit  la  noble  dame  du  Fayel  ;  et  quand  elle  viendra  à  te 
demander  :  «  Ecuyer,  que  m 'apportez- vous  là?  »  tu  répondras: 
u  Noble  dame,  c'est  le  cœur  du  châtelain,  qui  n'a  pu  vivre  ni  près 
ni  loin  de  vous.  »  —  Et  puis  il  mourut. 

Le  serviteur  fidèle  remplit  les  ordres  du  sire  de  Coucy.  Il  em- 
bauma le  cœur  de  son  maître,  dont  il  confia  le  corps  à  la  terre 
promise,  que  convoiteront  toujours  et  chrétiens  et  gentils  ;  puis  il 
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s'embai'qua  pour  le  beau  pays  de  France.  En  mer  une  violente 
tempête  battit  longtemps  la  galère  qui  portait  l'écuyer,  comme 
pour  s'opposer  aux  derniers  vœux  du  sire,  tourmenté  si  longtemps 
en  sa  vie  :  et  les  vents  étaient  déchaînés  avec  une  telle  furie  qu'il 
n'y  eût  cœur  de  guerrier  ou  de  matelot  qui  ne  battît;  le  cœur 
seul  du  sire  de  Coucy  restait  désormais  immobile  en  son  vase  par- 
fumé des  fleurs  d'Orient.  A  la  fin  on  prit  terre  en  Provence  ;  et 
l'écuyer  s'approchait  déjà,  avec  son  fardeau  précieux,  du  château 
du  Fayel ,  lorsque  le  cii  des  chasseurs  et  le  son  du  cor  frappa  son 
oreille;  et  bientôt  après  un  cerf  traqué  et  portant  une  flèche  fixée 
en  sa  hanche,  vint  se  traîner  vers  lui  et  mourir  à  ses  pieds ,  jetant 
un  dernier  regard  si  triste  et  si  plaintif  que  l'écuyer  avait  cru  ren- 
contrer un  regard  d'homme,  le  regard  expirant  de  son  maître. 
Bientôt  il  se  vit  enveloppé  par  la  meute  des  chiens  et  par  les  chas- 
seurs; et  parmi  ces  derniers  un  vieillard  amaigri  bondissait  sur  son 
cheval  comme  un  jeune  chevalier ,  et  portait  sur  sa  figure  et  ses 
vêtements  les  signes  d'une  haute  et  puissante  naissance.  Or  le  noble 
vieillard  fit  signe  à  ses  valets  ,  qui  sur-le-champ  se  jetèrent  sur  le 
voyageur,  lequel  portait  un  cotfret  précieux  suspendu  sur  sa  poi- 
trine, comme  pour  dire  à  tous  les  passants  :  «Je  ne  me  cache  pomt 
des  richesses  que  j'ai  sur  moi  ;  mais  c'est  un  vœu  sacré  que  je 
remplis,  en  découvrant  ainsi  à  la  clarté  du  soleil  ce  que  le  mar- 
chand avide  cache  au  fond  de  ses  ballots  pour  échapper  aux 
curieux.'^  Rien  ne  lui  servit  pourtant  cette  religieuse  hardiesse;  car 
les  valets  mirent  la  main  sur  son  trésor.  Et  lui,  reculant  à  distance, 
leur  dit  en  étendant  ses  deux  mains  :  «  Gardez- vous  de  toucher  à 
ce  dépôt  sacré;  c'est  le  cœur  d'un  noble  sire,  du  sire  de  Coucy^ 
qui  n'a  battu  que  pour  Dieu  et  pour  sa  dame  ;  il  n'a  voulu  demeu- 
rer au-delà  des  mers;  ains  m'a  requis  de  le  transmettre  aux  pieds 
de  la  maîtresse  qui  le  remplissait  en  ses  derniers  moments.» —  Le 
baron  du  Fayel  reprit  avec  un  rire  satanique  :  •«  Or  sus ,  nous  nous 
chargeons,  écuyer  fidèle,  de  déposer  en  lieu  de  sûreté  le  cœur  de 
ton  maître  ;  car  à  nous  est  bien  connue  sa  très  noble  dame ,  et  ses 
ordres  seront  remplis  au  delà  de  ses  désirs.  » 

A  peine  arrivé  en  son  château  avec  son  double  butin ,  il  passa 
auprès  du  foyer  des  salles  basses  et  cria  du  plus  loin  qu'il  vit  ses 
serviteurs  :  «  Faites  bon  feu,  et  préparez  avec  soin  les  chairs  que 
je  vous  confie  ici.  »  Et  de  là  ,  il  se  rendit  auprès  de  la  dame  du 
Fayel,  et  lui  dit:  «  Ma  chasse  est  heureuse,  madame  ;  et  comme 


m 

de  mon  bien  le  meilleur  est  à  vous,  je  viens  vous  offrir  le  cœur  du 
noble  animal  que  ma  flèche  a  sur  l'heure  abattu.  >>  Et  tandis  qu'il 
parlait  encore,  on  apporta  sur  un  plat  d'argent,  ciselé  par  un  ou- 
vrier du  pays  de  Toscane,  un  cœur  merveilleusement  apprêté,  qui 
répandait  dans  la  salle  une  fragrance  et  un  arôme ,  comme  les 
myrrhes  et  l'encens  que  les  mages  autrefois  déposèrent  dans  la 
crèche  de  Bethléhen).  Mais  à  peine  sur  les  instances  de  son  sei- 
gneur et  maître  la  dame  du  Fayel  en  eut-elle  goûté,  qu'elle  se 
sentit  prise  d'une  ineffable  tristesse ,  et  commença  à  verser  des 
larmes  abondantes,  en  lesquelles  son  propre  cœur  et  sa  vie  sem- 
blaient se  fondre  en  entier.  —  Le  baron  du  Fayel  reprit  :  «  Ce  n'est 
pourtant  pas  cœur  de  colombe  que  vous  avez  goûté,  dont  il  est  dit 
qu'il  fait  merveilleusement  pleurer  ;  c'est  un  cœur  fier  et  brave  et 
robuste,  qui  a  enduré  de  son  vivant  et  périls  de  guerre  et  combats 
plus  graves  d'amour.»  —  Et  la  dame,  à  travers  le  voile  de  ses  cils 
humides,  regardant  son  mari,  répliqua  :  «  Baron  ,  je  ne  puis  vous 
comprendre,  et  mal  vous  sied  de  honnir  ma  douleur.» —  ««  Or  sus, 
madame,  fit-il,  puisqu'il  faut  m'expliquer  clairement,  c'est  cœur 
d'un  âmé  et  féal  châtelain  ,  mort  es  pays  des  infidèles  ,  que  venez 
de  goûter  ;  il  a  requis  qu'à  vos  pieds  il  fût  placé  comme  en  sa  vie, 
et  moi,  sans  jalousie,  ai  voulu  l'enterrer  en  vos  entrailles.  » 

Alors  la  dame  ne  pleura  plus,  et  rassasiée  pour  l'éternité,  elle 
ne  prit  plus  nourriture  aucune  ;  et  elle  dit  à  son  maître  :  «  Grand 
tort  avez  eu,  monseigneur  ;  car  vous  venez  de  livrer  l'âme  de  votre 
épouse  et  sujette  es  mains  de  Satan  ;  le  châtelain,  qui  de  son 
vivant  n'a  pu  me  suborner,  trépassé  maintenant,  m'envahit  toute 
entière,  et  à  lui  j'appartiens.  >»  —  Voilà  ce  qui  advint  du  cœur  du 
châtelain  de  Coucy.  (*) 

Quand  la  lecture  fut  terminée ,  la  nuit  était  presque  close  ;  les 
caractères  distinctement  tracés  sur  le  parchemin  échappaient  déjà 
aux  yeux  exercés  du  moine.  11  se  fit  un  silence  significatif;  ce  si- 
lence qui  suit  le  récit  d'une  chose  qui  vous  prend  à  l'âme.  Au  bout 
d'une  minute  pourtant  le  comte  de  Toggenbourg  reprit  :  «  Hé  , 
qu'en  dites-vous  ,  madame  ?  Ida  répliqua  :  «  Il  me  semble  que  pa- 
reille vengeance  était  dure ,  peu  chrétienne  et  dépassait  les  torts 
de  la  dame  du  Favel.» 


(')  Dans  la  dernière  portion  de  ce  récit,  l'auteur  a  emprunté  quelques 
idées  à  une  ballade  d'Uhland,  qui  a  traité  le  même  sujet. 
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—  De  votre  franchise ,  au  moins ,  je  vous  sais  gré ,  reprit  le 
comte  ;  mais  à  moi ,  il  me  paraît  qu'en  pareille  occurence  les 
torts,  quelque  faibles  qu'ils  soient,  viennent  toujours  de  la  femme, 
et  qu'elle  ne  saurait  trop  se  renfermer  en  elle-même,  veiller  sur 
ses  yeux  et  ses  lèvres,  qui  enhardissent  les  timides ,  encouragent 
les  faibles,  et  donnent  la  parole  aux  muets.  —  Et  vous ,  père  Bar- 
Iholomé,  que  pensez-vous  du  baron  du  Fayel? 

—  Je  crois ,  comme  la  très-noble  comtesse,  qu'il  se  vengea  peu 
chrétiennement ,  et  pécha  par  trop  de  sévérité. 

—  Bien  vous  prend  d'être  notre  confesseur  à  nous ,  répliqua 
brusquement  le  comte  de  Toggenbourg,  car  paroles  plus  dures  et 
plus  sévères  entendriez  de  ma  bouche.  Quoi  !  devant  Dieu ,  devant 
les  hommes  et  devant  l'Eglise,  l'époux  outragé  aurait  tort?  Et 
faut-il ,  pour  être  en  droit  de  punir ,  que  le  crime  en  soit  venu  à 
ses  fins?  Or  moi  je  vous  déclare,  qu'à  mon  avis  le  sire  du  Fayel  a 
bien  agi ,  que  la  pensée  coupable  équivaut  à  l'action,  et  que  sur  la 
racine  du  mal  il  faut  porter  la  hache ,  depuis  qu'Eve  en  paradis 
fut  la  cause  de  la  chute  de  l'homme. 

—  Souffrez,  monseigneur,  que  je  me  retire,  dit  la  comtesse  en 
l'interrompant  ;  ce  sont  discours  qu'il  ne  me  sied  d'entendre. —  Et 
elle  sortit,  laissant  son  sévère  époux  s'entretenir  seul  avec  son 
confesseur. 

CHAPITRE  II. 

LA  CONFIDENCE. 

—  Pourquoi  la  tourmenter  ainsi  ?  reprit  Bartholomé.  La  com- 
tesse Ida  ne  se  complait  qu'en  saintes  histoires,  et  vous ,  très  puis- 
sant seigneur ,  vous  vous  plaisez  à  lui  parler  de  la  faiblesse  des 
femmes,  qu'elle  dépasse  toutes  par  sa  vertu,  comme  votre  château 
s'élève  au  dessus  des  humbles  chaumières  de  vos  serfs  et  vassaux. 

—  En  vous  aussi  elle  trouve  un  zélé  défenseur,  vénérable  père; 
je  vois  qu'elle  a  beaucoup  d'amis. 

—  Et  vous  vous  étonnez  de  sa  merveilleuse  influence,  monsei- 
gneur ?  elle  purifie  ce  qu'elle  touche  ;  il  semble  que  sous  ses  pas  se 
développent  des  fleurs,  les  fleurs  de  bienfaisance,  de  générosité,  de 
charitable  pitié  ;  et  je  ne  désespère  pas  de  voir  un  jour  sur  son 
front  rayonner  l'auréole  qui  illumine  la  tête  des  saints  martyrs. 

—  Votre  pieux  enthousiasme  vous  trompe ,  mon  père  ;  cette 
ardeur,  qui  porte  mon  épouse  vers  Dieu,  n'est  qu'une  flamme  im- 
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pure,  détournée  de  son  véritable  foyer.  Elle  enveloppe  du  voile  de 
la  piété  son  cœur  malade,  pour  n'en  pas  sentir  les  mystérieux 
battements.  J'ai  fait,  il  y  a  quatre  ans  ,  ce  délectable  mariage, 
qui  bien  me  pèse  aujourd'hui;  et  certes ,  je  voudrais  arracher  de 
mon  doigt  l'anneau  nuptial,  s'il  n'était  déjà  entré  dans  ma  chair  et 
devenu  partie  de  moi-même.  Or,  puisqu'il  faut  vivre  jusqu'à  mon 
dernier  jour  avec  cette  enfant ,  il  faut  aussi  qu'elle  me  respecte  et 
me  craigne  ;  le  respect  et  la  crainte  sont  des  branches  issues  du 
même  tronc  ;  et  comme  vous  me  le  disiez ,  mon  père  :  l'amour  de 
Dieu  se  manifeste  souvent  par  les  pleurs  qu'il  fait  verser. 

— -  Qui  sommes-nous,  faibles  pécheurs,  reprit  le  moine,  pour 
comparer  notre  justice  à  la  divine  justice  ;  et  dussé-je  encourir 
votre  colère  ,  noble  comte,  de  quel  droit  prétendez-vous  lire  dans 
le  cœur  d'une  femme  vertueuse  et  réservée  ? 

A  ces  mots  un  sourire,  moitié  sardonique,  moitié  sévère,  con- 
tracta les  lèvres  du  comte.  «  C'est  vrai,  mon  père  ,  je  n'ai  ni  votre 
œil  pénétrant,  ni  les  ressources  duconfessional,  pour  plonger  dans 
l'abîme  inconnu  de  l'âme  féminine;  je  m'en  tiens  aux  faits  visibles, 
que  je  puis  toucher  de  la  main  ;  aux  paroles  qui  frappent  mon 
oreille.  Or  c'est  par  ces  moyens  vulgaires  qu'il  m'est  prouvé  que 
la  noble  dame  de  Toggenbourg  ne  voit  pas  sans  déplaisir  se  chauf- 
fer au  rayon  de  ses  yeux  un  homme  que  vous  connaissez  aussi  ; 
un  être  de  la  pire  espèce  de  toutes,  qui  n'appartient  ni  au  glaive, 
ni  à  la  glèbe,  ni  au  froc,  qui  n'est  ni  guerrier,  ni  vilain,  ni  prêtre; 
qui  passe  sa  journée  à  courir  les  bois,  sans  tuer  un  cerf,  ses  nuits 
au  clair  de  lune ,  sans  attendre  ni  champion  avec  qui  se  mesurer, 
ni  marchand  à  rançonner;  qui  vous  parle  quand  vous  ne  l'écoutez 
point  ;  regarde  ,  distrait  et  rêveur,  le  ciel  et  les  étoiles ,  lorsque 
vous  lui  parlez  ;  qui  n'habite  ni  palais,  ni  hutte  ;  ne  vit  ni  avec 
femme,  ni  avec  enfants,  mais  avec  de  slupides  oiseaux  qu'il  nour- 
rit des  miettes  de  son  pain  emprunté  ; . . . . 

—  Roger  de  Manesse?  demanda  le  moine ,  en  interrompant  la 
véhémente  sortie  du  comte. 

—  Vous  l'avez  nommé ,  lui-même. 

—  Vous  vous  trompez  ,  sans  doute  ,  monseigneur.  Depuis  que 
Roger  appauvri  a  quitté  son  château  paternel,  trop  vaste  pour  sa 
modeste  existence ,  depuis  qu'il  habite  une  humble  métairie  dans 
vos  domaines,  à  peine  s'il  a  vu  cinq  ou  six  fois,  dans  des  occasions 
solennelles ,  votre  noble  épouse.  Il  s'est  dévoué  tout  entier  à  la 
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lyre  provençale,  telle  que  nos  beaux  chevaliei's  de  Souabe  l'ont 
importée  sur  le  sol  de  notre  patrie;  et  si  Rofjer  s'occupe  d'une 
dame,  c'est  de  dame  poésie,  vêtue  d'une  robe  d'azur,  effleurant  de 
ses  pieds  délicats  un  Irône  de  nuages,  et  la  tête  couronnée  d'une 
guirlande  d  étoiles. 

—  Je  le  crois  comme  vous ,  Bartholomé  ;  pensez-vous  que  Ma- 
nesse  vécût  encore  ,  si  je  le  supposais  assez  hardi  pour  lever  des 
yeux  de  concupiscence  sur  la  comtesse  de  Toggenbourg,  lui  moins 
qu'un  paysan  et  qu  un  mendiant  ;  lui,  chevalier  honteusement  dé- 
chu, pour  avoir  laissé  rouiller  la  lance  de  ses  pères  et  s'être  ridi- 
culement affublé  du  mantean  des  Minnesingers  ?  Car,  son  nom  est- 
il  connu  ?  où  retentissent  ses  vers?  il  redit  les  chants  de  ses  devan- 
ciers; mais  enfin  qu'a-t-il  produit  au  grand  jour? encore  faut-il  que 
la  harpe  du  poète  retentisse  haut,  afin  d'excuser  le  silence  honteux 
dans  la  salle  d'armes.  Il  me  pèse  de  voir  la  comtesse  honorer  de 
ses  paroles  bienveillantes  et  de  son  sourire  un  homme  qui  ne  porte 
ni  le  casque  sur  son  front,  ni  le  laurier  dans  sa  chevelure. 

—  C'est  là ,  noble  seigneur  ,  ce  qui  doit  mettre  en  repos  votre 
esprit,  et  vous  garantir  la  parfaite  indifférence  de  votre  épouse. 
Elle  reçoit  le  sire  de  Manesse  avec  la  foule  des  barons  qui  se 
pressent  dans  votre  cour  seigneuriale  ;  elle  a  des  mots  de  pitié  et 
de  consolation  pour  une  grande  infortune  ;  car  les  ancêtres  de  Ma- 
nesse ont  légué  à  leur  dernier  descendant  une  fortune  obérée  par 
des  armements  et  des  fêtes  imprudentes;  lui  seul,  vous  le  savez, 
n'est  point  coupable  de  son  abaissement  d'aujourd'hui;  et  n'ayant 
plus  ni  valets  ni  pages  à  sa  suite,  il  s'est  mis  dans  le  cortège  d'une 
reine  qui  n'est  point  de  ce  monde  ;  il  sert  l'invisible,  parce  que  la 
terre  lui  échappe.  Croyez-moi ,  noble  comte ,  il  nous  reviendra  de 
ces  jardins  célestes  avec  moisson  de  fleurs  panachées  et  de  fruits 
d'or;  et  votre  mépris  secret  se  changera  peut-être  un  jour  en 
éclatante  estime. 

—  C'est  la  charité  chrétienne,  sans  doute,  qui  vous  porte  à 
pallier  les  fautes  et  à  rehausser  le  mérite  de  votre  prochain  ;  je  suis 
moins  endurant,  mon  père,  et  vous  déclare  que  ma  femme,  à  mon 
gré ,  distingue  trop  et  place  trop  au  premier  rang  un  chevalier 
manqué,  bon  tout  au  plus  à  égayer  nos  festins  par  des  chansons, 
mais  sans  se  mêler  aux  convives.  Hier  encore,  à  la  chasse,  j'étais 
indigné  à  voir  la  condescendance  de  la  comtesse,  et  la  naïveté  non- 
chalante de  Roger.  Se  disant  inhabile  à  lutter  de  vitesse  avec  les  cour- 
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siers  fougueux  de  notre  bande,  il  suivait,  docile  comme  un  lévrier, 
la  liaquenée  d'Ida  de  Toggenbourg  ,  qui ,  d'un  moment  à  l'autre, 
tournait  vers  lui  sa  tête  pour  répondre,  sans  doute,  à  ses  longs  dis- 
cours poétiques.  Peu  de  leurs  mouvements  m'ont  échappé;  ce  que 
j'ai  vu  me  suffit  pour  user  de  sévérité,  et  avoir  recours  à  votre 
saint  ministère. 

—  En  quoi  ?  demanda  timidement  Bartholomé ,  comme  s'il  eût 
pressenti  de  quoi  il  s'agissait. 

—  La  première  fois  qu'Ida  viendra  s'agenouiller  devant  le  tri- 
bunal de  la  pénitence,  et  qu'elle  s'accusera  de  pensées  secrètes 
qui  ne  seraient  point  pour  son  époux,  vous  aurez  soin,  mon  père, 
de  réveiller  sa  conscience  endormie,  et  de  lui  prêcher  sévèrement 
la  Parole  divine  qui  ordonne,  je  pense,  la  soumission  au  mari. 

—  Les  mystères  du  confessionnal,  monseigneur, 

—  Il  suffit,  je  le  veux.  Vous  éviterez  de  plus  grands  malheurs, 
des  crimes  peut-être.  A  vous  la  responsabilité  d'une  lâche  et  cou- 
pable indulgence. 

En  disant  ces  mots,  le  comte  sortit.  Ses  éperons  ne  résonnaient 
plus  depuis  longtemps  sur  les  dalles  du  corridor ,  que  frère  Bar- 
tholomé se  trouvait  encore  absorbé  par  de  tristes  réflexions  sur 
l'avenir  de  cette  union,  troublée  d'un  côté  par  une  brutalité  de 
vieillard ,  de  l'autre  par  les  inévitables  hommages  qui  s'attachent 
aux  pas  d'une  femme  belle,  jeune  et  pure  comme  une  vierge 
chrétienne  des  premiers  temps  de  l'église. 

Louis  Lavater. 

(La  suite  prochainement). 


PORT-ROYAL 

PAR     C. -A.    SAINTE-BEUVE. 


TOME  TROISIÈME. 


Voici  la  douzième  année  commencée  depuis  que  le  Cours,  qui 
est  comme  le  premier  jet  de  cet  ouvrage ,  a  été  prononcé  au  sein 
de  l'Académie  de  Lausanne.  Durant  ces  années ,  durant  surtout  les 
douze  mois  de  la  dernière ,  que  de  ruines  se  sont  accumulées  ! 
L'ouvrage  modeste  continue  cependant  à  se  produire  avec  lenteur 
et  maturité  ;  nous  approchons  du  moment  où  nous  pouvons  espérer 
qu'il  sera  tout  entier  placé  sous  nos  yeux.  Quelque  vive  et  soute- 
nue qu'ait  été  notre  attente ,  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons 
des  délais  que  cette  attente  nous  a  fait  subir.  Le  dédommagement 
que  nous  avons  reçu  est  trop  riche  pour  ne  pas  nous  faire  oublier 
tout  le  reste.  En  même  temps ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  faire  entrer  en  ligne  de  compte  dans  ce  chapitre  des  compen- 
sations, la  jouissance  que  nous  avons  goûtée  à  relire  les  deux  pre- 
miers volumes.  Ils  étaient  là,  à  leur  place,  sur  leur  tablette, 
comme  des  amis  bien  connus  et  familiers  ;  mais  ils  étaient  aussi 
traités  comme  des  amis,  c'est-à-dire  pratiqués  à  leur  heure,  pré- 
sents à  la  pensée  et  consultés  au  besoin ,  puis  aussi  écartés  par  la 
foule  des  lectures  nouvelles  et  des  occasions  survenantes.  Cette 
fois  l'occasion  a  été  pour  eux.  La  certitude  de  lire  bientôt  le  troi- 
sième volume  nous  a ,  dès  l'annonce ,  fait  relire  les  premiers  et 
avec  un  plaisir  tout  nouveau. 

Le  charme  qui  s'attachait  à  cette  lecture  était  pour  nous  mêlé 
d'impressions  personnelles ,  de  souvenirs  dont  la  douceur  même 
accroissait  la  mélancolie  de  nos  réflexions.  C'était  une  voix  de 
la  patrie  absente.  C'était  une  évocation  de  la  réunion  complète 
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alors  d'un  cercle  d'amis.  Cette  réunion  brillait  de  la  fraîcheur,  et 
des  illusions  aussi ,  d'une  espérance  brisée  depuis  comme  à  plaisir 
au  moment  où  elle  semblait  se  réaliser  le  mieux ,  à  la  veille  de  se 
transformer  en  moisson.  De  ces  amis ,  il  en  est  qui  ont  disparu  de 
celte  terre  et  qui  ont  trouvé  l'inébranlable  patrie.  D'autres  sont 
épars.  Pour  les  retrouver  ensemble,  la  pensée  ne  peut  s'asseoir 
sur  aucune  demeure  terrestre  et  ne  peut  que  se  retourner  vers  un 
passé  qui  ne  reviendra  plus.  La  foi  salue,  il  esl  vrai,  une  réunion 
meilleure.  Et  puis ,  tout  ce  courant  de  sentimens  et  d'émotions 
s'associait  si  bien  à  cette  lecture ,  à  ces  vies  cachées  et  austères, 
mais  pleines  de  la  sève  et  de  l'espérance  de  la  foi,  à  ces  vies  des 
hommes  de  Dieu  que  l'histoire  de  Port-Royal  faisait  passer  devant 
nous ,  et  à  l'intimité  desquels  elle  nous  conviait  avec  une  si  intel- 
ligente sympathie  ! 

C'est  ainsi  préparé  que  nous  avons  abordé  ce  troisième  volume, 
et  que  nous  l'avons  dévoré.  Pascal  surtout  nous  attirait  et  a  failli 
nous  rendre  injuste  envers  le  livre  relatif  aux  petites  écoles.  C'é- 
tait un  moment  périlleux  de  l'ouvrage  que  celui  qui  devait  succé- 
der à  l'étude  de  Pascal.  Après  tous  les  genres  d'intérêt  soulevés  par 
cet  homme  extraordinaire  ou  autour  de  lui,  comment  redescendre 
à  ce  cours  uni  de  l'histoire  du  cloître  sans  (îmousser  la  curiosité  et 
rebuter  l'intérêt?  Les  petites  écoles,  malgré  l'humilité  de  cette 
désignation  »  ont ,  sous  la  main  de  l'historien ,  présenté  les  condi- 
tions les  plus  heureuses  pour  nous  faire  rentrer  dans  notre  soli- 
tude ,  sans  briser  court  à  ce  mouvement  un  peu  extérieur,  à  cette 
vue  du  grand  public  où  nous  avait  conduits  Pascal.  Les  questions 
d'enseignement  et  de  méthodes  sont  encore  dans  leur  place  subor- 
donnée, de  hautes  et  d'intéressantes  questions,  des  questions  hu- 
maines et  générales ,  des  questions  qui  appelleront  toujours  l'at- 
tention de  ceux  qui  savent  l'accorder  à  propos.  C'est  selon  l'heu- 
reuse image  de  M.  Sainte-Beuve,  c'est  aussi,  comme  Pascal,  une 
pointe  avancée ,  un  cap  de  son  sujet.  Mais  pour  continuer  la  figure, 
tandis  que  le  penseur  se  présente  comme  un  promontoir  à  pic, 
plongeant  dans  des  eaux  profondes,  couronné  d'une  ceinture  de 
nuages  ,  comme  un  cap  des  tourmentes  dont  il  supporte  les  as- 
sauts dans  son  assiette  inébranlable;  l'enseignement  si  juste,  si 
raisonnable,  si  approprié  de  Port-Royal,  se  montre  comme  un  co- 
teau riant ,  chargé  de  moissons  et  d'arbres  fruitiers ,  se  mirant 
dans  des  eaux  moyennes  et  paisibles.  Au  moment  où  l'on  quitte 
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Pascal ,  on  se  repose  avec  délices  en  entrant  en  relation  ave  3  des 
existences  paisibles  et  unies,  sans  variation  extérieure,  sans 
orages  intérieurs  ,  comme  JLancelot ,  M.  Walon  de  Beaupuis , 
M.  de  Tillemont.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  la  froideur  et  la  monoto- 
nie; ces  vies  sont  intérieurement  réchauffées  et  l'austérité  en  ban- 
nit toute  fadeur.  D'ailleurs  nous  rencontrons  ici  l'abbé  de  Rancé! 

Mais  après  tout ,  avant  tout  plutôt ,  c'est  Pascal  qui  fait  le  prix 
et  l'attrait  de  ce  nouveau  volume  ;  c'est  par  Pascal  qu'il  restera 
désigné,  cette  haute  et  souveraine  intelligence,  que  nul,  depuis 
son  apparition  dans  ce  monde,  ne  peut  ignorer,  et  qu'il  faut  tou- 
jours saluer  en  passant  dans  ses  eaux  d'un  hommage  ou  respec- 
tueux ou  agressif.  Une  des  fortunes  de  notre  livre ,  quoique  ce  soit 
une  des  causes  si  spirituellement  indiquées  du  retard  de  son  appa- 
rition ,  c'est  de  s'être  rencontré  avec  un  hommage  rendu  à  Pascal 
sous  cette  dernière  forme.  On  doit  savoir  gré  à  M.  Sainte-Beuve 
du  parti  qu'il  a  su  tirer  de  cetle  conjoncture  qui ,  à  force  de  pa- 
raître favorable,  renfermait  plus  d'un  péril.  La  polémique  récente 
a  réagi  sur  son  livre  ;  on  en  retrouve  les  traces  soit  à  la  manière 
dont  les  conclusions  sont  formulées,  soit  à  l'accent  particulier  de 
certains  moments.  Mais  cette  polémique  n'y  a  pas  déteint.  L'ou- 
vrage a  conservé  sa  couleur  et  ses  allures,  il  est  écrit  pour  rester, 
lors  même  que  l'entourage  aura  changé.  A  la  vue  cependant  du 
champ  de  bataille,  l'auteur  ne  pouvait  guères  éviter  de  le  satis- 
faire. U  y  a  pourvu  par  une  note(i^.  Le  haut  des  pages  n'aurait 
pu  si  bien  garder  son  allure,  si  quelque  pensée  de  derrière  la 
tête  ne  s'était  fait  jour  et  ne  s'était  à  moitié  montrée  ,  à  moitié  ca- 
chée tout  au  bas.  Je  veux  parler  de  cette  manière  si  simple  et  si 
précise  de  caractériser  l'erreur  au  point  de  départ  de  la  polémi- 
que, et,  sans  prononcer  le  mot  ni  désigner  la  personne,  de  prendre 
le  confrère  de  l'Académie ,  l'auteur  du  rapport ,  le  philosophe, 
Grand-Maître  de  l'Université,  en  flagrant  délit  d'irréflexion,  tout 
au  moins. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  un  procès  dont  les  pièces  sont  si 
brillantes  et  si  connues.  Le  rapport  de  M.  Cousin ,  le  livre  de 
M.  Vinet,  l'édition  de  M.  Faugère  et  le  Port-Royal  de  M.  Sainte- 
Beuve,  sont  entre  les  mains  de  tous  les  hommes  qui  ont  tenu  à  as- 

{*)  Port-Royal ,  tome  III ,  page  5r>4  ,  note  I .  Cette  note  reproduit  et  ré- 
sume l'opinion  précédemment  exprimée  par  M.  S.  B.  pendant  le  cours  de  la 
polémique. 
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seoir  leur  opinion  sur  un  débat ,  où ,  derrière  une  question  per- 
sonnelle ,  un  procès  plus  capital  avait  été  intenté.  C'est  moins  à 
ranger  Pascal  au  nombre  des  sceptiques  que  visait  l'effort  réel , 
qu'à  porter  une  atteinte  à  la  religion  chrétienne,  telle  du  moins 
que  cet  homme  l'a  fait  connaître  ,  cette  religion  si  profondément 
elle-même ,  se  laissant  nier  peut-être ,  mais  ne  se  laissant  pas  dé- 
chirer, ni  mitiger,  ne  se  distribuant  pas  en  catéchisme  pour  les 
petits  et  en  éclectisme  pour  les  intelligents ,  mais  se  donnant  tout 
entière ,  aux  petits  pour  les  élever,  aux  intelligents  et  aux  superbes 
pour  les  humilier  et  les  confondre. 

Un  jugement  a  été  porté  par  M.  Sainte-Beuve,  auquel  nous  nous 
rangeons  en  partie ,  savoir  que  dans  l'état  actuel  du  livre  des  Pen- 
sées, il  ne  saurait  plus  avoir  aucun  effet  d'édification  sur  le  public. 
L'opinion ,  ajoute-t-il ,  que  l'on  avait  de  Pascal  a  grandi ,  son  but 
y  a  perdu.  Nous  acceptons  ce  jugement  dans  ce  sens,  que  l'appli- 
cation immédiate  que  Pascal  comptait  faire  de  son  apologie  ne 
peut  plus  avoir  lieu.  Ses  adversaires  d'alors  n'existent  plus.  Il  a 
à  faire  à  d'autres  hommes.  Il  est  tel  des  dilemmes  de  Pascal  qui 
serrait  les  esprits  de  son  temps  entre  les  mâchoires  d'une  tenaille. 
Aujourd'hui  la  tenaille  est  faussée.  Entre  les  deux  alternatives 
jadis  victorieuses,  il  y  a  maintenant  toute  une  large  voie,  par  où 
nos  gens  échappent  sans  avoir  même  besoin  d'y  penser.  Mais  si  le 
livre ,  dans  ce  qui  tenait  de  plus  près  à  la  mise  en  œuvre ,  a  fait 
son  temps ,  et  si  la  reproduction  identique  des  fragments  dans  l'é- 
dition nouvelle  a  achevé  de  lui  refuser  toute  valeur  comme  machine 
de  guerre  montée  et  prête  a  agir,  il  ne  s  en  suit  nullement  que  l'a- 
pologie de  Pascal  en  ait  été  atteinte  dans  son  efficace.  Je  ne  sais 
même  si  elle  y  a  réellement  perdu.  Cette  apologie,  M.  Vinet  l'a 
fait  comprendre ,  consiste  surtout  dans  l'accent  si  profondément 
humain  de  la  parole.  Ce  n'est  pas  un  livre ,  c'est  une  âme  qui 
s'ouvre  et  se  déroule;  ce  n'est  pas  un  auteur,  c'est  un  homme  en 
qui  se  passe  un  drame  tragique  et  réel,  et  qui  me  force  à  passer 
moi-même  pur  les  mêmes  angoisses  et  les  mêmes  péripéties.  Le 
triomphe  de  cette  apologie,  c'est  qu'elle  fait  oublier  qu'il  y  a  une 
cause  qui  se  plaide,  c'est  que  c'est  Pascal,  qui,  palpitant  sous  sa 
propre  étreinte ,  fait  par  cela  même  palpiter  mon  cœur.  Et  si ,  d'a- 
près M.  Sainte-Beuve  ,  Pascal  gagne  à  la  suite  de  tout  ce  qui  s'est 
dit  et  fait  à  son  occasion,  comment  son  but  y  aurait-il  perdu? 
Littérairement  donc,  nous  pouvons  regretter,  avec  notre  auteur, 
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que  le  plan  de  Pascal  n'ait  pas  été  réalisé  et  que  son  livre  n'ait 
pas  été  écrit.  Tout  ce  que  l'on  nous  a  si  bien  fait  entrevoir  à  ce 
sujet  excite  nos  sympathies  pour  ce  chef-d'œuvre  intercepté  par 
la  mort.  Mais  tout  cet  art  d'écrire  transporté  des  Provinciales  au 
livre  des  Pensées ,  cette  mise  en  œuvre  habile ,  variée ,  pleine  de 
charme  et  d'intérêt,  tout  ce  qui  en  aurait  fait  pour  les  contempo- 
rains une  œuvre  irrésistible ,  à  laquelle  plusieurs  néanmoins  au- 
raient trouvé  moyen  de  résister,  et  pour  tous  les  lecteurs  une 
œuvre  immortelle,  c'est  précisément  ce  qui  aurait  le  plus  tôt  et  le 
plus  sûrement  fait  vieillir  le  livre  comme  livre  d'action.  Plus  il 
aurait  été  littéraire  et  plus  tôt  il  aurait  été  mis  sous  verre  et  classé, 
plus  tôt  il  aurait  cessé  d'être  lu ,  et  il  aurait  commencé  à  être  cu- 
rieusement étudié  et  commenté.  On  aurait  prompîement  agi  à  son 
égard  comme  Balzac  avec  M.  de  St  Cyran  (^).  Chrétiennement  donc, 
nous  nous  refusons  à  regretter  pleinement  l'achèvement  du  livre; 
ou ,  du  moins ,  nos  regrets  ne  nous  empêchent  pas  de  voir  les 
amples  compensations  qui  résultent  de  l'état  incomplet  même  où 
le  livre  est  resté ,  et  qui  en  est  l'état  définitif.  Sous  sa  forme  déla- 
brée ,  énigmatique ,  ce  livre  appelle  et  sollicite  la  pensée ,  pour 
comprendre  et  pour  juger,  pour  accepter  ou  rejeter.  On  ne  peut 
pas  lire  ce  livre,  on  ne  peut  que  le  méditer.  Or,  faire  méditer  les 
choses  du  christianisme  ,  c'est  mettre  sous  son  influence ,  c'est  ga- 
gner à  lui.  Il  n'y  a  pas  d'autre  prosélytisme  chrétien.  Sous  celte 
forme  mutilée  encore ,  là  où  Pascal  est  dans  l'erreur ,  l'erreur  est 
plus  reconnaissable  et  moins  armée,  on  s'en  défait  plus  aisément,  et 
le  reste  du  livre  en  est  moins  solidaire.  C'est  aussi  là  un  avantage 
qui  mérite  d'être  apprécié. 

Ceci  me  conduit  à  l'objection  principale ,  à  proprement  parler  la 
seule  que  le  Poi't-Royal  de  M.  Sainte-Beuve  ait  soulevée  dans  mon 
esprit.  Elle  s'applique  à  Pascal  très-particulièrement,  mais  si  peu 
exclusivement,  qu'elle  s'adresse  également  à  tous  les  personnages 
de  cette  histoire.  M.  Sainte-Beuve  nous  paraît  avoir  accepté  le 
christianisme  de  nos  amis  comme  un  exemplaire  authentique  dans 
tous  les  détails  du  christianisme  vivant  et  efficace.  Il  explique,  et 
en  cela  il  est  dans  son  droit  et  son  devoir  d'historien ,  il  explique 
les  aspérités  (nous  pourrions  prendre  un  autre  terme  sans  man- 
quer à  la  justice)  de  ses  héros  et  de  ses  amis,  par  leurs  vues  et 

{*)  Port-Royal ,  Tome  II,  page  /»7. 
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leurs  sentiments  formés  à  l'école  de  la  foi  chrétienne.  Mais  nous 
aurions  voulu  ,  puisque  leur  vie  chrétienne  à  eux  était  engagée 
dans  ces  détails  rebutants ,  qu'à  côté  des  réflexions  si  justes  et  si 
à  propos ,  par  lesquelles  notre  auteur  récrimine  contre  les  délicats 
eux-mêmes  qui  s'y  achoppent  (^),  il  eût  fait  une  réserve  en  faveur 
du  christianisme  absolu ,  du  christianisme  biblique,  et  l'eût  distin- 
gué de  ce  que  les  pratiques  de  Port-Royal  avaient  d'ascétique  et  de 
monacal.  Nous  en  disons  autant  de  la  manière  dont  il  démêle  et 
fait  triompher  la  profonde  tendresse  de  cœur  dans  Pascal ,  malgré 
la  dure  écorce  dont  Pascal  s'étudie  à  se  recouvrir.  C'est  généreux, 
c'est  sympathique,  le  chrétien  est  mis  dans  son  vrai  jour.  Mais  en- 
core une  fois ,  l'écorce  même  est  trop  acceptée ,  et  je  ne  crois  pas 
que  la  foi  chrétienne  en  doive  être  responsable;  du  moins  tous  les 
chrétiens  ne  l'entendent  pas  ainsi. 

Le  fait  est  qu'il  y  a  beaucoup  d'alliage  dans  le  christianisme  de 
Port-Royal.  Ce  n'est  pas  étonnant,  ce  christianisme  n'a  pas  été 
puisé  directement  à  la  source.  C'est  avant  tout  une  restauration 
de  l'Augustinianisme.  Ils  ne  sont  disciples  de  St. -Paul  que  parce- 
qu'ils  le  sont  de  St. -Augustin.  Or  la  théologie  de  St. -Augustin  est 
basée ,  quant  à  la  nature  du  mal  moral ,  sur  une  erreur  capitale , 
sur  une  donnée  de  la  philosophie  païenne ,  ainsi  qu'un  de  nos 
amis  l'a  fait  voir  d'une  manière  si  vive  et  si  heureuse  dans  les  pa- 
ges mêmes  de  ce  recueil  {*).  De  là  toutes  les  erreurs  de  la  morale 
ascétique  de  Port-Royal.  Le  cœur  saigne  à  la  pensée  de  tous  ces 
trésors  d'énergie,  de  charité  et  de  foi,  conservés  ou  plutôt  con- 
sumés sans  profit  en  faveur  des  hommes ,  dans  les  efforts  stériles 
de  pratiques  minutieuses  et  de  renoncements  sans  fruit.  Le  cœur 
saigne  à  la  vue  de  ces  familles  entières,  de  ces  saintes  tribus, 
saisies  tout  à  la  fois  par  l'Esprit  de  Dieu,  qui  se  dissipent  et  s'étei- 
gnent dans  la  sohtude  et  le  célibat,  au  lieu  de  se  ramifier  et  de 
s'étendre  au  sein  de  la  société  par  des  alliances  contractées  selon 
les  conditions  de  la  piété.  Qui  sait  ce  que  la  France  serait  devenue 
si  le  XVlIl^  siècle  avait  vu  se  multiplier  et  s'accroître  des  familles 
comme  celles  des  Pascal,  des  Perier  et  tant  d'autres,  pleines  du 
pur  esprit  de  la  foi  et  de  la  charité  ?  Ce  n'étaient,  dans  l'enceinte  de 

{^)  Port-Royal ,  page  2'i9. 

.  (-)  Renie  Suisse,  tome  XI,  page  kQ6.  De  la  nalare  du  mal.  Leçon  extraite 
d'un  cours  de  philosophie  morale  ,  par  C.  S. 
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ces  familles,  que  les  faibles  et  les  inconséquents  qui  s'engageaient 
dans  le  mariage.  Ils  y  apportaient  avec  eux  ce  respect  et  cette 
affection  pour  Port-Royal  et  le  Jansénisme,  suffisants  pour  en  faire 
des  hommes  de  parti.  Mais  en  même  temps,  ils  y  entraient  en 
dépit  de  leurs  convictions  morales,  et  c'est  un  genre  d'mconsé- 
quence  qui  frappe  de  stérilité  la  vie  religieuse.  En  y  regardant  de 
près,  on  verrait  là  une  des  causes  de  l'insuffisance  du  Jansénisme 
et  de  sa  ruine  inévitable.  Mais  c'est  moins  encore  une  cause  qu'un 
effet. 

Le  Jansénisme  n'était  pas  né  viable.  Il  devait  aboutir  à  une  sépa- 
ration d'avec  Rome,  ou  périr.  M.  Sainte-Beuve  l'a  fait  voir  a  poste- 
riori dans  le  développement  historique  et  dans  la  réalisation  des 
faits.  Il  est  extrêmement  piquant  de  le  suivre  sur  ce  terrain,  où,  au 
hasard  de  quelque  manifestation  du  Vatican,  moins  sérieuse  qu'en 
d'autres  siècles,  il  fait  voir  Jansénius,  Saint-Cyran,  Pascal,  enlevés 
par  la  mort,  juste  au  bord  d'une  position  extrême  entre  la  ré- 
tractation et  la  rupture,  et  nullement  inchnés  à  se  rétracter.  Mais  il 
nous  semble  qu'on  aurait  aussi  pu  faire  voir  a  priori  que  le  Jan- 
sénisme devait  ou  sortir  de  la  communion  romaine ,  ce  qui  eût  été 
une  transformation  équivalente  à  une  destruction,  ou  s'atténuer  et 
mourir.  En  d'autres  termes ,  le  Jansénisme  était  une  tentative  de 
conciliation  entre  deux  principes ,  non  pas  simplement  opposés , 
car  alors  il  eût  été  dans  les  conditions  de  la  vie  et  du  succès,  mais 
entre  deux  principes  contradictoires  :  le  principe  de  la  foi  per- 
sonnelle et  immédiate,  dans  les  doctrines  de  la  grâce,  et  le  prin- 
cipe de  la  tradition  ou  de  la  foi  collective  et  transmise,  dans  les 
doctrines  de  l'église  et  du  sacerdoce.  La  foi  personnelle  suppose 
l'église  procédant  des  fidèles ,  la  tradition  suppose  les  fidèles  pro- 
cédant de  l'église.  On  ne  peut  allier ,  il  faut  choisir.  Janscnius, 
Saint-Cyran  ,  Pascal,  sont  arrivés  jusque  là.  Us  ont  vu  qu'il  fallait 
choisir,  et  ils  sont  morts  au  moment  de  faire  le  choix.  Arnauld, 
Sacy,  Nicole,  et  le  reste,  sans  comprendre  qu'il  fallait  choisir,  ont 
choisi  néanmoins.  Ils  ont  choisi  pour  eux-mêmes  la  bonne  part, 
la  foi  personnelle  ;  pour  leur  parti,  la  tradition.  De  là  leurs  amba- 
ges et  leur  entêtement.  De  là  leurs  distinctions  éternelles,  leurs 
retraites  successives  sur  tous  les  points  menacés,  leurs  diversions 
désespérées  contre  le  Calvinisme,  l'impuissance,  et,  en  dernière  ana- 
lyse ,  la  mort  de  leur  parti.  Cette  mort  n'a  pas  été  sans  fruit  et 
sans  gloire:  ils  ont  tué  les  jésuites.  Cependant,  à  cette  mort  des 
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jésuites  ,  ce  n'est  pas  l'église  romaine,  en  tant  que  romaine,  qui  y 
a  profilé. 

Celle  contradiction  fondamentale  et  fatale  se  retrouve  dans 
toute  riiisloire  du  Jansénisme-  Elle  est  au  cœur  de  Port-Royal. 
Elle  éclate  dans  le  miracle  de  la  Sainte-Epine ,  événement  qui 
touche  aux  Provinciales  et  aux  Pensées,  comme  aux  convulsions  et 
aux  visions.  M.  Sainte-Beuve  a  démontré,  par  nne  discussion  dé- 
licate et  approfondie,  que  la  guérison,  très-constante,  qui  a  eu  lieu 
après  l'attouchement  du  reliquaire ,  peut  être  expliquée  par  des 
moyens  naturels ,  sans  impliquer  la  bonne  foi  des  témoins,  et  sans 
faire  violence  à  leurs  récits.  Celte  conclusion  détruit  le  miracle. 
Ce  qu'elle  ne  détruit  pas ,  c'est  la  guérison  d'une  maladie  grave  , 
dans  un  état  que  la  chirurgie  du  temps  considérait  comme  déses- 
péré ,  par  un  moyen  très-simple ,  par  une  opération  véritable , 
quoique  involontaire  et  suggérée  par  la  dévotion  du  monastère. 
Celte  guérison ,  sans  être  miraculeuse,  porte  tous  les  caractères 
d'une  intervention  providentielle  très-marquée.  Je  la  rapproche- 
rais volontiers  de  tel  ou  tel  récit  biblique ,  où  la  main  de  Dieu  se 
montre ,  où  il  n'y  a  cependant  pas  de  miracle  proprement  dit , 
mais  où  l'on  voit  la  réussite  inespérée  de  moyens  naturels  à  peine 
suffisants.  Celte  intervention  providentielle  se  comprend  comme 
bénédiction ,  comme  secours ,  accordés  à  la  foi  et  à  la  prière  de 
chrétiens  placés  pour  leur  foi  dans  une  situation  difficile.  Le  répit 
accordé  à  Port-Royal,  répit  qui  se  rattache  directement  au  miracle 
de  la  Sainte-Epine,  se  présente  ainsi,  comme  accordé  d'en-haut, 
à  ceux  qui  cherchaient  en-haut  leur  recours.  Mais,  et  c'est  ici  que 
les  déductions  favorites  de  Pascal  nous  viennent  directement  en 
aide,  mais  cet  événement ,  dans  sa  nature  même  et  dans  les  cir- 
constances qui  l'entouraient,  avait  une  autre  face,  une  face  obscure 
et  apportant  avec  elle  l'obscurité.  L'occasion  qui  avait  procuré  la 
guérison,  était  née  d'une  dévotion  superstitieuse  et  idolâtre.  Cette 
guérison  elle-même  a  été  un  jugement  de  Dieu  contre  la  supersti- 
tion, qui,  quoique  moins  intense  que  partout  ailleurs,  se  retrouvait 
néanmoins  à  Port-Royal.  Cette  guérison  a  été,  à  tort,  mais  presque 
forcément,  prise  pour  un  miracle,  et  par  une  série  de  conséquen- 
ces très-directes  a  conduit  le  Jansénisme  à  sa  ruine.  Car  le  Jansé- 
nisme a  reçu  le  coup  de  mort  par  les  convulsions.  Bénédiction  et 
jugement,  grâce  et  justice  se  montrent  ainsi  tout  à  la  fois,  dans  cet 
événement  remarquable.  Bénédiction  et  grâce  pour  les  dispositions 
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vraies  et  saintes  et  poui*  ceux  en  qui  elles  se  trouvent ,  dans  la 
proportion  où  elles  s'y  trouvent.  Jugement  et  aveuglement  pour 
les  superstitieux,  dans  la  mesure  de  leur  superstition.  Pascal,  à  lui 
tout  seul ,  peut  fournir  le  double  exemple.  Voyez ,  à  la  suite  de 
l'événement,  ce  redoublement  de  foi  et  de  dévouement,  ces  pensées 
concentrées  sur  les  choses  de  Dieu,  cette  activité  dévorante  d'un 
esprit  créateur,  portée,  exclusivement  portée,  vers  le  service  de  son 
Maître  et  Sauveur.  Voyez-le,  sur  cette  route,  redresser  ce  (fue  sa 
polémique  antérieure  pouvait  offrir  de  scabreux ,  devenir  à  la  fois 
plus  franc  et  plus  ferme.  Voyez- le  grandir  en  quelque  sorte  à  vue 
d'œil,  comme  chrétien,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie.  Et  toutes 
ces  heureuses  conséquences  morales  qui  se  rattachent  à  la  guéri- 
son  extraordinaire ,  auraient  été  obtenues  de  même  avec  moins 
d'alliage,  si  cette  guérison,  envisagée  dans  un  jour  plus  vrai,  n'eût 
pas  été  prise  pour  un  miracle. 

D'un  autre  côté,  c'est  à  cette  notion  du  miracle,  du  miracle  po- 
sitif, destiné  à  approuver  Port- Royal  d'une  manière  distincte  et 
formelle,  à  l'approuver  tout  entier  et  dans  toutes  ses  pratiques, 
que  l'on  peut  rattacher  l'ascétisme  de  Pascal,  cet  ascétisme  crois- 
sant dans  ce  qu'il  a  d'étroit  et  d'excessif.  Si  l'on  ne  peut  re'user 
l'admiration  à  la  manière  héroïque  dont  il  exécute  sur  lui-même, 
sans  marchander,  toutes  les  prescriptions  d'une  morale  si  peu  hu- 
maine, on  ne  peut  de  même  accorder  l'approbation.  L'erreur  se 
montre,  et  dans  l'ardeur  inquiète  avec  laquelle  il  poursuit  la  mor- 
tification de  lui-même  au  moyen  de  tous  ces  appareils  extérieurs 
et  factices  ,  et  dans  la  manière  dont  son  inquiétude  et  son  impa- 
tience de  lui-même  s'accroissent  à  mesure  qu'il  a  plus  avancé  dans 
cette  voie  dont  le  suicide  est  le  vrai  nom  et  le  vrai  terme ,  bien 
loin  qu'il  y  ait  trouvé  quelque  ressource  et  quelque  repos.  Il  y  a 
là  une  véritable  misère;  elle  est  accompagnée  de  grandeur,  mais 
c'est  une  misère  profonde.  Cela,  et  cet  almanach  spirituel,  à 
l'aide  duquel  il  suit  toutes  les  minuties  superstitieuses  d'un  culte 
trop  déplorablement  voué  à  la  pompe  extérieure  et  à  la  supersti- 
tion, et  la  ceinture  armée  de  pointes,  et  tous  les  raffinements  par 
lesquels ,  non  content  de  dominer  la  nature ,  il  s'entend  à  la  faire 
enrager,  et  jusqu'à  ce  terrible  mot  d'ahctir,  tout  cela  se  rattache 
à  la  manière  dont  il  a  conçu,  et  tout  Port-Royal  avec  lui,  le  mira- 
cle de  la  Sainte-Epine.  Et,  dans  Port-Royal,  quels  ravages  naissent 
et  s'étendent  comme  un  débordement  autoiu*  de  cet  événement  ré- 
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pulé  si  glorieux!  Voyez  ces  miracles  de  plus  en  plus  douteux  qui 
se  multiplient  et  se  reproduisent  à  la  suite  et  à  l'imitation  de  la 
guérison  authentique.  Voyez ,  en  province ,  cet  écho  des  événe- 
ments de  la  capitale ,  voyez  ces  tiraillements  de  prétentions  mes- 
quines, tout  ce  véritable  tripotage  nauséabond  qui  se  pratique  à 
cette  occasion.  Comme  tout  cela  prête  à  l'objection,  comme  tout 
cela  provoque  la  risée!  Et  c'est  à  tout  ce  misérable  ensemble,  que 
Pascal,  un  Pascal!  compare  et  rattache  les  divines  manifestations 
de  la  puissance  du  Rédempteur  !  C'est  par  l'un  qu'il  veut  nous  con- 
duire aux  autres!  0  effrayante  profondeur  des  jugements  de  Dieu! 

Telles  sont  les  réflexions  qui  ont  été  réveillées  dans  notre  esprit 
par  la  lecture  des  pages  qui  se  rattachent  à  cette  guérison  trop  cé- 
lèbre. Nous  ne  saurions  faire  un  reproche  à  M.  Sainte-Beuve  de 
ne  les  avoir  pas  abordées  ;  ceci  l'écarté  trop  du  point  de  vue  où  il 
s'est  placé.  Mais,  qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  c'est  dans  cette 
matière  que  nous  avons  senti,  surtout,  ce  que  la  manière  de 
M.  Sainte-Beuve  a,  dans  certaines  rencontres,  d'insuffisant  et  d'in- 
complet. 

Il  est,  en  matière  de  critique,  une  distinction  à  faire,  que  de  nos 
jours  on  est  trop  enclin  à  oublier ,  la  distinction  entre  l'auteur  et 
l'homme.  L'auteur  appartient  au  public  avec  son  ouvrage.  L'homme 
ne  doit  pas  se  livrer  et  doit  être  respecté.  Ainsi ,  nous  mettons  ici 
soigneusement  à  part  la  personne  de  M.  Sainte-Beuve.  Il  est  des  ma- 
tières où  la  sympathie  la  plus  bienveillante  peut  expliquer ,  mais 
n'excuse  pas  la  curiosité.  Nous  avons  la  volonté  bien  arrêtée  de  ne 
faire  intrusion  dans  la  foi  intérieure  de  personne.  Au  fait ,  nous 
n'aurions  aucun  intérêt  réel  à  commettre  cette  violence-  Il  n'importe 
nullement  à  notre  foi  que  tel  ou  tel  homme  la  partage.  La  foi  se 
suffît  à  elle-même ,  comme  la  vérité  qu'elle  embrasse.  Quand  la 
vérité,  se  manifestant,  manifestera  toutes  choses,  alors  cette  conci- 
liation désirée  plutôt  qu'attendue  par  M.  Sainte-Beuve (*), et  placée 
par  lui  sur  un  terrain  trop  peu  défini,  cette  conciliation  suprême 
s'opérera  dans  la  vérité,  entre  tous  ceux  qui  l'ayant  aimée  et  cher- 
chée, n'auront,  hélas!  pas  su  s'entendre  sur  la  terre.  Mais  ce  jour 
aussi  sera  la  rupture  violente  de  toutes  les  alliances  factices ,  de 
toutes  les  vaines  classifications  introduites  parmi  les  hommes  par 
des  apparences  mensongères  ou  par  des  transactions  d'intérêts. 

(*)  Porl-Koytil,  lome  III,  pages  2r)5-'i57. 
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Qu*avons-noiis  à  faire,  si  ce  n'est,  chacun  pour  nous-mêmes  ,  de 
nous  attacher  avec  tremblement  à  cette  auguste  et  miséricor- 
dieuse vérité,  de  ne  nous  attacher  qu'à  elle  ,  certains  d'être  unis 
par  le  cœur,  par  le  nœud  éternel  et  indissoluble,  à  tout  ce  qui  s'y 
rattache  et  qui  en  vit  ? 

Maintenant ,  pour  se  mettre  peut-être  à  Tabri  de  ces  intrusions 
trop  familières,  quelquefois  compromettantes,  en  tous  cas  indis* 
crêtes,  l'auteur  de  Port>Royal  a  pris  une  position  (ju'il  a  caracté- 
risée lui-même  avec  une  netteté  dont  l'accentuation  est  peut-être 
trop  déterminée.  Nous  ne  prendrons  au  mot  que  l'auteur.  H  se 
donne  pour  un  sceptique,  peu  sûr  de  son  doute  et  voisin  du  chris- 
tianisme, écrivant  l'histoire  d'une  génération  de  chrétiens  avec  un 
sentiment  de  respectueuse  mélancolie  C).  C'est  aussi  l'impression 
que  laisse  l'ouvrage.  Montaigne,  y  lisons-nous,  Montaigne  c'est  la 
pure  nature  au  complet,  sans  la  grâce  (ce  n'est  pas  nous  qui  sou- 
lignons); mais  il  n'est  pas  ajouté  :  la  nature  sans  la  grâce,  c'est  le 
péché.  Gardons-nous  de  sous-entendre  cette  seconde  clause  ;  l'avis 
au  lecteur  que  nous  venons  de  mentionner  est  précisément  là  pour 
nous  avertir.  Saint-Cyran,  Sacy,  Pascal,  c'est  la  foi;  mais  il  n'est 
pas  ajouté  :  la  foi  c'est  la  possession  de  la  vérité ,  c'est  la  vie.  On 
nous  dit  :  voilà  la  nature,  voilà  la  grâce,  elles  sont  ainsi  faites, 
elles  se  contredisent  ainsi;  les  hommes  de  la  nature  ont  telle  com- 
plexion ,  les  hommes  de  la  foi  et  de  la  grâce  se  comportent  de 
telle  manière;  mais  c'est  tout.  N'est-ce  pas  là  une  exposition  sans 
conclusion,  l'étude  sans  terme?  Oui,  sans  conclusion ,  sans  affirma- 
tion derrière  laquelle  toutes  les  autres  conclusions  se  rangent  et  à 
laquelle  elles  s'appuient.  11  y  a  bien  des  conclusions  cependant  dans 
ce  livre ,  des  moments  où  la  parole  s'articule  et  devient  efficace  : 
il  ne  vivrait  pas  sans  cela.  Mais  ces  conclusions  se  contredisent. 
Elles  sont  de  deux  ordres,  marqués  et  contradictoires,  entre  les- 
quels l'auteur  oscille  suivant  le  courant  de  la  narration  et  l'action 
de  la  pensée  présente.  Le  mot  final,  le  mot  qui  tranche  et  résume 
n*a  pas  apparu  ;  la  confession  que  nous  avons  rapportée  avertit 
qu'il  ne  faut  pas  s'y  attendre.  Le  mot  suprême  ne  viendra  pas. 

Cependant  quels  moments  que  ceux  par  où  nous  passons  sous  la 
conduite  de  l'auteur!  Nous  le  voyons  s'émouvoir  et  il  nous  émeut; 
son  regard  s'anime,  sa  voix  devient  solennelle,  ses  yeux  se mouil- 

(')  PorUUoyal,  (oine  II,  \y.\<^v  ^i  H  ,  (iii  cU»  Ja  iiolc. 
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lent  et  dirigent  en  haut  leur  humide  rayon.  Dans  ces  moments  si 
sentis,  quels  hauts  jugements ,  si  fermes,  si  hardis,  si  justes,  sont 
prononcés  sur  les  hommes  du  siècle  !  Comme,  à  propos  de  l'éva- 
nouissement de  Pascal ,  les  Fontenelle ,  les  Gœthe  ,  les  Talley- 
rand ,  sont  vigoureusement  caractérisés  et  remis  à  leur  place  !  Et 
cette  page  sur  Jésus-Christ ,  où  la  réserve  même  du  langage  se 
fait  sentir  comme  une  adoration  î  [^^  )  Quand  on  en  est  là ,  comment 
l'auteur  a-t-il  pu  se  caractériser  comme  il  l'a  fait  lui-même?  C'est 
que,  quand  on  en  est  là,  c'est  là  qu'il  en  faut  rester.  Non  pas  tou- 
jours aussi  haut ,  mais  toujours  aussi  ferme.  Et  c'est  la  fermeté  qui 
fait  défaut.  M.   Sainte-Beuve  a  dit  très-justement  de  Montaigne: 
«Tout  d'un  coup  il  salit.  »  Nous  disons  à  son  sujet  :  tout  d'un  coup 
tout  se  détend.  L'écrou  est  rongé,  et,  au  moment  de  serrer,  la  vis 
fait  un  tour  sur  elle-même,  et  tout  est  à  recommencer.  Cela  paraît 
spécialement  dans  les  moments  où,  avec  sa  finesse  d'observation , 
sa  pointe  aiguë  d'analyse  adroite  et  sagace ,  il  démêle  et  prend  sur 
le  fait  les  humaines  infirmités.  L'auteur  les  constate,  et  nous 
sommes  bien  éloignés  de  lui  en  faire  un  reproche,  mais  c'est  avec 
un  sourire,  mais  derrière  ce  sourire  pourrait  naître  chez  plus  d'un, 
même  chez  des  plus  distingués,  exprimé  ou  contenu  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'âme,  l'amer  et  douloureux  ricanement  du  doute 
victorieux.  Cependant  ce  n'est  pas  là  qu'est  la  question.  Quand  il 
s'agit  des  hommes,  de  ces  êtres  volontaires  entre  les  mains  de  qui 
ont  été  déposées  les  clefs  de  leur  propre  destinée,  il  est  moins  décisi  f 
de  savoir  ce  qu'ils  sont ,  que  ce  qu'ils  deviennent.  Cela  est  vrai  de 
tous ,  mais  de  nul  autant  que  des  chrétiens.  Que  Arnauld  s'entête 
dans  sa  logique  ,  que  Pascal  se  refuse  à  témoigner  sa  tendresse  à 
une  sœur  dévouée ,  que  Marguerite  Périer  accepte  le  diacre  Paris, 
qu'importe ,  après  tout ,  si  toutes  ces  misères ,  vaincues  dans  leur 
racine,  ne  restent  encore  debout  qu'en  apparence;  si,  à  la  venue 
du  Maître ,  ces  âmes  rachetées  s'avancent  au  devant  de  leur  Bien- 
Aimé,  débarrassées  de  leurs  derniers  stigmates,  vêtues  de  vérité, 
de  justice  ,  et  de  charité! 

C'est  fait  :  nous  avons  dit  toute  notre  pensée  et  déchargé  notre 
cœur.  Pour  cela  notre  tâche  n'est  pas  achevée ,  si  du  moins  nous 
voulions  tenter  de  tout  dire  et  de  tout  relever.  Au  milieu  du  cours 
élevé ,  parfois  austère  du  sujet ,  que  de  jolies  écoles  buissonnières 

(*)  Port-Royal,  tome  III,  page  568.   Il  faut  y  joindre  la  note. 
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nous  sommes  invités  à  foire  sur  les  pas  de  notre  guide ,  que  de 
charmantes  et  imprévues  rencontres  !  Ici  c'est  Molière , 

Molière ,  avec  Tartufe ,  y  doit  jouer  son  rôle  ; 

là ,  c'est  l'écossais  Stuart  d'Aubigny,  qui  nous  foit  toucher  à 
Saint -Evremond;  Saint -Evremond!  qui  se  serait  attendu  à  le 
trouver  sur  ce  chemin?  et  mille  autres!  Mais  nous  ne  pouvons  nous 
Hvrer  à  nos  souvenirs ,  nous  avons  à  émettre  un  vœu  :  c'est  de 
voir  le  quatrième  volume  couronner  promptement  l'ouvrage  et  ré- 
pondre à  l'excitation  croissante  de  nos  désirs.  Quelques  mots  de  la 
préface,  l'analyse  succincte  de  ce  quatrième  volume,  placée  à  la  fin 
du  troisième,  nous  font  espérer  que  les  délais  ne  seront  pas  aussi 
prolongés  désormais.  Par  une  détermination  qui  l'honore,  M.  Sainte- 
Beuve  ,  on  le  sait ,  a  quitté  le  séjour  de  Paris  (un  des  quarante!),  a 
quitté  la  France ,  pour  chercher,  loin  de  l'arène  où  s'agitent  les 
passions  politiques ,  une  retraite  studieuse  et  paisible ,  pour  res- 
pirer un  air  calme ,  pour  trouver  du  soleil  et  de  l'attention  pour 
ses  travaux.  Là,  il  poursuit  cet  enseignement  public  si  heureuse- 
ment inauguré  à  Lausanne.  Ainsi  le  Port-Royal  tirant  vers  sa  fin, 
rejoint  ses  origines,  et  l'activité  du  professeur  saura  bien,  tout  en 
fournissant  aux  exigences  de  l'auditoire,  ne  pas  oublier  l'impa- 
tience des  lecteurs. 

Amsterdam  ,  le  31  janvier.  Frédéric  Chavannes. 


POÉSIE. 


A  mon  ami  A.  F. 

Sur  les  flots  du  Léman,  merveilleuse  nature, 
Le  cygne,  oiseau  du  lac,  se  berce  avec  bonheur; 
Soit  qu'il  nage,  des  bords  effleurant  la  verdure, 
Soit  qu'il  s'égare  au  sein  de  Tonde  bleue  et  pure, 
On  dirait  une  blanche ,  une  vivante  fleur. 

Simple  et  frais  ornement  de  nos  rives  si  belles, 
Il  s'arrête  en  sa  marche  aux  contours  gracieux, 
Puis,  soudain,  fièrement  va  déployant  ses  ailes, 
Comme  s'il  voulait  fuir  au  voûtes  éternelles 
Et ,  dans  un  libre  essor,  s'envoler  vers  les  cieux. 

Puis ,  repliant  son  aile  à  l'ombre  du  rivage, 
Il  s'abrite  sous  l'arbre  où  chantent  les  oiseaux  ; 
Adieu  son  vol  hardi ,  lointain  pèlerinage, 
Car  du  ciel  dans  le  lac  il  retrouve  l'image, 
Le  ciel  se  montre  à  lui  dans  le  profond  des  eaux. 
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De  mes  rêves  aimés  qui  me  dira  le  nombre? 
Oli  !  le  souffle  du  temps  ne  les  effeuille  pas  ; 
Un  surtout,  que  le  jour  soit  radieux  ou  sombre, 
Un  rêve  d'infini  me  suit  comme  mon  ombre. 
Et,  constant  voyageur,  s'attacbe  à  tous  mes  pas. 

Parfois ,  je  voudrais  fuir  la  terrestre  vallée, 
Vers  les  cieux  toujours  purs  je  voudrais  m'élève  *-  ; 
Car,  malgré  la  poussière  où  l'âme  est  exilée. 
J'entrevois  cette  voûte  éternelle,  étoilée.... 
Dans  les  ruisseaux  divins  laissez-moi  m'abreuver  ! 

Puis,  je  sens  l'amitié  sereine  et  fraternelle, 
Qui  me  presse  la  main ,  ô  bonheur  envié  ! 
Mon  rêve  d'infini ,  je  le  retrouve  en  elle. 
Je  veux  comme  le  cygne  aussi  plier  mon  aile, 
Mon  rêve  se  reflète  au  sein  de  l'amitié  ! 
Boi'ds  de  l'Arve.  Jules  Vuy. 


£a  galm  îru  comte  1^'uvre, 


BALLADE. 


Od  l'appelait  le  petit  Charlemagae. 

(Les  Chroniques.) 


Alerte  !  alerte  !  une  galère  ! 
Une  galère  sur  les  eaux: 
Ne  la  voyez-vous  pas  glisser  vive  et  légère 
Vers  les  roseaux  ? 
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Ah  !  de  la  plaine  à  la  montagne, 
Du  bleu  Salève  au  Mûverand, 
C'est  que  l'on  a  bien  peur  du  Petit  Charlemagne, 
Autrement  dit  Pierre-le-Grand  ! 

Mais  ce  sont  des  pêcheurs  que  ramène  la  brise. 
Sous  les  aulnes  du  bord ,  ô  venez  vous  asseoir  ; 
Je  vous  raconterai ,  sur  cette  roche  grise, 
Ce  que  j'ai  retenu  des  longs  récits  du  soir. 

Aï,  Naye  et  Jaman  n'avaient  plus  d'avalanches  ; 
Les  clochettes  sonnaient  aux  flancs  des  verts  coteauxj 
Et  déjà,  plus  voisins  des  hautes  cimes  blanches, 
On  entendait  chanter  les  pâtres  de  Veytaux. 

C'était  ici ,  venez  :  Gritty,  la  jeune  blonde,  ^ 

Et  Paul,  le  chèvrier,  sa  houlette  à  la  main, 
Suivaient ,  en  devisant ,  le  bleu  miroir  de  l'onde, 
Insouciants  du  soir  et  de  son  lendemain. 

Les  pâles  flots  du  lac  endormis  sur  la  plage 
Aux  pieds  des  deux  amants  mouraient  silencieux  ; 
La  lune  qui  blanchit  les  sables  du  rivage 
Ne  montrait  pas  encor  son  disque  dans  les  cieux. 

Ils  étaient  fiancés;  ils  rêvaient  de  guirlandes, 
Puis  ils  se  promettaient  de  s'aimer  bien  longtemps, 
Et  mêlaient  quelquefois  à  leurs  chansons  romandes 
Ces  doux  propos  d'amour  que  l'on  dit  à  vingt  ans. 

Des  cavaliers  soudain  franchissent  une  haie  ; 
Ils  vont  à  toute  bride  et  Paul  les  aperçoit. 
Il  ne  les  a  pas  vus  débarquer  dans  la  baie, 
Mais  il  voit  sur  la  rive  une  voile...  il  conçoit  ! 
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Le  Comte  avait  an  jour,  en  passant  sur  la  grève, 
Vu  la  blonde  Gritty  jouer  par  les  prés  verts, 
Puis  elle  avait  été  sa  pensée  et  son  rêve, 
Etfpour  lui  ses  yeux  bleus  étaient  tout  l'univers. 

Il  avait  envoyé  ses  cavaliers  en  quête,  ^  îKi 

Et  voilà ,  c'était  eux,  et  Paul  ne  savait  rien,  idT 

Mais  un  pressentiment  qui  roulait  dans  sa  tête       'r^^ 
Lui  criait  :  0  prends  garde  à  Gritty,  ton  seul  bien  ! 

Malheur  !  les  cavaliers  l'entourent  et  le  pressent  ; 
Gritty  pâle  et  tremblante  est  tombée  à  ses  pieds. 
Paul  est  un  fort  berger,  mais  des  piques  s'abaissent.... 
«  Manant!  te  veux-tu  voir  pourfendre  en  deux  moitiés? 

Si  tu  veux  vivre  encore ,  hé  bien  !  livre  ta  dame...» 
Mais  Paul ,  l'œil  en  furie ,  a  brandi  son  bâton  : 
«  Voleurs  de  grands  chemins  !  prenez  d'abord  mon  âme  ! 
Lâches  !  vous  êtes  six  l  six  loups  pour  un  mouton  !» 

Aux  pillards  d'outre-lac  il  a  rompu  deux  piques; 
Le  fer  de  sa  houlette  est  tout  rouge  de  sang  ; 
Le  désespoir  grandit  ses  forces  héroïques, 
Et  l'un  des  cavaliers  sur  le  sable  est  gisant. 

Mais  las  !  il  est  atteint  par  un  trait  d'arbalète  : 
Un  des  lâches,  n'osant  le  prendre  seul  à  seul, 
A  reculé  deux  pas  pour  lui  percer  la  tête. 
Et  le  voilà  sans  vie  attendant  son  linceul. 

L'écho  redit  alors  ces  cris  :  —  Vive  Savoie! 
Le  drôle,  par  ma  foi,  donnait  de  fort  bons  coups, 
A  preuve  que  Girault  a  dû  lui  payer  l'oie... 
Emmenons  la  donzelle ,  et  vite  embarquons-nous  !  — 
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On  relève  la  blonde.  Un  cavalier  l'emporte, 
Et  bientôt  la  galère  ouvre  un  pâle  sillon 
Sur  le  lac  azuré,  mais  la  blonde  était  morte, 
Quand  la  nef  arriva  sous  les  murs  de  Chillon. 

Le  Comte  regardait  à  travers  une  ogive, 
Tout  joyeux ,  mai^  bientôt  on  le  tira  d'erreur  : 
Ses  blasphèmes  alors  firent  trembler  la  rive  ; 
On  dit  qu'il  en  devint  presque  fou  de  fureur. 

Alerte  !  alerte  !  une  galère  ! 
Une  galère  sur  les  eaux  : 
Ne  la  voyez-vous  pas  glisser  vive  et  légère 
Vers  les  roseaux  ? 

Ahî  de  la  plaine  à  la  montagne. 
Du  bleu  Salève  au  Mûverand, 
C'est  que  l'on  a  bien  peur  du  Petit  Charlemagne, 
Autrement  dit  Pierre-le-Grand  ! 

Louis  Favrat. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE   SUISSE. 

MARS. 

Paris  n'a  peut-être  jamais  été  si  tranquille  que  depuis  quelques 
mois.  Le  29  janvier;  les  cris  de  fureur  que  pousse  encore  de  temps 
en  temps  la  Montagne  ;  les  essais  de  banquets  et  les  harangues  rouges 
dont  les  enluminent  des  orateurs  obscurs,  ou  M.  Ledru-RoUin  qui  se 
raccroche  à  tout,  même  à  ces  niveleurs  dont  il  parlait  avec  une  si  tran- 
quille assurance  et  un  si  magnifique  dédain  quand  il  était  au  pouvoir; 
les  tentatives  du  parti  vaincu  en  juin  pour  gagner  l'armée,  pour  em- 
baucher les  soldats ,  pour  allécher  les  paysans  par  la  perspective  de 
la  restitution  du  milliard  d'indemnité  accordé  aux  émigrés  de  la  pre- 
mière révolution ,  rien  de  tout  cela  ne  remue,  ne  pénètre  au  fond,  et 
nous  sommes  bien  étonnés  de  voir  les  correspondans  de  nos  journaux 
suisses  en  proie  à  des  terreurs  présentes  dont  les  Parisiens  ne  se  dou- 
tent pas.  L'attention  est  pour  le  moment  concentrée,  au  dedans,  sur 
le  procès  des  accusés  du  15  mai ,  qui  vient  de  s'ouvrir  devant  la  haute 
cour  réunie  à  Bourges,  comme  celui  de  Babeuf  et  de  ses  complices 
le  fut  devant  celle  de  Vendôme  ;  bientôt  elle  le  sera  sur  les  élections 
pour  la  prochaine  Assemblée  Nationale.  Au  dehors,  ce  sont  les  af- 
faires d'Italie;  la  république  à  Rome  et  en  Toscane;  la  victoire  des 
Mazzinistes  et  de  leur  chef,  dont  on  n'admire  guère  ici  l'emphase 
mystique  et  vulgaire,  qui  cependant,  le  succès  le  prouve,  n'a  pas  été 
sans  puissance  relative  et  sans  habileté  ;  ce  sont  encore  les  nouvelles 
de  Hongrie,  si  étrangement  contradictoires  que  l'on  dirait  un  jeu; 
l'apparition  des  Russes  en  Transylvanie,  l'attitude  équivoque,  mais  tou- 
jours menaçante  du  czar;  les  pertes  cruelles  des  Anglais  dans  l'Inde, 
où  leur  empire  ne  s'étend  plus  avec  la  même  facilité;  le  monde  qui 
semble  vouloir  se  remuer  de  nouveau  sur  une  plus  vaste  échelle;  en- 
fin, la  guerre  générale  dont  on  sent  le  feu  qui  s'attise  petit  à  petit, 
sans  savoir  quand  il  éclatera  ni  même  sans  être  parfaitement  sûr, 
malgré  tout,  qu'il  doive  éclater. 
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L'immense  majorité  de  la  France  certainement  ne  veut  pas  de  la 
guerre  ;  ce  qu'on  veut ,  c'est  l'ordre  et  la  sécurité.  Aussi ,  les  idées 
d'intervention  n'ont-elles  guère  d'écho  dans  le  public  pas  plus  qu'à  la 
Chambre.  M.  de  Lamartine  déclare  la  question  pontificale  la  plus  com- 
pliquée qui  existe.  11  se  balance,  il  s'élève  ou  s'abaisse  dans  le  nuage, 
sans  jamais  parvenir  à  s'en  dégager;  M.  Ledru-Rollin  y  tonne  assez 
bien  ;  on  discourt ,  on  déclame ,  on  ne  résout  pas  ;  l'Assemblée  et  le 
gouvernement  ne  disent  ni  oui  ni  non,  et  si  l'on  peut  s'en  tenir  à  des 
protocoles,  il  est  évident  que  l'on  y  est  tout  résigné  d'avance  Le  pu- 
blic reste  indifférent;  il  y  a  toujours  stagnation,  affaissement  dans  les 
esprits  et  dans  les  idées;  on  vit  au  jour  le  jour ,  sans  trop  songer  à  ce 
passé  qui  compte  un  an  à  peine .  ni  à  un  avenir  qu'on  aime  autant  ne 
pas  prévoir. 

La  situation  est  assurément  raffermie.  Est-ce  à  dire  pour  cela 
qu'elle  n'ait  plus  d'abîmes,  et  parce  qu'ils  se  voilent  qu'ils  soient  com- 
blés, de  manière  à  ce  qu'on  puisse  s'y  aventurer  d'un  pied  sûr?  La 
Bourse  a  beau  faire  des  merveilles  de  hausse  non  moins  rapide  que 
soutenue ,  et  dont  ses  annales  n'offrent  pas  d'exemple  pareil  ;  on  se 
tromperait  fort  de  croire  que  toutes  les  affaires  suivent  ce  mouvement, 
qu'elles  remontent  aussi  à  proportion,  et  avec  elles  le  travail.  Ce  re- 
tour de  confiance  n'est  qu'à  la  surface.  Bien  que  Paris  ait  repris  son 
animation  habituelle,  les  classes  riches  s'interdisent  toujours  une 
partie  de  leur  ancien  luxe ,  les  classes  pauvres  manquent  toujours  du 
nécessaire.  Peut-être  même  cette  hausse  de  la  Bourse  dit-elle  trop 
clairement  à  celles-ci  :  «  Quand  vous  espériez  tout,  nous  n'espérions 
rien  ;  nous  espérons  de  nouveau ,  maintenant  que  vous  êtes  déçus  !  » 

Mais  si  l'on  voulait  essayer  de  juger  la  situation  sur  des  traits  en- 
core incertains,  retenus,  peu  dessinés ,  voici,  croyons-nous ,  le  sym- 
ptôme le  plus  grave  qu'on  y  découvrirait  :  c'est  qu'il  s'y  fait  une  sépa- 
ration sourde ,  mais  profonde ,  irrévocable ,  entre  ceux  qui  veulent  le 
maintien  de  la  république  et  ceux  qui  attendent  une  restauration  mo- 
narchique sous  une  forme  ou  sous  une  autre ,  Régence ,  Empire  ou 
Légitimité.  Si  cela  continue,  cette  séparation  finirait  par  aboutir  à 
celle  de  la  France,  à  quelque  grande  rupture  tôt  ou  tard  ;  la  réaction 
brusque  terriblement  les  choses;  elle  pousse  sa  pointe,  comme  on 
dit,  avec  une  audace  qui  peut  la  mener  loin,  d'autant  plus  qu'il 
s'y  joint  déjà  cette  étrange  et  constante  illusion  qui  semble  être 
l'élément  naturel  du  pouvoir.  Les  républicains  modérés  eux-mê- 
mes sont  furieux,  et,  si  l'occasion  se  présentait,  ils  n'hésiteraient 
pas.  Le  Président  passe  toujours  plutôt  pour  vouloir  sincèrement 
la  république;  mais  si  la  réaction  triomphait  et  qu'elle  ne  lui  lais- 
sât que  le  choix  de  la  monarchie  pour  lui  ou  pour  un  autre 

Les  journaux  légitimistes  demandent  à  cor  et  à  cri  la  sanction  de  la 
constitution  par  le  peuple .  qu'ils  croient  prêt  à  revenir  non-seule- 
ment sur  1848,  mais  sur  1830.  La  Presse  qui,  en  politique,  déclare 
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avec  assez  de  raison  n'estimer  que  les  choses  pratiques,  et  dont  le 
tact  du  possible  et  de  Tactuel  est  si  (in ,  leur  répond  par  ces  mots  : 
Respect  de  la  Constitution.  Ils  l'accusent  de  manquer  de  prineipes  et 
de  ne  croire  qu'aux  faits  ;  mais  elle  leur  demande  si  le  remplacement 
des  mérovingiens  par  les  carlovingiens,  puis  des  carlovingiens  par  les 
capétiens,  fut  autre  chose  qu'un  fait.  En  attendant,  les  portraits  et  les 
bustes  d'Henri  V  s'étalent  partout  côte  à  côte  de  ceux  de  Louis-Napo- 
léon. Nous  avons  vu  un  médaillon  en  reliel  où  la  ligure  d'Henri  V  était 
à  demi  superposée  sur  celle  d'Henri  IV,  sans  doute  pour  qu'on  remar- 
quât mieux  la  ressemblance;  mais,  malgré  le  soin  de  l'artiste  à  la  faire 
valoir,  nous  avouons  qu'il  nous  a  paru  difficile  de  la  trouver.  On  ren- 
contre aussi  les  portraits  d'autres  membres  de  la  famille,  de  l'une  et 
de  l'autre  branche  ;  enfin ,  pour  couronner  le  tout ,  celui  du  vicomte 
d'Arlincourt,  drapé  dans  son  manteau  comme  le  Solitaire,  et  portant 
pour  légende  le  titre  de  sa  brochure  Dieu  le  veut  !  brochure  légiti- 
miste au  sujet  de  laquelle  il  fut  poursuivi  il  y  a  quelques  mois  et  ac- 
quitté devant  le  jury. 

Le  règne  de  la  branche  aînée  est  généralement  tenu  pour  synonime 
de  celui  des  jésuites  et  de  l'élranger;  mais  on  ne  peut  jamais  jurer  de 
rien  avec  la  mobilité  et  l'impressionabilité  française.  Les  légitimistes 
disposent,  d'ailleurs,  de  plusieurs  déparlements.  Puis,  en  France  plus 
qu'en  aucun  lieu  du  monde,  on  adore  le  succès;  la  servilité  y  est 
moutonnière  comme  la  liberté,  et  une  grande  masse  flottante  s'y  in- 
cline toujours  devant  ceux  qui  savent  prendre  ou  garder  le  pouvoir. 

La  république,  cependant,  outre  sa  force  propre,  en  a  une  autre 
dans  la  rivalité  des  partis  monarchiques  :  ceux-ci  ne  seraient  pas  ré- 
duits à  un  seul ,  encore  que  le  comte  de  Paris,  au  dire  de  certains  po- 
litiques, fût  adopté  par  le  duc  de  Bordeaux,  dont  le  mariage  paraît 
condamné  à  demeurer  stérile.  La  république  a  ainsi  bien  des  chances 
de  se  consolider.  Plus  elle  vit»  plus  on  s'y  accoutume;  et,  indépen- 
damment de  toute  raison  de  principe ,  il  faut  désirer  qu'elle  vive,  car 
les  républicains  n'admettent  pas  contre  elle  la  décision  même  du 
peuple  et  du  suffrage  universel ,  et  si  la  question  se  posait  jamais ,  il 
n'est  guère  possible  de  penser  qu'elle  se  tranchât  autrement  que  par 
la  guerre  civile. 

—  L'anniversaire  du  ^H  février  a  été  froidement  et  assez  misérable- 
ment fêté  :  cependant  le  cri  de  Vive  la  République,  bien  que  faible, 
y  était  encore  le  plus  dominant.  Mais  quoi!  tout  cet  enthousiasme  et 
ce  bruit  d'il  y  a  une  année,  ces  feux,  ces  fleurs  et  ces  chants  de  vic- 
toire, un  remuement  si  profond,  un  si  vaste  embrasement,  tant  de 
craintes  terribles,  tant  d'espérances  suprêmes,  tout  cela  passé,  éteint, 
évanoui!  on  croit  avoir  fait  un  rêve. 

—  Il  est  difficile  de  prévoir  ce  que  seront  les  élections ,  quoiqu'on 
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s'altende  en  général  à  ce  qu'elles  soient  pour  le  moins  Irès-modérces; 
mais,  en  tout  pays,  le  scrutin  populaire  est  comme  le  peuple  lui- 
même  :  caché  et  malin.  Les  paysans  ont  toujours  sur  le  cœur  l'impôt 
des  quarante-cinq  centimes  :  c'est  même  à  le  leur  rendre  que  ceux 
qui  l'avaient  décrété  le  plus  sottement  du  monde  et  qui,  fièrement, 
en  font  maintenant  un  grief  à  leurs  adversaires,  proposent  d'affecter 
la  restitution  du  milliard  d'indemnité.  II  n'est  pas  sûr,  toutefois,  que 
ies  paysans  soient  aussi  opposés  à  la  république  qu'on  le  pense  :  ils 
ïui  reprochent  moins  ce  qu'elle  est  que  ce  qu'elle  a  fait.  Un  de  nos 
amis  qui  passe  une  partie  de  l'année  à  la  campagne  a  cru  remarquer 
en  eux  le  germe  d'une  idée  singulière  et  dangereuse:  ils  voient,  dans 
la  république,  l'œuvre  de  la  bourgeoisie,  et,  ne  regardant  pas  à  ce 
que  la  bourgeoisie  en  a  la  première  et  le  plus  souffert ,  ils  l'accusent 
de  tout  le  mal,  ils  commencent  à  s'en  prendre  aux  messieurs  de  ce 
qu'après  avoir  fondé  la  république,  ils  ne  savent  ou  ne  veulent  pas  la 
faire  marcher.  Quant  aux  départemens  de  l'Ouest ,  à  l'ancienne  Ven- 
dée, il  paraît  qu'ils  nommeront  des  légitimistes  renforcés,  des  légiti- 
mistes de  18iS,  si  ce  n'est  même  de  plus  loin,  un  parent  de  George 
Cadoudal  par  exemple.  «  Nous  autres  républicains  des  villes ,  écrit  un 
de  ces  derniers,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  préparer  des 
munitions,  car  avec  de  tels  députés  et  un  tel  esprit,  les  campagnes 
sont  capables  de  nous  attaquer.  »  Ici ,  à  la  Bourse  et  dans  la  classe 
commerçante,  on  votera  dans  le  sens  de  la  république;  on  trouve 
toute  tentative  de  restauration  monarchique  trop  hasardée  et  trop 
dangereuse. 

Les  spéculateurs  sont  d'un  enchantement ,  (pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  une  illusion!)  d'un  entrain  dont  on  n'a  pas  d'idée.  La  hausse  vient 
de  ce  que  tout  le  monde  demande  à  acheter  des  fonds  et  presque  per- 
sonne à  en  vendre.  Des  hommes  qui  voyaient  tout  perdu  il  y  a  un  an, 
aujourd'hui  voient  tout  regagné  ;  mais  la  Bourse ,  ce  thermomètre  du 
crédit  public ,  l'est  beaucoup  moins  des  élections  et  du  sentiment  po- 
pulaire. 

—  Il  n'est  pas  jusqu'au  Président  qui  n'ait  paru  un  jour  à  la  Bourse 
et  qui  n'y  joue  aussi,  dit-on,  non-seulement  pour  contribuer  au  re- 
lèvement du  crédit,  mais  pour  en  profiter,  car  ses  finances  sont  fort 
délabrées.  Généreux  par  nature  et  par  position ,  il  était  déjà  tout  percé 
de  dettes  avant  d'arriver  au  pouvoir,  et  il  est  encore  plus  grugé  de- 
puis qu'il  y  est.  La  France ,  en  outre ,  ne  se  soucierait  guère  d'un  pré- 
sident à  l'Américaine  :  on  veut  qu'il  dépense ,  qu'il  donne  des  fêtes , 
et  il  ne  paraît  point  que  cela  soit  contre  ses  goûts.  Six  cent  mille 
francs,  c'est  bien  peu  pour  suffire  à  tant  d'exigences  diverses.  A  en 
croire  le  bruit  public,  la  chose  en  serait  venue  à  ce  point  que  ses  four- 
nisseurs l'auraient  déjà  menacé  de  lui  retirer  leurs  services.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  la  Chambre  vient  de  lui  accorder  cinquante  mille  francs  par 
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mois  pour  frais  de  représentation ,  ce  qui  double  ainsi  son  traitement. 
Du  reste,  on  lui  sait  gré  de  la  tranquillité  aciuelle  ;  il  la  représente, 
on  lui  en  fait  honneur  si  on  ne  la  lui  attribue  pas  absolument.  La 
Presse  dans  sa  demi-opposilion ,  même  des  journaux  plus  prononcés, 
l'exceptent  volontiers  de  leurs  attaques  contre  ses  ministres.On  trouve 
qu'il  aime  un  peu  trop  à  parader  en  grand  uniforme  ;  c'est  le  défaut 
de  tous  les  bonapartistes,  défaut  très-français  d'ailleurs  :  l'amour  du 
panache  ;  le  panache  est  leur  marotte  ;  mais  Louis-Napoléon  n'excite 
pas  de  défiance ,  il  passe  pour  un  bon  homme  sinon  pour  un  grand 
homme ,  il  a  toujours  ses  partisans  dévoués  et ,  bien  qu'on  ne  pense 
guère  à  lui  personnellement,  il  gagne  cependant  plutôt  qu'il  ne  perd 
dans  l'opinion. 

—  Proudhon  a  parfois  des  mots  assez  brutalement  salés.  On  parlait 
devant  lui  de  Cabet  et  des  Cabétistes.  —  «  Ce  sont  des  huîtres  !  »  s'é- 
cria-t-il.  Comme  on  lui  fit  observer  qu'il  fallait  pourtant  leur  recon- 
naître du  dévouement,  du  patriotisme,  l'amour  de  l'humanité,— 
«  Oui ,  ajouta-t-il ,  ce  sont  des  huîtres  attachées  au  roc  de  la  frater- 
nité !  » 

Dernièrement  nous  entendions  un  membre  du  conseil  d^administra- 
tion  de  la  Banque  du  Peuple  dire  à  propos  de  Proudhon .  dans  l'en- 
thousiasme que  lui  inspirait  son  génie  :  —  «  Je  voudrais  qu'on  l'en- 
fermât, qu'on  le  reiînt  en  prison  pendant  trois  ans,  pour  qu'il  pût 
mettre  en  œuvre  ses  idées  :  on  verrait  alors  tout  ce  que  contient  cette 
tête  puissante!  »  —  Trois  ans  de  prison  pour  en  faire  jaillir,  par  voie 
décompression,  le  bonheur  du  genre  humain,  voilà  bien  une  idée 
d'ami  socialiste  ! 

—  Barbes,  Albert  et  d'autres  accusés  du  15  mai  refusent  de  recon- 
naître la  juridiction  de  la  haute-cour  de  Bourges  :  ils  ne  se  rendent  à 
la  salle  d'audience  que  traînés  par  des  gendarmes ,  et  gardent  un  si- 
lence obstiné  durant  tout  le  cours  des  débats.  Raspail  et  Blanqui  les 
acceptent.  Blanqui  y  porte  sa  profonde  entente  de  l'art  de  conspirer 
qui  le  fait  aussitôt  se  reconnaître  dans  toute  espèce  de  voies  souter- 
raines, son  mordant  de  pensées  et  d'images;  Raspail,  une  modération 
semée  de  traits  acérés  d'ironie  qui  en  relèvent  plutôt  qu'ils  n'en  dé- 
truisent l'effet.  «  Tout  le  monde  sait ,  dit-il ,  que  nous  prenons  chaque 
matin,  en  nous  levant,  une  tasse  de  s:ing  pour  notre  déjeûner,  en 
ayant  soin  d'y  mettre  un  morceau  de  sucre  pourtant.  »  Sur  la  dépo- 
sition d'un  de  ses  co-accusés  obscurs,  qu'il  regarde  comme  un  agent 
provocateur  :  «  Vous  voyez  bien  que  monsieur  est  trop  honnête  homme 
pour  se  trouver  dans  la  compagnie  de  scélérats  tels  que  nous.  »  A 
propos  de  M.  Dupin  et  do  ses  changemens  d'opinion  en  fait  de  non- 
rétroactivité  des  lois  :  «  Souvaiû  jurisconsulte  varie.  Bien  fol  est  qui 
s'y  fie  !  »  Une  lutte  incessante  avec  la  police,  sans  parler  de  celle  quMl 
soutient  avec  ses  envieux  de  la  Faculté  de  Médecine,  a  donné  à  Ras- 
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pail  un  caractère  soupçonneux  qui  outre  volontiers  les  choses ,  et  qui 
pourra  lui  faire  du  tort  s'il  y  cède  dans  la  suite  de  ce  grand  procès  ; 
mais  la  manière  dont  il  y  a  débuté  est  certainement  un  modèle  de 
convenance,  d'esprit,  d'éloquence  et  d'habileté. 

—-  M.  Ledru-Rollin  gagne  à  la  tribune  comme  orateur,  sinon  comme 
chef  de  parti.  On  trouve  que  son  talent  a  grandi  ;  mais  amis  et  enne- 
mis s'accordent  à  dire  que  c'est  un  caractère  sans  consistance. 

—  M.  de  Lamartine,  assure-t-on  ,  est  encore  plus  étonnant  dans  sa 
conversation  que  dans  ses  discours  et  dans  ses  ouvrages  :  un  mot  lui 
suffit  pour  relever  la  balle  avec  des  bonds  merveilleux  ;  c'est  une 
verve,  un  éclat  incomparables.  Dans  les  commissions  dont  il  est 
membre ,  quand  il  se  dispose  à  parler ,  on  a  des  mouvemens  d'impa- 
tience ;  mais  on  se  laisse  bientôt  gagner  par  cette  parole  harmonieuse 
et  vibrante;  on  l'écoute,  on  s'oublie;  puis,  quand  il  a  fini,  on  lire  sa 
montre  et  l'on  dit  :  «  Comme  le  temps  passe  !  voilà  deux  heures  que 
nous  n'avons  rien  fait  !  » 

—  Vers  la  fin  des  Confidences,  Lamartine  rompt  décidément  avec 
la  poésie;  Lamartine  en  personne,  disons-nous,  et  non  plus  seule- 
ment par  la  bouche  de  Julie  s'adressant  à  Raphaël  (^).  Cette  nouvelle 
abjuration  de  son  passé ,  cette  nouvelle  manière  de  s'exhausser  en  se 
rabaissant ,  de  chercher  une  dernière  émotion  dans  le  dégoût  de  soi- 
même  et  l'orgueilleux  dédain  de  ce  qu'on  a  fait ,  n'est  pas  très-flat- 
teuse pour  le  public,  à  qui  l'on  dit  ainsi  en  bons  termes:  Tu  n'es  qu'un 
âne  et  tu  m'as  sottement  admiré ,  je  me  sens  bien  plus  grand  que  lu 
ne  me  peux  voir  !  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  sera  sans  doute  là ,  dans  l'é- 
dition annoncée  f  ) ,  le  commentaire  naturel  de  ces  belles  strophes 
que  la  prose  même  de  M.  de  Lamartine,  nous  persistons  à  le  croire^ 
ae  saurait  jamais  égaler  : 

Peut-être  à  moi,  lyre  chérie. 
Tu  reviendras  dans  l'avenir, 
Quand  de  songes  divins  suivie  y 
La  mort  approche,  et  que  la  vie 
S'éloigne  comme  un  souvenir. 

Dans  cette  seconde  jeunesse 
Qu'un  doux  oubli  rend  aux  humains  ^ 
Souvent  l'homme,  dans  sa  tristesse  , 
Sur  toi  se  penche  et  te  caresse, 
Et  tu  résonnes  sous  ses  mains. 

Ce  vent  qui  sur  nos  âmes  passe , 
Souffle  à  l'aurore,  ou  souffle  lard; 
11  aime  à  jouer  avec  grâce 
Dans  les  cheveux  qu'un  myrte  enlace  y 
Ou  dans  la  barbe  du  vieillard  (^). 

(*)  Voir  notre  dernière  livraison,  page  93  de  ce  volume, 

{«)  Ibid.  page  105. 

(^^\  Nouvelles  méditations  poétiques,  méditation  xxvi*. 
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Maintenant  la  poésie   n'est  plus,  pour  M.  de  Lamartine,  qu'une 
forme  artificielle  et  vieillie,  bonne  pour  les  peuples  enfans  ;  la  prose 
est  la  langue  de  leur  âge  viril  :  et  il  ajoute  qu'il  aura  pour  lui ,  dans 
cette  opinion ,  tous  les  vrais  poètes ,  qu'il  n'aura  contre  lui  que  les 
versificateurs.  La  poésie,  dit-il  encore,  recherche  puérilement,  et  aux 
dépens  de  l'idée,  la  volupté  du  son.  Comme  si  la  prose  ne  la  recher- 
chait pas  aussi!  comme  si  les  oreilles  cessaient  de  vouloir  être  flattées 
parce  qu'elles  entendent  de  la  prose  et  non  pas  des  vers  î  comme  si 
M.  de  Lamartine  lui-même  ne  balançait  pas  à  plaisir  ses  longues  pé- 
riodes oratoires  et  ne  s'y  berçait  pas  avec  nous  dans  des  flots  d'har- 
monie! Non  ;  la  simple  et  juste  vérité  eût  été  de  dire  qu'î  la  prose 
peut  devenir  aussi,  et  qu'elle  est  devenue  en  français  plus  que  dans 
aucune  langue  moderne,  un  rhylhme  savant,  susceptible  de  toutes  les 
beautés  et  de  toutes  les  délicatesses  de  l'arl;  mais  ce  rhythme  a  ses  ef- 
fets propres ,  et  celui  de  la  poésie  a  aussi  les  siens.  L'un  ne  peut  pas 
remplacer  l'autre,  et  chacun  d'eux  est  inhérent  à  certains  génies 
comme  à  certains  sujets.  On  pourrait  à  rigueur  se  représenter  les  Mé- 
ditations en  prose  ;  on  en  aurait  la  pensée ,  l'élan  même ,  l'effusion 
plaintive,  mais  on  n'en  aurait  pas  le  chant,  on  n'en  aurait  qu'un  écho 
affaibli,  qui  resterait  bien  moins  dans  le  cœur.  Pliée  à  un  mètre  ré- 
gulier, la  langue  de  Fénelon  ,  en  revanciie,  ne  serait  plus  ce  flot  de 
sagesse  et  de  grâce  qui  s'échappe  de  ces  lèvres  divines  comme  d'une 
source  toujours  coulant  sans  effort  et  toujours  en  fleur  ;  mais  qu'on 
essaie  de  se  représenter  autrement  qu'en  vers,  Phèdre,  Britannicus, 
Alhalie,  le  monologue  d'Auguste,  le  duel  du  Cid,  les  imprécations  de 
Camille,  ou  dans  un  ton  opposé,  dans  les  cordes  légères  du  rhythme 
poétique,  la  bonhomie  de  La  Fontaine,  l'ironie  du  Pauvre  Diable  et 
du  Mondain.  Racine  pourtant  savait  écrire  en  prose;  Voltaire,  je 
pense,  et  Molière  aussi.  V Avare,  en  vers,  eût  été  moins  franc,  moins 
vrai,  moins  réel  :  pour  Harpagon,  en  effet,  la  césure,  la  rime  sont 
une  dépense,  un  luxe  qu'il  ne  peut  pas  se  permettre  ni  tolérer  dans 
sa  maison.  Mais  le  Tartufe,  en  prose,  serait  diminué  de  moitié;  le 
Misanthrope ,  du  tout';  il  n'en  resterait  rien.  Concluons,  pour  ne  pas 
multiplier  davantage  les  exemples  :  sacrifier  l'un  des  deux  instrumens 
à  l'autre,  ce  n'est  pas  se  montrer  supérieur  comme  on  croit,  ce  n'est 
pas  s'enrichir,  c'est  s'apauvrir  avec  une  injuste  et  capricieuse  légè- 
reté. 

Et  puis,  est-ce  bien  Lamartine  lui-même  qui  pense  ainsi?  n'est-ce 
pas  quelque  autre  qui  pense  en  lui?  cet  anathème  qu'il  lance  à  la 
forme  poétique ,  ne  le  lui  a-ton  pas  soufflé,  fait-il  autre  chose  que  le 
rendre  avec  sa  merveilleuse  et  insouciante  docilité  à  répondre  à  tout 
vent  qui  passe ,  s'il  est  nouveau  ?  On  serait  pour  le  croire  et  voir  là 
une  influence  féminine,  sans  même  remonter  aussi  haut  que  l'idéale 
et  lointaine  Julie,  dont  Raphaël  exprime  déjà  avec  complaisance  l'o- 
pinion à  ce  sujet.  Les  femmes ,  en  effet,  mettent  peut-être  encore  plus 


(l'oxcUision  dans  les  clioses  de  l'esprit  que  dans  celles  du  cœur-  En 
outre ,  si  elles  ont  le  don  d'écrire  facilement  bien ,  si  le  style  leur  naît 
comme  une  grâce  naturelle,  elles  le  possèdent  moins  comme  art, 
elles  en  ont  moins  le  mordant,  le  contour  ferme  et  bien  dessine.  Aussi 
se  sont-elles  élevées  plus  haut  dans  la  prose  que  dans  les  vers ,  où 
l'art  proprement  dit  et  le  travail  technique  sont  jetés  dans  un  moule 
et  astreints  à  un  type  plus  arrêtés.  Le  vieux  Corneille  nedisail-il  pas, 
à  M™"  Deshoulières  je  crois,  qu'il  fallait  une  bonne  paire  de  mousta- 
ches pour  faire  une  tragédie?  Les  plus  grands  talents  féminins  dans  la 
littérature  française  appartiennent  à  la  prose  :  M*"^  de  Sévigné,  M"'^  de 
La  Fayette ,  M""^  de  Staal-Delaunay,  M"'*"  de  Staël  ;  de  notre  temps  en- 
core, Daniel  Stern  par  exemple  (M™^  d'Agoult),  et  surtout  George 
Sand.  A  qui  Lamartine  doit-il  sa  pique  actuelle  contre  la  poésie,  s'il 
la  doit  à  quelqu'un  et  s'il  la  doit  à  une  femme  comme  nous  serions 
tenté  de  le  soupçonner?  Ce  n'est  pas  à  M"'*'  Sand,  presque  toujours 
confinée  dans  son  Berry  et  avec  laquelle  il  est,  d'ailleurs,  assez  peu 
lié,  bien  qu'au  gouvernement  provisoire  il  l'ait,  disait-on,  solennel- 
lement embrassée  au  nom  de  la  République,  après  Février  (*).  Serait- 
ce  à  Daniel  Stern ,  qu'il  voyait  beaucoup  l'hiver  passé?  Si  Daniel  Stern 
n'a  pas  les  préventions  de  Julie  contre  les  vers,  ce  que  nous  ignorons 
assez  pour  n'en  pouvoir  pas  jurer,  on  ne  saurait  nier  sa  ressemblance 
avec  elle  par  un  certain  tour  d'esprit  philosophique  et ,  à  défaut  d'a- 
théisme, par  un  panthéisme  rêveur. 

11  semble  que,  dans  Raphaël  aussi,  on  entende  comme  un  autre 
écho  se  mêler  à  celui  de  la  voix  de  Julie.  L'Elvire  du  poète  fût-elle 
en  réalité  ce  que  le  romancier  nous  la  montre  (^) ,  elle  ne  pouvait  pas 
l'être  sous  cette  forme  au  temps  où  elle  vivait.  Il  lui  donne  des  cou- 
leurs, des  images,  une  langue,  un  accent,  et  même  dans  la  pensée 
une  direction,  un  courant  évidemment  plus  modernes.  Comment  se 
fait-il  que  M.  de  Lamartine  n'ait  pas  été  plus  simplement  fidèle  à  ses 
souvenirs?  qui  l'en  a  détourné?  qui  s'y  est  mêlé?  dans  ce  récit  du 
passé  quelle  est  la  part  du  présent?  Il  y  aurait  là  de  quoi  intriguer  la 
curiosité,  de  quoi  même  éclairer  l'esprit  de  ceux  qui  cherchent  à  se 
bien  rendre  compte  du  procédé,  de  la  manière  et  de  la  personnalité 
d'un  homme  aussi  haut  placé  parmi  les  illustrations  de  notre  âge.  A 
cette  question,  nos  petites  archives  nous  fourniraient  peut-être  plus 
d'une  réponse.  Nous  croyons  savoir ,  par  exemple ,  que  si  Lamartine 
ne  lit  guère  Cicéron ,  il  existe  à  Paris  une  dame ,  estimable  et  docte, 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  Mars  1848,  Reçue  Suisse,  t.  xi,  p.  17;5. 

(^)  On  pourrait  en  douter  :  voir  notre  précédente  Chronique,  p.  97  de  ce 
volume.  «  Julie,  écrit  un  contemporain,  se  trouvait  à  l'arrière-saison  à  Aix; 
il  n'y  avait  plus  personne  ;  elle  s'ennuyait.  Pour  passer  le  temps,  elle  reçut 
la  cour  du  beau  jeune  homme  aux  yeux  d'ange  et  aux  cheveux  bouclés.  Elle 
le  trouva  bon  pour  un  cnlr'acte.  Voilà  tout.  » 
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vivant  d'ailleurs  à  Técait,  qui  le  lit  dans  l'original.  Elle  en  parle  à 
merveille,  et  son  opinion,  adoptée  et  reproduite  par  une  autre  bouche 
dans  des  entretiens  avec  Raphaël,  l'orateur  français  s'en  est  aidé  pour 
composer  à  sa  guise  le  portrait  de  l'orateur  latin  (^).  Contentons-nous 
de  signaler  ce  reflet,  et,  pour  le  reste,  bornons-nous  à  constater  et  à 
expliquer  ainsi  le  désaccord  de  la  vraie  Elvire  avec  Julie  et  le' manque 
de  réalité  qui  se  sent  sous  les  phrases.  Parfois  on  dirait  vraiment  que 
dans  ce  cadre  de  Raphaël,  sous  prétexte  de  peindre  Elvire,  l'auteur 
n'a  fait  autre  chose  que  prêter  à  celle-ci  des  conversations  qu'il  aurait 
eues  avec  quelque  femme  célèbre  de  notre  temps  C'est  bien  cela:  un 
canevas  de  vingt  ans ,  et  pour  broderie,  des  pensées  de  cinquante. 
Composez  donc  un  charme  avec  un  pareil  assortiment!  Mais  nous  ne 
voulons  pas  revenir  autrement  sur  ce  livre  dont  nous  avons  déjà  en- 
tretenu nos  lecteurs.  Seulement  nous  avons  cru  que  ces  anecdotes  et 
ces  traits  de  caractère  étaient  de  nature  à  les  intéresser;  car  il  y  a  là, 
sur  un  procédé  de  composition  moins  rare  qu'on  ne  pense ,  un  jour 
curieux ,  qui  rendrait  raison  de  bien  des  choses ,  et  dans  tous  les  car, 
bon  à  noter.  F 

—  Citons  encore  un  mot  d'une  femme  d'esprit  et  de  sens,  qui  disait 
de  Julie  :  «On  ne  s'y  attache  pas,  et,  quand  elle  meurt,  on  est  en- 
chanté d'en  être  débarrassé.  »  Mot  tout  français  et  du  meilleur  aloi , 
résumant  on  ne  peut  mieux  l'impression  finale  qu'on  emporte  de  Ra- 
phaël. 

—  Les  Débats  ont  enfin  publié  un  article  sur  les  Girondins.  Il  est 
de  M.  de  Molènes,  et  contient  plus  d'une  insolente  vérité ,  celles-ci 
par  exemple  :  «  VHistoire  des  Girondins  est  le  livre  le  plus  propre  à 
exciter  cette  passion  pour  les  scènes  tumultueuses  des  guerres  civiles. 
C'est  de  toutes  les  œuvres  celle  où  triomphe  avec  le  plus  d'éclat  l'es- 
prit de  confusion  et  de  désordre Ce  livre,  et  c'est  pour  cela  qu'il 

a  été  si  populaire,  est  la  plus  complète  expression  de  tous  les  malaises, 
de  toutes  les  contradictions ,  de  toutes  les  erreurs  de  la  conscience 
publique...  Rien  n'y  est  arrêté  :  c'est  un  ouvrage  écrit  au  hasard  et 
sous  une  inspiration  changeante....  On  a  dit  souvent:  C'est  un  roman. 
Oui,  c'est  un  roman  dangereux  en  politique  comme  Werther  en 
amour;  c'est  un  roman  capable  de  pousser  tout  un  peuple  aux  rêve- 
ries funestes  et  au  suicide....»  M.  de  Lamartine  dit  de  Marie-Antoi- 
nette :  «  Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  dans  la  prospérité...  elle  ne 
sut  que  charmer ,  égarer  et  mourir.  Le  peu  de  solidité  de  son  esprit 
l'excuse.  »  Le  critique,  s'emparant  des  propres  mots  de  l'auteur,  les 
retourne  à  l'instant  contre  lui.  Un  jour,  dit-il,  on  lui  appliquera  «  ces 
paroles  qui,  par  un  étrange  hasard,  le  caractérisent  avec  tant  de  jus- 
tesse :  Il  ne  sut  que  charmer,  égarer....  Le  peu  de  solidité  de  son  es- 

{*)  Notre  dernière  Chronique,  p.  lOi  de  ce  volume. 
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prit  l'excuse.  Il  s'est  fail  le  chevalier  de  Robespierre,  s'écrie-t-il  en- 
core :  c'est  Renaud  qui  se  jette  aux  pieds  du  monstre  et  plonge  sa  lance 
dans  le  sein  d'Angélique.  » 

—  Quand  il  formulait,  sur  Marie-Antoinette',  cejugement  si  leste  el 
si  dur,  Lamartine  pouvait  se  croire  encore  généreux  par  comparaison 
avec  MM.  Louis  Blanc  et  Miclielet,  par  comparaison  surtout  avec  ces 
écrivains  à  encre  rouge  dont  la  fraternité  s'interdit  tout  sentiment  de 
pitié  pour  une  épouse  et  pour  une  mère,  parce  qu'elle  a  eu  le  mal- 
heur d'être  reine.  Ceci  nous  remet  en  mémoire  une  lithographie  qui  se 
voit  sur  les  quais  à  la  librairie  phalanslérienne,  entre  un  phalanstère 
en  peinture  et  le  portrait  de  Fourier.  Deux  anges  annonçant  que  le 
jour  de  la  justice  est  venu,  chassent  devant  eux  les  rois  contemporains, 
misérable  foule  qui  s'enfuit  ou  tombe  à  terre  :  Louis-Philippe  est 
étendu  tout  de  son  long  ;  l'empereur  d'Autriche,  le  czar  tournent  le  dos; 
des  bambins  couronnés  pleurnichent  dans  la  bousculade.  Passe  pour 
ceux-là!  De  plus,  à  gauche  et  dans  le  fond  du  tableau ,  les  anges  pla- 
nent sur  les  rois  du  passé,  plongés  tous  dans  une  mer  de  feu  :  Louis  \h 
bien  qu'il  ait  été  assez  bon  terroriste  en  son  temps  ;  François  F'',  Louis 
XIV,  cela  va  sans  dire;  ne  sont  pas  même  exceptés  Charlemagne  ni 
Napoléon.  Passe  pour  ceux-là  encore!  quoique,  en  dépit  du  peintre, 
Napoléon  en  uniforme  ait  une  mine  assez  drôlement  calme  au  milieu 
des  flammes  qui  l'entourent  de  toutes  parts.  Mais  ce  qui  n'est  plus 
seulement  ridicule,  ce  qui  est  odieux ,  c'est  de  voir  un  peu  en  arrière 
de  lui,  car  on  a  eu  l'attention  de  placer  tous  ces  monstres  impériaux 
ou  royaux  dans  leur  ordre  chronologique,  Marie-Antoinette  se  pen- 
chant tendrement  sur  l'épaule  de  Louis  XVI.  On  dirait  deux  bergers. 
«  Voilà  qui  est  étonnant,  pensais-je  en  considérant  leur  supplice  :  et 
moi  qui  avais  toujours  cru  bonnement  qu'ils  avaient  été  guillotinés  !» 

—  Je  me  suis  arrêté  aujourd'hui  devant  un  autre  tableau  exposé 
aussi  sur  les  quais.  Le  marchand  le  prétend  d'un  vieux  maître  ;  il 
n'est  pas  sans  mérite;  il  a  du  moins  celui  de  l'horreur.  L'artiste  a 
voulu  représenter  la  proscription  de  Sylla.  Les  soldats  se  précipitent 
sur  les  victimes  désignées,  qui  courent  en  vain  ou],  jugeant  la  fuite 
inutile,  tendent  la  gorge  aux  pieds  des  colonnes  et  des  statues.  Il  y  a 
déjà,  dans  l'enceinte  de  la  place  publique  et  dans  ses  recoins  obscurs, 
une  belle  foule  de  décapités,  Sylla  est  assis  sur  son  tribunal ,  le  bras 
étendu,  le  geste  impassible.  On  lui  apporte  les  têtes  ,  on  les  compte 

et  on  les  range  devant  lui  une  à  une —  «  En  voilà  une  bonne  de 

révolution  !  »  s'écria  un  gamin  fourré  parmi  les  spectateurs  et  regar- 
dant ce  tableau  d'un  œil  avide.  —  En  voilà  une  bonne  de  révolution! 
Hélas  !  il  ne  savait  pas  que  les  aristocraties  ont  aussi  leurs  sanglants 
triomphes,  leurs  dictateurs,  leur  terrorisme,  et  que  les  partis  ne  peu- 
vent rien  s'envier  en  fait  de  proscriptions  et  de  vastes  tragédies. 
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—  Daniel  Slern  rassemble  les  matériaux  d'une  histoire  de  la  révolution 
de  <8/i8.  Il  doit  en  avoir  quelques-uns  d'original,  sans  parler  de  tout 
ce  qu'il  se  plaît,  dit-on ,  à  raconter  du  rôle  qu'aurait  joué  dans  la  ré- 
volution George  Sand ,  avec  lequel  Daniel  Stem  est  depuis  longtemps 
brouillé,  mais  brouillé,....,  malgré  son  pseudonyme  masculin,  comme 
les  femmes  se  brouillent. 

—  A  côté  de  la  rente  qui  monte  un  peu  trop  comme  une  soupe  au 
lait,  les  théâtres  baissent  de  plus  en  plus.  Sous  la  direction  de  l'ex- 
cellent Ronconi,  avec  Lablache,  Alboni  et  même  Teresa  Milanollo,  les 
Italiens  ne  remplissent  pas  leur  salle.  L'opéra  vivote  avec  le  merveil- 
leux çiolon  du  diable  de  Saint-Léon ,  en  attendant  le  Prophète  de 
Meyerbeer,  qu'on  attend  depuis  dix  ans  et  qui  pourtant,  cette  fois, 
est  bien  décidément  en  répétition.  Le  Théâtre  Français  lutte  coura- 
geusement contre  le  malheur  des  temps  et  les  caprices  de  Mlle  Rachel; 
une  petite  comédie  de  M.  de  Musset,  fine  et  pâle,  vient  d'y  réussir 
assez  bien. 

Quant  aux  théâtres  secondaires ,  l'agonie  est  longue  et  pénible.  Ils 
meurent  avec  ;de  beaux  succès,  faute  de  public  qui  puisse  payer  un 
plaisir,  et,  pour  ainsi  dire,  de  leur  belle  mort.  C'est  ainsi  que  la  Porte 
Saint-Martin  succombe,  ce  théâtre  si  aimé  où  l'on  voyait,  il  y  a  quel- 
ques années,  la  1G(.""*  représentation  d'une  pièce  quelconque.  Aujour- 
d'hui, on  vient  d'y  donner  un  très-beau  drame  de  M.  Emil«  Souvestre 
une  œuvre  liltéraire ,  saisissante  et  originale  s'il  en  fut,  et  le  théâtre 
n'en  tombe  pas  moins  en  faillite  trois  semaines  après. 

Ce  drame,  intitulé  le  Pasteur  ou  l'Evangile  et  le  foyer,  est  la  mise 
en  action  très-vive  de  la  lutte  qui  a  lieu  dans  le  cœur  et  dans  la  vie 
d'un  homme  lorsque  ses  devoirs  publics  le  tyrannisent  jusque  dans  sa 
position  privée  et  flétrissent  ses  plus  douces  espérances  de  cœur. 
Pour  arriver  à  cet  extrême  contraste,  il  a  fallu ,  il  est  vrai,  ne  pas  se 
borner  tout  simplement  au  pasteur,  mais  aller  un  peu  jusqu'à  l'apôtre 
et  au  réformateur.  C'est  ainsi  que  Siiphélius,  jeune  homme  de  trente 
ans,  se  trouve  à  la  tête  de  la  secte  des  Ahasvériens.  Blessé  et  cru 
mort  par  son  parti,  il  s'est  réfugié  dans  la  maison  d'un  major-forestier, 
dont  il  épouse  la  lille,  bien  décidé  à  cacher  désormais  le  reste  de  sa 
vie  dans  le  bonheur  de  cet  amour.  Il  est  retrouvé  par  les  siens  dans 
un  moment  de  persécution,  et  forcé  de  fuir  avec  eux.  Pendant  qu'il 
relève  leur  cause  et  la  mène  de  triomphe  en  triomphe,  sa  (emme  est 
entraînée  et  perdue  par  un  scélérat  de  bonne  compagnie,  qui  profile 
de  sa  tristesse  et  de  sa  rêverie  pour  égarer  sa  raison.  Stiphélius  re- 
vient. Il  subit  les  contraintes  de  la  célébrité  et  les  tiraillements  inces- 
sants de  la  secte,  qui  veut  toujours  le  voir  et  l'entendre  quand  il  au- 
rait besoin  de  tout  son  temps  et  de  toute  son  attention  pour  deviner 
le  malheur  qui  l'a  reçu  au  foyer  domestique  :  sa  femme  malade  et 
gémissante,  son  beau-père  éperdu,  toute  joie  envolée,  toute  sécurité 
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en  deuil.  Un  moment  très- dramatique  est  celui-ci  :  dans  un  cimetière, 
à  côté  de  l'église  où  prêche  Stiphélius,  son  beau-père  se  bat  en  duel 
avec  le  séducteur;  Stiphélius  vient  les  séparer;  puis  il  finit  par  savoir 
pourquoi  ce  duel  a  lieu,  et  la  nature  l'emportant,  il  se  trouve  à  son 
tour  en  révolte,  au  pied  de  la  croix,  et  en  proie  à  toute  la  furie  des 
passions  humaines.  Le  dénouement  se  passe  dans  l'intérieur  d'une 
église,  où  le  pasteur,  en  chaire,  ouvre  l'Evangile  pour  trouver  à  la 
fois  un  texte  à  son  discours  et  une  réponse  à  son  cœur  ;  il  tombe  sur 
l'histoire  de  la  femme  adultère  et  sur  ces  paroles  décisives  :  «  Que 
celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre.  »  Et 
la  toile  tombe. 

M.  Marc  Fournier,  de  Genève,  dont  nous  avons  déjà  mentionné  les 
débuts  dans  la  carrière  dramatique,  a  fait  jouer  aussi  avec  un  succès 
inutile  un  grand  drame  à  l'Ambigu  :  le  Pardon  de  Bretagne. 

—  Une  jeune  personne  vivant  loin  de  Paris,  s'était  éprise  de  M.  Mi- 
chelet  sur  la  lecture  de  ses  ouvrages.  Elle  lui  écrivit  pour  lui  témoi- 
gner son  admiration;  ses  lettres  l'intéressèrent,  et  il  l'épouse.  Elle  est 
sans  fortune ,  et  plus  jeune  que  lui  de  moitié. 

M.  Michelet  avait  recommencé  son  cours.  Les  cris,  les  chants  révo- 
lutionnaires qui  précédaient  presque  toujours  son  entrée  dans  la  saUe, 
l'ont  décidé  à  le  terminer  brusquemeîit.  Dans  une  des  dernières  leçons 
il  a  franchement  déclaré  n'être  plus  chrétien ,  ajoutant  que  dans  le 
Qme  volume  de  son  Histoire  de  France  il  l'était  encore.  Nous  en  de- 
mandons bien  pardon  à  M.  Michelet  :  mais  il  n'était  pas  chrétien  non 
plus  à  ce  moment-là.  En  nous  exprimant  ainsi,  nous  n'avons  du  reste 
aucune  intention  blessante;  car  nous  pensons,  non  seulement  qu'il 
vaut  infiniment  mieux  répudier  le  christianisme  que  de  prétendre  l'ac- 
cepter lorsqu'on  ne  l'accepte  au  fond  pas  du  tout,  mais  de  plus, 
qu'une  foi  purement  dogmatique,  comme  on  en  voit  tant,  vous  met 
dans  le  pire  de  tous  les  cas  :  celui  où  l'on  sera  battu  de  plus  de  coups 
parce  qu'on  a  connu  et  qu'on  n'a  pas  agi  selon  sa  connaissance. 

—  Dans  quel  temps  nous  vivons  !  nous  écrit  un  de  nos  amis  de 
Suisse,  dont  les  paroles  nous  feront  rentrer,  mieux  qtie  nous  ne  le 
pourrions  nous-même,  dans  la  conclusion  sérieuse  de  tous  ces  traits 
d'histoire  contemporaine  que  nous  rassemblons  ici  chaque  mois  :  — 
«  Dans  quel  temps  nous  vivons!  On  a  dit  cela,  prétend-on,  dans  tous  les 
siècles  et  de  tous  les  siècles.  Mais  avouons  qu'aujourd'hui,  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  que  dans  beaucoup  d'autres  occasions  où  ce  mot  de 
la  misère  humaine  a  pu  sortir  de  beaucoup  de  bouches.  Et  je  mets 
même  de  côté  tout  ce  qui  regarde  la  politique  (ce  qui  n'est  pas  mettre 
de  côté  peu  de  chose).  Mais  ce  qui  m'effraie,  c'est  ce  vide  énorme 
dans  les  consciences ,  et  par  suite  celte  dégénération,  cette  dégradation 
même  du  caractère  humain  que  tout  trahit  partout.  On  parle  des  enne- 
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mis  de  l'ordre ,  et  l'on  ne  parle  que  de  cela  ;  mais  regardez  de  Taulre 
côté  :  trouvez-vous  mieux?  Les  manifestations  sont  différentes  et  voilà 
tout.  Pas  plus  de  conscience  ici  que  là ,  et  à  une  certaine  hauteur 
toutes  les  diversités  s'effacent.  D'ailleurs  les  symptômes  accusateurs 
n'ont  pas  manqué.  On  dirait  qu'on  n'a  jamais  vu  ni  Teste,  ni  Cubières, 
ni  Praslin ,  ni  Léotade!  L'époque  la  plus  fatale  à  la  France  n'a  pas  été 
le  24  février;  c'est  l'époque  qui  s'étend  de  1850  à  1848.  La  société  est 
bien  malade,  et  rien  ne  le  prouve  plus  que  de  voir  où  et  en  qui  elle 
met  sa  sécurité.  Toute  sa  morale ,  c'est  de  l'égoïsme.  » 

Paris,  12  mars. 


—  Une  nouvelle  société  s'est  constituée  à  Lausanne,  il  y  a  trois  ou 
quatre  mois,  sous  le  nom  de  Société  artistique  et  littéraire.  Les  lignes 
suivantes  extraites  du  discours  prononcé  par  M.  Audemars  dans  la 
séance  d'ouverture  nous  paraissent  propres  à  faire  connaître  le  but 
élevé  et  conciliateur  que  se  propose  celte  société,  dont  Lausanne,  que 
nous  sachions,  n'avait  pas  eu  l'analogue  jusqu'ici.  Nous  devons  la  com- 
munication de  ces  lignes  à  un  ami  de  l'auteur: 

«  Tout  comme  les  diverses  confessions  religieuses  découlent  toutes 
d'un  principe  commun,  le  principe  de  la  foi,  noble  privilège  de 
l'homme;  de  même  les  diverses  opinions  politiques  ou  sociales  se 
rattachent  toutes  à  un  point  de  départ  commun,  savoir  l'amour  de  la 
patrie  et  de  l'humanité.  Entre  les  diverses  opinions  politiques  ou  so- 
ciales il  y  a  donc  un  lien,  tout  comme  il  y  a  un  lien  entre  les  différents 
cultes. 

»  Mais  il  y  a  plus.  La  foi  et  l'amour  de  la  patrie  découlent  eux-mêmes 
de  trois  idées  primordiales  de  notre  nature,  à  savoir  les  idées  du  bon 
ou  du  juste,  du  vrai  et  du  beau. 

»  Or,  ces  trois  idées  du  juste,  du  vrai  et  du  beau,  sont  elles-mêmes 
les  bases  fondamentales  de  la  science,  de  la  littérature  et  des  arts. 

»  En  nous  réunissant  sur  ce  terrain  de  l'intelligence  pure,  nous  nous 
trouvons  donc  d'accord.  Messieurs,  quelques  divergences  secondaires 
qui  puissent  exister  entre  nous  dans  la  voie  pratique  des  applica- 
tions. 

»  Notre  société  sera  donc  un  asile  où  toutes  les  convictions  généreu- 
ses pourront  se  rencontrer.  Ce  sera  une  région  neutre ,  purifiée ,  do- 
minant les  passions  du  jour;  une  région  supérieure,  dans  laquelle 
tous  les  hommes  qui  aiment  \e  juste,  le  vrai,  et  le  beau,  oubliant  un 
moment  les  mille  directions  quelquefois  opposées  qu'ils  poursuivent  à 
la  surface  du  £ol,  se  rencontreront  et  harmoniseront  dans  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  et  de  plus  élcvé« 
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»  Ici,  nous  nous  occuperons  du  beau  pour  le  beau,  du  juste  pour  le 
juste,  du  vrai  pour  le  vrai,  —  sauf  aux  sociétaires  à  en  faire ,  selon 
leur  conscience,  l'application  pratique  qui  leur  paraîtra  la  meilleure, 
lorsqu'ils  seront  rentrés  sur  le  terrain  de  l'application.  » 

Nous  espérons  pouvoir  donner  plus  tard  à  nos  lecteurs  quelques 
détails  sur  la  société  naissante  à  laquelle  nous  souhaitons  tout  succès. 


MÉLANGES. 


A  M.  H.  Wolfralh, 

Joyeux  et  pur  comme  l'aurore, 
Tu  viens  à  moi,  bel  inconnu; 
Sur  mon  sein  tu  brilles  encore  : 
0  soleil ,  sois  le  bienvenu  ! 

Quoi  !  tu  viens  demander  asile 
A  la  neige ,  au  pâle  brouillard, 
Et  du  ciel  ta  beauté  s'exile 
Pour  sourire  au  pauvre  vieillard? 

Je  ne  sais  comment  on  accueille, 
Comment  on  accueille  les  rois  : 
Tu  l'as  vu ,  je  n'ai  pas  de  feuille. 
Je  n'ai  pas  d'oiseau  dans  mes  bois. 

Pour  tes  rayons ,  divine  offrande, 
Que  le  donnerai-je  à  mon  tour? 
Je  n'ai  pas  de  fleur  qui  te  rende 
Ta  lumière  en  parfums  d'amour. 
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Ta  viens  pourtant  avec  tendresse; 
Tu  réchauffes  mes  pieds  tremblants  ; 
Ton  auréole  de  jeunesse 
Rayonne  sur  mes  cheveux  blancs. 

Près  de  moi ,  bel  hôte ,  demeure, 
Et  donne  à  mon  sein  ranimé 
Une  rose  avant  que  je  meure, 
Un  petit  oiseau  bien-aimé  ! 

Ne  me  fuis  pas ,  dans  la  carrière. 
Afin  que  ton  rayon  de  feu 
Dans  mon  cœur  se  change  en  prière 
Et  remonte  en  prière  à  Dieu  ! 

Laisse  l'aumône  de  ta  joie 
A  mon  front  si  pâle  et  si  nu  ; 
Au  vieillard  c'est  Dieu  qui  t'envoie  : 
Beau  soleil ,  sois  le  bienvenu  ! 

30  janvier  1849.  Marc  Momhier. 


BIBLIOGRAPHIE. 


TROIS  MOIS  SOUS  LA  NEIGE ,  journal  d'un  jeune  habitant  du  Jura, 
ouvrage  destiné  à  servir  de  lecture  courante  dans  les  écoles  pri- 
maires, par  J.-J.  Porchat.  —  Paris,  Dezobry,  Magdeleine  et  C*,  rue 
des  Maçons-Sorbonne ,  1 ,   18ii8. 

Le  magasin  i)ittoresque  a  publié  dans  l'année  1847  un  charmant 
morceau  intitulé:  Trois  mois  sous  la  neige.  Il  est  aisé  d'y  reconnaître 
à  l'élégance  du  style  et  à  la  délicatesse  des  senlnnents  et  des  idées 
une  plume  habile  et  un  cœur  ouvert  aux  choses  élevées  et  sérieuses. 
—  M.  Porchat  a  donné  plus  d'étendue  à  sa  touchante  histoire  et  vient 
de  l'imprimer  comme  un  ouvrage  de  lecture  courante. ||—  Ce^n'estpas 
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tomber  dans  rcxagcralion  que  d'aftirmer  que  ce  petit  volume ,  appar- 
tenant à  récole  de  Robinson ,  est  une  œuvre  littéraire  tout-à-fait  dis- 
tinguée. Un  vieillard  et  son  petit-fils  sont  ensevelis  sous  la  neige  pen- 
dant un  hiver  rigoureux.  Le  chalet,  dont  ils  ne  peuvent  sortir,  contient 
quelques  meubles,  du  bois  à  brûler,  des  pommcs-de-lerre,  de  l'huile 
et  une  chèvre  ;  le  foin  de  la  dernière  récolte  fait  vivre  Blanchette  et 
ses  maîtres.  —  Les  épisodes  sont  très-bien  motivés,  les  réflexions 
marquées  au  coin  de  la  morale  chrétienne;  le  livre  entières!  empreint 
d'une  piété  naturelle  et  pénétrante;  rien  de  plus  aimable  que  les  ins- 
tructions données  par  le  vieillard  à  l'enfant  et  la  tendresse  de  celui-ci 
pour  son  grand-père.  L'imitation  de  Jésus-Christ ,  aimée  du  vieillard, 
et  laissée  par  son  fils  au  chalet,  apprend  à  l'adolescent  les  secrets  de 
la  résignation ,  si  admirablement  développés  dans  le  livre  du  solitaire. 
Nous  regrettons  qu'il  ne  se  soit  pas  aussi  retrouvé ,  sur  une  vieille  ar- 
moire, un  livre  de  Psaumes  ou  le  Nouveau-Testament;  mais  le  vieil- 
lard sait  par  cœur  de  nombreux  passages  de  la  Parole  de  Dieu ,  et 
peut-être  l'auteur  a-t-il  voulu  le  priver  de  ce  trésor,  afin  de  montrer 
combien  sont  heureux  ceux  dont  la  mémoire  est  enrichie  de  la  nour- 
riture spirituelle  par  excellence.  Le  modeste  ouvrage  est  de  ceux  qui 
se  lisent  avec  entraînement  et  que  l'on  n'oublie  pas  ;  les  jug  s  les  plus 
éclairés  l'apprécieront  autant  et  avec  plus  de  motifs  encore  que  les 
jeunes  lecteurs  auxquels  il  est  destiné.  A  l'égard  de  ces  derniers,  peut- 
être  eût-il  mieux  valu  que  le  pauvre  Louis  Lopraz  n'eût  pas  à  voir  mou- 
rir son  vénérable  ami  avant  sa  délivrance;  cet  excès  de  malheur  et  les 
détails  saisissants  qui  l'accompagnent  sont  de  nature  à  trop  émouvoir 
certaines  imaginations,  mais  il  est  aisé  de  les  ménager  si  l'on  redoute 
de  voir  couler  les  larmes  que  la  sympathie  naissante  verse  parfois  et 
que  la  légèreté  des  jeunes  années  sèche  toujours  bien  promplement. 

Il  nous  semble  que  depuis  le  célèbre  roman  populaire  de  Pesta- 
lozzi,  Léonard  et  Gertrude,  aucun  autçur  suisse  n'a  enrichi  notre  lit- 
térature d'un  drame  aussi  attachant  que  Trois  mois  sous  la  neige. 
C'est  un  présent  à  placer  dans  les  bibliothèques  de  famille  à  côté  du 
Fablier  des  écoles ,  dans  lequel  M.  Porchat  commente  les  mots  diffi- 
ciles et  les  passages  obscurs  d'un  excellent  choix  de  fables;  il  en  fait 
sentir  les  beautés  morales  et  littéraires  avec  le  talent  qui  lui  inspira 
les  Glanures  d'Esope.  Il  a  intercalé  dans  son  dernier  ouvrage  quel- 
ques-unes de  ses  gracieuses  poésies,  fleurs  aimables  que  l'on  aime  à 
voir  s'épanouir  près  du  triste  foyer  du  vieux  montagnard. 

H.  C. 

LE  VAL  D'MÉRY,  idylle  salinoise,  par  Max.  Buchon.  Un  vol  in-18, 
Salins,  18/^8. 

Un  tableau  champêtre,  une  scène  de  la  vie  privée  salinoise,  voilà 
ce  que  nous  présente  le  Val  d'Héry. 

Adolphe,  le  personnage  principal  de  celte  idylle,  est  le  fils  d'un  an- 
cien militaire,  mis  en  nourrice  chez  la  femme  d'un  ex-compagnon 
d'armes  de  M.  Girod.  Elevé  avec  une  charmante  petite  fille ,  nommée 
Thérèse,  Adolphe  s'éprend  pour  sa  sœur  de  lait  d'une  vive  amitié. 
Tous  deux  sont  bien  jeunes  encore,  et  cependant  en  foulant  ensemble 
les  hautes  herbes,  en  cueillant  les  fleurs  blanches  et  rouges,  ils  sen- 
tent déjà  remuer  en  eux  tout  un  monde  de  célestes  harmonies.  Kièn- 
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tôt  Adolphe  quitte  Fonteny  pour  Salins,  où  il  va  à  l'école,  puis  au  collège. 
Ses  jours  de  congé  sont  consacrés  tout  entiers  à  sa  mère  nourricière  et  à 
sa  lille.  A  vingt  ans  le  jeune  homme  se  rend  à  Paris  pour  y  étudier  la 
médecine.  Sa  timidité  excessive  le  fait  échapper  aux  séductions  de  la 
grande  cité,  mais  il  en  revient  sombre  et  découragé.  Une  circonstance 
imprévue  change  en  amour  sa  sympathie  d'enfance;  et,  au  moment  où 
la  situation  se  complique  davantage,  nous  touchons  au  dénouement. 
Les  Girod  qui  refusaient  leur  consentement  à  un  mariage  dispropor- 
tionné se  rendent  tout-à-coup,  car  Pauline,  leur  autre  fille,  a  été  désho- 
norée par  un  noble  en  quête  d'étude  provinciale  sur  le  cœur  féminin, 
et  Adolphe,  par  cet  hymen,  rendra  l'honneur  à  sa  malheureuse  sœur. 
Comment  cela?  Notre  héros  part  pour  Paris  avec  elle  et  son  épouse, 
et  fera  consigner  au  registre  civil  le  nom  de  l'enfant  de  Pauline  comme 
étant  le  sien. 

Singulière  idylle  sans  doute ,  mais  idylle  phalanstérienne ,  dédiée  à 
M.  V.  Considérant.  Cette  étude  de  mœui's,  comme  l'appelle  M.  Buchon, 
donnerait  lieu  à  bien  des  remarques.  Nul  doute  que  les  situations  y 
sont  forcées  dans  le  but  d'exagérer  les  travers  de  notre  société.  Si 
nous  applaudissons  aux  pages  éloquentes  sur  la  vie  dépravée  de  la 
plupart  des  jeunes  gens  ;  si  nous  nous  élevons  avec  force  contre  cer- 
tains mariages  de  convenances  et  d'intérêt  que  flétrit  l'auteur,  nous 
ne  pouvons  admettre  les  déclamations  contre  nos  mœurs  et  nos 
usages  indistinctement,  contre  le  mariage,  la  domesticité ,  l'autorité 
paternelle.  Le  christianisme  est  et  sera  toujours  le  plus  beau  code  de 
morale;  si  cette  morale  n'est  pas  suivie  par  les  chrétiens,  est-ce  la 
faute  du  divin  Maître? 

Nous  préférons  de  beaucoup  la  forme  au  fond  dans  cet  opuscule. 
Chaque  page  y  respire  l'originalité,  la  jeunesse  et  la  fraîcheur.  La  cou- 
leur locale  y  est  bien  saisie.  M.  Buchon  jouit  de  ses  sites  pittores- 
ques, de  ses  paysages  fleuris,  de  ses  montagnes  imposantes,  et  il  les 
peint  en  artiste.  Nous  donnerons,  comme  spécimen  de  sa  manière,  un 
gracieux  tableau ,  celui  des  Prés-Tiennaud  : 

«  A  certaines  heures  du  jour  et  à  certaines  époques  de  Tannée,  il 
serait  bien  difficile  de  trouver  dans  tous  nos  environs,  un  lieu  où  l'on 
se  sentît  plus  royalement  à  l'aise,  plus  enivré  d'agrestes  arômes,  et 

f)lus  inondé  de  lumière  éblouissante  qu'aux  Pres-Tiennaud.  Onze 
leures  venaient  de  sonner  aux  Carmes,  quand  Adolphe  atteignit  le 
bout  de  ce  sentier  à  moitié  effondré  qui  longe ,  en  cet  endroit,  la  ri- 
vière. 

»  Avec  ses  grands  carrés  de  blés  verts  et  de  navettes  défleuries,  ses 
prés  tout  blancs  de  marguerites,  ses  touffes  de  turquies  naissants,  ses 
champs  de  pommes-dc-terre  aux  teintes  encore  brunes,  sa  ceinture 
de  haies  vives,  et  son  encadrement  de  vineuses  collines;  toute  cette 
plaine,  à  pareille  heure,  semble  vraiment  se  pâmer  d'amour  sous  le 
regard  brûlant  de  ce  généreux  soleil  ;  ce  sont  dans  tous  les  arbres  des 
bourdonnements  d'abeilles  et  des  frétillements  d'oiseaux  qui  n'en 
finissent  plus;  pas  plus  que  n'en  finissent  en  haut  les  fanfares  des 
alouettes;  pas  plus  que  n'en  finissent  en  bas,  dans  les  herbes,  les 
mille  cris  perçants  des  scarabées,  des  grosses  mouches  et  des  ci- 
gales; pas  plus  que  n'en  finit  encore  le  murmure  assoupissant  de  l'eau, 
derrière  les  saules  de  la  rivière. 
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»  A  chaque  coup  de  vent ,  il  s'exliale  de  toutes  ces  choses  d'im- 
menses bouffées  des  plus  vivifiants  parfums ,  que  l'on  croit  d'abord 
voir  trembloter  un  instant,  comme  une  nappe  impalpable,  à  quel- 
ques pieds  du  sol ,  pour  aller  battre  ensuite ,  par  grandes  vagues ,  les 
collines  de  Prailles  et  de  Fosse-fleurie ,  de  Coulange  et  de  Gratte-Oi- 
seau, du  Pré-Mourot  et  de  Côte-au-bélitre,  qui  se  les  renvoient  entre 
elles  avec  la  plus  fraternelle  courtoisie. 

y>  Il  est  réellement  curieux  de  voir  quels  airs  de  puissante  béatitude 
et  de  calme  épicurien  prennent,  à  pareil  moment,  nos  deux  forts  de 
Bélin  et  de  Saint-André ,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Tantôt  l'on  dirait 
deux  sphinx  jaloux,  scrutant  mutuellement  l'énigme  de  leur  âme,  à 
travers  l'éclat  de  leurs  prunelles  ;  tantôt  les  deux  chenets  d'un  im- 
mense foyer  dont  Poupet  formerait  l'arrière-fond,  ou  bien  encore  tout 
simplement  deux  dogues  gigantesques,  paresseusement  accroupis,  les 
pattes  en  avant,  à  la  porte  de  leur  maître.  Quoi  qu'il  en  soit,  attachez 
alors  mentalement  quelque  fil  d'araignée  bien  menu  aux  fronts 
crénelés  de  ces  deux  mornes  compagnons;  puis,  laissez  les  vents  ba- 
lancer votre  rêverie  sur  celte  féerique  escarpolette,  et  vous  nous  di- 
rez ensuite,  s'il  est  réellement  dans  tous  nos  enviroîis  un  lieu  compa- 
rable aux  Prés-Tiennaud,  vers  la  fin  de  mai,  entre  onze  heures  et 
midi ,  quand  il  fait  beau.  »  X.  K. 


LE  SYNODE  REFORME  de  1848,  par  deux  témoins.  —  Paris ,  librai- 
rie protestante,  rue  ïronchet,  2,  1848. 

Au  milieu  des  préoccupations  légitimes  des  débats  politiques,  il  est 
permis  de  féliciter  les  esprits  élevés,  qui  ne  perdent  pas  de  vue 
les  questions  dEglise,  de  constitution  ecclésiastique,  de  liberté  ou 
d'asservissement  dans  le  domaine  des  cultes  chrétiens.  Dans  nos 
jours  d'agitation  passionnée,  Tintérêt  est  facilement  absorbé,  et  ce 
n'est  pas  d'ordmaire  au  profit  de  la  charité  évangélique  et  de  l'indé- 
pendance intellectuelle.  La  politique ,  lorsque  son  invasion  dans  les 
têtes  est  consommée,  a  le  double  privilège  de  séparer  de  nobles  cœurs 
qui  vivaient  unis  sur  le  terrain  du  christianisme  positif,  et  de  rappro- 
cher, par  un  compromis  fâcheux,  des  éléments  virtuellement  con- 
traires. Aussi  notre  temps  est  peu  favorable  aux  travaux  d'organisa- 
tion ecclésiastique;  c'est  une  œuvre  qui  demande  à  commencer  el  à 
se  développer  dans  l'atmosphère  qui  lui  est  propre.  Mais  quand  la 
tempête  renverse  les  édifices  que  les  vents  d'orage  avaient  jusqu'alors 
laissés  debout,  il  est  difficile  que  tout  ne  soit  pas  entraîné  dans  la 
tourmente.  Avec  le  système  des  Eglises  d'Elat  surtout,  la  révolution 
politique  amène  presque  fatalement  la  révolution  ecclésiastique.  Quel- 
quefois, les  amis  sincères  de  l'Evangile  se  résignent  à  attendre,  mais 
en  frémissant ,  le  grand  jour  de  la  lutte;  satisfaits  de  l'établissement 
dans  lequel  ils  ont  trouvé  des  garanties  suffisantes  de  Hberté,  crai- 
gnant le  naufrage  de  l'Eglise  au  milieu  des  flots  populaires,  tumul- 
tueux et  souvent  contraires,  ils  ne  veulent  pas  par  leur  impatience  de 
l'avenir  hâter  la  réorganisation  qui  leur  paraît  cependant  inévitable  et 
menaçante.  Ou  bien,  placés  dans  des  conditions  différentes,  en  face 
d'institutions  ecclésiastiques  que  tous  les  partis  religieux  jugent  avec 
défaveur  et  qui  ne  se  sont  maintenues  en  définitive  que  par  un  en- 
semble de  circonstances  opposées  à  la  réforme,  ils  se  hâtent  de  pro- 
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fi(er  de  la  liberlé  que  donne  la  confusion  de  toutes  choses,  le  lende- 
main des  révolutions ,  soit  pour  briser  les  liens  de  leur  Eglise  avec 
l'Etat,  soit  pour  tenter  l'union  sur  des  bases  plus  larges.  Après  le  24 
février,  l'Eglise  réformée  de  France,  fortement  ébranlée  par  des  luttes 
intestines  antérieures ,  a  cru  qu'une  époque  de  rénovation  était  arri- 
vée pour  elle.  Elle  s'est  spontanément  aventurée,  en  dehors  de  toute 
influence  gouvernementale ,  à  la  recherche  d'une  constitution  ecclé- 
siastique nouvelle  ;  et  un  synode,  composé  de  l'élite  de  ses  membres, 
pasteurs  et  laïques,  émanation  du  suffrage  universel,  a  formulé,  au 
mois  de  septembre  dernier ,  un  projet  de  loi  organique  du  culte  ré- 
formé, qui  a  été  présenté  au  gouvernement  par  les  députés  des  Egli- 
ses. MM.  E.  de  Pressensé  et  Léon  Pilatte,  simples  témoins  des  discus- 
sions du  synode  français,  ont  pensé  qu'il  serait  utile  à  la  cause  qu'ils 
ont  embrassée  avec  une  conviction  profonde,  celle  de  l'entière  sépa- 
ration de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  d'écrire  une  histoire  critique  de  cette 
assemblée  constituante  du  protestantisme  officiel  dans  leur  patrie. 
Leur  jugement  est  sévère.  Il  nous  a  paru  empreint  d'exagération  sys- 
tématique et  de  passion  juvénile;  et  cependant,  leur  écrit  mérite  l'at- 
tention de  ceiix  qui  aiment  à  posséder  tous  les  éléments  d'une  ques- 
tion sérieuse  et  qui,  par  position  ou  par  exigence  de  la  foi,  sont  appelés 
à  discuter  les  grands  intérêts  de  leur  Eglise.  On  trouvera  aussi  avec 
plaisir  parmi  les  pièces  justificatives  V Adresse  du  synode  aux  Eglises, 
si  vivement  attaquée,  et  pourtant  en  elle-même  si  simple  et  si  chré- 
tienne ,  ainsi  qjie  la  loi  organique  projetée  par  le  synode. 


DU  DROIT  POLITIQUE  EN  AMERIQUE  ET  EN  SUISSE,  ou  Essai  sur  les 
rapports  de  la  Constitution  fédérale  des  Etats-Unis  et  de  quelques 
constitutions  suisses  avec  les  mœurs  et  les  institutions  françaises, 
par  Paul  Lunet.  l'"*' Partie  :  Amérique.  Genève,  Gruaz,l848.  —Pa- 
ris V.  Lecou.  i  vol.  grand  8". 

La  révolution  de  4848  a  fait  éclore  cet  ouvrage;  elle  ne  l'a  pas  ins- 
piré. Conçu  depuis  plusieurs  années,  élaboré  à  loisir  et  dans  de  sé- 
rieuses études,  il  s'est  trouvé  prêt  pour  le  moment  favorable ,  et  a  pu 
sortir  tout  armé  du  cerveau  de  Tauteur  à  la  voix  des  événements.  Il  ne 
doit  guères  aux  circonstances  que  sa  forme  ;  aussi,  bien  que  les  cir- 
constances se  soient  modifiées  depuis  sa  publication,  il  n'a  rien  en- 
core perdu  de  son  intérêt.  L'auteur,  en  l'adressant  à  l'Assemblée  Na- 
tionale, voulait  faire  connaître  à  son  pays  les  principes  déjà  éprouvés 
de  la  démocratie  américaine ,  et  les  populariser  parmi  les  représen- 
tants du  peuple  français ,  au  moment  où  ceux-ci  travaillaient  au  péni- 
ble enfantement  d'une  nouvelle  constitution  démocratique.  Selon 
M.  Lunet,  les  institutions  des  Etats-Unis  doivent  entrer  comme  un  élé- 
ment essentiel  dans  celles  de  la  France  ;  mais  elles  ne  doivent  en  être 
qu'un  des  éléments;  malgré  ses  sympathies  américaines,  il  ne  se 
laisse  point  entraîner  à  l'opinion  de  M.  Poussin  qui,  se  fondant^sur 
des  analogies  en  bonne  partie  illusoires,  et  méconnaissant  _à  la  fois 
rhistoire  des  deux  peuples  et  la  différence  native  de  leur  caractère, 
recommandait  dans  la  Presse  l'adoption  pure  et  simple  de  l'acte  na- 
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tional  de  la  fédération  ainéricaine  :  opinion  assez  étrange  et  que 
l'habileté  de  son  défenseur  n'a  pu  rendre  même  spécieuse.  Pour  pré- 
venir cette  aveugle  dévotion  à  une  constitution  étrangère ,  M.  Lunet 
en  fait  précéder  le  texte  d'une  histoire  des  événements  auxquels  elle 
a  dû  naissance,  et  d'une  comparaison  entre  la  France  et  l'Amérique. 
iMalgré  ces  précautions,  on  pourrait  peut-être  lui  reprocher  encore 
d'avoir  fait  une  trop  belle  part  à  la  Constitution  américaine ,  de  n'a- 
voir pas  saisi  assez  profondément  Timmense  différence  qui  existe  entre 
les  besoins  des  deux  peuples,  différence  qui,  par  maints  endroits,  est 
une  vraie  opposition.  En  France,  d'ailleurs,  on  demande  à  la  démocratie 
beaucoup  plus  qu'en  Amérique;  ou  plutôt,  les  besoins  actuels  de  la 
France  tendent  bien  au  delà  des  institutions  démocratiques.  L'Améri- 
que a  certes  précédé  la  France  dans  la  réalisation  des  idées  républi- 
caines, mais  il  y  a  toute  une  classe  de  problèmes  sociaux  que  l'Europe 
sera  appelée  à  résoudre  avant  même  que  l'Amérique  ait  eu  à  se  les 
poser.  N'aurions-nous  pas  eu  le  droit  de  nous  attendre  à  ce  que 
M.  Lunet  eût  touché  à  ces  questions?  C'est  peut-être  lui  demander 
plus  que  ne  promet  le  titre  de  son  ouvrage  ;  mais  non  pas  plus  qu'il 
ne  faudrait  pour  remplir  le  but  désiré  par  l'auteur,  qui  aurait  voulu 
(nous  dit-il  lui-même)  guider  les  esprits  dans  la  discussion  delà 
Constitution,  et  qui  ajoute  un  peu  présomptueusement  que  son  livre 
«  doit  être  le  manuel  de  tout  bon  citoyen.  »  Nous  ne  chercherons  pas 
querelle  à  l'auteur  sur  plusieurs  points  secondaires  qui  pourraient  four- 
nir matière  à  discussion;  nous  laissons  cela  à  de  plus  habiles,  et  d'ail- 
leurs nous  ne  nous  croyons  pas  encore  autorisé  à  dire  notre  dernier 
mot  sur  ce  livre  ;  il  serait  téméraire  de  juger  après  une  seule  et  rapide 
lecture  d'un  ouvrage  de  science  et  de  conscience  comme  l'est  celui-là; 
il  mérite  un  rendu-compte  plus  approfondi  ;  nous  attendons  pour  nous 
livrer  à  ce  travail  que  l'ouvrage  de  M.  Lunet  se  soit  complété  de  son 
second  volume  dans  lequel  seront  examinées  les  Constitutions  delà  Suis- 
se et  spécialement  celles  de  la  Suisse  française  ;  c'est  alors  seulement 
que  ce  livre  rentrera  de  plein  droit  dans  la  juridiction  de  notre  Renie. 
Nous  réclamons  donc  de  M.  Lunet  la  T  partie  qu'il  nous  a  promise  ; 
s'il  est  trop  tard  pour  qu'il  puisse  être  utile  à  l'Assemblée  Nationale 
dont  le  siège  est  fait,  il  n'en  sera  pas  moins  utile  à  son  pays;  l'occa- 
sion échappée  peut  se  présenter  de  nouveau  ;  et  d'ailleurs  l'intérêt 
principal  de  ce  livre  sera  pour  le  grand  nombre  des  lecteurs  moins 
dans  l'application  que  l'auteur  prétend  faire  à  son  pays  des  doctrines 
américaines  que  dans  l'exposé  même  de  ces  doctrines.  Le  texte 
complet  de  la  Constitution  fédérale  des  Etats-Unis ,  l'abrégé  de  celle 
d'Haïti,  etc.,  accompagnés  d'une  analyse  claire  et  raisonnée,  donnent  à 
son  livre  une  valeur  indépendante  de  la  faveur  que  l'on  pourra  accor- 
der à  son  point  de  vue. 

X,  T. 


HENRI   WOLFRATH,    EDITEUR. 


ROGER  DE  MANESSE'. 


CHAPITRE  III. 


Trois  jours  après  la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter, 
les  cours  du  château  retentissaient  du  son  des  cors,  du  hennisse- 
ment des  chevaux  ,  de  l'aboienient  des  chiens  en  laisse,  des  cla- 
quements de  fouets ,  et  des  cris  des  valets  qui  attendaient  avec 
impatience  leurs  maîtres,  dont  les  éclats  de  rire  arrivaient  à  tra- 
vers les  fenêtres  ouvertes.  Assis  auprès  d'un  copieux  déjeûner,  les 
amis  et  courtisans  du  comte  de  Tog^genboui'jj  essayaient  de  se 
prémunir  contre  un  jeûne  de  douze  heures;  la  chasse  devait  durer 
jusqu'au  soir.  Ces  manifestations  d'une  joie  bruyante  au  premier 
étage  contrastaient  avec  le  silence  qui  régnait  dans  les  apparte- 
ments supérieurs.  La  jeune  comtesse,  d'après  l'ordre  de  son  mari, 
se  préparait  aussi  pour  cette  expédition  ;  deux  femmes  de  service; 
se  tenaient  auprès  d'Ida  ;  l'une  occupée  à  nouer  les  cordons  des 
bottines  qui  chaussaient  un  pied  délicat  :  l'autre  à  poser  sur  des 
boucles  blondes  et  soyeuses  une  toque  noire  avec  des  plumes  blan- 
ches, agraftées  par  un  diamant.  Cetle  coiffure  s'harmonisait  à  mer- 
veille avec  une  longue  robe  de  satin  noir,  à  broderie  d'argent, 
dont  les  vastes  replis  voilaient  avec  jalousie  des  formes  sveltes 
et  gracieuses.  Tandis  que  ces  apprêts  de  toilette  se  terminaient,  lo 
regard  d'Ida,  pensif,  préoccupé,  semblait  attaché  au  parquet 
de  son  appartement:  elle  ne  répondait  mot  aux  louangeuses  inter- 
jections  de  ses  femmes,  qui  se  récriaient  sur  la  noblesse  de  ce  cos- 
tume, sur  le  digne  maintien  de  celle  qui  le  portait. 

—  u  Ce  sont  choses  futiles  et  mondaines ,  mes  bonnes ,  »  dit  la 
comtesse.  »  Mieux  siérait  à  mon  corps  la  robe  de  bure  du  cloître  ; 
mieux  vaudrait  sur  mes  cheveux  rasés  un  voile  de  lin  blanc ,  que 

(*)  Voyez  la  livraison  de  Mars ,  page  107  do  ce  vohiiiie. 

-        ,  11 


158 

ce  panaclie  orgueilleux.  Je  vous  le  demande;  ceux  qui  ne  rue 
ccnnaissent  point  comme  vous,  ne  seraient-ils  pas  en  droit  de 
croire  que  le  front ,  orné  de  tels  atours ,  héberge  la  vanité  ou  la 
fierté?...  je  pense  en  être  loin  pourtant...  » 

Les  servantes  baisèrent  à  la  fois  les  deux  mains  de  la  comtesse. 
—  «  Madame  n*a  point  remis  sa  bague,  »  dit  l'une  des  femmes. 

—  «Tu  as  raison,  Maria,  >j  reprit  la  comtesse.  ^<  Rends-la  moi,  elle 
est  nouée  dans  mon  mouchoir,  arjprès  de  mon  fouet,  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre  de  la  montagne.  » 

Maria  courut  prendre  les  objets  désignés,  et  les  remit  à  Ida,  qui, 
avec  un  mouvement  de  répugnance  à  peine  comprimé  ,  fit  glisser 
l'anneau  à  l'un  des  doigts  de  sa  main  gauche,  et  retint  de  la  main 
droite  une  cravache  à  manche  d'ivoire.  —  »  Descendez,  Maria, 
ajouta-t-elle ,  et  informez-vous  auprès  de  mon  époux ,  si  tous  les 
convives  sont  arrivés.  » 

—  Peu  d'instants  après,  la  suivante  revint  annoncer  que  l'on 
n'attendait  plus  que  le  sire  Roger  de  Manesse.  mais  que  le  comte 
avait  déjà  donné  le  signal  du  départ.  On  entendit  en  effet  résonner 
sur  l'escalier  tournant  les  éperons  des  chevaliers. 

Ida^  pour  cacher  son  émotion,  s'était  tournée  vers  l'une  des  croi- 
sées, comme  pour  observer  si  le  moment  de  descendre  dans  la 
cour  était  venu.  —  u  Jamais  il  ne  s'est  fait  attendre,  se  dit-elle: 
jamais!  il  ne  viendra  pas!  Dieu  a  donc  exaucé  ma  prière!  »  —  Et 
un  rayon  de  bonheur,  aussitôt  obscurci  par  une  singulière  tris- 
tesse, passa  sur  ses  traits  abattus. 

Elle  descendit  lentement  dans  la  cour  d'honneur;  et  à  peine 
était-elle  montée  sur  un  beau  cheval  blanc,  qui  hennissait  d'orgueil 
à  porter  im  si  beau  fardeau ,  que  toute  la  bande  des  chasseurs 
se  mit  en  mouvement.  Ida  se  tenait  aux  côtés  de  son  mari ,  lors- 
qu'au passage  étroit  de  la  roule  de  sortie,  le  cheval  du  comte  se 
cabra ,  et  accula  la  monture  de  la  comtesse  contre  le  mur  rocail- 
leux. Un  cri  de  douleur  à  peine  étouffé  se  fit  entendre  ;  et  au  sortir 
de  la  voûte  cintrée,  sur  le  pont-levis,  la  pauvre  jeune  femme,  d'ha- 
bitude si  timide  qu'elle  dévorait  en  secret  toute  souffrance  physi- 
que ou  morale,  apparut  pâle  comme  les  campanules  blanches  qui 
pendaient  en  festons  sur  les  murs  d'enceinte  du  château.  Le  pont- 
levis  passé,  elle  arrêta  son  cheval ,  et  dit  au  comte,  en  hésitant  à 
chacune  de  ses  paroles  :  «  Monseigneur,  veuillez  me  pardonner; 
mais  je  crains  de  retarder  votre  course;  je  suis  blessée.  » 
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Le  comte  de  Toggenbourg  se  relourna  bi'usquement  vers  elle  : 

—  «  Qu'avez-voiis,  Madame?  comment  pi  étendez- vous  être  bles- 
sée ;  vous  n'êtes  point  tombée  de  cheval  ? 

—  '<  S'il  vous  plaît  que  je  continue  ma  route,  votre  volonté  est  la 
mienne,  '^  répliqua  la  jeune  femme. 

Le  comte,  frappé  de  la  pâleur  d'Ida,  sauta  lestement  à  terre. 
—  u  Messires  »,  dit-il,  en  s'adressant  à  ses  compagnons  de  chasse, 
qui  avaient  dans  l'intervalle  passé  le  pont;  «  Messires,  pardon  de  ce 
retard  ;  mais  la  dame  du  château  se  croit  blessée.  Où  souffrez-vous, 
Madame,"  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  douce,  en  se  tournant  vers  Ida. 
Celle-ci  toucha  du  fouet  l'un  de  ses  pieds,  puis  elle  chancela,  et 
vint  à  tomber  lentement  entre  les  bras  de  son  mari. 

Un  mouvement  général  d'intérêt  et  de  compassion  se  lit  dans  la 
foule  des  assistants.  Tous  les  chevaliers  étaient  descendus  à  terre , 
et  venaient  offrir  leurs  services. 

—  «  Point  d'embarras ,  Messires ,  »  reprit  froidement  le  comte , 
dépilé  de  cet  incident;  «  veuillez  remonter  à  cheval  ;  nous  ne  som- 
mes point  chirurgiens  ;  les  soins  de  frère  Bartholomé  et  des  fem- 
mes suffiront  à  la  comtesse;  ce  n'est  sans  doute  qu'une  foulure.  » 
Ida  était  revenue  à  elle;  les  paroles  brusques  de  son  mari  l'avaient 
réveillée.  Honteuse  de  voir  tous  les  regards  fixés  sur  elle  seule , 
elle  dit  au  comte  :  «  Ce  n'est  rien,  en  effet.  Que  je  n'arrête  point 
vos  nobles  amis,  monseigneur,  ni  vous-même.  A  votre  retour 
vous  me  verrez  guérie,  j'espère,  et  prête  à  recevoir  vos  hôtes.  » 

Jusqu'ici  le  comte  avait  soutenu  sa  femme,  lorsqu'arriva  un 
fauteuil  porté  par  des  valets.  A.  peine  Ida  y  fut-elle  établie,  et 
dirigée  vers  l'intérieur  du  château,  que  le  sire  de  Toggenbourg 
donna  de  nouveau  le  signal  du  dépai't.  Les  yeux  de  plus  d'un 
jeune  et  noble  chasseur  se  tournèrent  involontairement  vers  la 
voûte  obscin^e  sous  laquelle  venait  de  disparaître  la  reine  de 
la  fête.  Tous  blâmaient  dans  leur  cœur  la  dureté  du  mari ,  mais 
pas  un  ne  se  détacha  de  son  cortège.  Les  cors  de  chasse  retentirent 
bientôt  au  fond  de  la  vallée. 

CFIAPITRE  IV. 

LE    MÉDECIN. 

Ida  venait  d'être  emportée  dans  son  appartement  ;  l'un  de  ses 
brodequins ,  détaché  par  ses  femmes ,  laissait  entrevoir  un  pied 
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blanc  comme  Talbalre;  non  pas  un  pied  étriqué,  tourmenté  par 
des  chaussures  semi-chinoises,  mais  de  cette  forme  pure  et  déli- 
cate, que  les  statuaires  grecs  prêtaient  aux  Oréades  du  mont 
Olympe;  seulement  au  dessus  de  la  jointure  du  pied  de  la  comtesse, 
un  lé{jer  gonflement ,  qui  allait  en  grossissant  à  vue  d'œil ,  an- 
nonçait une  grave  lésion.  Lorsqu'lda  ,  soutenue  par  ses  femmes, 
«ssaya  de  se  tenir  debout ,  un  léger  cri  trahit  de  nouveau  ses 
douleurs  ;  le  pied  droit  refusant  tout  service,  elle  fut  obligée  de  se 
rasseoir,  et  frère  Bartholomé ,  un  peu  versé  dans  l'art  de  prépa- 
rer les  baumes  et  de  guérir  les  plaies,  déclara,  après  une  première 
inspection,  qu'il  redoutait  une  fracture,  et  que  son  impéritie  lui 
défendait  de  tenter  un  redressement.  Il  conseilla  d'envoyer  un 
homme  de  confiance,  à  franc  étrier,  jusqu'à  Zurich,  la  ville  des 
savants  et  habiles  docteurs,  pour  y  chercher  aide  et  assistance. 

La  comtesse,  avec  une  angélique  résignation,  reprit:  «Il  faut  at- 
tendre le  retour  du  seigneur  du  château.  »> 

— u  Madame,  tout  retard  est  nuisible,  peut-être  dangereux,»  re- 
prit Bartholomé  visiblement  déconcerté  ;  «  même  en  faisant  hâte  , 
votre  niessager  ne  reviendra  que  demain  de  la  ville  de  Zurich.  » 

—  f<  Peu  importe,  djl  Ida;  il  faut  attendre.  » 

En  ce  moment ,  on  entendit  résonner  sur  l'escalier  en  spirale , 
qui  communiquait  de  la  chambre  de  la  comtesse  avec  l'étage 
uiférieur,  les  pas  d'un  homme,  et  quelques  secondes  après  ,  une 
main  frappa  doucement  à  la  porte  d'entrée. 

—  «<  Maria,»  s'écria  la  comtesse  saisie  d'un  pressentiment,  qui 
lui  donnait  à  la  fois  de  l'anxiété  et  du  bonheur;  «Maria,  c'est  quel- 
que hôle  en  relard;  allez  donner  des  ordres  pour  qu'un  valet  le 
guide  au  rendez-vous  des  chasseurs.  » 

—  «  Et  qu'il  informe  en  même  temps  monseigneur  de  la  gravité 
de  l'accident,  »  ajouta  Bartholomé  d'un  ton  empressé. 

On  frappa  de  nouveau  à  la  porte,  et  une  voix  virile  se  fit  enten- 
dre :  «  Comtesse,  pour  l'amour  du  ciel,  donnez  ordie  qu'on  me 
/aisse  entrer.  » 

Et  au  moment  où  l'une  des  suivantes  entrouvrait  timidement 
l'un  des  battants,  un  jeune  homme  en  costume  de  chasseur ,  un 
panache  noir  flottant  sur  son  béret,  se  montra  sur  le  seuil ,  et  ré- 
péta d'une  voix  forte,  mais  suppliante  :  «»  Comtesse,  pardonnez  ; 
je  sais  que  vous  êtes  blessée  ;  daignez  accepter  les  soins  de  votre 
serviteur  qui  hâtera  votre  guérison,  à  Taide  de  Dieu  et  de  la 
Sainte-Vierge.  >> 
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Le  chevalier  qui  parlait  ainsi  avait  une  tîjjure  noble  et  belle; 
mais  une  léjjère  empreinte  de  timidité  et  de  soufTi'ance  jetait  un 
voile  de  tristesse  sur  ses  trmts,  qu'un  homme  du  14"^  siècle  de- 
vait trouver  un  peu  doux,  trop  doux  pour  le  casque  et  la  visière. 
La  pensée  avait  laissé  sa  trace  sur  ce  beau  front,  et  quelques  rides 
précoces  annonçaient  que  déjà  la  jeunesse  était  sur  son  déclin  ,  et 
qu'avant  l'âge,  les  soucis  et  1  expérience  de  la  vie  avaient  troublé 
cette  âme. 

Roger  de  Manesse  —  car  c'était  lui  —  sMnclina  profondément  et 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  :  «  Pardonnez  ,  madame ,  au  plus 
humble  de  vos  serviteurs!  son  inquiétude  a  été  grande,  en  appre- 
nant votre  accident,  et  il  bénit  le  ciel,  qui  lui  a  ravi  cette  nuit  son 
dernier  coursier,  et  retardé  sa  venue,  puisque  cette  arrivée  tardive 
lui  vaut  le  bonheur  de  se  trouver  en  voli'e  présence,  et  de  vous 
offrir  les  secours  d'un  art  que  son  père  prévoyant  lui  fit  enseigner 
en  même  temps  que  le  métier  des  armes.  » 

Ida,  pendant  que  Roger  lui  parlait,  n'avait  osé  lever  les  yeux  ; 
elle  tenait  ses  regards  attachés  au  parquet  de  chêne;  et  par  un 
mouvement  de  pudeur  instinctive ,  elle  avait  recouvert  son  pied 
malade  des  larges  plis  de  sa  robe  d'amazone.  A.  la  pâleur  avait 
succédé  sur  ses  joues  un  incarnat  brûlant:  et,  comme  à  la  dérobée, 
ses  yeux  allèrent  chercher  ceux  de  son  confesseur  pour  y  lire  la 
réponse  qu'elle  devait  faire  au  chevalier ;,  qui,  dans  ce  siècle  bar- 
bare, étudiait  à  la  fois  la  structure  des  beaux  vers,  celle  du  corps 
humain,  et  les  secrètes  pensées  d'une  âme  féminine. 

Mais  Bartholomé,  heureux  de  trouver  à  ses  côtés  un  collègue 
plus  habile,  et  d'être  déchargé  d'une  pesanle  responsabilité,  Bar- 
tholomé, qui  voyait  avec  raison  dans  de  plus  longs  retards  le  sujet 
de  graves  inquiétudes,  avait  déjà  prévenu  la  comtesse.  Penché 
vers  le  nouvel  arrivant ,  il  s'écria  :  "  hâtez-vous  de  venir  :  la  Ste- 
Vierge  elle-même  vous  envoie  à  nous.  Comtesse,  la  renommée  du 
sire  de  Manesse  est  faite  dans  les  montagnes  de  St-Gall  et  d'A.p- 
penzell  ;  les  plus  jeunes  et  les  plus  vieux  bergers  savent  qu'il  est 
plus  habile  dans  l'art  de  guérir  que  les  docteurs  de  Zurich  ;  et 
dans  la  confusion ,  où  nous  jetait  votre  accident ,  nous  ne  songions 
point  à  lui  !  » 

A  ces  mots,  Maria  sourit  d'un  air  plein  de  malice  et  ajouta:  «  Les 
parchemins,  mon  père,  n'enseignent  donc  point  la  plus  courte  voie 
pour  arriver  au  salut  ?  » 
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En  toute  autre  circonstance,  la  comtesse  quoique  douce  et  bonne 
aurait  puni  d'une  réprimande  sévère  l'outrecuidance  d'une  de  ses 
femmes.  Maintenant,  dans  le  trouble  commun,  le  propos  de  Maria 
passa  inaperçu.  Roger  s'était  timidement  avancé  jusqu'à  quelques 
pas  du  fauteuil  de  la  comtesse ,  et ,  incliné ,  sans  relever  les  yeux 
il  dit:  «  Madame,  confiez-vous  à  mes  soins,  et  à  l'aide  du  Très-haut, 
qui  seul  peut  guérir  ;....  Madame,  votre  serviteur  vous  supplie  de 
vous  confier  à  lui....  » 

En  disant  ces  derniers  mots,  sa  voix  était  devenue  si  douce,  que, 
rien  qu'à  l'entendre,  le  cœur  de  la  comtesse  se  fondit  dans  sa  poi- 
trine, et  ses  scrupules,  ses  craintes  disparurent  en  un  instant, 
comme  la  neige  fond  au  soleil  d'avril. 

M  Si  la  présence  et  la  parole  du  digne  père  Bartholomé  autori- 
sent l'exercice  de  votre  art,  Messire,  s'il  promet  de  prendre  en 
main  ma  défense  auprès  du  seigneur  deToggenbourg,  je  me  sou- 
mets sans  réplique  à  vos  prescriptions,  et  vous  prie  d'examiûer  ma 
blessure.  » 

Maria  venait  de  placer  un  tabouret  sous  le  pied  de  la  comtesse  ; 
et  déjà  Roger,  ébloui  par  ce  bonheur  soudain,  que  le  ciel  lui-même 
semblait  lui  départir,  voyait  flotter  autour  de  cette  femme  adorée, 
des  nuages  entremêlés  d'étincelles  lumineuses.  Il  lui  fallut  se  rele- 
ver et  se  pencher  un  instant  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  pour 
reprendre  du  calme. 

La  comtesse  avait  suivi  avec  anxiété  tous  ces  mouvemenis.  »  La 
fracture  est  donc  bien  grave,  lui  demanda-t-elle?» 

Le  son  de  cette  voix  le  rappela  à  lui-même  et  à  son  devoir.  Il 
ôta  son  béret,  car  il  lui  semblait  que  l'ombre  de  son  panache  avait 
troublé  sa  vue;  et  agenouillé  de  nouveau  devant  sa  dame,  il  se  mit 
à  sonder  d'un  doigt  discret  et  timide  le  gonflement  du  pied  lésé. 
Après  une  minute  d'hésitation  :  «  Il  n'y  a  point  de  fracture,  dit-il; 
je  puis  vous  en  donner  l'assurance.  Madame;  quelques  semaines  de 
repos,  et  le  suc  bienfaisant  des  plantes  médicales,  que  j'irai  cueillir, 
amèneront  votre  guérison.  La  Ste- Vierge  a  protégé  la  plus  digne 
et  la  plus  fervente  de  ses  adoratrices.  » 

Roger  s'était  relevé;  après  cette  minute  d'efforts  surhumains 
pour  maîfriser  son  émotion,  le  vertige  le  reprit;  il  lui  semblait  que 
ce  contact  passager  avait  transformé  son  être.  Des  sillons  électri- 
ques couraient  de  son  cœur  à  son  cerveau,  et  redescendaient  de 
son  cerveau  à  son  cœur  ;  il  était  cent  fois  plus  malade  que  la  jeune 
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femme  à  laquelle  il  venait  de  donner  des  soins ,  et  qui  reprenait , 
à  mesure  qu'elle  se  familiarisait  avec  sa  position  nouvelle,  du  calme 
et  quelque  sérénité. 

—  u  J'iittends  de  votre  charité,  Messire  ,  que  vous  veuillez  ac- 
complir la  tache  que  la  volonté  de  Dieu  et  la  délégation  du  frère 
Barlliolomé  vous  ont  donnée.  » 

Peut-être  au  fond  de  son  àme  n'élait-elle  point  fâchée  que  la 
volonté  du  ciel  se  fût  manifestée  ainsi ,  et  que  la  main  presque  fé- 
minine de  Roger  fût  désignée  pour  {)oser  le  premier  a|)pareil,  plu- 
tôt que  les  doigts  calleux  du  vieux  moine;  car  la  vertu  même  n'est 
point  à  l'abri  de  ces  penchants  innocents ,  qui  aiment  à  retrouver 
la  bonté  du  Très-haut  dans  la  beauté  de  ses  créatures. 

CHAPITRE  V. 

LA    TORTLRE. 

Tandis  que  Roger ,  assisté  de  frère  Bartholomé ,  parcourait  les 
prairies  montagneuses  aux  environs  du  château  de  Toggenbourg, 
poui"  trouver  des  plantes  vulnéi'aires ,  les  chasseurs  étaient  tous 
rentrés  au  château.  Poussé  par  des  soupçons  ou  par  une  vague  in- 
quiétude ,  le  comte  avait  hâté  sous  divers  prétextes  le  retour  de 
ses  commensaux,  et  le  soleil  était  encore  loin  de  se  coucher  que  la 
société  se  trouva  déjà  rangée  dans  la  grande  salle,  autour  de  la 
table  du  festin. 

Le  maître  du  lieu ,  pendant  que  ses  hôtes  buvaient  ses  vins  et 
semblaient  oublier,  dans  cette  occupation  épicurienne,  l'incident  de 
la  matinée,  le  maître  s'était  levé,  et  montait  l'escalier  tournant, 
pour  s'informer  de  l'état  de  la  comtesse.  A  sa  rencontre  vint  la 
suivante  Maria,  qui  allait,  par  ordre  de  sa  maîtresse,  s'enquérir  si 
les  deux  chirurgiens  étaient  mêlés  à  la  bande  des  convives.  C'était 
là  sans  doute  une  injure  gratuite  faite  à  l'extrême  délicatesse  de 
Roger,  et  à  la  bonhommie  compatissante  du  moine;  mais  Timpa- 
tience  féminine,  dans  ses  paroxismes,  ne  calcule  point  et  ne  tient 
point  compte  des  probabilités. 

A  peine  le  comte  de  Toggenbourg  eût-il  entrevu  la  jeune  fille , 
qu'il  lui  demanda  d'un  ton  impérieux  :  «  Le  sire  de  Manesse  est-il 
venu  après  le  départ  de  la  chasse?  » 

Maria  interdite  par  celte  apostrophe,  et  pressentant  la  colère  du 
comte,  balbutia  (|uel(iues  paroles  inintelligibles. 
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Le  comte  entrevit  en  un  clin  d'œil  la  vérité,  et  s'emparant  d'un 
des  bras  de  la  suivante ,  il  l'entraîna  dans  un  cabinet  dont  il  ver- 
rouilla la  porte. 

—  M  Pendant  mon  absence  ,  que  s*est-il  passé  ,  Maria  ?  reprit  le 
comte  en  attachant  sur  la  pauvre  fille  toute  tremblante  ses  regards 
de  vautour.  » 

— «Rien  qui  doive  vous  blesser,  ou  exciter  votre  colère,  monsei- 
gneur; »  répliqua  la  jeune  fille;  «  mais  au  nom  de  tous  les  saints, 
que  votre  seigneurie  me  laisse  aller  à  mon  devoir!  La  comtesse  ma- 
lade m'attend.  » 

Le  comte  élevant  encore  sa  voix  rude ,  et  saisissant  la  fille  par 
les  deux  poignets  :  «  Qu'est-il  arrivé ,  pendant  mon  absence ,  ser- 
vante de  Bélial  ?  » 

Maria ,  blonde  et  frêle  créature  de  dix-huit  ans ,  tomba  sur  ses 
deux  genoux,  et  cria  d'une  voix  plaintive  :  «  Rien,  monseigneur!» 
mais  les  mains  vigoureuses  du  sire  de  Toggenbourg  continuaient  à 
étreindre  les  minces  poignets  de  la  suivante ,  qui  se  tordait ,  vain- 
cue par  la  douleur,  aux  pieds  du  châtelain  barbare. 

—  "  Le  sire  de  Manesse  a-t-il  été  au  château  pendant  mon  ab- 
sence ?  » 

—  «  Oui,  monseigneur.  ►> 

—  «  Qu'a-t-il  fait?  » 

—  «  Rien,  monseigneur.  » 

—  «  Qu'a-l-il  fait,  servante  de  l'impureté?  qu'a-t-il  fait?»  reprit 
le  comte  d'une  voix  tonnante ,  et  en  imprimant  aux  articulations 
de  ses  doigts  une  impulsion  plus  forte ,  qui  arracha  de  nouveaux 
cris  de  douleur  à  la  pauvre  fille. 

— «  Qu'a-t-il  fait ,  parle  donc ,  enfant  de  salan  !  » 

—  »  Rien,  monseigneur.  » 

Le  comte  lâcha  les  poignets  de  Maria,  qui  reprit  haleine,  et  fit 
mine  de  s'approcher  de  la  porte.  —  «  Restez ,  dit  le  comte  ;  nous 
n'avons  pas  fini.  Le  sire  de  Manesse  est-il  entré  dans  les  apparte- 
ments de  la  comtesse?  » 

—  "  Oui,  monseigneur,  il  s'est  informé  des  suites  de  l'accident 
de  ma  maîtresse.  » 

Maria  espérait  sans  doute  échapper  par  cet  aveu  naïf  et  spontané 
aux  interrogatoires  ultérieurs  du  comte.  Elle  se  trompait  dans  ses 
calculs,  ou  pour  parler  avec  plus  d'exactitude,  tout  calcul  se  trouve 
nécessairement  en  défaut^  vis-à-vis  de  la  jalousie  jointe  à  une  mé- 
chanceté innée. 
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—  u  Maria,  vous  allez  me  dire  toute  la  vérité,  ou  vous  ne  sor- 
tirez point  vivante  d'ici.  Quelles  personnes  se  trouvaient  dans  l'ap- 
partement de  votre  maîtresse,  au  moment  de  l'arrivée  du  sire?  » 

La  suivante  énuméra ,  sans  manifester  aucune  hésitation,  les 
noms  des  serviteurs  présents  à  cette  entrevue.  Le  comte  sembla 
réfléchir  un  instant. 

— «  Le  sire  de  Manesse  s'esl-il  immédiatement  éloigné  ?»>  reprit- 
il  ,  en  attachant  de  nouveau  ses  regards  scrutateurs  sur  la  jeune 
fille,  et  en  saisissant  de  nouveau  les  deux  poignets  de  la  malheu- 
reuse. «Quand  le  sire  de  Manesse  est-il  sorti?  » 

Maria  trembla  de  tous  ses  membres,  et  ne  répondit  rien.  Le 
comte  serra  plus  fortement  les  jointures  délicates  de  la  suivante, 
qui  poussa  un  cri  déchirant,  à  désarmer  les  cœurs  les  plus  durs. 

— «  Bientôt  après,  avec  le  frère  Bartholomé.  » 

—  «  Qu'a-t-il  fait,  pendant  qu'il  se  trouvait  dans  le  cabinet  de  la 
comtesse  ?  qu'a-t-il  dit  ?  o 

«  Je  n'ai  rien  entendu,  monseigneur...  » 

—  «  Tu  mens,  servante  de  l'enfer!.,  vois-tu,»  ajouta-t-il  en  en- 
traînant la  pauvre  Maria  vers  la  fenêtre  ogivale  qui  donnait  jour 
au  cabinet;  «vois-tu  ce  précipice  aux  pieds  des  murs;  vois-tu  cet 
abîme  hérissé  de  ronces  et  de  pointes  rocailleuses?  une  seule  syl- 
labe encore  que  je  reconnaîtrai  mensongère,  et  ton  corps  mutilé 
deviendrait  là,  au  fond  de  ce  gouffre,  la  pâture  des  oiseaux  de  proie 
et  des  reptiles  immondes. 

Maria  pâlit  :  «  Monseigneur,  vous  ne  chargerez  point  votre  con- 
science d'un  aussi  cruel  péché.  Je  suis  innocente ^  monseigneur; 
ma  maîtresse  est  innocente,  monseigneur!  » 

—  «  Qu'ont-ils  dit?  qu'ont-ils  fait  pendant  mon  absence?  répon- 
dez! confessez  !  »  et  ses  bras  nerveux  étreignaient  la  ceinture  de 
la  jeune  fille,  et  la  soulevèrent  jusque  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre étroite. 

—  -  «  Pitié,  monseigneur,  criait  la  jeune  fille,  pitié!» 

—  «  Qu'ont-ils  fait?  qu'ont-ils  dit?  »Et  d'un  mouvement  saccadé 
il  enleva  le  corps  svelte  de  Maria,  malgré  sa  résistance  convulsive, 
hors  de  la  croisée ,  et  tint  la  malheureuse  créature  suspendue  au 
dessus  de  l'abîme. 

La  figure  de  Maria  blêmit  comme  celle  d'un  cadavre;  des  vibra- 
tions galvaniques  semblaient  traverser  de  part  en  part  ses  mem- 
bres ;  un  râlement  sourd  s'échappa  de  son  gosier  rétréci  par  une 
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angoisse  mortelle ,  et  quelques  sons  à  peine  articulés  sortirent  de 
ses  lèvres.  Le  comte  crut  entendre  les  mots  :  «  Je  veux  parler!  » 
Sire  Ralph ,  soutenant  comme  une  plume  le  léjjer  fardeau  qu'il 
tenait  flottant  entre  la  vie  et  la  mort,  le  déposa  en  un  clin  d'œil 
sur  le  parquet  de  l'intérieur. 

— «Parle  donc,'  dit-il,  d'un  ton  radouci,  «tu  aurais  pu  t'épar- 
(^ner  toutes  ces  terreurs ,  et  à  moi  toute  cette  peine ,  si  tu  avais 
commencé  par  les  aveux.  » 

—  «  Comte,  ma  maîtresse  est  innocente  comme  les  anges  du  pa- 
radis: mais  le  moine  Ta  invitée  à  se  servir  du  ministère  du  sire  de 
Manesse ,  qui  a  visité  le  pied  malade ,  et  s'est  préparé  à  y  poser 
une  première  ligature  » 

Ralph  bondit  comme' un  taureau  furieux.  «  Moine  hypocrite  ou 
ignare!  s'écria-t-il  hors  de  lui-même;  moine  délégué  par  satan 
lui-même,  pour  mettre  le  déshonneur  dans  ma  maison!  Et  Manesse 
a  donc  osé?...  «  Le  comte  n'acheva  point  sa  phrase,  et  une  légère 
inclinaison  de  la  tête  de  Maria  lui  apprit  toute  la  vérité.  Il  ouvrit 
précipitamment  la  porte;  impétueux  comme  un  jeune  homme  il  se 
lança  sur  l'escalier.  Les  premières  personnes  qu'il  rencontra,  fu- 
rent le  sire  de  Manesse  et  le  moine,  chargés  tous  deux  d'une  ample 
récolte  de  plantes  odorantes,  qu'ils  transportaient  vers  la  chambre 
de  la  comtesse  malade. 

Les  éclats  de  la  voix  tonnante  du  comte  accueillirent  les  arri- 
vants et  appelèrent  dans  les  vestibules  et  sur  les  marches  étroites 
de  l'escalier  tournant  les  hôtes  et  les  serviteurs. 

«  Je  sais  où  vous  allez,»  cria-t-il  au  frère  Bartholomé;  «  désormais 
vous  pouvez  vous  épargner  la  peine  de  monter  ces  degrés.  Retour- 
nez auprès  de  votre  abbé ,  et  dites-lui  qu'il  m'envoie  un  homme  , 
non  point  un  eunuque,  sans  sève,  sans  vie  et  sans  intelligence!  » 

Le  moine,  aussi  brutalement  apostrophé,  essaya  de  répondre; 
mais  le  comte  lui  tournant  le  dos  :  «  A  vous,  beau  sire,  deux  mois 
maintenant,  »  dit-il  à  Manesse,  troublé  par  cette  rencontre  inopinée 
et  peut-être  par  la  voix  secrète  de  sa  propre  conscience,  qui  lui 
reprochait  d'exercer  aujourd'hui  l'art  de  guérir  avec  une  arrière- 
pensée  qui  ne  mène  point  en  paradis. 

—  «  Suis-je  ici  le  maître,  ou  non?>'  reprit  le  comte  de  Toggen- 
bourg.  «  De  quel  droit,  sire  de  Manesse,  vous  égarez-vous  dans  les 
détours  de  ma  demeure ,  pour  accomplir  des  fonctions  dont  je  ne 
vous  ai  point  chargé?  Retournez  auprès  de  vos  oiseaux,  et  méditez 
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vos  vers  ;  mais  abandonnez  le  soin  des  femmes  malades  à  de  plus 
habiles  que  vous.  Que  je  ne  vous  retrouve  plus  dans  l'enceinte  de 
mon  château,  beau  sirel  » 

—  «  Je  laisse  à  d'autres  le  désir  de  revoir  une  demeure  aussi  in- 
hospitalière et  un  seigneur  aussi  discourtois,»  dit  Roger  à  son  tour 
pale  de  colère,  et  poitant  sur  la  garde  de  son  épée  sa  main  droite 
qui  avait  jeté  loin  d'elle  les  fleurs  des  champs.  ««  Comte,  l'insulte 
que  vous  me  faites,  en  face  de  vos  convives,  demande  une  répara- 
tion sanglante;  quoique  vous  soyez  roffenseur,  fixez  le  jour  et 
l'heure  de  notre  rencontre  au  soleil ,  et  que  ce  soit  surtout  en  de- 
hors de  ce  château;  car  de  mon  propre  gré,  je  ne  porterai  plus 
•mes  pas  dans  une  enceinte  aussi  maudite  !  » 

— "Vous  l'enlendez!  barons  et  chevaliers  »  s'écria  le  comte  avec 
un  accent  infernal,  «  le  sire  de  Manesse,  le  chevalier  sans  asile, 
sans  bouclier  et  sans  blason  ,  le  noble  dégradé ,  couvert  de  dettes 
patrimoniales,  le  chanteur  fainéant  défie  le  comte  de  Toggen bourg  1 
Allez,  portez  vos  plaintes  devant  notre  empereur  et  maître!  allez  , 
il  commandera  peut-être  au  comte  de  Toggenbourg  de  faire  des- 
cendre l'un  de  ses  pages  ou  valets  en  champ  clos ,  pour  guerroyer 
contre  Roger,  sire  de  Manesse  !  » 

Celui-ci,  exaspéré,  avait  tiré  son  épée;  mais  les  bras  officieux 
des  convives  du  comte  mirent  un  terme  à  cette  scène  pénible  ;  et 
1  héritier  de  l'un  des  plus  beaux  noms  de  l'antique  Helvétie  fut  lit- 
téralement obligé  de  battre  en  retraite,  et  de  lancer  ses  impréca- 
tions contre  les  murs  du  château.  Le  temps  si  vanté  de  l'antique 
loyauté  et  de  l'égalité  nobiliaire  faisait  déjà  place  au  culte  de  la 
puissance  ;  le  noble  appauvri,  ne  retrouvait  une  existence  qu'à  la 
cour  d'un  de  ses  égaux;  et  l'âge  d'or  ou,  à  dire  plus  vrai,  le  siècle 
de  fer  de  la  chevalerie  ne  procréait  à  tout  prendre  ni  plus  ni  moins 
de  caractères  désintéressés  et  fortement  trempés,  que  notre  siècle 
joueur ,  discoureur  et  industriel. 

Les  nobles  convives  du  comte  allaient  à  l'instant  même  donner 
une  nouvelle  preuve  de  leur  lâche  et  molle  complaisance. 

Ralph  de  Toggenbourg  était  monté  dans  l'appartement  de  sa 
femme,  à  laquelle  le  bruit  inusité  dans  l'escalier  supérieur  du  châ- 
teau avait  annoncé  quelque  scène  violente. 

—  («  Mar^a  vous  apprendra  ce  soir  ou  demain ,  dit  le  comte , 
comment  je  punis  les  réticences.  Aujourd'hui  je  n'ai  d'autre  ordre 
à  vous  donner  que  de  vous  défaire  de  cette  mine  dolente,  exprès- 


168 

sion  liypocrile  d'une  douleur  outrée.  Vous  allez  assister  au  festin, 
et  faire  les  honneurs  de  la  maison.  Les  convives  re(ïrettent  votre 
absence;  ils  sont  avides  de  se  mirer  dans  vos  yeux  limpides;  et 
moi,  j'aime  à  me  parer  du  joyau  d'une  femme,  qui  surmonte  ses 
douleurs  pour  recevoir  les  amis  de  son  époux.  » 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  comtesse  Ida,  transportée  sur  un 
fauteuil  à  l'étage  inférieur,  fut  accueillie  avec  un  respectueux  silence 
par  tous  les  convives  :  mais  pas  un  seul  n'éleva  la  voix ,  pour  re- 
montrer au  seigneur  du  château,  que  sa  femme  avait  besoin  de  re- 
pos, et  non  pas  du  bruit  d'un  festin. 

Les  yeux  d  Ida  cherchèrent  en  vain  ceux  de  son  médecin.  Elle 
comprima  sa  douleur;  le  sourire  sur  les  lèvres  ,la  mort  dansl'àme,' 
elle  joua  le  rôle  qui  de  tout  temps  a  été  réservé  aux  femmes  des 
hautes  classes  de  la  société. 

Le  soir;,  Maria  n'assista  pas  au  coucher  de  sa  maîtresse,  qui,  au 
milieu  de  ses  trances ,  s'était  souvenue  des  paroles  menaçantes  du 
comte,  et  aurait  désiré  apprendre  le  mot  de  cette  énigme.  Maria , 
saisie  d'ime  terreur  contre  laquelle  sa  frêle  nature  se  débattit  en 
vain ,  tomba  malade  le  soir  même;  puis  le  délire  la  prit,  et  six 
jours  plus  tard,  le  cimetière  de  Fischingen  recouvrait  son  corps 
inanimé. 

CHAPITllE  VI. 

LE    CORBEAU. 

Roger ,  en  sortant  du  château  de  Toggenbourg ,  se  sentit  pris 
instantanémentd'unehallucination,  qu'un  homme,  d'habitude  calme 
et  heureux  ,  aurait  peut-être  facilement  maîtrisée ,  mais  qui  devait 
subjuguer  et  pousser  à  la  folie  un  être  impressionnable,  courbé  de- 
puis longtemps  par  le  vent  de  l'adversité.  Il  semblait  à  Roger  que 
les  figures  des  chevaliers,  témoins  de  son  humiliation,  lui  for- 
maient cortège ,  et  le  poursuivaient  de  leurs  ricanements.  Dans  la 
forêt  qu'il  traversait,  pour  regagner  sa  demeure,  des  voix  glapis- 
santes sortaient  de  tous  les  massifs  ;  c'étaient  partout  les  aboie- 
ments, les  hurlements  d'une  immense  meute,  lancée  par  un  maître 
inhumain  sur  un  pauvre  voyageur.  Chaque  arbre  se  dressait  de- 
vant lui ,  comme  un  géant  à  bras  monstrueux  pour  lui  barrer  le 
passage,  et  le  forcer  à  écouter  les  insolents  propos  qui  se  disaient 
sur  son  compte  dans  la  feuillée.  Le  malheureux  I  ce  n'était  pour- 
tant que  le  vent  du  soir,  qui  murmurait  dans  les  rameaux  verts; 
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en  toute  autre  disposition  d'âme  il  aurait  reconnu  au  fond  de  ce 
mystérieux  langage  des  paroles  d'amour  ou  de  consolation.  Il  est 
dans  la  vie  de  chaque  homme  des  instants  cruels ,  des  crises  qui 
doiiblent  la  force  du  lutteur,  ou  qui  le  privent  à  tout  jamais  de  son 
énergie  et  de  sa  raison.  Roger,  dans  l'état  de  détresse  où  l'avait 
jeté  une  destinée  non  méritée,  ne  tenait  à  l'existence  que  par  l'a- 
mour. S'il  rêvait  ou  s'il  aspirait  à  la  gloire  du  poète ,  c'était  pour 
racheter  sa  chute  comme  chevalier  aux  yeux  de  la  comtesse  de 
Toggenbourg  ;  il  voulait  devoir  aux  inspirations  de  son  cœur  ce 
que  d'autres  doivent  à  leur  épée ,  à  leurs  richesses  ou  à  la  faveur 
aveugle  des  rois.  Mais,  en  se  laissant  aller  à  cette  tendance,  le  mal- 
heureux Manesse  s'était  trompé  sur  la  marche  du  siècle.  Le  temps 
des  Minnesinger  touchait  à  son  déclin  ;  les  traditions  épiques  se 
trouvaient  épuisées  ;  depuis  cent  cinquante  ans  les  amours  et  les 
douces  journées  du  mois  de  mai  avaient  été  chantées  sur  tous  les 
tons  ;  les  fleurs  de  la  gracieuse  poésie  de  Souabe  étaient  fanées  ; 
Manesse  arrivait  trop  tard  ;  et  les  plus  beaux  génies ,  s'ils  ne  se 
développent  point  dans  la  saison  propice  ,  ressemblent  à  ces  fruits 
tardifs,  que  surprend  l'ai rière-saison  et  que  la  première  bise 
jette  à  terre.  Le  chevalier  de  Manesse  commençait  bien  à  entre- 
voir l'inuiilité  de  ses  efforts,  pour  secouer  la  torpeur  intellec- 
tuelle de  ses  compatriotes  et  de  ses  contemporains  ;  le  souffle 
bienfaisant  des  encouragements  lui  manquait.  Dans  les  derniers 
mois  "Seulement,  depuis  que,  retiré  de  son  château,  il  vivait 
dans  une  métairie  aux  environs  de  Toggenbourg ,  l'apparition 
d'Ida  avait  répandu  un  nouveau  lustre  sur  son  existence  décolorée. 
En  face  d'une  Laure  nouvelle,  il  devenait  peut-être  un  nouveau 
Pétrarque,  lorsque  la  jalouse  fureur  du  comte  porta  la  hache  aux 
racines  mêmes  qui  le  rattachaient  à  la  vie.  En  passant ,  pour  n'y 
jamais  rentier,  sous  la  voûte  cintrée  du  château,  à  lendroit  même 
où  l'accident  de  la  matinée  avait  amené  l'intervention  médicale  du 
malheureux  chevalier,  un  ressort  s'était  brisé  dans  sa  poitrine,  et 
le  choc  avait  réagi  sur  son  cerveau.  Roger  était  entré  le  matm  dans 
la  cour  seigneuriale  avec  toutes  les  illusions  d'un  premier  amour 
sincère  et  désintéressé;  le  soir,  il  en  sortit,  privé  de  l'usage  partiel 
de  sa  raison. 

Ce  n'est  [)as  que  son  état  se  manifestât  de  prime-abord  par  des 
actes  extravagants  ;  en  face  des  métayers,  auprès  desquels  il  avait 
iixé  sa  demeure,  il  affecta  un  grand  calme  et  ne  sembla  changer  en 
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rien  ses  liabiludes  monotones.  Seulement  il  sortit  moins  souvent 
qu'autrefois,  parce  que  ses  pas  le  portaient  instinctivement  vers  le 
château  où  demeurait  la  comtesse ,  et  que  ,  dans  les  sentiers  om- 
bragés ,  il  entendait  toujours  les  mêmes  voix  ennemies  qui  avaient 
accompajjné  sa  fuite.  Avec  une  hâte  fébrile ,  il  remplissait  de  son 
écriture  les  pages  d'un  vaste  volume  destiné  à  contenir  les  chants 
lyriques  de  ses  devanciers,  que  la  tradition  orale  ou  des  manuscrits 
illisibles  au  vulgaire  des  hommes  avaient  fait  parvenir  à  sa  con- 
naissance. Une  voix  secrète  le  poussait  à  achever  à  la  hâte  cette 
œuvre  pieuse.  Dans  ses  heures  de  loisir,  il  nourrissait  et  cou- 
vrait de  caresses  enfantines ,  comme  autrefois ,  de  nombreux  oi- 
seaux, hébergés  dans  une  volière  portative,  seul  reste  de  son  an- 
cienne existence  de  maître-châtelain.  Là,  vivaient  confinés  dans 
un  étroi  espace  le  bouvreuil  mélancolique,  le  gai  pinçon,  le  char- 
donneret léger,  la  mésange  au  cri  hivernal,  et  l'insolent  moi- 
neau avec  son  terne  phniiage,  représentant  de  la  démocratie  à  côté 
des  riantes  couleurs  qui  paraient  ses  commensaux  privilégiés. 
Roger  leur  distribuait  les  miettes  de  son  pain,  les  fruits  de  son  re- 
pas frugal ,  le  mouron  des  grands  chemins  ,  l'eau  pure  des  fon- 
taines. Pendant  des  heures  entières,  il  prélait  l'oreille  au  ramage 
de  ses  hôtes  emprisonnés,  à  leurs  querelles,  à  leurs  amours,  à  leur 
chant  matinal;  il  expliquait  les  sons  inarticulés  de  leur  langage 
imparfiut,  en  substituant  les  hypothèses  et  les  rêves  de  son  imagi- 
nation à  l'instinct  confus  de  ces  petites  créatures  ailées.  Souvent, 
lorsqu'il  les  voyait  s'approcher  du  treillis  delà  volière,  et  se  cram  • 
ponner  contre  le  fil  d'archal,  qui,  pour  eux,  se  transformait  en  de 
lourds  et  infranchissables  barreaux,  il  se  surprenait  à  leur  dire: 
«  Vous  voulez  la  liberté?  un  peu  de  patience:  vous  l'aurez  bien- 
tôt!.... dès  que  j  aurai  la  mienne.  »  Et  alors  dans  ces  moments  de 
solitude,  où  il  était  sur  de  n'être  observé  par  personne,  il  se  frap- 
pait le  front;  car  il  sentait  que  sa  raison  était  de  plus  en  plus  em- 
prisonnée par  la  douleur  ;  il  sentait  que  désormais  pour  lui  la  li- 
berté c'était  le  tombeau. 

Deux  fois  dans  le  courant  de  cet  été  et  de  cet  automne,  qui  brû- 
lait et  effeuillait  lentement  les  fleurs  d'une  noble  intelligence,  deux 
fois  le  frère  Bartholomé  de  Sl-Gall  s'était  rendu  auprès  de  son 
compagnon  d'infortune  et  avait  cherché  à  rattacher  à  la  vie  le 
malheureux  poète ,  qui  ne  trouvait  point  dans  la  règle  du  cloître 
un  secours  contre  la  douleur,  et  qui  ne  rattachait  point  suffisam- 
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ment  au  ciel  les  soutlVances  mondaines.  Mais  Roger,  devant  le 
moine,  put  se  contraindre  ;  il  rappela  les  dernières  lueurs  de  sa 
raison  qui  s'éteignait,  et  ne  laissa  point  pénétrer  au  fond  de 
son  âme  le  regard  d'un  ami.  Roger,  en  un  mot,  sut  éconduirc  po- 
liment le  prêti'e  et  l'homme  :  il  chérissait  trop  son  désespoir,  der- 
nier souvenir  de  son  amour,  et  ne  voulait  point  permettre ,  même 
à  un  serviteur  de  Dieu  ,  d'y  porter  la  main.  Mourir  dans  l'im péni- 
tence finale ,  en  répétant  des  chants  d'amour ,  lui  semblait  préfé- 
rable aux  pratiques  sévères  d'une  religion  ,  qui  ne  promet  la  paix 
et  le  salut  qu'aux  esprits  dociles  et  résignés. 

L'année  touchait  à  sa  fin  ;  le  volume  précieux  se  remplissait  des 
chants  des  Minnesinger;  dans  le  cœur  de  Manesse  l'amertume 
envahissait  le  dernier  recoin  ;  dans  sa  tète,  l'orgueil  chevaleresque 
offensé  gonflait  toutes  les  veines.  Trop  bon  de  nature ,  pour  se 
venger  par  un  assassinai ,  il  tuait  comme  à  plaisir  ses  propres  fa- 
cultés et  semblait  retrouver  dans  ce  suicide  journalier  la  volupté 
infernale  de  l'homicide.  La  gangrène ,  partie  d  un  cœur  blessé, 
gagnait  toutes  les  portions  de  son  être  moral  ;  mais  il  lui  restait 
assez  de  forces  pour  se  dévorer  tout  seul,  et  empêcher  les  débor- 
dements de  la  lave  qui  bouillonnait  dans  sa  poitrine. 

L'hiver  venait  d'ailleurs  lui  porter  des  consolations  et  des  dou- 
ceurs ,  qu'autrefois  il  avait  trouvées  de  préférence  dans  la  saison 
des  fleurs  et  des  fruits.  Maintenant  il  passait  des  journées  eniièi'es 
au  milieu  des  forêts  couvertes  de  givre  ;  et ,  dans  ces  palais  de 
cristal,  les  vapeurs  humides  du  soir  prenaient  corps  à  ses  yeux 
et  se  transformaient  en  Elfes,  messagers  d'un  monde  aérien,  où 
les  souffrances  de  l'amour  et  les  douleurs  poignantes  de  la  dignité 
blessée  ne  sont  i)lus  connues.  Lorsque  les  rafales  de  la  bise  ve- 
naient secouer  les  cimes  des  sapins,  et  faisaient  pleuvoir  sur  la  tête 
du  malheureux  Manesse  leurs  aiguilles  argentées,  il  présentait  son 
front  et  ses  joues  colorées  par  la  fièvre  à  leurs  froides  piqûres; 
c'étaient  les  fleurs  glaciales  du  palais  de  la  mort  qui  formaient 
à  sa  chevelure  une  épaisse  couronne  d'épines.  Le  cri  des  oiseaux 
de  proie ,  loin  de  porter  comme  autrefois  un  trouble  secret  dans 
son  esprit ,  résonnait  à  ses  oreilles  comme  un  cri  de  bonheur; 
cinq  siècles  a  l'avance  il  ressentait  le  charme  de  ces  impressions 
byronnieniies,  que  des  esprits  superficiels  ont  attribuées  à  régoïsme 
blasé  des  poètes  modernes;  à  toutes  les  époques  le  désespoir  et  le 
dégoût  de  la  vie  ont  retrouvé  dans  la  nature  les  mêmes  symboles. 
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Un  soir,  au  moment  de  rentrer  d'une  de  ses  courses  ,  il  vit,  à  !a 
distance  de  quelques  centaines  de  pas,  s'abattre  devant  lui  une  nuée 
de  corbeaux  qui  prirent  possession  de  touie  la  largeur  du  chemin 
et  eurent  l'air  de  lui  barrer  le  passage.  Contre  l'habitude  de  ces 
oiseaux ,  qui  sont  timides  à  l'excès ,  et  s'envolent  du  plus  loin 
qu'ils  aperçoivent  des  hommes,  celte  bande  noire  ne  prit  point  son 
essor,  quoique  Manesse  marchât  dans  cette  direction.  Il  remarqua 
leur  persistance  ;  et  presque  touché  de  cette  opiniâtreté  confiante , 
il  allait  faire  un  détour,  lorsqu'il  vit  ou  crut  voir  dans  leur  troupe 
un  mouvement  bizarre  et  empressé  autour  d'un  point  central  ; 
c'était  une  remarquable  fluctuation  qui  aboutissait  de  toute  la  cir- 
conférence vers  ce  centre  inerte. 

Manesse  éprouva  un  léger  mouvement  de  curiosité,  et  ce  mou- 
vement lui  fit  mi  bien  extrême,  puisqu'il  le  réveillait  de  son  apa- 
thie. A.U  lieu  de  se  détourner,  il  continua  en  ligne  droite,  et  ce  ne 
fut  qu'au  moment  où  il  allait  presque  toucher  aux  traînards  ou  à 
l 'arrière-garde  de  ces  oiseaux  de  mauvais  augure,  qu'ils  partirent 
à  tire  d'aile,  en  poussant  des  croassements  lugubres,  et  en  tour- 
noyant à  une  médiocre  hauteur  autour  de  la  tète  du  promeneur  soli- 
taire. Us  ne  s'étaient  point  envolés  tous:  un  pauvre  retardataire  sau- 
tillait à  pieds  joints  dans  le  sentier,  et  essayait  en  vain  de  suivre  dans 
les  au's  ses  compagnons ,  qui  continuaient  leurs  airs  rauques  et 
leurs  évolutions  inquiètes  en  ligne  presque  perpendiculaire  au 
dessus  de  leur  point  de  départ.  Roger  eut  le  caprice  de  s'emparer 
du  corbeau,  que  ses  frères  abandonnaient  avec  tant  de  regrets;  il 
parvint,  non  sans  quelque  difficulté,  à  mettre  la  main  sur  le  pauvre 
hère  qui  se  débattait  contre  son  ravisseur,  et  il  découvrit  que  l'une 
des  ailes  de  son  prisonnier  élait  fracassée  par  une  flèche. 

Roger  se  hâta  de  rentrer,  en  portant  soigneusement  enveloppé 
le  corbeau ,  qui  continuait  à  donner  des  coups  de  bec ,  tandis  que 
les  croassements  de  ses  compagnons,  libres  mais  désolés,  réson- 
naient et  se  perdaient  de  plus  en  plus  sous  la  voûte  sombre  du 
ciel. 

Dans  la  chambre  de  la  volière ,  tous  les  oiseaux  dormaient  déjà 
sur  les  rameaux  l^ictices  de  leiu'  cage,  lorsque  Roger  vint  déposer 
le  nouvel  hôte,  non  point  dans  le  même  compartiment,  mais  dans 
un  coin  retiré  de  la  chambre.  H  apporta  de  la  nourriture  au  cor- 
beau :  celui-ci ,  effrayé  ou  boudeur ,  refusa  dédaigneusement  les 
morceaux  de  chair  que  Roger  lui  présentait,  et  continua  à  donner 
des  coups  de  bec  consre  la  main  dti  poète  malade. 
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—  •.  Tu  es  pourtant  le  bienvenu  ici,  oiseau  noir,  lui  dit  Roger; 
ignores-tu  combien  tu  me  plais?  oiseau  funèbre,  tu  seras  mon  fa- 
vori, et  je  vais  donner  la  liberté  à  ces  beaux  parasites,  que  je 
nourris  depuis  quelques  années,  sans  parvenir  à  les  réconcilier 
avec  leur  cage  et  leur  maître.  » 

En  disant  ces  mots,  il  ouvrit  largement  la  porte  de  la  volière  et 
réveilla  les  oiseaux  endormis.  Mais  soit  habitude,  soit  engourdisse- 
ments, les  petits  habitants  de  la  cage  demeurèrent  en  place,  les 
moineaux  exceptés,  qui  voltigèrent  bientôt  dans  la  chambre  et 
prirent  leur  essor  à  travers  la  fenêtre,  que  Roger  avait  eu  soin  de 
mettre  aussi  à  leur  disposition.  «  J'ai  toujours  pensé  que  vous  étiez 
des  ingrats  ;  »  ajouta-t-il  ;  puis  il  revint  au  corbeau  blessé  :  «  Tu 
guériras,  mon  ami,  lui  dit-il;  le  baume  invisible  de  la  nature,  qui 
guérit  toutes  les  plaies,  aura  bientôt  ressoudé  tes  ailes;  la  chair 
que  tu  repousses  ce  soir  demain  te  paraîtra  délicieuse,  lorsqu'un 
avant-goût  de  la  putréfaction  agacera  ton  odorat  divinateur.  Oi- 
seau des  cimetières,  que  tu  es  beau  dans  Ion  deuil  éternel  !  et  la 
longévité,  que  la  nature  t'a  départie,  combien  n'esl-elle  pas  signi- 
ficative !  Le  rossignol  aime ,  chante  et  meurt  dans  le  cercle  res- 
treint de  peu  d'années;  mais  toi,  tu  promènes  ton  sinistre  plumage 
et  ta  voix  mortuaire  pendant  un  siècle  entier  sur  nos  roules   hiver- 
nales! tu  viens  sonner  le  glas  de  plus  d'une  existence  printanière  ! 
C'est  en  te  nourrissant  de  cadavres  et  du  rebut  immonde  des  sen- 
tiers, que  tes  muscles  se  durcissent,  que  ta  chair  se  raffermit!  Toi, 
mon  beau  prisonnier ,  tu  vivras  longtemps  après  que  la  main  qui 
t'offre  aujourd'hui  des  soins  désinléi'essés  sera  tombée  en  pous- 
sière! je  pourrai  te  léguer  à  quelque  confrère  encore  plus  miséra- 
ble que  moi,  et  passant  de  main  en  main,  comme  un  héritage  sa- 
cré, tu  termineras  tes  jours  auprès  de  quelque  manœuvre  salarié, 
lorsque  la  poésie  de  Souabe,  partie  du  haut  d'un  trône,  sera  des- 
cendue, poursuivie  et  vilipendée,  jusque  dans  les  échoppes  des 
cordonniers!  » 

Le  malheureux  ignorait  combien  il  prophétisait  juste,  et  à  quel 
degré  d'ignominie  devait  tomber  la  belle  poésie  des  Minnesingei-, 
avant  de  se  relever,  à  cinq  siècles  de  distance,  sur  le  même  sol  qui 
l'avait  vue  naître. 

Lorsque  Manesse ,  le  lendemain ,  rentra  dans  la  chamhre  de  la 
volière,  il  trouva  le  corbeau  dévoi'ant  la  noiu'riture  rejetée  la 
veille,  dans  la  partie  inféi'ieure  de  la  cage,  dont  les  habitants  ter- 
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rifiés  s'étaient  retirés  sur  les  échelons  supérieurs.  Il  commença  par 
faire  déguerpir  le  nouvel  hôte,  qui  se  prit,  ni  plus  ni  moins  que 
la  veille,  à  donner  des  coups  de  bec  à  son  bienfaiteur.  Celui-ci, 
dans  un  mouvement  de  caprice  enfantin ,  présentait  au  champion 
tenace  l'un  de  ses  doigts,  orné  d'une  bague  à  émeraude,  avec  l'i- 
nitiale de  son  nom  de  baptême,  et  dit  :  «Use  la  pointe  de  ton  bec, 
uion  ami ,  contre  ce  joyau ,  dernier  vestige  de  mes  richesses  pas- 
sées. »j  Cette  gymnastique,  presqu'involontaire  d'abord ,  se  répéta 
par  la  suite  tous  les  jours.  L'intelligence  déchue  du  poète  sem- 
blait se  complaire  à  ce  jeu  ;  il  détachait  même  sa  bague ,  et  la  pla- 
çait dans  le  bec  du  corbeau,  qu'il  tiraillait  en  tout  sens  par  des 
agaceries  auxquelles  il  appliquait  toutes  les  ressources  de  son  gé- 
nie inventif.  Le  corbeau  guérissait  peu  à  peu ,  mais  grâce  à  cette 
éducation  risible  et  puérile,  il  se  transforma  en  corbeau  monomane. 
La  folie  du  maître  sembla  se  communiquer  à  l'hôte  par  lui  re- 
cueilli ;  l'homme  et  l'oiseau  passèrent  leurs  journées  à  ces  escar- 
mouches ,  Manesse  cherchant  à  arracher  du  bec  crochu  la  bague, 
et  le  corbeau  se  débattant  comme  un  coq  anglais  contre  la  main 
qui  voulait  reprendre  son  bien. 

Et  pendant  ces  luttes ,  les  oiseaux  de  la  volière  entonnaient  leurs 
plus  beaux  chants;  le  printemps  régnait  de  nouveau  dans  la  cam- 
pagne; l'air  embaumé  des  belles  prairies  du  Toggenbourg  péné- 
trait au  fond  des  chambres  et  de  la  cage  ;  les  oiseaux  libres  ré- 
pondaient à  leurs  frères  prisonniers  par  des  accents  qui  ressem- 
blaient à  de  molles  élégies. 

Grâce  à  cette  influence  prinlanière,  l'aile  malade  du  corbeau 
avait  repris  toute  sa  force  ;  mais  l'âme  de  Roger  s'affaissait  de 
plus  en  plus  sur  elle-même  ;  ce  n'était  plus  que  par  de  courtes 
échappées  qu'elle  parvenait  à  ressaisir  le  fil  de  sa  vie  passée ,  à 
pressentir  toute  la  tristesse  de  sa  vie  future. 

Louis  Lavater 

( La  suite  prochainement) . 


DES  TRAITÉS  INTERNATIONAUX 


DEPl'lS  LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE  JUSQU'AUX  TRAITES  DE  VIENNE. 


Troisième  article  *  ■. 


La  politique  de  l'équilibre,  sortie  des  droits  qu'assurait 
aux  nations  la  jurisprudence  de  Westplialie,  était  déjà  devenue 
la  seule  politique  dominante  en  Europe.  L'équilibre,  c'était 
le  supremumjus  des  nations,  tous  les  autres  droits  lui  étaient 
sacrifiés.  Les  guerres  de  successions  qui  ont  ensanglanté 
plus  que  la  moitié  du  siècle  passé  ont  abouti  à  ce  terrible  ni^ 
veau  de  l'équilibre,  mais  lorsqu'on  fait  passer  tout  sous  la 
même  loi,  il  arrive  nécessairement  que  les  autres  droits  qui 
se  trouvent  en  opposition  avec  la  loi  dominante  doivent  pé- 
rir; le  naufrage  des  droits  des  nations  que  la  politique  de 
l'équilibre  voulait  prévenir  est  en  réalité  provoqué  par  cette 
politique  elle-même.  La  succession  espagnole  est  réglée 
deux  fois  du  vivant  même  de  Charles  IL  La  succession  d'Au- 
triche est  envahie  par  toutes  les  puissances  qui  avaient  ga- 
ranti la  Pragmatique  Sanction. 

Le  moment  approche  en  Europe  où  toutes  les  existences  po- 
litiques qui  n'ont  pas  la  force  de  se  maintenir  par  leur  propre 
puissance,  n'auront  plus  aucune  protection  à  réclamer  du  droit 
des  nations  qui  leur  a  été  reconnu.  Les  rois  brûlent  les  titres 
de  leurs  couronnes  ;  ils  minent  eux-mêmes  le  sol  sur  lequel 
leur  trône  est  placé  ;  l'âge  révolutionnaire  est  ouvert  par  Ips 

(')  Voyez  Rectt^  Su/«se,  J 11 iilct  IH^jl  et  Novembre  IS«i'2. 
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princes,  il  sera  clos  par  les  peuples.  On  ne  touche  pas  impu- 
nément aux  bases  de  l'ordre  établi. 

De  tous  les  traités  dans  lesquels  se  fait  remarquer  la  ten- 
dance à  nier  les  droits  des  nations  et  à  entrer  dans  la  voie 
d'une  politique  de  fait,  par  laquelle  les  grands  corps  politi- 
que^ seulement  peuvent  subsister;  de  tous  les  traités  qui 
tendent  à  détruire  les  dernières  barrières  juridiques  dont  les 
traités  de  Westphalie  et  d'Olivia  avaient  entouré  les  exis- 
iences  politiques  secondaires  de  l'Europe ,  pour  inaugurer  un 
état  de  guerre  permanent  [car  on  ne  peut  donner  un  autre 
nom  à  l'état  militaire  que  chaque  nation  est  forcée  d'entrete- 
nir pour  se  garantir  contre  ses  voisins] ,  aucun ,  à  notre  avis, 
n'eut  un  caractère  révolutionnaire  aussi  marqué  que  ceux  par 
lesquels  s'accomplit  l'anéantissement  de  la  Pologne  :  ce  sont 
eux  qui  ouvrent  positivement  la  phase  révolutionnaire  de  la 
jurisprudence  du  droit  international. 

La  Pologne  catholique  était  de  tout  temps  en  guerre  avec 
les  Russes,   Slaves  comme  les  Polonais,  mais  attachés  au 
schisme  grec;  tant  que  l'unité  de  l'Europe  dura  sous  le  ré- 
gime de  la  phase  cathoHque,  la  Pologne  fut  triomphante  et 
s'empara  de  plusieurs  provinces  qu'elle  força  de  se  réunir  à 
l'église ,  mais  du  moment  que  cette  unité  fut  rompue  et  que 
la  Pologne  se  trouva  séparée  par  l'Allemagne  du  monde  ca- 
tholique, les  destinées  de  cette  noble  nation  semblent  flé- 
chir; celles  de  la  Russie  au  contraire  s'élèvent.  Depuis  cette 
époque  la  Pologne  est  livrée  seule  à  ses  ennemis  ;  la  Suède 
lui  enlève  ses  provinces  de  la  Baltique  que  la  réforme  avait 
déjà  détachées  d'elle;  la  Prusse,  puissance  que  la  Pologne  a 
créée  elle-même  et  dont  le  duc  avait  été  son  vassal ,  grandit 
au  nord  de  l'Allemagne.  Par  le  traité  de  Moscou  [1686]  la  Po- 
logne doit  céder  à  la  Russie  les  provinces  que  ces  deux  puis- 
sances avaient  occupées  alternativement  et  sur  lesquelles 
chacune  avait  des  prétentions;  cette  paix  fut  un  grand  mal- 
heur pour  la  Pologne,  non  seulement  à  cause  des  cessions 
qu'elle  faisait  à  sa  rivale,  mais  encore  par  l'influence  qu'elle 
assurait  à  cette  dernière  dans  la  république.    Déjà  avant  la 
paix  de  Westphalie  on  avait  pu  être  surpris  de  ne  pas  voir  la 
Pologne  représentée  au  congrès  des  puissances  européennes. 
La  réformation  avait  isolé  la  Pologne  de  ses  alliés,  elle 
fut  aussi  pour  ce  pays  une  cause  de  dissolution  intérieure.  La 
forme  de  son  gouvernement  qui,  dans  toutes  les  délibérations 
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sur  les  matières  fondamentales ,  voulait  l'assentiment  una- 
nime, le  droit  qu'avaient  les  mécontents  de  se  former  en 
confédération  séparée  et  de  se  mettre  en  guerre  contre  la  na- 
tion représentée  par  le  gouvernement,  l'éleclivité  de  la  cou- 
ronne, étaient  des  éléments  qui  ne  pouvaient  aller  ensemble 
qu'avec  une  parfaite  harmonie  entre  tous  les  membres  du 
souverain;  l'admission  des  dissidents  en  matière  religieuse 
dans  l'état,  ne  pouvait  dès  lors  avoir  lieu  qu'en  réformant 
la  constitution  ;  mais  d'un  autre  côté  la  paix  d'Olivia  avait 
consacré  les  droits  des  dissidents,  et  la  Prusse  et  la  Suède 
étaient  garantes  de  leurs  droits.  Quant  aux  dissidents  grecs, 
ils  avaient  pour  protectrice  la  Russie. 

La  discorde,  l'impossibilité  de  concentrer  le  pouvoir, 
avaient  fait  toujours  plus  du  gouvernement  de  la  Pologne 
une  anarchie  et  une  confusion ,  et  avaient  mis  l'état  dans 
l'impossibilité  de  résister  à  l'iniluence  de  l'étranger;  à  la 
mort  d'Auguste  III,  le  second  des  rois  saxons  imposés  par 
les  forces  étrangères,  la  Pologne  se  trouvait  par  sa  corrup- 
tion intérieure  et  l'ascendant  toujours  croissant  de  la  Russie, 
presque  dans  un  état  de  soumission.  La  situation  de  l'Eu- 
rope offrait  à  cette  époque  une  complication  de  circonstances 
qui  permit  à  la  politique  russe  de  donner  la  couronne  de 
Pologne  à  un  favori  de  Catherine,  h  Poniatowski ;  ce  fut  sous 
son  règne  que  la  Pologne  disparut  du  rang  des  nations. 

Dans  le  même  temps,  la  Russie  et  la  Prusse  s'alliant  sous 
prétexte  de  protéger  les  dissidents,  ne  cherchaient  au  fond 
qu'à  perpétuer  à  leur  profit  les  troubles  de  la  Pologne.  La 
diète  refusa  toute  admission  des  dissidents  aux  droits  politi- 
ques; alors  ceux-ci  s'organisant  en  confédération,  donnèrent 
aux  deux  alliés  le  prétexte  de  l'intervention. 

Rientôt  après  commencèrent  de  mystérieuses  négociations 
dont  le  but  était  d'entraîner  l'Autriche  dans  la  complicité 
d'un  partage.  La  Pologne  abandonnée  par  les  nations  qui 
étaient  le  plus  intéressées  à  maintenir  son  intégrité,  qui, 
par  des  traités  solennels,  lui  avaient  garanti  ses  possessions, 
se  vit  forcée  de  céder  aux  injustes  prétentions  des  trois  cours 
liguées  contr'elle.  En  1775  eut  donc  lieu  le  premier  partage 
qui  enleva  à  la  Pologne  plusieurs  provinces  que  les  puis- 
sances intervenantes  se  partagèrent,  en  garantissant  h  la  ré- 
publique le  territoire  qu'elles  lui  laissaient  e(  la  constitution 
qui  l'avait  perdue. 
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Les  apparences  conservées  dans  les  traités  de  partage  ne 
sont  là  que  pour  faire  illusion  à  l'Europe  ;  elles  sont  ce  que 
serait  Tobservation  des  formes  régulières  dans  la  rédaction 
d'un  billet  extorqué. 

Instruite  par  l'expérience ,  la  Pologne  chercha  k  réviser  sa 
constitution,  établit  l'hérédité  de  la  couronne,  abolit  le  li- 
berum  veto^  et  régla  la  liberté  religieuse  de  manière  à  la 
concilier  avec  l'existence  de  l'état  et  de  l'église  dominante; 
elle  créait  en  même  temps  les  germes  d'une  classe  moyenne 
et  mettait  les  serfs  sur  le  chemin  d'un  affranchissement  ré- 
gulier; la  Pologne  était  sauvée  peut-être,  si  Catherine  pro- 
fitant de  la  crainte  qu'inspirait  aux  gouvernements  de  l'Eu- 
rope la  révolution  française  qui  venait  d'éclater,  n'eût  suscité 
contre  la  nouvelle  constitution  la  confédération  traîtresse  de 
Targowitz  qui  appela  la  Russie  comme  garante  de  l'ancienne 
liberté.  La  Prusse  qui  avait  approuvé  les  réformes  et  avait 
plus  ou  moins  promis  son  secours  contre  la  Russie,  ne  tint 
nullement  parole,  et  la  Pologne  fut  envahie  en  4792  par  une 
armée  considérable.  L'année  suivante  la  Prusse  entra  aussi 
sur  le  territoire  polonais  et  le  second  partage  eut  lieu.  La 
diète  de  Grodno,  quoique  corrompue  et  violentée,  déclara 
se  soumettre  à  la  nécessité  en  acceptant  des  traités  qu'elle 
n'avait  ni  conclus  ni  consentis.  La  glorieuse  insurrection  de 
Kosciusko,  trompée  dans  l'appui  qu'elle  avait  espéré  de  l'Au- 
triche, écrasée  par  les  armées  des  trois  puissances,  ne  put 
rendre  la  liberté  à  la  Pologne,  qui  du  moins  se  montra  su- 
bhme  dans  son  dernier  effort 

La  politique  suivie  par  les  trois  cours  co-partageantes ,  était 
en  germe  dans  le  principe  de  l'équilibre,  mais  aucun  exemple 
n'avait  été  donné  encore  d'un  grand  état  démembré  sans 
même  apparence  de  droit.  On  ne  peut  se  refuser  aux  consé- 
quences d'un  principe  admis;  la  doctrine  de  l'équilibre,  toute 
matérialiste,  devait  amener  à  ce  résultat;  du  moment  qu'elle 
avait  reconnu  comme  droit  la  simple  convenance  et  par  con- 
séquent l'arbitraire,  le  droit  de  la  force  n'était  pas  éloigné. 

Jusqu'ici  néanmoins  les  infractions,  parfois  portées  a  la 
lettre  du  droit  consacré  par  le  traité  de  Westphalie,  avaient 
trouvé  leur  justification  dans  l'esprit  qui  avait  dicté  ce  traité, 
c'est-à-dire  dans  la  nécessité  réelle  de  l'équilibre,  qui  était 
la  garantie  de  l'indépendance  dont  avaient  besoin  les  natio» 
nalités  au  sortir  du  moyen-âge,  surtout  après  les  iruerres  de 
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la  réforme  auxquelles  toute  l'Europe  prit  part  dans  un  but 
politique  plutôt  que  religieux.  La  sainteté  d'une  ancienne 
possession  et  les  droits  d'un  peuple  sur  son  propre  sol  trou- 
vaient dans  ce  principe  conservateur  leur  garantie.  La  confé- 
dération des  intérêts  des  puissances  secondaires  et  la  jalou- 
sie des  grandes  avaient  suffi  pour  maintenir  le  droit  à 
l'indépendance  de  tous.  Les  progrès  de  la  civilisation,  des 
notions  plus  exactes  sur  la  nature  des  intérêts  matériels  des 
peuples  paraissaient  devoir  amener  la  consolidation  de  ces 
principes;  des  alliances  se  formaient  et  de  longues  guerres 
se  poursuivaient  dans  le  seul  but  de  prévenir  l'agrandisse- 
ment d'une  nation ,  d'empêcher  qu'un  peuple  n'acquit  même 
légitimement  le  pouvoir  de  nuire  aux  autres. 

Les  traités  par  lesquels  le  partage  de  la  Pologne  s'est  suc- 
cessivement accompli ,  mirent  lin  à  cette  phase  du  droit  in- 
ternational qu'inaugura  le  traité  de  Westphalie,  et  en  com- 
mencent une  nouvelle  qui  régit  encore  l'Europe. 

C'est  depuis  cette  époque  que  les  droits  garantis  par  les 
traités  antérieurs  sont  partout  abolis;  qu'il  n'est  plus  question 
en  Europe  d'équilibre,  mais  de  force  et  de  convenance  entre 
les  grandes  puissances  ;  les  puissances  secondaires  n'ayant 
plus  qu'une  existence  précaire,  dépendant  bien  moins  de 
leur  droit  que  de  la  tolérance  et  du  bon  plaisir  de  leurs  puis- 
sants voisins;  les  grands  états  seuls  subsistant  par  leur  propre 
force,  laquelle  pourtant  ne  les  met  pas  toujours  à  l'abri  des 
contre-coups  de  ce  système  si  mobile  de  la  convenance. 

La  révolution  française  et  son  représentant  Napoléon,  ap- 
pliquèrent en  grand  à  l'Europe  la  nouvelle  jurisprudence;  et 
les  puissances  alliées  après  leurs  victoires  ont  suivi  les  mêmes 
errements. 

Le  principe  fatal  de  la  garantie  étrangère  de  la  constitu- 
tion intérieure  d'un  état,  ce  principe  subversif  de  toute  indé- 
pendance nationale  qui  perdit  la  Pologne,  est  devenu  aussi 
après  les  guerres  de  la  révolution  un  principe  admis  généra- 
lement, à  l'aide  duquel  les  grandes  puissances  établirent  une 
espèce  de  droit  de  haute  suzeraineté  sur  les  états  de  second 
et  de  troisième  ordre. 

Les  principes  politiques  proclamés  par  la  révolution  fran- 
çaise résument  l'œuvre  de  la  renaissance  et  de  la  réforme; 
toutes  les  nations,  leurs  princes  en  tête,  marchaient  depuis 
longtemps  à  une  révolution  qui  devait  être  un  divorce  conr^- 
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plél  avec  loul  ce  qui  avait  été  jusqu'alors  le  fondement  de 
l'ordre  social  européen.  Le  droit  des  individus  comme  celui 
des  nations  subissent  la  même  crise.  La  philosophie  du 
XVnirae  siècle  qui  s'était  emparée  de  l'histoire  pour  la  forcer 
à  mentir  a  elle-même,  semblait  avoir  persuadé  aux  peuples 
que  tout  était  à  refaire  pour  le  bien  de  l'humanité;  les  princes 
avides  d'obtenir  l'approbation  des  philosophes,  se  hâtaient 
de  la  capter  par  des  réformes  quelquefois  seulement  trop 
précoces.  Ce  fut  au  fond  parce  que  Catherme,  Frédéric  II,  et 
Joseph  II,  étaient  des  princes  réformateurs,  et  surent  choisir 
le  prétexte  spécieux  de  la  tolérance  religieuse,  que  l'Europe 
vit  s'opérer  d'un  œil  indifférent  le  premier  partage  de  la  Po- 
logne.  La  reconnaissance  de  l'Amérique  du  nord  par  la 
France  et  l'Espagne  était  dictée  par  le  même  esprit  de  pro- 
grès. Ce  n'en  était  pas  moins  de  la  part  des  deux  rois  qui 
tirent  cet  acte  politique,  l'abandon  formel  des  principes  sur 
lesquels  reposaient  non  seulement  la  royauté  mais  même  la 
nationalité.  Dans  l'ancien  droit  ce  n'avait  été  qu'après  un 
siècle  et  demi  que  l'indépendance  de  la  Hollande  avait  été 
reconnue,  et  il  avait  fallu  trois  siècles  à  la  Suisse  pour  obte- 
nir la  reconnaissance  des  faits  qui  lui  donnaient  place  parmi 
les  Etats  indépendants. 

Après  que  les  nouvelles  idées  politiques  eurent  trouvé  en 
France  leur  application,  ces  scrupules  de  légalité  disparurent. 
Il  n^y  eut  plus  ,  entre  la  république  française  et  les  nations 
qui  n'adoptaient  pas  entièrement  ses  principes,  d'autres  liens 
que  ceux  qui  paraissaient  ressortir  du  droit  naturel ,  tout 
droit  positif  ayant  été  détruit. 

Un  examen  succinct  des  traités  de  la  révolution  nous  ap- 
prendra quel  est  le  caractère  que  prend  maintenant  le  droit 
international.  Le  traité  de  Vienne,  tout  en  proclamant  le 
stata  qiio  ante  bellum^  [se  fonde  lui-même  en  bonne  partie 
sur  les  traités  de  l'époque  intermédiaire.  L'histoire  de  cette 
époque  est  du  reste  trop  connue  pour  que  nous  ayons  à  y  re- 
venir. 

Le  triomphe  de  la  révolution  était  assuré  par  les  mémo- 
rables victoires  remportées  dans  les  années  1793  a  1796;  la 
France  avait  montré  aux  rois  coalisés  que  la  révolution  n'a- 
vait pas  détruit  son  énergie  militaire  et  que  les  désordres 
intérieurs  auxquels  elle  était  en  proie  étaient  loin  d'avoir 
affaibli  en  elle  les  ressorts  puissants  de  sa  nationalité.  Le 
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Khin  lui  appartenait;  la  Belgique  avait  embrassé  ses  institu- 
tions ;  la  Hollande  était  une  province  soumise  ;  la  Prusse  et 
TEspagne  avaient  obtenu  la  paix  à  des  conditions  onéreuses; 
TAutriche  ne  faisait  déjà  plus  la  guerre  que  pour  avoir  la  paix 
et  obtenir  des  satisfactions  qui  l'indemnisassent  des  pertes 
qu'elle  avait  subies. 

Bonaparte,  l'heureux  vainqueur  de  l'Italie,  était  le  pléni- 
potentiaire du  gouvernement  français;  homme  de  l'antiquité 
par  les  idées  et  par  le  caractère  ;  individualité  tout  excep- 
tionnelle dans  nos  temps,  les  idées  qui  avaient  tant  agité  le 
siècle  qui  l'avait  vu  naître  lui  étaient  presque  antipathiques, 
il  détestait  les  philosophes,  qui  veulent  tout  réduire  à  des 
principes,  et  jamais  homme  ne  fut  moins  révolutionnaire 
que  celui  qui  a  le  plus  fait  pour  la  révolution;  il  avait  été 
envoyé  pour  créer  l'ordre  au  milieu  du  chaos  en  forçant  les 
faits  nouveaux  à  s'harmoniser  avec  ce  qui  restait  des  faits 
anciens  et  à  constituer  un  nouveau  droit.  Les  droits  des  in- 
dividus comme  ceux  des  nations  n'avaient  d'importance  pour 
lui  qu'en  tant  qu'ils  s'accordaient  avec  l'ordre  politique  qu'il 
avait  en  vue  et  qu'il  croyait  possible.  Diplomate  de  l^école  des 
Bomains  et  de  Machiavel,  il  était  bien  placé  pour  traiter  avec 
les  plénipotentiaires  d'une  cour  qui  depuis  trois  siècles  suivait 
la  politique  matérialiste  dont  l'écrivain  florentin  est  le  parfait 
docteur. 

Le  traité  de  Campo  Formio  est  une  preuve  éclatante  des 
progrès  qu'a  déjà  faits  la  politique  du  partage.  Nous  y  voyons 
le  plus  ancien  des  états  de  l'Europe,  Venise,  qui  a  tant  mé- 
rité de  la  civilisation ,  qui  avait  gardé  une  stricte  neutralité, 
sacrifié  avec  une  foule  d'autres,  donné  en  satisfaction  a  l'Au- 
triche en  échange  des  Pays-Bas,  sans  que  les  traités  jurés, 
ni  les  garanties  données  solennellement  quelques  mois  aupa- 
ravant aient  pu  la  défendre;  nous  y  voyons,  ce  qui  parait 
plus  honteux  encore,  le  chef  et  le  protecteur  naturel  de 
l'Empire  d'Allemagne  s'engager  secrètement  à  céder  à  la 
France  des  états  de  cet  empire  dont  il  n'a  point  droit  de 
disposer,  à  la  condition  que  lui  aussi  pourra  prendre  dans 
l'Empire  ce  qui  sera  à  sa  convenance  pour  l'incorporer  k  ses 
domaines  héréditaires.  Les  grands  états  cherchent  à  s'arron- 
dir; ils  demandent  des  indemnités  pour  les  frais  de  la  guerre 
et  les  pertes  que  l'agrandissement  de  quelqu'un  d'entr'eux 
fait  éprouver  aux  autres;  et  ces  indemnités,  ce  sont  les 
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puissances  de  second  ordre,  des  états  inoifensil's  qui  doivent 
les  fournir;  c'est  sur  eux  seuls  que  la  tempête  tombe. 

Pendant  Texpédilion  d'Egypte ,  une  seconde  coalition  s'é- 
tait formée  sous  les  auspices  de  la  Russie,  et  avait  repoussé 
les  armées  françaises  sur  le  territoire  français.  Bientôt  le 
18  brumaire,  en  dotant  la  France  d'un  gouvernement  fort 
entre  les  mains  du  plus  grand  capitaine  du  temps,  vint  don- 
ner à  la  guerre  une  tournure  nouvelle  ;  la  bataille  de  Zurich 
avait  sauvé  la  France  ;  les  victoires  de  Marengo  et  d'Hohen- 
linden  rétablirent  son  ascendant.  Le  Premier  Consul  chercha 
alors  à  arriver  à  la  pacification  de  l'Europe,  en  privant  l'An- 
gleterre, son  adversaire  le  plus  opiniâtre,  des  alliés  qu'elle 
avait  sur  le  continent.  Le  traité  de  Lunéville,  conclu  avec 
l'Autriche  en  mars  1801 ,  rend  à  la  France  la  position  que 
lui  assurait  le  traité  de  Campo  Formio,  en  légitimant  la  con- 
quête de  la  Belgique  et  la  position  des  nouveaux  états  qui  s'é- 
taient formés  en  Italie  et  dans  les  Pays-Bas,  sous  l'influence 
de  la  France;  les  princes  dépossédés  sur  la  rive  gauche 
du  Rhin  et  en  Italie  durent  recevoir  des  indemnités  au  moyen 
de  sécularisations  faites  en  Allemagne.  En  octobre  de  la 
même  année  la  paix  était  conclue  à  Paris  entre  la  France  et 
la  Russie  ;  traité  qui  révèle  à  la  fois  les  progrès  que  la  Rus- 
sie a  faits  en  Europe  et  ceux  de  la  jurisprudence  internatio- 
nale que  la  Russie  a  créée.  Alexandre  s'y  montre  le  continua- 
teur de  la  politique  de  son  aïeule  Catherine;  il  brise  l'alliance 
maritime  instituée  par  son  père  en  faveur  du  droit  des 
neutres;  et  en  même  temps,  voyant  la  force  de  l'occident 
se  concentrer  dans  un  homme,  il  s'en  fait  un  allié.  Tant 
que  la  révolution  seule  sortait  du  droit,  on  pouvait  attendre 
d'une  paix  générale  la  restauration  des  principes;  la  sou- 
mission de  l'Autriche  et  son  adhésion  au  principe  nouveau 
pouvaient  être  regardées  comme  forcées;  mais  la  Russie 
était  en  position  de  protester  pour  le  droit.  Paul  l®""  l'avait 
fait .  Alexandre  tenait  au  contraire  à  établir  de  concert  avec  le 
Premier  Consul  une  sorte  de  dictature  européenne,  Alexandre 
à  la  tête  des  races  slaves  et  grecques,  la  France  à  la  tête  des 
races  latines  et  catholiques.  La  liberté  de  tous  allait  être  à 
leur  merci. 

Un  acte  d'une  assez  grande  importance  politique  fut  en- 
core le  concordat  conclu  avec  le  pape  qui  consolida  la  France 
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intérieurement  et  dans  ses  rapports  avec  les  autres  na- 
tions de  la  catholicité. 

Le  traité  d'Amiens  signé  enfin  le  27  mai  1802,  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  n'était  pas  moins  avantageux  à  la 
France  que  les  précédents  ;  car  l'Angleterre  victorieuse  sur 
mer  y  cédait  la  plupart  des  conquêtes  qu'elle  avait  faites,  et 
se  contentait  de  quelques  avantages  au  delà  des  mers,  dont 
le  principal  est  Ceylan  enlevé  aux  Hollandais,  tandis  que  la 
France  non  seulement  restait  en  possession  de  tout  ce  qu'elle 
avait  gagné  sur  terre  ferme,  mais  encore  obtenait  dans  les 
Indes  et  en  Amérique  les  moyens  d'y  devenir  un  jour  redou- 
table à  la  reine  des  mers. 

Le  traité  d'Amiens  avait  ramené  la  paix  générale,  mais 
cette  paix  n'était  pas  encore  bien  assurée;  les  traités  anté- 
rieurs avaient  laissé  une  quantité  de  questions  non  résolues, 
et  celui  d'Amiens  les  passait  sous  silence.  La  plus  com- 
pliquée était  celle  des  indemnités  à  accorder  aux  princes  de 
l'Empire;  c'était  proprement  l'affaire  de  la  diète;  mais  la 
Prusse  fut  engagée  à  se  tourner  du  côté  de  la  France,  dis- 
posée maintenant  à  la  favoriser  pour  abaisser  l'Autriche  ;  la 
Russie  entra  dans  les  vues  de  la  France,  et  ces  deux  puis- 
sances se  portèrent  médiatrices;  fait  qui  à  lui  seul  était  déjà 
subversif  de  l'ancienne  constitution  de  l'empire.  Le  système 
admis  pour  les  indemnités  fut  le  dernier  coup  pour  cette 
constitution;  jusqu'alors  elle  avait  été  souvent  violée,  mais 
le  corps  germanique  était  conservé  ;  le  principe  de  la  sécula- 
risation générale  admis  comme  base  des  indemnités  et  la  ré- 
duction des  villes  libres  à  six ,  enlevèrent  à  l'empereur  la 
source  de  son  influence  et  de  l'autorité  qu'il  exerçait  encore; 
l'agrandissement  des  princes  laïques  et  surtout  de  la  Prusse 
complétait  ce  résultat.  Du  reste  c'était  la  politique  du  par- 
tage que  les  puissances  médiatrices  appliquaient  à  l'Alle- 
magne ,  comme  la  France  et  l'Autriche  l'avaient  appliquée 
déjà  à  l'Italie  ;  les  états  ecclésiastiques  d'Allemagne  étaient 
des  états  libres,  des  populations  vivant  depuis  des  siècles 
sous  des  institutions  appropriées  à  leurs  besoins;  ils  furent 
sacrifiés  à  l'avidité  des  princes  laïques  que  les  puissances 
médiatrices  voulaient  mettre  dans  leurs  intérêts. 

Dans  le  même  temps  que  Bonaparte  réglait  les  afi'aires 
d'Allemagne,  il  avait  aussi  l'œil  fixé  sur  la  république  helvé- 
tique, et  lui  donnait  l'Acte  de  médialion.  Il  fallait  que  tout 
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ce  qui  entourait  la  France  fût  remanié  par  lui  ;  il  fallait  qu'il 
s'appropriât  toute  l'œuvre  de  la  révolution,  aussi  bien  à  l'exté- 
rieur qu'à  rintérieur. 

Depuis  la  paix  de  Westphalie,  les  guerres  s'étaient  ter- 
minées dans  des  Congrès  où  les  diverses  puissances  euro- 
péennes étaient  appelées ,  où  tous  les  intérêts  réunis  cher- 
chaient un  commun  accommodement;  maintenant,  nous 
voyons  la  Révolution  française  traiter  a  part  avec  chaque 
puissance ,  et  comme  elle  est  la  plus  forte,  toutes  ont  sous- 
crit au  droit  qu'elle  imposait.  C'est  là  le  résultat  de  la  poli- 
tique égoïste  adoptée  par  les  antagonistes  de  la  république  ; 
chacune  avait  cherché  des  avantages  particuliers  sans  tenir 
compte  du  droit  des  autres  ;  toutes  furent  abaissées  égale- 
ment. 

Mais  la  paix  obtenue  avec  tant  d'efforts  par  la  diplomatie 
du  Premier  Consul  va  se  rompre  presque  aussitôt  formée  ;  il 
est  douteux  que  l'Angleterre  ait  jamais  vu  dans  le  traité 
d'Amiens  autre  chose  qu'une  trêve  momentanée  ;  elle  va  le 
déchirer  avant  même  d'en  avoir  accompli  les  conditions ,  et 
avec  ce  traité  tous  les  principes  du  droit  des  nations  vont 
être  foulés  aux  pieds.  Une  guerre  de  barbares  va  succéder  à 
la  guerre  réguhère.  Il  faudra  encore  douze  ans  de  combats 
acharnés  avant  d'arriver  à  rétablir  la  paix  sur  des  bases  plus 
solides  que  celles  que  nous  venons  de  passer  en  revue. 

La  France  ne  pouvait  guère  nuire  à  l'Angleterre  sinon  en 
lui  interdisant  les  ports  de  l'Europe,  c'esl-a-dire  en  forçant  les 
neutres  du  continent  à  se  déclarer  pour  la  France  :  c'est  là 
la  clé  du  blocus  continental.  L'Angleterre  de  son  côté  chercha 
à  renouer  avec  l'Autriche  et  la  Russie  une  troisième  coali- 
tion, coalition  dont  le  génie  du  nouvel  Empereur  des  Fran- 
çais vint  à  bout  en  moins  de  cent  jours,  dans  cette  merveil- 
leuse campagne  qui  commença  à  Ulm  et  finit  à  Austerlitz. 
La  Prusse  avait  voulu  se  réserver  le  choix  de  sa  politique, 
fatale  pensée  qui  lui  fit  perdre  même  les  avantages  de  la 
neutralité.  Le  traité  de  Presbourg  (1805)  entre  l'Autriche  et 
la  France  agrandit  les  princes  du  midi  de  l'Allemagne  aux 
dépends  de  la  première  puissance,  et  amena  la  dissolution  de 
l'Empire  allemand  dont  l'empereur  abdiqua  même  le  titre 
pour  se  contenter  de  celui  d'Empereur  d'Autriche  qu'il  por- 
tait depuis  peu. 

La  Confédération  du  Rhin  était  formée  sous  le  patronage 
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(le  la  France.  La  déchéance  des  Bourbons  napolitains  était 
dans  le  même  temps  proclamée  par  Napoléon  ;  dangereux 
exemple  qui  devait  plus  tard  être  suivi  contre  celui  qui  l'avait 
donné. 

A  peine  la  paix  a-t-elle  été  imposée  à  TAutriche  que  la 
Prusse  s'unit  à  la  Russie  et  forme  la  quatrième  coalition. 
Jena,  Eylau  et  Friedland  sont  la  réponse  de  Napoléon  h  cette 
nouvelle  attaque.  La  Russie  traite  séparément  à  Tilsit  (7 
juillet  1807)  et  sacrifie  son  alliée.  La  Prusse  perd  la  moitié 
de  ses  états  au  profit  du  nouveau  royaume  de  Westplialie, 
de  la  Saxe  et  de  la  Russie  ;  un  article  secret  établit  les  bases 
d'un  partage  de  la  Turquie  d'Europe  entre  les  deux  colosses 
du  nord  et  du  midi.  La  Russie  s'engage  à  se  réunir  à  la 
France  contre  l'Angleterre  si  celle-ci  ne  consent  à  accepter 
la  paix.  Dans  le  même  temps  le  droit  des  gens  est  violé  à 
l'envi  par  les  parties  belligérantes  :  Copenhague  est  bombardé 
par  les  Anglais  en  pleine  paix ,  parce  que  le  Danemark  ne 
veut  pas  livrer  sa  flotte  à  l'Angleterre  ;  le  roi  de  Suède  Gus- 
tave-Adolphe est  détrôné  par  les  armes  russes,  parce  qu'il 
ne  veut  pas  violer  ses  engagements  pour  déclarer  la  guerre 
à  l'Angleterre.  La  Finlande  est  pour  la  Russie  le  prix  de 
cette  guerre  injuste.  Napoléon  a  mis  sur  la  tête  des  membres 
de  sa  famille  les  trois  couronnes  de  Hollande,  de  Naples  et 
de  Westphalie. 

Les  résultats  immédiats  de  la  paix  de  Tilsit  semblaient 
devancer  les  espérances  de  celui  qui  l'avait  dictée.  Le  Da- 
nemark avait  été  forcé  par  l'exécrable  conduite  de  l'Angle- 
terre à  entrer  dans  le  système  continental.  La  seule  puis- 
sance dont  il  restait  à  forcer  l'adhésion  était  le  Portugal  que 
Napoléon  convoitait  depuis  longtemps  :  il  fut  conquis  sans 
coup  férir. 

L'ambilieux  aveuglé  par  la  prospérité  ne  s'arrête  pas  là; 
il  veut  donner  l'Espagne  sa  plus  fidèle  alliée  à  un  prince  de 
sa  famille ,  et  l'on  sait  la  comédie  de  Rayonne  jouée  à  cette 
fin.  En  outre,  après  avoir  envoyé  au  pape  un  ultimatum 
inacceptable,  Napoléon  fondant  ses  droits  sur  ceux  que  lui 
avait  transmis  Charlemagne,  était  au  chef  de  l'Eglise  ses 
états. 

De  tels  actes  résument  en  eux  seuls  la  triste  jurisprudence 
par  laquelle  le  droit  des  nations  a  été  réduit  à  n'exprimer 
plus  que  le  droit  de  la  force ,  sans  tempérament.  La  liberté, 
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rindépendance  des  nations  ne  sont  que  des  chimères  en  face 
d'une  force  prépondérante  comme  celle  dont  disposait  Na- 
poléon. 

La  ligue  des  princes  n'a  rien  pu  contre  le  tyran  de  l'Eu- 
rope, la  ligue  des  peuples  va  commencer  :  c'est  le  peuple 
espagnol  qui  en  prend  l'initiative.  L'Autriche  vaincue  mais 
non  domptée  se  prépare  de  son  côté  ;  bien  qu'isolée  sur  le 
continent,  elle  osa  encore  jeter  le  gant;  et,  si  dans  la  cam- 
pagne de  1809  la  victoire  couronne  encore  son  favori,  les 
lauriers  sont  pourtant  mélangés.  L'insurrection  du  Tyrol  of- 
frit l'exemple  d'une  résistance  héroïque.  La  paix  fut  signée 
a  Vienne,  l'Autriche  l'acheta  par  le  pays  de  Salzbourg  donné 
à  la  Bavière,  et  des  provinces  polonaises  cédées  au  roi  de 
Saxe  comme  Grand  Duc  de  Varsovie  ;  concessions  moindres 
du  reste  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre.  Le  mariage  de  Napo- 
léon avec  une  fille  de  l'empereur  d'Autriche  faisait  d'ailleurs 
a  l'Autriche  une  position  nouvelle  qui  pouvait  devenir  mena- 
çante pour  la  Russie.  L'élection  de  Bernadotte  au  trône  de 
Suède  devenu  vacant  était  aussi  un  fait  de  nature  à  faire  sen- 
sation à  Saint-Pétersbourg.  Une  alliance  que  l'Autriche  et  la 
Prusse  furent  forcées  de  contracter  avec  l'empire  français  de- 
vint le  prélude  de  la  guerre  de  Russie.  Cette  puissance,  dans 
l'impossibilité  d'attaquer,  attendait  toutefois  de  pied  ferme 
l'invasion  qui  la  menaçait. 

Nous  sommes  parvenus  a  l'apogée  de  la  politique  révolu- 
tionnaire. Il  n'y  a  plus  en  Europe  que  deux  états  que  l'on 
puisse  appeler  libres,  l'Angleterre  qui  comme  ancrée  au  mi- 
lieu de  l'Océan,  défie  du  sein  des  flots  le  continent  ligué 
contre  elle,  et  la  Russie,  qui,  encore,  a  adhéré  au  système 
français  par  le  traité  de  Tilsit.  Tous  les  autres  états  sont 
gouvernés  par  la  politique  française;  l'Espagne  seule  proteste 
quoique  envahie  ;  mais ,  sauf  l'Angleterre  ,  personne  n'a  foi 
dans  cette  résistance. 

Napoléon  prévoyant  le  mécontentement  de  la  Russie  ne 
voulut  pas  attendre  qu'elle  se  crût  en  mesure  d'agir.  A  son 
ordre  tous  les  états  de  l'Europe  lancent  leurs  armées  contre 
le  dernier  des  états  continentaux  qui  puisse  par  sa  position 
et  son  importance  conserver  l'indépendance  de  tous.  La 
Providence  ne  permit  pas  celte  œuvre  de  subversion.  L'ar- 
mée de  Russie,  la  plus  grande  armée  des  temps  modernes, 
anéantie,  le  prestige  attaché  à  la  fortune  de  l'Empereur  des 
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Français  tombe ,  la  croisade  contre  lui  s'organise,  elle  ne 
finira  que  par  la  restauration. 

Nous  allons  examiner  maintenant  les  traités  par  lesquels 
le  système  français  disparaît  et  par  lesquels  le  système  qui 
nous  a  gouverné  jusqu'à  ces  derniers  jours  commence. 

Un  acte  qui  par  sa  nature  ne  paraît  pas  au  premier  abord 
avoir  une  aussi  grande  importance,  mais  qui  influa  beaucoup 
sur  les  événements  subséquents  ,  c'est  la  convention  de 
neutralité  conclue  par  le  général  prussien  de  York  avec  les 
Russes,  convention  qui  d'abord  désavouée  fut  ensuite  ratifiée 
par  le  traité  de  Kalisch  (28  février  1813).  Ce  traité  qui  bri- 
sait l'alliance  de  1812,  fui  imposé  au  roi  de  Prusse,  moins 
encore  par  la  supériorité  des  forces  russes  que  par  le  vœu 
de  sa  nation  ;  il  plaça  la  Prusse  a  la  lête  de  l'Allemagne  im- 
patiente du  joug,  et  fut  le  principe  de  la  cinquième  et  der- 
nière coalition. 

L'Autriche  y  entra  bientôt,  après  avoir  tenté,  pour  la 
forme,  de  se  porter  médiatrice;  l'alliance  entre  les  trois  cours 
du  nord  fut  signée  a  Tœplitz  (9  septembre).  L'Angleterre  et 
la  Suède  adhéraient  à  cette  alliance;  la  Bavière  se  détachant 
de  la  Confédération  du  Rhin  en  fit  autant.  La  bataille  de 
Leipzig  entraîne  les  autres  états  de  cette  confédération,  ainsi 
que  le  Danemark.  Napoléon,  qui  deux  ans  auparavant  traî- 
nait à  sa  suite  tout  le  continent ,  n'a  plus  un  seul  allié  au 
moment  où  l'invasion  menace  ses  propres  états. 

Ce  fut  le  50  mai  1814  que  la  grande  œuvre  de  la  coalition 
fut  conclue  ;  le  traité  de  Paris  est  la  base  de  ceux  qui  vont 
suivre.  Là  sont  tracés  les  traits  principaux  du  nouveau  sys- 
tème que  les  puissances  alliées  voulaient  établir  et  chacune 
se  hâte  de  se  mettre  en  possession  des  provinces  arrachées 
à  l'Empire  français. 

C'était  à  Vienne  que  les  derniers  arrangements  devaient  être 
pris  et  que  la  sanction  du  droit  nouveau  devait  être  donnée 
dans  un  congrès  où  tous  les  états  intéressés  seraient  repré- 
sentés. Ce  congrès  commencé  en  1814,  brusquement  inter- 
rompu par  le  retour  de  l'île  d'Elbe ,  fût  signé  finalement  le 
9  juin  1815;  les  puissances,  après  de  longues  négociations 
pour  établir  l'équilibre  désiré  et  la  paix  de  1  Europe,  avaient 
élaboré  un  traité  général  résolvant  la  plus  grande  partie  des 
questions  soulevées  à  cette  époque,  et  fixant  sous  leur  sanc- 
tion et  leur  garantie  commune  les  droits  de  chacune  d'elles, 
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tant  par  rapport  aux  autres  que  par  rapport  à  leurs  sujets. 

La  principale  affaire  fut  le  partage  des  provinces  enlevées 
à  la  France  et  à  ses  alliés;  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
de  32  millions  d'âmes.  Plusieurs  pays  retournèrent  a  leurs 
souverains  antérieurs.  La  France  était  rendue  à  ses  anciennes 
limites  et  à  la  dynastie  des  Bourbons;  la  Norwège  à  la  Suède; 
le  Hanovre  érigé  en  royaume,  demeurait  au  roi  d'Angleterre; 
l'Italie  lombarde  et  vénitienne  restait  à  l'Autriche  ;  la  Savoie 
et  le  Piémont  étaient  restitués  au  roi  de  Sardaigne,  qui  ob- 
tenait en  outre  la  république  de  Gênes  ;  Naples  était  rendue 
à  ses  anciens  souverains  après  la  défaite  du  roi  Joachim  qui 
s'était  déclaré  aux  cent  jours  en  faveur  de  Napoléon.  La 
Russie  voulait  conserver  la  Pologne  toute  entière  et  donner 
à  la  Prusse  la  Saxe  comme  compensation ,  car  le  Congrès 
était  d'accord  sur  la  nécessité  de  reconstituer  la  Prusse  for- 
tement. Ce  dernier  point  pensa  rallumer  la  discorde.  L'Au- 
triche appuyée  en  cela  par  l'Angleterre ,  la  France  et  l'opi- 
nion unanime  de  l'Allemagne  ne  voulait  pas  sacrifier  la  Saxe; 
enfin  la  Russie  consentit  à  donner  à  l'Autriche  et  a  la  Prusse 
une  portion  de  la  Pologne  dont  la  part  principale  lui  restait 
néanmoins  ;  la  Prusse  reçut  en  outre  une  large  portion  ar- 
rachée a  la  Saxe  et  des  belles  provinces  sur  les  deux  rives 
du  Rhin.  L'Allemagne  que,  depuis  la  chute  du  moyen-âge, 
l'effort  constant  des  autres  puissances  avait  été  d'affaiblir  et 
de  diviser ,  fut  réunie  en  confédération  sous  le  nom  de  Con- 
fédération Germanique  ;  ce  n'était  pas  la  l'unité  que  les  pa- 
triotes allemands  espéraient  ;  mais  c'était  déjà  une  restaura- 
tion de  l'Allemagne  comparativement  à  l'état  dans  lequel 
l'avait  placée  la  prépondérance  de  la  France.  La  Hollande  et 
la  Belgique  furent  réunies  en  un  seul  état  sous  le  nom  de 
royaume  des  Pays-Bas.  La  Suisse  fut  appelée  à  se  reconsti- 
tuer elle-même  en  confédération  dont  la  neutralité  était  ga- 
rantie par  les  autres  puissances.  L'acte  principal  du  Congrès 
de  Vienne  est  exclusivement  continental  ;  l'Angleterre  avait 
exigé,  déjà  avant  les  conférences  de  Châtillon,  que  les  ques- 
tions maritimes  restassent  en  dehors. 

Les  représentants  de  huit  puissances,  savoir  :  l'Autriche, 
la  Prusse,  la  Russie,  l'Angleterre,  la  France,  la  Suède,  l'Es- 
pagne et  le  Portugal  avaient  formé  le  centre  du  Congrès, 
mais  les  quatre  premières  y  avaient  toujours  conservé  la  voix 
prépondérante. 
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Nous  menlioiinerons  enfui,  entre  les  nombreux  actes  acces- 
soires du  Congrès  de  Vienne,  celui  qui  donne  son  nom  à  la 
dernière  coalition,  le  traité  de  la  Sainte-Alliance  conclu  entre 
les  empereurs  d'Autriche  et  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse, 
le  i4  septembre  1815.  De  même  que  l'on  doit  chercher  au 
cœur  même  de  la  période  catholique,  dans  l'agrandissement 
de  certaines  grandes  maisons ,  celle  d'Autriche  surtout,  les 
germes  de  la  jurisprudence  d'équilibre  qui  depuis  la  réforme 
a  régné  sur  l'Europe  ;  de  même  que  nous  avons  trouvé  dans 
la  politique  des  cours  d'Europe,  antérieurement  à  la  révolu- 
tion, le  germe  de  la  politique  d'arbitraire  et  de  convenance 
qui  caractérise  l'époque  révolutionnaire  ;  ainsi  encore  dans 
les  traités  de  Paris  et  de  Vienne  on  peut  remarquer  le  germe 
d'une  jurisprudence  meilleure,  qui,  il  faut  l'espérer,  triom- 
phera dans  l'avenir,  un  certain  retour  au  sentiment  du  droit. 
Toutefois  reconnaissons-le,  la  jurisprudence  de  la  force,  la 
jurisprudence  révolutionnaire  est  toujours  dominante  dans 
ces  traités.  La  révolution  française  tout  en  proclamant  des 
principes  plus  équitables,  tout  en  affectant  le  plus  grand  res- 
pect pour  les  droits  des  nations,  a  encore  renchéri  sur  la  po- 
litique dont  les  trois  cours  du  nord  avaient  donné  l'exemple; 
aucun  droit  n'a  été  respecté  par  elle  en  dépit  des  droits  con- 
ventionnels les  plus  évidents.  Durant  son  règne  les  états  de 
l'Europe,  en  dépit  de  leur  volonté  propre,  ont  tousété  partagés, 
remaniés,  annihilés,  les  uns  pour  se  relever,  les  autres  pour 
ne  plus  renaître.  Au  congrès  de  Vienne  deux  jurisprudences 
sont  en  lutte  :  les  puissances  prépondérantes  veulent  conci- 
lier deux  choses  en  contradiction  l'une  avec  l'autre  :  la 
légitimité  avec  tous  les  droits  qui  en  découlent  et  la  réalisa- 
tion de  vœux  qui  tendent  à  violer  ces  mêmes  droits.  Car 
tout  en  professant  une  doctrine  politique  utile  à  leur  influence, 
chacune  d'elles  convoitait  pour  elle  quelque  agrandissement. 

L'œuvre  du  Congrès  de  Vienne  est  le  triomphe  de  la  force 
collective  de  l'Europe  contre  la  suprématie  de  la  France, 
comme  le  Congrès  de  Westphalie  était  l'œuvre  de  la  force 
collective  de  l'Europe  contre  celle  de  l'Autriche  ;  avec  cette 
différence  que  dans  le  traité  de  Westphalie  les  états,  même 
du  troisième  ordre,  prirent  part  aux  délibérations,  tandis 
qu'à  Vienne  quatre  grandes  puissances  exercent  la  dictature 
et  l'exercent  essentiellemeirt  k  \em  profit;  trois  d'entre  elles 
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étaient  liées  d'intérêt  par  le  partage  de  la  Pologne,  et  la  qua- 
trième leur  laissait  les  coudées  franches  sur  le  continent  pour 
s'assurer  le  domaine  des  mers.  Aussi  ne  sera-t-il  pas  ques- 
tion de  rétablir  les  nationalités  brisées  dans  la  tempête  ré- 
volutionnaire ;  Gênes  est  donnée  à  la  Sardaigne  ;  Venise, 
l'Autriche  en  parle  comme  d'une  de  ses  antiques  posses- 
sions !  Il  faut  s'estimer  heureux  que  d'autres  nationalités 
épargnées  jusqu'alors  ne  disparurent  pas  comme  il  s'en  est 
peu  fallu  de  la  Saxe.  De  l'Empire  d'Allemagne  et  de  ses 
vieilles  libertés,  il  n'en  est  pas  mention.  On  se  partage  les 
terres  comme  des  propriétés  privées,  les  hommes  comme  des 
troupeaux. 

La  révolution  française  et  Napoléon,  en  détruisant  partout 
ce  qui  restait  des  anciennes  libertés ,  avaient  réalisé  un  des- 
potisme militaire  qui  resta  l'idéal  des  souverains  et  conti- 
nua presque  partout  k  peser  sur  les  peuples. 

L'œuvre  du  Congrès  de  Vienne  a  été  a  beaucoup  d'égards 
la  sanction  juridique  de  ce  que  la  révolution  avait  opéré  en 
Europe.  En  pouvait-il  au  fond  être  autrement?  Est-ce  que 
la  restauration  de  l'ancien  ordre  de  choses  était  possible  ?  La 
garantie  des  divers  droits  nés  de  la  révolution  n'était-elle 
pas  une  nécessité  qu'on  n'aurait  tenté  de  surmonter  qu'au 
risque  de  compromettre  la  paix  après  laquelle  soupirait  l'Eu- 
rope épuisée,  désolée  par  une  guerre  de  25  ans? 

L'égalité  était  acquise  depuis  la  révolution .:  aurait-on  pu 
en  revenir?  les  privilèges  et  les  libertés  des  villes,  les  droits 
de  l'ordre  équestre  en  Allemagne,  les  trois  ordres  en  France 
auraient-ils  pu  être  rétablis? 

Le  droit  n'est  parfait  que  quand  il  est  une  transaction  avec 
le  droit  précédent.  C'est  ce  que  fit  le  Congrès  de  Vienne.  Il 
a  donné  k  tout  le  monde  des  garanties  en  déclarant  périmés 
les  anciens  titres  qui  n'ont  pas  résisté  k  la  révolution.  Les 
actes  du  Congrès  sont  le  couronnement  de  la  jurisprudence 
révolutionnaire,  mais  on  peut  aussi  y  voir  le  germe  du  sys- 
tème fédératif  de  l'Europe  :  la  jurisprudence  révolutionnaire 
durera  peut-être  longtemps  encore ,  mais  elle  finira  par  être 
minée  par  le  progrès  de  l'opinion. 

E.  S. 


LETTRES  A  GUSTAVE. 

Vï 


Quoi,  mon  ami,  ces  bons  germains  au  milieu  desquels  tu  vis,  préfè- 
rent M'"''  Reybaud  à  M™*"  Sandî  Us  admirent  Fal-de-pairas  et  l'O- 
blat  et  prennent  tout  cela  pour  des  nouveautés.  Chacun  son  avis; 
et  puisque  tu  me  demandes  le  mien  je  te  dirai  que  j'ai  eu  la  faiblesse 
ces  jours  derniers  d'ouvrir  et  même  de  feuilleter  à  peu  près  jusqu'au 
bout  les  deux  derniers  ouvrages  de  cet  écrivain.  N'était  Tbiver  et 
l'ennui  je  me  reprocherais  décidément  ce  péché  littéraire.  Ne  lis 
plus  ces  choses  là,  me  disait  l'autre  jour  mon  ami  B.  ;  cela  gâte  le  goût 
et  cela  peut  corrompre  rame.  Il  a  raison.  Rien  n'est  mauvais  comme 
un  mauvais  roman,  et  les  pires  peut-être  sont  ceux  qui  gardent  les 
apparences.  Tout  est  décent,  on  lit  sans  rougir.  Mais  si  le  poison  n'est 
pas  à  la  surface,  il  est  au  cœur.  On  ne  l'aperçoit  pas,  mais  on  le  res- 
pire. Le  défaut  dominant  de  M'"*' Reybaud  c'est  l'absence  de  toute  idée 
sérieuse.  Analyser  sèchement  ce  qu'elle  appelle  la  nature  humaine,  ne 
peindre  loyalement  aucun  caractère,  tout  exagérer,  tout  forcer,  tout 
railler  au  fond  sans  jamais  le  faire  avec  franchise  et  à  découvert,  voilà 
sa  manière  et,  j'en  conviendrais,  son  talent.  Ses  anciens  romans  m'a- 
vaient déjà  laissé  cette  impression;  les  derniers,  le  Cadet  de  Colobrières 
et  Clémentine  l'ont  renouvelée. 

Le  baron  de  Colobrières  habitait  sur  la  frontière  de  l'Italie  un  vieux 
château  tout  délabré.  C'était  un  bon  gentilhomme  dont  l'avoir  consistait 
dans  ses  ruines  seigneuriales  et  quelques  terres  adjacentes  qui  lui  rap- 
portaient tout  juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Il  avait  en  outre 
quatorze  enfants  et,  dans  son  arbre  généalogique,  vingt  cardinaux  et  un 
pape.  De  ses  enfants  deux  seulement  étaient  restés  au  logis;  les  autres 
chassés  par  la  volonté  de  leur  père  el  l'indigence  du  manoir ,  étaient 
au  couvent  ou  à  l'armée.  Anastasie  filait  près  de  sa  mère;  Gaston 
chassait,  courait  les  bois  :  c'était  M.  le  chevalier.  Heureux  à  leur  ma- 
nière, habitués  aux  privations,  ils  ne  savaient  rien  du  monde  et  ne  je- 
taient pas  même  un  regard  d'envie  sur  des  biens  dont,  à  vrai  dire,  ils 
n'avaient  pas  une  idée  bien  distincte.  Trente  ans  auparavant  un  évé- 
nement étrange  avait  troublé  la  tranquillité  du  vieux  château.  Une 
sœur  du  baron  l'avait  quitté  nuitamment.  Le  couvent  l'effrayait  et 
pourtant  il  fallait  faire  place  à  cette  génération  nouvelle  qui  s'agitait 
autour  de  son  frère.  La  visite  imprévue  de  deux  marchands  voyageurs, 
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une  conversation  engagée  par  hasard  avec  l'un  d'eux,  sa  figure  qu 
inspirait  la  confiance,  quelques  incidents  décisifs  dans  ce  moment  dif- 
ficile, tout  cela  avait  déterminé  la  jeune  baronne;  Agathe  de  Colo- 
brières  avait  suivi  l'étranger  et  fait  bénir  le  jour  même  son  mariage  par 
le  cure  du  village.  Klle  était  devenue  la  femme  de  Pierre  Maragnon, 
négociant  marseillais. 

Dès  ce  moment  ,  son  nom  n'avait  plus  été  prononcé  dans  le  lieu  de 
son  enfance.  La  baronne  qui  l'aimait  lui  avait  pardonné,  mais  son 
frère  l'avait  reniée.  Plus  tard,  cependant,  il  avait  consenti  à  lui  rendre, 
après  bien  des  hésitations,  un  pan  de  mur  appelé  le  château  de  Bel- 
veser,  qui  dépendait  de  sa  baronnie.  Cette  condescendance  enhardit 
M™'' Maragnon.  Veuve,  en  possession  d'une  grande  fortune,  elle  essaya 
de  renouer  ces  liens  brisés  qui  tenaient  à  son  cœur  et,  n'osant  se  pré- 
senter elle-même,  elle  envoya  sa  fille  unique  affronter  le  courroux  de 
son  oncle.  Cette  entrevue ,  cette  arrivée,  premier  événement  dans  ta 
vie  des  jeunes  reclus,  est  racontée  avec  une  grâce,  une  finesse  de  dé- 
tails qu'on  ne  saurait  méconnaître.  Gaston ,  l'héritier  du  lieu ,  s'en  fut 
dénicher  à  ses  risques  et  périls,  pour  le  repas  du  soir,  quelques  œufs 
pondus  dans  un  coin  du  logis  sous  une  charpente  délabrée;  sa  sœur  s'a- 
bandonna à  la  joie  de  voir  et  d'aimer  sa  cousine;  la  baronne  pleura;  Se 
chef  de  la  famille  sentit  se  réveiller  avec  force  le  sentiment  de  sa  dignité. 
A  sa  politesse  obséquieuse  la  baronne  comprit  que  toute  réconciliation 
était  impossible;  il  fallut  expliquer  à  la  belle  roturière  que  cette  visite 
était  la  seule,  la  dernière,  et  que  sa  cousine  ne  franchirait  jamais  le  seuil 
du  château  de  Belveser.  Heureusement,  cette  ruine  auprès  de  laquelle 
une  habitation  moderne  s'était  élevée,  n'était  pas  loin  de  Colobrières. 
Rien  n'empêchait  nos  jeunes  gens  de  se  rencontrer  dans  la  campagne. 
Ingambes  tous  trois,  ils  conlmuèrent  pendant  les  mois  d'été  de  cham- 
pêtres promenades;  l'amour  s'en  mêla  comme  il  arrive  toujours  à 
vingt  ans  ;  et  quand,  un  matin ,  la  jeune  héritière  vint  leur  annoncer 
qu'on  allait  la  marier  avec  un  neveu  de  son  père,  riche  et  roturier 
comme  elle,  le  pauvre  Gaston  se  sentit  frappé  au  cœur.  Sa  sœur  qui 
avait  remarqué  le  dit  cousin ,  Dominique  Maragnon ,  associé  quelque 
temps  à  leurs  joies  innocentes,  partagea  son  émotion  et  tous  deux  re- 
prirent tristement  le  chemin  du  sombre  manoir.  Ils  n'y  devaient  pas 
rester  longtemps.  Instruit  de  leur  désobéissance,  inquiet  de  voir  une 
nouvelle  tache  sur  son  écusson,  le  baron  se  décide  soudain  à  sacrifier 
à  sa  dignité  ses  deux  enfants,  ses  derniers  venus,  ceux  qui  devaient 
fermer  ses  yeux.  Il  préfère  la  solitude  et  l'orgueil  du  devoir  aux  doux 
liens  de  la  famille;  il  dicte  sa  volonté,  et  sa  volonté,  c'est  le  cloître. 

Ici  l'auteur  s'aventure  sur  un  terrain  difficile.  La  lutte  qui  s'engage 
dans  l'âme  du  baron,  la  douleur  de  sa  femme,  le  désespoir  de  ses  en- 
fants, tout  cela  demandait  une  main  habile  et  sûre.  A  une  sensibilité 
vive  et  sincère  il  fallait  joindre  une  habitude  d'observation  et  d'analyse 
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morale  que  M"™*  Reybaud  ne  possède  qu'à  un  degré  superficiel.  Cette 
scène  des  adieux  est  froide  et  sans  larmes. 

Nous  voici  donc  à  Paris  au  couvent  de-la  Miséricorde.  La  supérieure, 
la  mère  Angélique,  fille  aînée  du  baron,  y  accueille  sa  jeune  sœur. 
Gaston  erre  dans  la  capitale,  libre  encore,  mais  à  peu  près  résigné  à 
cacher  sa  douleur  sous  le  froc.  Chaque  jour  au  parloir  se  réunissent 
les  deux  sœurs  et  le  frère.  Mais  voilà  qu'arrive  aussi  la  belle  Eléonore 
accompagnée  de  son  oncle,  le  père  de  Dominique.  Elle  avait  adroite- 
ment différé  son  mariage  avec  ce  dernier,  et  désirait  passer  une  année 
au  couvent  pour  y  terminer,  disait-elle,  son  éducation.  Le  rusé  mar- 
chand comprend  le  mot  de  l'énigme  quand  il  trouve  à  la  grille  du  par- 
loir le  beau  Gaston.  Force  lui  est  de  s'intéresser  à  ce  jeune  homme,  et 
d'accord  avec  l'abbesse,  il  lui  procure  le  lendemain  une  place  dans 
les  Grandes-Indes.  Il  part,  et  le  couvent  reste  en  possession  des  deux 
cousines,  qui,  malgré  les  bontés  de  l'abbesse,  y  font  assez  pauvre 
figure  et  n'ont  pas  trop  l'air  de  se  soumettre  à  la  situation.  Aussi  la 
révolution  française  vient-elle  fort  à  propos  pour  accommoder  tout 
cela.  Elle  ouvre  le  couvent  et  rend  à  la  lumière  du  jour,  au  doux  so- 
leil de  la  terre  natale,  aux  affections  de  famille,  la  noble  et  touchante 
Angélique  qui  s'envole  avec  les  jeunes  filles  vers  le  château  de 
Mme  veuve  Maragnon.  Elles  y  voient  arriver  le  vieux  baron  qui,  se 
croyant  obligé  de  fuir,  avait  été  attaqué  par  une  troupe  de  manants. 
Dominique,  devenu  maire  de  la  commune,  l'avait  tiré  de  leurs  mains. 
Il  lui  donne  sa  fille  en  récompense  et  pardoime  à  sa  sœur.  Eléonore 
épouserait  volontiers  Gaston ,  si  le  pauvre  garçon  n'était  pas  au  delà 
des  mers;  mais  le  voilà  fort  à  propos  qui  revient  avec  une  pacotille, 
l'hymen  a  lieu  et  tout  le  monde  est  content,  même  le  baron. 

Au  tond  cet  honnête  baron  n'était  pas  si  terrible  que  M"'^  Reybaud 
nous  l'avait  fait.  Si  elle  l'avait  plus  tôt  consulté,  tout  se  serait  arrangé 
beaucoup  mieux  et  beaucoup  plus  vite.  Il  est  vrai  que  le  roman  eût 
été  plus  court,  mais  peut  être,  en  revanche,  il  eût  été  plus  raisonnable. 
L'auteur  aurait  épargné  à  ses  personnages  certaines  inconséquences 
morales  que  j'ai,  pour  ma  part,  quelque  peine  à  lui  pardonner.  Gaston 
par  exemple,  ce  jeune  homme  élevé  dans  les  champs,  fier  de  la  double 
fierté  que  donne  la  naissance  et  une  jeunesse  solitaire  et  presque  sauva- 
ge, ce  chasseur  hardi,  téméraire,  comment  peut-il  songer  sérieusement 
à  se  faire  moine?  Comment  peut-il  végéter  des  mois  entiers  dans  une 
mansarde  de  Paris?  Surtout  comment  le  jour  même  de  l'arrivée  de  sa 
cousine  qui ,  évidemment,  ne  se  résigne  aux  ennuis  du  cloître  que  pour 
se  rapprocher  de  lui,  peut-il  se  décider  à  partir  pour  les  Grandes-Indes? 
J'en  dirais  autant  de  la  Rousse,  cette  servante  qui,  sans  s'en  rendre 
bien  compte,  aime  son  jeune  maître,  prend  courageusement  le  chemin 
de  Paris ,  et  fait  à  pied  deux  cent  cinquante  lieues  pour  aller  cher- 
cher de  ses  nouvelles.  Elle  arrive  son  paquet  à  la  main.  Quelle  sur- 
prise pour  le  pauvre  chevalier  !  Il  s'inquiète,  s'alarme ,  et  pour  couper 
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court  à  cette  situation  ridicule  il  imagine  de  la  faire  entrer  dans  le 
cloître.  Eh  bien,  chose  étrange,  il  y  réussit,  et  la  jeune  fille  élevée  au 
désert  et  qui  pourrait  y  retourner,  prend  son  parti  de  bonne  grâce. 
Elle,  qui  avait  tout  quitté  pour  revoir  Gaston,  le  laisse  parlir  pour  les 
Grandes-Indes,  et  se  plie  le  plus  naturellement  du  monde  aux  habitu- 
des du  couvent.  Tout  cela  est  faux,  invraisemblable,  mais  on  fait  d'in- 
vraisemblances, il  faut  lire  le  dernier  des  Récits  de  la  vie  monastique^ 
comme  iM""'  Reybaud  appelle  aujourd'hui  ses  romans,  pour  leur  don- 
ner un  air  sérieux  et  un  semblant  de  philosophie  chrétienne.  Il  a  pour 
litre  Clémentine.  Ce  drame,  qui  titjit  dans  un  cloître,  se  noue  et  môme 
se  dénoue  ailleurs,  si  tant  est  qu'on  puisse  appeler  drame  un  enchaî- 
iiement  de  situations  ridicules. 

Le  marquis  de  Farnoux,  las  de  la  vie  des  cours,  se  retire  dans  la  so- 
lilude.  Est-ce  amour  du  repos,  du  poétique  loisir  de  la  campagne? 
Non ,  ce  courtisan  blasé  ne  songe  qu'à  sa  santé  menacée,  et  veut  ter- 
miner sa  carrière  dans  celle  de  ses  terres  dont  l'air  lui  paraît  le  plus 
sain,  le  plus  vivifiant.  Il  choisit  un  rocher  désert  sur  lequel  depuis  des 
siècles  s'élève  solitaire  un  vieux  château  battu  des  vents.  S'il  était 
situé  près  de  la  mer ,  on  y  verrait  au  moins  de  poétiques  orages ,  de 
blanches  voiles  fuyant  à  riiorizon,  des  tempêtes,  des  naufrages.  Mais 
la  Roche-Farnoux  est  située  dans  l'intérieur  des  terres  ou  plutôt  dans 
l'intérieur  des  rochers.  De  là  on  ne  voit  ni  ruisseau  ni  verdure;  c'est  le 
désert  dans  toute  son  aridité.  Saint-Antoine  n'aurait  pu  mieux  choisir, 
mais  le  sire  de  Farnoux  cherche  dans  son  désert  tout  autre  chose  que 
Saint-Antoine.  Il  restaure  ses  vieux  lambris,  embellit  sa  retraite,  orne 
ses  appartements  de  meubles  somptueux;  frais  inutiles:  à  la  campagne 
le  vrai  luxe  c'est  la  campagne  elle-même,  la  verdure,  les  bois,  les  fleurs. 
Point  d'ombrages,  point  de  fleurs  à  la  Roche-Farnoux;  point  d'allées 
où  les  rayons  de  la  lune  glissent  mystérieusement  sous  la  ramée,  point 
de  concerts  d'oiseaux.  Il  est  vrai  que  le  vieux  Farnoux  s^inquiète  peu 
de  tout  cela.  A  son  âge  sait-on  quand  se  lève  la  lune?  Mais  il  n'est  pas 
seul  dans  son  manoir.  Deux  sœurs  qu'il  n'avait  jamais  réclamées  vivaient 
à  Paris  modestement,  loin  de  la  cour,  mais  dans  une  société  char- 
mante. Déjeunes  lilles  heureuses  et  jolies  grandissaient  dans  ce  cercle 
choisi.  Tout  y  était  joie  et  bonheur,  quand  un  beau  malin  le  marquis, 
qu'on  n'avait  point  vu  depuis  vingt  ans,  vient  annoncer  à  ses  sœurs  sa 
résolution  de  quitter  le  monde.  Il  leur  demande  de  l'accompagner 
dans  son  exil.  Un  moment  incertaine ,  l'une  d'elles.  M"**"  de  Saint-El- 
phège  finit  par  s'y  décider.  Ce  sacrifice  est  grand,  mais  au  bout,  dans 
un  avenir  prochain ,  elle  aperçoit  un  magnifique  héritage.  Cela  vaut 
bien  quelques  années  d'ennui,  te  marquis  est  vieux,  il  semble  usé. 
M""^  de  Saint-Elphège  laisse  à  Paris  sa  sœur,  une  de  ses  filles  déjà 
mariée;  une  autre  plus  jeune  part  avec  elle.  Quel  voyage!  Quelle  ar- 
rivée !  La  Roche-Farnoux,  vieux  château  fortifié,  n'était  abordable  qu'en 
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litière.  Depuis  de  longues  années  l'araignée  étendait  ses  toiles  dans 
ses  salles  délabrées.  Bientôt  tout  change  de  face.  Le  vieux  château 
s'embellit  de  toutes  les  recherches  du  luxe,  mais  tout  cela  est-ce  le 
bonheur?  Vieillard  ridicule  et  blasé,  le  marquis  rajeuni  par  l'air  natal, 
n'en  devient  ni  plus  aimable  ni  plus  amusant.  Sans  esprit,  sans  ama- 
bilité, sans  instruction,  sa  vie  morale  se  compose  de  souvenirs  qui  se 
résument  en  d'interminables  histoires.  Quand  M*"^  de  Saint-Elphège 
les  sut  par  cœur,  l'ennui  s'empara  d'elle,  elle  dépérit  lentement  et 
mourut  à  la  fin  de  la  troisième  année.  On  aurait  désiré  quelques  dé- 
tails sur  ses  derniers  jours.  Un  intérêt  [sérieux  se  serait  peut-être 
éveillé.  Mais  la  mort  ne  prêle  pas  à  la  raillerie  et  c'est  à  la  raillerie 
qu'excelle  le  talent  de  M™^  Reybaud. 

M""*  de  Sénange  vient  joindre  sa  nièce  et  cultiver  à  son  tour  l'héri- 
tage du  vieux  marquis,  mais  elle  aussi  meurt  bientôt.  Sa  fille  M"'^  de 
Barjavel,  veuve  et  sans  fortune,  vient  prendre  sa  place.  Ces  morts  suc- 
cessives semblent  rajeunir  le  marquis.  Mais  l'héroïne,  diras-tu?— l'hé- 
roïne, nous  l'avons  trouvée  au  début  dans  une  bibliothèque  écartée 
devisant  familièrement  avec  son  cousin,  le  petit  baron  de  Barjavel. 
Orpheline,  élevée  au  couvent,  Clémentine  de  L'Hubac  vient  égayer  le 
cercle  qui  chaque  jour  se  réunit  autour  du  fauteuil  du  grand  oncle. 
Des  tantes,  un  vieillard,  un  manoir  sans  verdure,  tout  cela  n'est  pas  bien 
gai,  mais  tout  cela  peut  être  supportable  quand  on  se  comprend,  qu'on 
s'aime,  qu'on  cherche  à  se  rendre  la  vie  douce  et  facile.  Mais  dans  le 
château  de  Farnoux  on  ne  s'aime  guères  et  c'est  pour  cela  qu'on  s'en- 
nuie, que  les  jours  sont  longs  et  monotones,  que  la  vie  se  traîne  péni- 
blement. Les  deux  cousines  devraient  s'entendre.  Rapprochées  par  un 
même  intérêt,  l'habitude  devrait,  ce  semble,  établir  entre  elles  un  lien 
quelconque.  Mais  l'une  a  connu  la  vie,  l'autre  reléguée  si  jeune  au 
fond  de  cette  solitude,  regrette  les  biens  qu'elle  ignore  et  jette  un  re- 
gard d'envie  sur  ce  monde  que,  à  dix-sept  ans,  elle  trouvait  si  beau.  Un 
gentilhomme  du  voisinage  avait  autrefois  demandé  sa  main.  Le  vieux 
marquis  l'avait  repoussé  et  son  souvenir  resté  dans  le  cœur  de  José- 
phine, y  nourissait  un  secret  ennui.  Quant  à  M"'^  de  Barjavel,  mère  d'un 
fils  sur  lequel  doivent  se  concentrer  ses  espérances  et  dont  la  fortune 
dépend  du  marquis,  elle  devrait  être  heureuse  ou  du  moins  satisfaite  de 
sa  position.  Mais  non,  elle  a  quelque  chose  d'embarrassé,  d'inquiet  au 
milieu  de  son  calme  apparent.  On  comprend  que  M"*"  de  L'Hubac 
trouve  le  séjour  du  château  plus  sérieux  encore  que  celui  du  couvent. 
Elle  fait  la  partie  d'hombre  et  le  vieux  seigneur  l'assure  un  jour  que, 
grâces  à  la  facilité  qu'elle  déploie,  dix  années  la  rendront  passé-maî- 
tre dans  ce  jeu  savant,  difficile  et  profond. 

Le  marquis  avait  près  de  cent  ans,  mais  sa  santé  défiait  la  maladie,  et 
la  mort  qui  avait  emporté  tous  ses  contemporains  semblait  l'oublier  sur 
son  rocher.— «Sais-tu  pourquoi  l'on  s'ennuie  ici?  »  disait  Clémentine  à 
son  cousin,  «  c'est  qu'il  n'y  vient  jamais  personne.  »  Kn  effet  nul  voisin 
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de  campagne  ne  venait  rompre  la  monotonie  du  manoir.  Un  jour,  grand 
événement,  on  découvre  de  loin  une  cavalcade.  La  société  réunie  sur  la 
plate-forme  du  château  où  le  marquis  chaquejour,  après  le  dîner,  faisait 
son  invariable  promenade,  voit  défiler  dans  le  chemin  étroit  qui  conduit 
à  la  Roche-Farnoux  un  beau  seigneur,  suivi  de  ses  gens.  Le  petit  baron 
découvre  de  loin  la  livrée  :  c'est  M.  de  Champguerin.  M.  de  Champguerin 
était  ce  gentilhomme  auquel  le  marquis  aulrefois  avait  refusé  la  main 
de  sa  nièce.  Qu'est-ce  donc  qui  l'amène  de  nouveau  à  la  Roche-Far- 
nouxi?  Veuf,  père  d'une  petit(^  fille,  vient-il  renouveler  ses  hommages? 
Il  se  dit  fatigué  du  monde  et  paraît  décidé  à  se  fixer  dans  son  château, 
vieille  ruine  dont  on  aperçoit  la  fumée  par  delà  les  rochers.  Cette 
résolution  cache  sûrement  quelque  projet.  M.  de  Champguerin  a 
quarante  ans,  mais  il  est  encore  beau.  Qui  peut  l'attirer,  le  retenir 
dans  la  solitude?  M^'^de  Saint-Elphège  se  perd  en  conjectures.  M"*^  de 
Barjavel  garde  le  silence  et  la  belle  M''*"  de  L'Hubac  se  laisse  entraîner 
doucement  au  charme  de  cette  distraction  inaccoutumée.  On  cause, 
on  s'agite  ,  et  pour  la  première  fois  on  médite  un  voyage.  11  n'est  pas 
long,  il  se  termine  au  château  de  Champguerin.  Depuis  vingt  ans  le 
vieux  Farnoux  n'avait  songé  à  se  remuer.  Ses  chevaux  étaient  morts 
de  vieillesse.  Il  part  en  litière,  et  le  petit  baron,  faute  d'une  monture 
convenable  à  son  rang,  suit  à  pied  accompagné  de  son  précepteur. 

La  visite  du  marquis  ne  se  renouvela  pas,  mais  celles  de  ^I.  de 
Champguerin  devinrent  chaque  jour  plus  fréquentes.  Une  passion 
commence  à  se  développer  dans  le  cœur  de  M"*  de  L'Hubac.  M"''  de 
Saint-Elphège  la  devine;  de  là  mille  soupçons  qui  tourmentent  le  cœur 
mal  guéri  de  la  vieille  fille.  Le  moyen  de  finir  tout  cela,  me  direz-vous? 
Il  est  bien  simple.  Pourquoi  ne  pas  marier  les  deux  cousins?  La  for- 
tune du  marquis  resterait  dans  la  famille.  A  peu  près  du  même  âge,  ils 
doivent  tout  naturellement  s'aimer.  Ils  s'aiment  en  effet,  et  beaucoup, 
mais  d'une  affection  de  frère  et  de  sœur.  Elle  eût  suffi  au  petit  baron 
tout  disposé  à  échanger  ce  sentiment  contre  un  autre.  Mais  M""  de 
L'Hubac  n'entend  pas  de  cette  oreille-là.  Elle  a  pour  M.  de  Champ- 
guerin une  de  ces  passions  qui  commandent  à  toute  la  vie.  Cette  pas- 
sion, qu'est-ce  qui  la  justifie?  M.  de  Champguerin  n'adresse  pas  même 
un  hommage  à  la  jeune  héritière.  Elle  l'aime  sans  que  rien  de  sa  part 
vienne  provoquer  cet  amour.  Elle  l'aime  parce  qu'il  est  là,  parce  qu'il 
est  beau,  parce  qu'elle  s'ennuie.  Aussi  quel  effroi  quand  M"^de  Saint- 
Elphège  vient  lui  annoncer  [a  résolution  du  grand  oncle,  résolution 
qu'il  vient  de  lui  confier  dans  une  entrevue  mystérieuse!  Sans  lui  de- 
mander son  avis,  on  la  marie.  Dans  ces  temps-là  il  n'était  pas  question 
de  résister  aux  volontés  d'une  famille.  M"*' de  L'Hubac  le  savait,  mais 
son  désespoir  lui  donne  de  l'énergie.  Elle  demande  à  rentrer  au  cou- 
vent. Le  soir,  les  jeunes  gens  se  rencontrent  à  la  bibliothèque.  Anto- 
nin  est  tout  ému.  «  On  veut  nous  marier!  »  lui  dit  Clémentine.  «Cela  te 
»  fait  beaucoup  de  peine,  »  lui  demande  le  petit  baron.  «  Tant  que  j'en 
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»  mourrai,  »  répond-elle  en  pleurant.  «  Je  suis  accoutumée  à  te  chérir 
»  comme  un  frère,  jamais  je  ne  pourrai  l'aimer  autrement.  La  seule 
»  pensée  de  notre  mariage  me  réduit  au  désespoir.  Tu  ne  comprends 
»  pas  tout  cela,  toi,  tu  es  un  enfant.  » 

«  Un  enfant  à  peu  près  de  ton  âge,»  observa  le  petit  baron. 

«  Est-ce  que  tu  aimerais  miejix  que  j'eusse  l'âge  de  M.  de  Cliamp- 
»  guerin?  »  ajoula-t-il  sans  arrière-pensée. 

Celte  passion  si  violente  n'avait  pas  même  été  soupçonnée  par  le 
petit  cousin.  Touché  des  larmes  de  Clémentine,  il  lui  promet  de  s'op- 
poser formellement  à  la  décision  du  marquis. 

Le  lendemain  les  réunit  encore  furtivement  à  la  bibliothèque.  Cette 
scène,  la  meilleure  du  livre,  la  seule  qui  ait  quelque  chose  d'attachant» 
rt'ôte  rien  au  ridicule  de  la  situation.  «Tout  est  fini,»  dit  Anlonin. 
«Comment?  Qu'as-tu  fait?  »  demande-t-elle  avec  inquiétude.  «Une 
chose  fort  simple,»  dit-d ,  «j'ai  fait  ce  que  tu  as  voulu.  J'ai  déclaré  en 
»  présence  de  mon  oncle,  de  ma  tante,  de  ma  mère,  que  je  ne  voulais 
»  pas  me  marier.  Je  l'ai  déclaré  fermement  en  jurant  sur  ma  foi  qu'on 
»  ne  parviendrait  jamais  à  contraindre  ma  volonté. 

«Grand  Dieu!  »  s'écria  M"*  de  l'Hubac,  «qu'a  fait  alors  M.  le  mar- 
»  quis?» 

«  Il  m'a  regardé  avec  des  yeux  terribles  et  m'a  commandé  de  ré- 
»  tracter  sur-le-champ  mes  paroles,  mais  je  n^ai  pas  eu  peur  de  sa  co- 
»  1ère  ni  de  l'indignation  de  ma  tante  Joséphine  qui  me  faisait  des  me- 
»  naces,  et  j'ai  persisté.  Mon  oncle  est  devenu  tout  blême  de  fureur. 
»  Ma  mère,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  le  silence,  a  tenté  de  l'apaiser; 
»  il  ne  l'a  point  écoutée.  Il  s'est  écrié  que  je  m'étais  rendu  indigne 
»  de  lui  appartenir.  Il  nous  a  traités  tous  deux  de  rebelles,  d'enfans 
»  pervers,  et  il  m'a  ordonné  de  sortir  de  sa  présence.» 

«Ainsi  te  voilà  prisonnier  dans  ta  chambre.» 

«  Au  contraire ,  il  m'a  défendu  de  reparaître  jamais  à  la  Roche-Far- 
»  noux.» 

«Et où  iras-tu,  mon  Dieu?»  dit  Clémentine  effrayée. 

Il  lui  développe  alors  son  projet  avec  le  chagrin  d'un  petit  amoureux 
désappointé  et  le  courage  d'un  naturaliste  qui  voit  devant  lui  s'ouvrir 
le  monde.  Sa  mère  dispose  pour  lui  de  la  fortune  de  son  père;  il  part 
avec  l'abbé  Gilette;  il  part  pour  l'Italie  d'abord,  de  là  il  ira....  Inter- 
rompu par  les  larmes  de  Clémentine,  il  la  console  de  son  mieux.  «De- 
»  main  tu  pars,»  dit-elle,  «j'aurai  beau  te  chercher,  l'appeler,  tu  ne 
»  me  répondras  pas.  Ah  !  j'en  mourrai  de  chagrin.» 

«  Ecoute,  ma  bonne  Clémentine ,  tu  ne  sais  pas  positivement  ce  que 
»  tu  veux,  reprit  le  petit  baron  d'un  air  triste  et  attendri.  Hier  lu  di- 
»  sais  que  notre  mariage  te  ferait  mourir  de  chagrin ,  et  j'ai  tâché 
»  d'empêcher  un  si  grand  malheur.  Aujourd'hui  tu  te  désespères 
»  parce  qu'il  faut  nous  séparer.  Que  veux-tu  donc  que  je  fasse?  » 

«  Je  n'en  sais  rien,»  murmura-l-elle  toute  éplorée. 
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«  Tu  veux  que  je  reste?»  ajouta  le  petit  baron.  Elle  fit  un  geste  aftir- 
inalif. 

«  Pour  cela  il  n'y  a  qu'un  moyen ,  ajouta-t-il ,  c'est  de  nous  sou- 
»  mettre  à  la  volonté  de  nos  parens.  Moi  j'y  consens ,  car  lu  es  la  per- 
»  sonne  du  monde  que  j'aime  le  mieux,  et  je  n'ai  rien  tant  à  cœur  que 
»  de  te  voir  heureuse.  Pour  toi  je  renoncerais  volontiers  à  mes  projets 
»  de  voyage,  à  mes  collections,  à  tout.  Voyons,  Clémentine,  veux-tu 
»  que  j'aille  me  jeter  aux  pieds  de  mon  oncle  pour  lui  laire  nos  sou- 
»  missions,  lui  dire  que  nous  consentons  à  notre  mariage?»  «Il  y  a,» 
nous  dit  l'auteur  «  dans  toutes  les  existences  un  moment  où  se  dé- 
»  cide  sans  retour  leur  bonne  ou  leur  mauvaise  destinée.  Ce  moment 
»  était  arrivé  pour  M"®  de  L'Hubac,  et  la  question  que  venait  de  lui 
»  adresser  son  cousin  était  l'appel  du  sort.  Klle  hésita  avant  de  ré- 
»  pondre ,  mais  une  voix  fatale  s'éleva  dans  son  cœur,  et  ce  fut  sa 
»  mauvaise  fortune  qui  l'emporta.  «Non,»  dit-elle  après  un  silence, 
«  tu  mérites  plus  de  bonheur.  Hélas  que  ne  nous  a-t-on  permis  cette 
»  amitié  de  frère  et  de  sœur,  nous  ne  serions  pas  réduits  à  nous 
»  séparer  ainsi.»  Après  une  nuit  d'insomnie  Clémentine  vit  de  sa  fe- 
nêtre défiler  à  la  lueur  de  l'aurore  la  cavalcade  qui  descendait  le  sen- 
tier étroit.  Antonin  et  son  précepteur  devançaient  leur  monture,  le 
bâton  à  la  main,  un  livre  sous  le  bras,  comme  deux  savans  qui  partent 
pour  explorer  le  monde. 

«Adieu,  mon  meilleur  ami,»  murmura  Clémentine.  Un  paysan  qui 
bêchait  entonnait  dans  cet  instant  une  chanson  plaintive  :  Il  s'en  va! 
«Il  s'en  va!»  rcpéta-t-elle  sans  détourner  son  regard  du  chemin.  «Mon 
ami,  mon  frère ,  te  reverrai-je  jamais  ?  » 

M"^  de  l'Hubac  reste  prisonnière  dans  sa  chambre  sans  autre  com- 
pagnie que  sa  douleur  et  son  amour;  l'un  exaltant  l'autre,  comme  il 
arrive  toujours.  Quelques  visites  de  ses  tantes,  quelques  admonesta- 
tions la  distraient  à  peine  de  sa  préoccupation  habituelle.  Sa  seule 
joie  était  de  voir,  de  sa  fenêtre,  passer  M.  de  Champguerin  tou- 
jours fort  assidu  au  château.  Un  jour  elle  l'aperçut  à  la  messe,  il  lui 
jeta  un  tendre  regard ,  elle  se  crut  aimée  et  comprise.  M"^  de  Saint- 
Elphège  les  épiait  tous  deux  avec  une  inquiète  curiosité.  Un  soir  qu'elle 
veillait  à  la  lueur  de  la  lune,  elle  entend  un  bruit  inaccoutumé,  le 
cliquetis  d'une  botte  sur  les  dalles,  le  bruit  d'un  éperon.  Nul  doute 
que  M.  de  Champguerin  veille  sous  la  fenêtre  de  Clémentine.  La  ja- 
lousie conduit  Joséphine  dans  la  chambre  du  vieux  marquis.  Celui- 
ci  s'étonne  et  s'irrite.  L'honneur  de  famille  réveille  dans  l'âme  du 
vieillard  des  sentimens  qui  semblaient  éteints.  Il  se  lève,  s'arme  d'une 
longue  épée  et  part  suivi  de  son  écuyer,  le  bon  la  Graponnière.  Nul 
ne  sut  bien  ce  qui  se  passa  dans  cette  expédition  mystérieuse.  A  son 
retour  on  le  voit  jeter  au  feu  de  vieux  papiers  et  puis  écrire ,  chose 
qu'il  ne  faisait  plus  depuis  vingt  ans»  On  ne  s'attendait  pas  à  sa  mort, 
il  éalit  le   même  depuis  tant  d'années.  Au  coup  de  midi,  au  moment 
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de  se  inellre  à  lable,  un  des  serviteurs  annonce  à  la  famille  rassem- 
blée que  le  marquis  vient  d'expirer.  Que  s'était-il  donc  passé?  La  lec- 
lure  du  testament  révèle  tout  le  mystère.  M.  de  Cliampguerin  avait 
épousé  secrètement  M""^  de  Barjavel  ;  une  issue  connue  de  lui  seul 
l'amenait  mystérieusement  au  château.  Pour  éviter  le  résultat  d'une 
rencontre  que  le  courroux  du  marquis  rendait  dangereuse  ,  le  chape- 
lain ,  confident  des  époux ,  a  révélé  ce  triste  secret.  Le  marquis  fu- 
rieux deshéritait  sa  nièce  et  instituait  sa  légataire  universelle  M"^  de 
Saint-Elphège. 

M.  de  Chamguerin  emmène  sa  femme.  M""  de  FHubac  tombe  dans 
un  profond  désespoir,  et  l'héritière  des  grands  biens  du  marquis, 
maîtresse  absolue  de  la  place,  n'en  est  pas  plus  heureuse.  Consoler  sa 
nièce  eût  été  son  premier  devoir;  elle  l'essaie,  mais  faiblement  sans  y 
mettre  son  cœur.  Clémentine  au  reste  se  refuse  obstinément  à  toute 
consolation.  Le  mépris  dans  une  situation  pareille  devait  prompte- 
ment  chasser  Tamour.  Eh  bien  non ,  M"'^  Reybaud  ne  l'entend  point 
ainsi.  M™^  Reybaud  veut  l'impossible,  l'absurde.  Elle  s'acharne  à  créer 
des  positions  que  rien  ne  justifie.  La  douleur  de  Clémentine  devait  du- 
rer quinze  jours.  N'avait-elle  pas  son  petit  cousin  qui  pour  elle  aurait 
renoncé  volontiers  à  ses  collections,  à  ses  voyages?  Mais  alors  adieu  les 
couvents ,  adieu  la  psychologie  monastique  de  M™*'  Reybaud.  Aussi 
rien  n'est-il  capable  de  distraire  M"^  l'Hubac.  En  songeant  à  Antonin, 
elle  soupire,  mais  une  affection  plus  ardente  domine  son  cœur.  Sa  ré- 
solution est  prise.  Elle  s'enfermera  dans  un  cloître.  En  vain  le  vieux 
la  Graponnière  s'en  étonne,  s'en  attriste.  Elle  part,  elle  part  presque 
sans  larmes,  sans  autre  adieu  que  celui  qu'elle  jette  sur  une  croisée 
où  un  soir  d'été  elle  s'était  entretenue  dvec  M.  de  Champguerin.  Tout 
le  reste  est  oublié. 

Ce  qu'elle  est  en  entrant  au  couvent,  elle  le  demeure  jusqu'à  la  fin. 
Après  dix-huit  années  nous  la  retrouvons  sous  le  voile  préoccupée  des 
mêmes  regrets,  des  mêmes  souvenirs.  Elle  est  prieure,  elle  a  pro- 
noncé d'irrévocables  vœux,  elle  est  belle  encore.  Une  jeune  novice  a 
grandi  près  d'elle  à  l'ombre  du  cloître;  cest  Alice,  la  fille  de  M.  de 
Champguerin.  Pendant  ce  temps  Antonin,  l'abbé  Gilelte  ont  fait  le 
tour  du  monde.  La  dernière  lettre  qu'elle  en  a  reçue,  datée  de  Lima, 
la  ville  des  Incas,  annonce  le  retour  des  voyageurs.  Cette  pers- 
pective réjouit  un  moment  son  cœur,  mais  une  visite  inattendue 
vient  raviver  ses  impressions  habituelles.  M.  de  Champguerin  qui  sem- 
blait avoir  oublié  sa  fille  vient  la  réclamer  un  beau  matin.  11  se  pré- 
sente au  parloir,  ^^uel  âge  a-l-il?  soixante  ans.  Quelle  figure?  celle 
d'un  homme  vieilli  dans  la  débauche.  Clémentine  frissonne  à  son  as- 
pect. Cette  image  était  restée  dans  son  cœur  élégante  et  jeune;  la  réa- 
lité douloureuse  vient  lui  enlever  en  un  instant  tout  le  trésor  de  ses 
souvenirs.  Mais  que  fait  M"''  de  Saint-Elphège?  Que  fait  M""*  de  Champ- 
guerin? Il  était  temps  d'en  savoir  quelque  chose  après  dix-huit  années 
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de  séparation.  M"^  de  Saint-Elphège  vit  dans  son  château  sans  autre 
société  que  celle  du  vieux  la  Graponnière.  L'or  s'entasse,  une  lour  en 
est  pleine,  au  dire  des  habitans  du  bourg.  On  pense  que  selon  les  ha- 
bitudes de  la  famille  elle  vivra  cent  ans.  Au  reste  les  deux  cousines 
ne  se  voient  point.  M"""  de  Champguerin  file  solitaire  dans  son  châ- 
teau. Son  mari  sait  à  peine  de  ses  nouvelles.  Il  s'ennuyait,  il  est  venu 
à  Paris.  Joueur,  débauché,  ruiné,  il  a  engagé  pour  de  l'or  la  main  de 
sa  fille.  Il  vient  sans  façon  lui  présenter  un  époux  presque  aussi  vieux 
que  lui.  Aussi,  grande  rumeur  au  couvent.  Alice  veut  prendre  le  voile, 
rester  près  de  sa  sainte  mère.  Mais  voici  qu'un  jour  qu'elle  ornait  de 
fleurs  la  tête  d'un  saint,  un  étranger  se  présente  à  la  grille.  Cet  étran- 
ger, c'est  Antonin,  grandi,  bruni  par  le  soleil  des  tropiques,  toujours 
aimable  et  plein  d'affection  pour  sa  chère  Clémentine.  Avec  lui  vient 
le  bon  abbé.  Il  se  porte  bien.  11  a  complété  dans  les  Antilles  sa  collec- 
tion de  chardons.  Il  est  prêt  à  recommencer  le  tour  du  monde.  Cha- 
que jour  au  parloir  comme  on  se  rappelle  le  passé!  Des  collections 
s'étalent  sous  les  yeux  des  pensionnaires.  Alice,  qr.i  ne  sait  rien  du 
monde,  écoute  avec  avidité  les  récits  des  voyageurs.  Mais  que  le  bon- 
heur dure  peu  !  Au  moment  de  partir  pour  aller  revoir  sa  mère,  le  ba- 
ron de  Barjavel  apprend  tout-à-coup  la  nouvelle  de  sa  mort.  Veuf  et 
libre,  M.  de  Champguerin  qui,  comme  M"*^  Reybaud,  ne  recule  pas 
même  devant  l'impossible ,  court  demander  la  main  de  M"^  de  Sainl- 
Elphège.  Il  l'obtient.  Il  paraît  que  l'émotion  vient  la  tuer  comme  son 
oncle ,  car  elle  meurt  le  lendemain  de  ce  grand  événement ,  en  laissant 
son  immense  fortune  au  baron  de  Barjavel. 

Après  cela  nous  avons  pourtant  à  la  fin  un  mariage  raisonnable,  ce- 
lui d'Alice  et  d'Antonin.  La  cérémonie  a  lieu  dans  la  chapelle  du  cou- 
vent. Les  époux  partis,  Clémentine  reste  silencieusement  dans  le 
chœur.  «  Seigneur,»  dit-elle,  «daignez  prendre  mon  âme,  ne  me  re- 
poussez pas ,  je  ne  suis  plus  qu'à  vous.  »  Il  en  était  temps ,  et  malgré 
la  signature  de  l'auteur  qui  dot  le  livre  après  ces  paroles,  plus  d'un 
lecteur  peut-être  aura  douté  de  la  réalité  d'une  conversion  aussi  ri- 
diculement préparée;  car  ne  nous  laissons  pas  prendre  à  ce  sérieux 
apparent:  ce  sérieux  n'est  pas  sincère.  L'auteur  n'entre  jamais  vérita- 
blement dans  les  situations.  Ici ,  plus  encore  que  dans  les  autres  ro- 
mans de  M"*^  Reybaud,  on  sent  d'un  bout  à  l'autre  je  ne  sais  quoi  de 
découragé,  peu  favorable  à  coup  sûr  au  développement  du  talent. 
L'ironie  est  là  qui  gâte  et  desséche  tout.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  nature 
matérielle  qui  ne  se  déflore  sous  la  plume  de  l'auteur.  Quelle  crudité 
de  détails,  quelle  minutie  douloureuse  dans  la  peinture  du  manoir 
qui  réunit  dans  son  enceinte  cette  société  ennuyée!  Ni  fleurs,  ni  oi- 
seaux, à  peine  un  brin  d'herbe  dans  ces  vastes  cours.  Quand  au  mar- 
quis, le  rocher  qu'il  habite  semble  lui  avoir  communiqué  toute  son 
aridité.  Bien  loin  de  nous  amuser,  son  égoïsme  brutal  et  sans  adoucis- 
sement nous  lasse  et  nous  attrista.  Parmi  les  acteurs  de  ce  drame  ri- 
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dicule,  deux  seulement,  Antonio  et  le  bon  la  Graponnière,  ont  quelque 
chose  je  ne  dis  pas  de  vrai  et  de  ^complet ,  mais  d'un  peu  humain, 
bien  qu'eux  aussi  ne  soient  au  fond  que  des  caricatures,  lis  ont  une 
àme  ou  quelque  chose  d'approchant.  Antonin  n'est  qu'un  niais,  mais 
il  nous  allache  par  momens.  Le  vieux  serviteur  aime  son  maître,  il 
pleure  en  voyant  partir  M"^  de  l'Hubac.  En  général  les  personnages 
que  M"'^  Reybaud  met  en  scène  n'ont  qu'un  semblant  de  vie  et  d'indi- 
vidualité. Après  nous  avoir  attachés  quelques  instans,  ils  déjouent  nos 
prévisions  et  nous  échappent.  C'est  ce  qui  arrive  toujours  quand  l'a- 
nalyse morale  n'est  pas  sérieuse,  quand  les  créations  du  romancier 
n'ont  pas  grandi  dans  sa  pensée  avant  de  passer  dans  ses  tableaux, 
quand  ses  héros  ne  sont  pas  nés  de  lui  et  empreints  en  quelque  sorte 
de  sa  vie.  Ce  que  nous  admirons  chez  Walter-Scott,  ce  n'est  pas  seu* 
lement  le  talent  du  conteur,  c'est  la  puissance  des  conceptions,  la  vé- 
rité continue  des  caractères.  C'est  que  Walter-Scott  étudiait  l'homme 
et  l'éludiait  bien ,  avec  ce  calme ,  cette  sérénité  qu'on  retrouve  chez 
tous  les  grands  peintres  de  la  nature  humaine.  Vivant  miroir,  son  âme 
reproduisait  les  nuances  les  plus  fugitives  comme  un  lac  tranquille 
réfléchit  le  nuage  errant.  Connaître  l'homme  et  l'aimer,  ces  deux  se- 
crets, qui  les  ignore  ne  sera  jamais  un  grand  artiste  ;  mais  aujourd'hui 
nos  romanciers  s'inquiètent  peu  de  tout  cela;  peintres  sans  vigueur, 
ils  crayonnent  négligemment  de  pâles  ébauches  qui  ne  laissent  rien 
dans  le  souvenir.  Ils  ressemblent  à  ces  directeurs  de  marionnettes  qui 
fascinent  un  moment  les  yeux  d'un  auditoire  de  village.  Les  fils  sont 
inaperçus,  les  bras  s'agitent,  [les  petits  personnages  causent  et  se  dé- 
mènent; mais  rien  en  eux  n'est  individuel,  distinct,  et  la  voix  qui  leur 
sert  d'organe  est  la  même  pour  tous  au  milieu  de  la  variété  apparente 
de  ses  intonations.  Ce  reproche  qu'il  faut  adresser  surtout  à  M.  Eugène 
Sue,  M""^  Reybaud  le  mérite  aussi.  Ses  romans  ont  des  côtés  dignes 
d'éloge,  elle  possède  en  général  celte  délicatesse  d'expression,  celte 
touche  légère,  gracieuse,  qui  caractérise  le  pinceau  féminin  ;  ses  ta- 
bleaux ont  de  la  netteté;  son  style  est  souple,  correct  et  pur,  mais  il 
manque  de  vigueur  et  de  cette  sobriété,  signe  certain  de  la  véritable 
force.  Les  épithèles  abondent;  elles  ne  sont  pas  précisément  déplacées, 
mais  elles  sont  trop  nombreuses,  jetées  sans  art,  sans  discernement, 
comme  les  couleurs  sur  la  toile  d'un  peintre  inhabile.  Ce  qui  devrait 
rester  dans  l'ombre  et  le  demi-jour,  a[)paraît  trop.  M"^  Reybaud  s'atta- 
che aux  détails,  cela  nuit  à  l'impression  générale.  De  là  vient  sans  doute 
qu'elle  n'arrive  jamais  à  cet  ensemble,  à  cette  harmonie  qui  caracté- 
rise les  grands  peintres  et  les  grands  écrivains.  Les  phrases  sont  so- 
nores, les  tableaux  mélancoliques.  M'"*'  Reybaud  nous  effraie  parfois 
ou  du  moins  nous  alarme;  mais  l'émotion  ,  l'émotion  vraie,  elle  ne  la 
réveille  pas.  Serait-ce  peut-être  qu'elle  a  plus  d'esprit  que  de  sensi- 
bilité? La  sienne  tout  au  moins  a  quelque  chose  d'un  peu  factice  qui 
déroute  le  lecteur  el  le  laesse.  Il  y  a  même  des  moments  où  Ton  se 
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prend  à  craindre  que  le  scepticisme  ne  soit  au  fond  de  tout  cela.  Le 
rire  est  voisin  des  larmes  et  le  mélange  du  comique  et  du  sérieux  se 
rencontre  fréquemment  chez  les  organisations  artistiques.  Scott, 
Schakspearc,  Molière  plaisantent  souvent.  Mais  raillent- ils?  Quand 
ils  le  font,  c'est  du  moins  toujours  avec  vivacité  et  franchise.  La  rail- 
lerie de  M'"''Reybaud  n'est  ni  vive,  ni  franche,  elle  se  cache,  elle  craint 
de  s'exprimer,  mais  on  la  sent,  on  la  devine ,  et  l'intérêt,  un  moment 
excité  ,  s'affaiblit  et  s'éteint  au  milieu  des  impressions  mélangées 
qu'elle  réveille. 

M"*'  Reybaud  s'attache  à  la  peinture  de  la  vie  monastique;  mais  pour- 
quoi la  voir  ainsi  de  préférence  par  ses  mauvais  côtés  ou  par  ses  côtés 
ridicules?  Il  est  vrai  que  nous  sommes  au  18™^  siècle,  mais  avec 
M""  Reybaud  je  crains  un  peu  que  nous  n'y  soyons  toujours.  En  vérité, 
pour  peindre  la  vie  du  cloître,  est-ce  bien  le  moment  qu'il  fallait  choi- 
sir? Sans  remonter  jusqu'au  moyen-âge,  ne  pouvait-on  trouver  une 
époque  plus  sérieuse  ;  puisqu'après  tout,  les  couvents,  quelque  idée 
qu'on  s'en  fasse,  sont  quelque  chose  de  sérieux?  Ils  ont  fait  du  mal  et 
beaucoup;  mais  ne  s'y  est-il  mêlé  aucun  bien?  n'ont-ils  caché  sous 
leurs  voûtes  que  des  âmes  froides  et  des  vocations  forcées,  et  sont-ce 
là  les  seuls  tableaux  qui  méritent  de  nous  être  offerls? 


POÉSIE. 


Je  voudrais  planer  sur  la  terre, 
Devenir  pour  l'homme  un  mystère, 
Comme  toi ,  bel  ange  à  l'œil  bleu , 
Avoir  une  aile  diaprée , 
Et,  saint  oiseau  de  l'Empyrée, 
Me  poser  sur  le  doigt  de  Dieu. 

L'ange  répondit  :  «  Aime  et  prie  ! 

Enfant  de  la  même  patrie, 

Je  fus  exilé  comme  toi 

Sur  la  pauvre  terre  où  l'on  pleure  ; 

Aime  et  prie!  Et  quand  viendra  l'heure. 

Tu  seras  ange  comme  moi! 

«  Aime ,  enfent ,  si  tu  veux  me  plaire. 
Sans  le  soleil  qui  vous  éclaire, 
Mourraient  la  nature  et  le  jour, 
Car  lui  seul  a  lumière  et  flamme  : 
Ne  laisse  pas  mourir  ton  âme, 
Enfant ,  son  soleil ,  c'est  l'amour. 


204 

«  Aime   ceux  que  le  monde  loue, 
Et  le  pécheur  qui  dans  la  boue 
En  aveugle  égare  ses  pas  ; 
Nous  sommes  tous  nés  de  h  fange 
Sans  péché  l'homme  serait  ange, 
Sans  amour  Dieu  ne  serait  pasi 


«  Il  faut  haïr  Forgueil  du  monde , 
Mais  prier  pour  la  race  immonde. 
Pour  le  Pharisien  orgueilleux, 
Qui  ne  voit  pas,  sur  cette  terre, 
Du  ciel  la  manne  salutaire. 
Car  il  craint  de  baisser  les  yeux. 


«  Haïr  l'avarice  barbare, 
Mais  prier  pour  le  pauvre  avare 
Qui  refuse  un  gîte  au  passant, 
De  l'or  à  la  veuve  mourante, 
Du  pain  à  la  bouche  béante 
Qui  se  ferme  en  le  maudissant. 


»  Haïr  les  débauches  infâmes, 

Mais  prier  pour  les  pauvres  femmes 

Qui  s*énivrent  de  volupté 

Sans  que  le  remords  les  affronte , 

Ou  qui  disent:  Voici  ma  honte 

Un  peu  de  pain  ,  par  charité  ! 
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«  Oui ,  mon  fils ,  amour  et  prière , 

Et  Dieu  bénira  ta  carrière; 

Mais,  s'il  te  condamne  aux  douleurs, 

Que  jamais  ta  voix  ne  murmure, 

Car,  pour  laver  toute  souillure, 

Christ  a  du  sang ,  l'homme  a  des  pleurs.  » 


L'ange  a  disparu  dans  l'espace, 
Et  mes  yeux  ,  en  suivant  sa  trace , 
Voyaient  partout  le  doigt  de  Dieu  : 
Depuis  lors  mon  âme  attendrie 
Répète  toujours  :  Aime  et  prie , 
Comme  le  bel  ange  à  l'œil  bleu. 

Marc  Monnier. 
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AVRIL. 

Voilà  donc  Novare  encore  une  fois  célèbre  par  une  de  ces  batailles 
qui,  si  elles  ne  décident  pas  absolument  de  la  destinée,  changent  du 
moins  en  un  instant  toute  la  situation.  Au  mois  de  juin  de  l'an  1513, 
les  Suisses  au  service  du  duc  de  Milan ,  assiégés  dans  Novare  par  une 
armée  française  supérieure  en  armes  et  en  nombre ,  sortirent  de  la 
ville  au  point  du  jour,  et  marchèrent  si  roidement  à  l'ennemi  malgré 
sa  formidable  artillerie,  que,  suivant  un  contemporain  ,  «les  Français 
»  par  un  beau  matin  chargeant  leurs  sacs  et  leurs  quilles,  sans  s'arrê- 
»  ter  jouèrent  des  talons  jusques  à  Lyon  (^).  »  Deux  ans  après,  la  ba- 
taille de  Marignan  rétablissait  leurs  affaires ,  cette  bataille  des  géans, 
comme  elle  fut  longtemps  appelée,  l'une  des  grandes  pages  de  sculp- 
ture dont  se  composent  les  bas-reliefs  du  tombeau  de  François  l^*"  à 
Saint-Denis.  Le  ciseau  de  l'artiste,  celui  de  Jean  Goujon  ou  de  son 
école,  y  a  fait  aux  Suisses  une  juste  part,  la  plus  belle  peut-être;  on 
ne  pouvait  mieux  conserver,  en  l'idéalisant,  le  caractère  des  figures, 
ni  mieux  exprimer  surtout  l'impétuosité  de  l'attaque  qui  valut  aux 
nôtres  l'honneur  de  la  première  journée,  puis  la  fière  contenance  de 
leur  retraite,  que  le  vainqueur  n'osa  pas  entamer  (^).  Du  reste,  tout 
ne  fut  pas  terminé  par  là  :  même  d'aussi  grands  coups  de  lances  que 

{*)  Ainsi  écrit  J.  Le  Veau  à  Marguerite  d'Autriche.  Voir  Gloutz-Blozheinif 
trad.  deCh.  Monnard,  p.  370,  n.  199. 

(^)Les  sculptures  du  tombeau  de  François  d"  sont  sur  marbre  blanc:  elles 
ont  très  peu  de  relief;  c'est  le  genre  où  excellait  Jean  Goujon,  celui  qu'on 
appelle  le  Phidias  français.  On  dirait  presque  une  gravure  en  pierre;  mais 
quel  mouvement  néanmoins,  et  quelle  vérité!  il  n'y  a  pas  de  plus  saisissant 
tableau  de  ia  bataille  de  Marignan,  et  je  m'étonne  qu'en  Suisse  on  ne  l'ait 
pas  tout  simplement  copié  dans  quelque  ouvrage  illustré.  Jean  Goujon  était 
protestant  ;  il  périt  à  la  Saint-Barthélémy,  victime  du  fanatisme  religieux, 
on  a  dit  aussi  :  de  la  jalousie  d'un  rival. 
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ceux  de  Marigna»  et  de  Novare  ne  sulfisaient  pas  à  trancher  les  ques- 
tions dans  ce  siècle  de  révolution  et  de  guerre ,  avec  lequel  le  nôtre  a 
plus  d'un  rapport.  Pavie,  en  1525,  enleva  de  nouveau  Tllalie  aux 
Français;  la  prépondérance  passa  de  la  France  à  TAulriche  avec 
Charles-Quint,  et  il  fallut  en  iWi  la  bataille  de  Cérizoles,  gagnée  par 
les  Suisses  et  les  Gascons,  pour  raffermir  la  monarchie  de  François  1*' 
et  rétablir  l'équilibre  européen  {*). 

La  cause  de  l'Italie  se  relcvera-t-elle  de  cette  nouvelle  défaite  de 
Novare  du  mois  dernier?  Sera-ce  la  France  qui  l'y  aidera  par  quelque 
grand  coup  imprévu  comme  ceux  de  Marengo  ou  de  Marignan?  Sera- 
ce  la  Suisse,  comme  l'y  invite,  dans  la  Tribune  des  Peuples,  un  ré- 
fugié russe,  ancien  diplomate,  M.  Imn  Golovine"^.  {^)  «Radetzki,  dit- 
»  il,  foule  aux  pieds  l'Italie  agonisante,  la  France  officielle  la  délaisse. 
»  C'est  à  la  Suisse  à  faire  voir  ce  qu'elle  peut,  à  démentir  le  reproche 
»  d'égoïsme  qu'on  lui  adresse....  Que  le  vétéran  de  la  démocratie  s'é- 
»  branle ,  que  les  enfans  de  Vinkelricd  ceignent  l'épée  de  leurs  pères, 
»  qu'ils  la  tirent  pour  la  République  sainte,  pour  la  République  uni- 
»  verselle ,  et  la  France  officielle  sera  forcée  de  les  laisser  faire  et  de 
»  s'incliner  devant  leur  valeureuse  intervention....  M.  Ochsenbein  est 
»  plus  que  suspect  aux  amis  de  la  liberté,  sa  démocratie  pourrait 
»  bien  se  borner  à  son  patois....  Qu'il  s'amende  ou  qu'il  fasse  place  à 
»  un  vrai  radical.  Qu'il  se  mette  à  la  tcle  des  corps  francs  ou  qu'il 
»  descende  de  son  fauteuil!....  Dans  les  temps  d'épreuve  où  nous  vi> 
»  vons,  chacun  se  doit  à  la  patrie  commune.  Nous  n'espérons  rien  de 
»  la  France ,  c'est  vers  la  Suisse  que  se  tournent  les  regards  de  la  dé- 
»  mocralie  européenne.  Restera-t-elle  impassible?»  La  Suisse  égoïste! 
il  nous  semble  que  si  l'on  tient  compte  de  la  différence  de  taille,  elle 
a,  à  toutes  les  époques,  plus  que  payé  son  tribut  dans  l'action  géné- 
rale de  l'Europe  moderne,  de  quelque  point  de  vue  que  l'on  juge  la 
part  qu'elle  y  a  prise.  Ses  voisins  ont  bien  njoins  le  droit  de  la  taxer 
d'égoïsme  qu'elle  de  les  accuser  d'ingralilude,  de  dédain  et  d'oubli; 
mais  ils  n'ont  jamais  su  être  justes  envers  elle.  Et  puis  ceux  qui 
j'exhortent  maintenant  à  ceiiidie  l'épée  ,  n'ont-ils  pas  été  les  plus  ar- 

(*)  La  bataille  de  Cérizoles  forme  le  second  sujet  priiicipal  des  bas-reliefs 
du  tombeau  de  François  l".  Uonsard  l'a  célébrée  dans  une  de  ses  odes  les 
plus  malheureusement  pindariques.  De  l'aveu  de  Du  Belloy  dans  ses  Mé- 
moires, on  dut  la  victoire  au  conseil  que  donna  un  capitaine  suisse  du  can- 
ton de  Zurich,  nommé  Fi-œlich.  Voir  L.  Vullierain ,  T.  XI  de  VUist.  de  la 
Confédération  suisse ,  p.  '■l'I'-I,  n.  2. 

(')  M.  Ivan  Golovinc  a  fait  paraître,  il  y  a  quelques  années,  un  ouvrage 
sur  la  Russie  qui  contient,  entre  autres,  des  particularités  assez  curieuses 
touchant  Laharpe,  le  précepteur  d'Alexandre,  mais  dont  l'anteur  nous 
semble  s'être  exagéré  la  portée.  —  La  Tribune  des  Peuples  est  un  nouveau 
journal  démocratique,  publié  à  Paris  et  rédigé  essentiellement  par  des 
étrangers. 
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dens.  à  la  lui  faire  tomber  des  mains ,  en  ilélrissant  son  passé  mili- 
taire, au  lieu  de  le  comprendre  et  de  le  corriger?  Quant  à  la  France, 
à  moins  d'un  ébranlement  nouveau,  elle  ne  paraît  pas  plus  en  état, 
dans  sa  grandeur,  que  la  Suisse  dans  sa  petitesse,  de  tendre  une  main 
armée  aux  Kaliens.  Ce  que  n'ont  pas  osé  le  général  Cavaignac,  ni  le 
gouvernement  provisoire  et  la  commission  executive  au  moment  le 
plus  favorable,  le  pouvoir  actuel  n*a  garde  de  le  croire  mieux  possible 
aujourd'hui:  il  se  retranche  dans  la  même  impuissance ,  avec  la  sym- 
pathie de  moins.  Et  il  faut  convenir  que  les  Italiens,  par  leurs  décla- 
mations, leurs  divisions,  leur  inertie,  et  en  prenant  leur  révolution 
avec  des  airs  de  théâtre ,  ont  tout  fait  pour  donner  raison  à  ceux  qui 
ne  veulent  pas  la  secourir.  Ils  ont  les  premiers  ruiné  leur  cause ,  si 
juste  et  si  belle  pourlant,  qu'elle  en  avait  été  au  commencement  po- 
pulaire dans  tous  les  partis.  «  Ils  se  conduisent  si  sottement  qu'on  ne 
sait  que  faire  pour  eux!»  nous  disait  un  député  républicain  et  qui 
vote  contre  le  ministère.  Mais  ils  sont  malheureux,  ajouterons-nous, 
et  ce  malheur  même,  leur  long  asservissement  qui  explique  comme 
il  excuse  en  partie  leurs  liévroux  essais  de  relèvement  et  leurs 
promptes  chutes,  nous  ôte  le  courage  de  les  juger  avec  une  sévérité 
que  tant  d'autres  ne  leur  épargnent  pas. 

Entre  leurs  adversaires  et  leurs  amis  ,  quel  triste  assaut  de  polémi- 
que! D'un  côté,  l'ironie,  les  railleries  cruelles,  moins  cruelles  cepen- 
dant que  les  airs  de  commiséralion  hypocrite;  de  l'autre,  et  malheu- 
reusement aussi  parmi  les  Italiens  eux-mêmes,  d'éclatans mensonges, 
d'indécentes  forfanteries ,  des  excitations  intéressées  et  stériles ,  l'in- 
jure, l'ingratitude,  le  soupçon  poussé  jusqu'au  délire,  tout  le  monde 
accusé  excepté  les  plus  coupables  ,  excepté  soi  !  Entre  ces  deux  polé- 
miques on  est  embarrassé  de  choisir:  aussi  ne  choisissons-nous  pas. 
Sans  doute  le  mensonge  a  toujours  régné  sur  la  terre;  mais  avec  nos 
moyens  de  publicité,  c'est  maintenant  le  mensonge  organisé,  réduit 
en  art  infernal ,  en  science  froide  et  pratique.  Dans  les  deux  camps, 
tout  ce  qui  peut  servir  contre  l'ennemi  est  de  bonne  guerre.  Com- 
ment la  vérité  parviendrait-elle  à  se  faire  jour  entre  ces  nuages  qui 
vomissent  à  l'envi  la  foudre  et  les  ténèbres  et  se  chargent  impitoyable- 
ment, rangés  en  ligne  de  bataille,  comme  deux  sombres  batteries! 
Le  monde  nous  paraît  toujours  plus  livré  à  deux  mauvais  esprits  éga- 
lement destructeurs,  et  qui,  si  cela  devait  continuer  longtemps,  ne 
s'en  disputeraient  plus  un  jour  que  les  débris  :  l'un ,  ne  faisant  que  de 
Ja  force  sans  nouvelle  vie;  l'autre,  dans  ce  qu'il  appelle  vie,  n'appor- 
tant qu'une  nouvelle  et  plus  prompte  mort.  Nul  n'a  le  germe  de  ré- 
surrection ,  nul  n'a  le  mot  de  l'énigme.  Dieu  éprouve  les  peuples;  il 
les  tient  sous  la  nuée  ;  le  moment  n'est  pas  encore  venu  où  il  la  dissi- 
pera. Jusque  là  il  faut  s'attendre  à  de  nouvelles  secousses ,  à  de  nou- 
veaux orages.  Raspail,  après  sa  condamnation,  disait  à  ses  enfans  • 
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«  Il  vaut  mieux  (juc  je  sois  en  prison,  car  il  y  aura  de  grands dé- 
»  saslres.)^  Sans  doute  il  entendait  cetle  prédiction  dans  son  sens,  mais 
il  n'est  que  trop  aisé  de  la  faire  aussi  du  sens  opposé.  La  tranquillité 
pùt-elle  s'établir,  elle  ne  saurait  être  que  temporaire  et  mal  assurée; 
elle  cachera  toujours  une  menace,  tant  que  le  problème  ne  sera  pas 
résolu ,  on  ne  sera  que  tranché.  Alexandre  se  contenta  de  ce  dernier 
moyen;  il  eut  l'empire  du  monde;  mais  le  monde  fut  seulement  con- 
quis et  non  pas  délié  :  comme  le  nœud  gordien,  ce  fut  un  empire  en 
morceaux  qu'Alexandre  légua  à  ses  successeurs ,  ce  fut  un  monde  dé- 
chiré et,  au  milieu  de  la  plus  brillante  civilisation,  des  guerres  per- 
pétuelles, une  longue  anarchie,  une  agonie  ensanglantée.  L'homme 
ne  croit  qu'en  lui-même.  Par  combien  d'épreuves  devra-t-il  passer 
encore  pour  apprendre  à  se  connaître  !  11  porte  aujourd'hui  sa  tête 
jusqu'aux  cieux,  et  il  ne  voit  pas  que ,  plus  il  monte  dans  son  orgueil, 
plus  sa  chute  aussi  deviendra  nécessaire  et  profonde. 

—  Avant  les  nouvelles  d'Italie,  le  procès  de  Bourges  avait  été  l'évé- 
nement du  jour.  Puis,  même  avant  ces  nouvelles  qui,  retentissant 
comme  un  coup  de  foudre,  ont  fait  taire  un  moment  tout  aulre  bruit, 
la  longueur  et  la  complication  des  débats,  les  interminables  déposi- 
tions des  témoins  commençaient  déjà  à  détendre  et  à  lasser  la  curio- 
sité. Elle  ne  s'est  bien  réveillée  que  pour  le  jugement. 

Barbes,  Albert,  les  accusés  contumaces,  Louis  Blanc,  Caussidière 
en  tête,  ont  été  condamnés  à  la  déportation  ;  Blanqui,  à  dix  années  de 
détention  ;  Flotte ,  le  sombre  séide  de  Blanqui ,  à  cinq  années  de  la 
même  peine;  Sobrier,  à  sept;  Raspail,  à  six.  Villain,  clubisle  mar- 
quant, mais  étranger  au  quinze  mai,  Degré,  le  fameux  pompier  (^),  le 
général  Courtais  et  quelques  autres  ont  été  déclarés  non  coupables  et 
rendus  à  la  liberté. 

Ce  jugement,  assez  généralement  prévu  dans  ses  points  principaux, 
ne  s'explique  cependant  pas  complètement  par  les  débats  et  ce  qu'ils 
ont  mis  en  lumière  sur  le  fait  même  du  procès.  L'existence  d'un  com- 
plot n'a  pas  été  prouvée,  du  moins  pas  d'un  complot  prémédité,  con- 
certé et  pour  lequel  il  y  ait  eu  accord  de  volonté  et  d'action  de  la  par 

(*)  C'est  un  assez  bel  homme,  mais  parfaitement  nul,  une  tétc  vide  e 
gonflée.  Les  témoins  n'ont  pas  môme  été  sûrs  de  le  reconnaître  pour  le  véri- 
table pompier  du  i5  mai.  Après  son  acquittement,  il  s'est  indignement 
grisé.  Au  retour,  il  djsait  à  ses  compagnons  de  diligence  :  «Je  n'ai  pas 
voulu  en  convenir  aux  débats,  mais  oui;  c'est  bien  moi  qui  suis  le  vrai  pom- 
pierl  »  Il  se  propose  de  fonder  un  établissement,  où  figurera,  comme  ensei- 
gné, son  portrait  en  grande  tenue,  peint  par  lui-même;  car  il  manie  la 
brosse,  et  il  s'en  est  fort  vanté  à  l'audience.  Le  seul  bon  mot  qui  lui  soit 
échappé  dans  son  interrogatoire,  est  celui  où  il  se  représente  suivant  un 
jour  une  rue,  dans  l'attitude,  dit-  il,  dhin  peintre  qui  ii'a  pas  dine.  —  Voir  sur 
le  pompier  et  les  pompqraves  notre  Chronique  de  juin  18'i8,  t.  XI  de  la  Reçue 
p.  :îri4. 
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des  accusés,  doDl  quelques-uns,  Barbes  et  Blanqui  surtout,  étaient  en- 
nemis jurés.  C'a  été  plutôt  l'explosion  instantanée  de  matières  inflam- 
mables rassemblées  et  venues  de  divers  côtés,  et  auxquelles  la  main 
d'Huber,  se  dressant  tout  à  coup  au  dessus  de  la  foule,  a  mis  le  feu. 
Main  perfide  ou  étourdie  !  Peut-être  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Des  actes  pa- 
raissent attester  que  cet  liomme  avait  été  secrètement  au  service  de  la 
police  sous  le  précédent  régime ,  qu'il  n'était  membre  des  sociétés  se- 
crètes que  pour  les  traliir.  Les  accusés  du  IS  mai  prétendent  qu'il  jouait 
le  même  rôle  pour  le  compte  de  l'une  des  polices  de  la  république  à 
celte  époque,  car  alors  il  y  en  avait  plus  d'une;  Caussidière,  Ledru- 
Rollin ,  les  principaux  ministres  avaient  cbacun  la  leur.  Ces  espions 
clubistes  ont  volontiers  deux  rôles  comme  Maître-Jacques,  et,  suivant 
l'occasion,  ils  passent  de  l'un  à  l'autre  avec  une  merveilleuse  facilité. 
Venu  en  espion,  peut-être  Huber  aura-t-il  fini  en  clubiste;  quand  il 
aura  vu  l'Assemblée  envahie,  sa  tête  se  sera  montée,  et  l'agent  provo- 
cateur, croyant  qu'on  avait  trop  bien  réussi,  se  sera  bâté  de  prendre 
les  devans  pour  avoir  rang  dans  la  révolution  nouvelle. 

Mais  en  admettant  qu'il  ait  joué  le  premier  de  ces  deux  rôles,  qui 
l'envoyait  et  qui  servait-il?  Ici,  les  soupçons  sur  Huber  se  perdent 
dans  des  soupçons  encore  plus  vagues,  qui  atteindraient,  si  l'on  pou- 
vait s'y  arrêter,  des  noms  bien  plus  célèbres  que  le  sien.  Il  s'est  con- 
stitué prisonnier,  et  on  va  lui  faire  son  procès  :  il  est  peu  probable 
cependant  que  la  vérité  en  jaillisse.  Est-ce  qu'on  sait  jamais  le  fin  des 
choses  en  révolution?  on  ne  le  sait  pas  même  sur  des  époques  où  le 
fleuve  de  l'histoire  roule  des  ondes  tranquilles  :  que  doit-ce  être  lors- 
qu'il précipite  à  grands  bonds  ses  flots  orageux  !  Nous  mentionnons 
donc  seulement  comme  trait  de  caractère  et  de  mœurs,  comme 
exemple  des  défiances  plus  ou  moins  justes  que  peuvent  inspirer  les 
personnes  et  les  faits  en  temps  révolutionnaires,  la  disposition  de  cer- 
tains esprits,  non  prévenus  d'ailleurs,  à  voir  dans  le  15  mai  ce  qu'on 
appelle  une  souricière  en  langage  de  police  :  une  souricière  en  grand, 
pratiquée  par  le  parti  alors  au  pouvoir  pour  y  prendre  sa  mauvaise 
queue  et  s'en  débarrasser.  L'occasion  aurait  été  :  la  manifestation  en 
faveur  de  la  Pologne  ;  la  souricière '.l'Assemblée  Nationale  elle-même, 
qui  faillit  ainsi  être  victime  d'une  affaire  où  l'on  jouait  donc  bien  gros 
jeu  ;  enfin,  les  chefs  de  ce  complot  réel  contre  un  complot  imaginaire  : 
ceux,  on  dit  même  celui,  qui,  tout  puissans  déjà  dans  l'Assemblée, 
auraient  eu  par  là  leur  action  générale  plus  libre  et  plus  affermie. 
Voilà  qui  est  presque  encore  plus  fantastique  que  hardi.  De  son  côté, 
Haspail,  devant  la  haute-cour  de  Bourges,  a  insinué  l'idée  d'un  autre 
drame,  avec  un  personnage  de  plus  qu'Huber  et  un  personnage  prin- 
cipal qui  n'est  pas  celui  du  système  précédent  :  «  Le  Club  des  Clubs, 
a-t-il  dit  en  toutes  lettres,  appartenait  au  citoyen  Ledru-Rollin.  C'était 
un  club  officiel  qui  a  coûté  cent  mille  francs.  Longepied  en  faisait  par- 
tie. Cet  homme  a  été  arrêté  d'abord,  mais  il  a  écrit  un  jour  au  citoyen 
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Ledru-Rollin  :  Si  dans  quatre  heures  je  ne  suis  pas  mis  en  liberté ^ 
vous  viendrez  prendre  ma  place.  Songez-y  l  Je  n'accuse  personne,  ci- 
toyens jurés,  je  ne  sais,  moi,  que  me  défendre  :  c'est  vous  qui  me  juge- 
rez. Et  maintenant,  ajoutait  Raspail ,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  eu ,  au  dire 
du  citoyen  Arago,  un  conciliabule  entre  les  citoyens  Portalis,  Ledru- 
Rollin  et  Jules  Favre,  dans  lequel  on  disait  que  l'Assemblée  Nalionale 
ne  pouvait  exister?  Je  n'accuse  encore  personne,  vous  jugerez.  »  Voilà 
un  nouvel  élément  de  l'histoire  secrète  de  la  révolution,  lequel  n'a  pas 
laissé  de  donner  à  réfléchir  à  ceux  qui  pensent  que  l'histoire  n'est 
pas  seulement  un  roman  sous  la  plume  de  ceux  qui  l'écrivent,  mais 
bien  plus  encore  entre  les  mains  de  ceux  qui  la  font. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures  diverses,  l'accusation  n'a  pu 
établir  que,  dans  le  fait  même,  il  y  ait  eu  complot;  elle  n'a  pu  arguer 
que  d'un  attentat,  la  violation  de  l'Assemblée.  Barbés  a  fièrement  dé- 
claré qu'il  avait  accepté  ce  résultat,  mais  sans  dessein  prémédité. 
Bianqui  et  Raspail  ont  soutenu  qu'ils  ne  le  voulaient  pas;  ils  étaient 
entrés  comme  tout  le  monde,  portés  par  la  foule  et  croyant  que  l'As- 
semblée y  consenlait  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  allés  à  l'Hôtel  de  Ville. 
Blanqui  assure  n'avoir  organisé  d'autre  manifestation  que  celle  du  17 
mars,  dont  le  bul  était  d'obtenir  le  renvoi  des  élections  pour  qu'on 
eùl  le  temps  de  mieux  chauffer  le  pays  dans  un  sens  révolutionnaire. 
On  n'a  point  pu  lui  opposer  de  faits  positifs;  sn  a  dii  se  rejeter  sur 
son  caractère  et  sur  ses  antécédents.  Il  a  donc  pu  dire  avec  raison 
qu'on  lui  faisait  un  procès  de  tendance;  mais  le  talent  même  qu'il  a 
montré  dans  sa  défense,  sa  perspicacité,  son  adresse  à  se  retourner, 
les  traits  mordans  qui  s'écbappaient  de  ses  lèvres,  le  feu  de  ses  re- 
gards fixés  sur  les  jurés  et  cette  espèce  d'élan  contenu  qui  lui  donnait 
lallilude  d"un  oiseau  de  proie  sur  la  défensive,  tout  cela  lui  a  nui, 
tout  cela  effrayait  :  il  faisait  peur,  et  on  a  voulu  s'en  débarrasser. 

Quant  à  Raspail,  de  nombreux  témoignages  attestaient  qu'il  s'était 
efforcé  de  rétablir  l'ordre  dans  la  salle.  Un  seul  témoin  l'a  chargé,  le 
représentant  Point;  ce  qui  fit  dire  à  Raspail  :  «  Vous  le  voyez,  je  suis 
innocent;  il  n'y  a  que  ce  mauvais  point....))  Sans  lui,  en  effet,  il  aurait 
gagné  la  partie.  Il  avait  lu  la  pétition  en  faveur  de  la  Pologne,  mais 
il  avait  cru  entendre  le  président.  Bûchez,  l'y  autoriser.  Celui-ci,  dont 
la  conduite  n'a  guère  été  plus  courageuse  à  l'audience  que  dans  la 
journée  du  la  mai,  a  déclaré  ne  pas  s'en  souvenir  :  il  est  évident  tou- 
tefois qu'il  y  avait  consenti  au  moins  moralement,  sinon  explicitement. 
Aussi  Raspail  a-t-il  pu  lui  dire  après  sa  déposition  :  «  Vous  devez  avoir 
un  petit  remords ,  M.  Bûchez.  »  La  faiblesse  et  la  connivence  du  pré- 
sident ne  pouvait  sans  doute  pas  lui  servir  d'excuse  complète  en  ce 
cas  particulier.  Mais,  au  total,  le  seul  fait  à  sa  charge,  et  c'est  là  un 
fait  nu)ral  plutôt  qu'un  corps  de  délit,  était  d'avoir  pris  part,  élourdi- 
menl  et  malgré  son  sentiment  intime  (*),  à  une  démonstration  ayant 

{*)  Voir  notre  Chronique  de  jnin  de  18/i8,  i.  XI,  de  la  Revue,  p.  ô'^iO. 
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pouF  but  d'intimider  l'Assemblée  et  de  décider  son  vote.  Cela  étant, 
on  s'attendait  assez  généralement  à  ce  que  Raspail  serait  libéré,  mais 
on  le  craint,  et  dans  le  parti  républicain  qui  a  été  au  pouvoir,  on  le 
regarde  à  tort  ou  à  raison  comme  un  caractère  ombrageux,  diflicile  et 
embarrassant  par  ses  exigences  et  sa  sévérité  :  l'eùt-on  pu ,  on  ne  s'y 
serait  donné  aucun  mouvement  pour  lui  sauver  la  prison  ;  au  con- 
traire, on  eût  aisément  pris  son  parti  de  s'en  voir  par  là  délivré.  II  va 
donc  avoir  aussi  son  fort  de  Ham  ;  s'il  survenait  une  révolution  nou- 
velle, peut-être  irait-elle  l'y  chercber,  et  la  porte  de  la  prison  de- 
viendrait-elle pour  lui  celle  de  la  dictature  :  seulement  Proudhon 
serait  là  qui  entendrait  bien  la  lui  disputer. 

Raspail,  sur  lequel  notre  Chronique  contient  déjà  çà  et  là  plusieurs 
coups  de  crayon  dont  nous  pouvons  garantir  la  fidélité  (^),  a  certaine- 
ment une  physionomie  à  part  au  milieu  des  autres  chefs  de  la  démo- 
cratie avancée.  Tout  socialiste  et  révolutionnaire  qu'il  est,  il  y  a  en 
lui  du  philosophe  et  du  sage.  Que  ce  soit  sans  aucune  affectation , 
nous  ne  voudrions  pas  absolument  en  répondre.  Ceci  du  moins,  on  en 
conviendra,  est  parfaitement  naturel  :  après  les  plaidoiries  et  le  juge- 
ment, quand  on  vint  pour  lui  annoncer  sa  sentence,  on  le  trouva  qui 
dormait  paisiblement,  et  si  bien ,  qu'on  eut  peine  à  le  réveiller.  Nous 
tenons  ce  trait  curieux  d'une  source  parfaitement  certaine.  En  enten- 
dant son  arrêt ,  —  «  II  vaut  mieux,  dit-il,  être  condamné  que  de  con- 
damner. »  Ses  enfants  et  ses  amis  étaient  fort  abattus  ;  il  les  recon- 
forta par  sa  sérénité.  Outre  le  mot  que  nous  avons  cité  plus  haut,  sur 
ce  qu'il  fallait  s'attendre  à  des  désastres ,  il  leur  dit  encore  :  «  Je  vais 
»  d'abord  me  reposer  deux  jours,  car  les  débats  m'ont  très-fatigué, 
»  puis  me  remettre  à  mon  travail  et  reprendre  mon  petit  train.  » 
Comme  tous  les  chefs  d'école  et  de  parti,  Raspail,  toutefois,  n'est  pas 
exempt  d'un  certain  culte  et  d'un  certain  fanatisme  de  lui-même: 
trait,  d'ailleurs ,  fort  commun  en  France,  où  la  vanité  personnelle  at- 
teint parfois  des  hauteurs  dont  on  n'a  pas  d'idée.  Sa  défense  se  ter- 
mine par  ces  mots  :  «  On  vous  a  demandé  une  condamnation  en  vous 
»  promettant  qu'elle  serait  suivie  d'une  grâce.  C'est  pour  arriver  à 
»  m'ôter  mes  droits  de  citoyen...  On  veut  m'amoindrir;  je  vais,  moi, 
»  en  donner  le  moyen  :  si  je  rentre  dans  la  société,  je  serai  un  homme 
»  comme  un  autre;  dans  la  prison,  je  serai  un  martyr;  dans  la  tombe, 
»  je  serai  peut-être  un  dieu  :  opposez-vous  à  mon  apothéose.  »  C'est 
là  sans  doute  une  plaisanterie,  mais  une  plaisanterie  de  caractère,  et, 
pour  avoir  été  dite,  je  pense ,  avec  un  demi-sourire  qui  lui  rendait 
son  véritable  accent,  la  péroraison  n'en  est  pas  moins  un  peu  forte. 
Puis,  le  demi-sourire  du  maître  disparaît  chez  les  disciples.  Un  ou- 
vrier, fervent  adepte  de  Raspail,  disait  tout  naïvement:  «  C'est  le 
cadet  de  Jésus-Christ.  » 

{*)  Voir  notre  Chronique  de  1848,  à  la  tablo  des  matières. 
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Dans  le  discours,  d'ailleurs  éloquent,  où  Barbes  s'est  hautement  fait 
gloire  du  15  mai,  il  a  émis  un  nouveau  principe  social,  assurément 
bien  extraordinaire,  mais  qui  est  pourtant  au  fond  la  dernière  et  fran- 
che pensée  de  toutes  les  révolutions  :  au  dessus  de  la  souveraineté  du 
suffrage  universel,  il  place  la  souveraineté  du  but,  c'est-à-dire  celle  , 
en  fin  de  compte,  de  tout  homme  qui  croit  avoir  trouvé  le  but,  et  qui 
l'impose.  Si  Barbés  eût  dit  :  la  souveraineté  de  l'idée,  comme  ce  lan" 
gage  est  fort  à  la  mode ,  peut-être  le  sien  eût-il  paru  moins  étran  ge 
La  logique  est  tout,  il  n'est  rien  tel  que  la  logique  :  chacun  le  va  ré- 
pétant, chacun  le  prêche  à  l'envi.  Et  c'est  ainsi  que  l'on  tombe  sous 
l'assommoir  de  la  raison,  suivant  le  mot  énergique  et  profond  de 
Chateaubriand  (*). 

Blanqui,  dans  sa  défense,  ayant  voulu  se  justifier  en  passant  de  Tac- 
cusation  d'avoir  trahi  son  parti  dans  le  fameux  mémoire  sur  les  socié- 
tés secrètes  trouvé  après  Février  et  publié  par  la  Renie  rétrospec- 
tive {^),  Barbes  l'a  violemment  et  aigrement  interrompu.  Suivant  lui  , 
les  détails  contenus  dans  ce  mémoire  prouvent  qu'il  est  de  Blanqui. 
Nous  avons  d'autres  raisons,  des  raisons  bien  plus  fortes ,  des  raisons 
de  fait  et  non  pas  seulement  de  simples  inductions,  pour  croire 
qu'en  cela  Barbes  n'avait  pas  tort;  mais  ce  n'était  pas  le  moment  de 
tomber  ainsi  sur  son  compîignon  d'infortune  à  bras  raccourci,  et  Ras- 
pail  a  pu  lui  dire  sans  trop  de  sévérité  :  «  Votre  discours  était  magni- 
»  fique,  Barbes,  mais  vous  y  avez  joint  une  mauvaise  action.  » 

Cet  incident  a  vivement  peiné  le  camp  démocratique.  La  souverai- 
neté du  but,  on  le  voit,  n'est  pas  près  de  le  réunir. 

—  Au  surplus,  celui  des  conservateurs,  pour  être  plus  poli ,  n'est 
guère  moins  partagé.  Le  Constituiionnel  et  les  Débats  se  font  assez 
mauvaise  mine  ;  la  Presse  guerroie  contre  tout  le  monde  ;  VJssemblée 
nationale  casse  les  vitres,  même  les  siennes,  par  une  violence  de 
langage  qui  appelle  la  violence  des  faits  et  ne  sert  pas  l'ordre  qu'elle 
défend  :  de  plus ,  elle  passe  pour  philippiste  et  elle  préconise  la  poli- 

(*)  Dans  un  de  ses  écrits  polémiques  d'après  1830  :  «...  Quand  chaque 
citoyen  cultivera  lui-môme  les  deux  ou  trois  arpens  de  terre  nécessaires  à  la 
nourriture  de  sa  famille,  quand  on  en  sera  au  partage  égal  de  la  propriété 
et  de  l'intelligence,  quand  toutes  les  jouissances  du  luxe  et  de  l'esprit,  spec- 
tacles, fêtes,  imagination,  poésie,  auront  péri  sous  l'assommoir  de  la  raison; 
quand  aucune  grande  entreprise ,  aucun  grand  monument  ne  pourra  ni  se 
former,  ni  s'élever  à  cause  du  nivellement  des  fortunes  et  de  l'indigence  du 
fisc  ;  quand  les  émulations  et  les  passions  même  seront  éteintes  dans  la 
douce  médiocrité  du  foyer  domestique  et  la  communauté  des  femmes  et  des 
maris;  quand  on  n'aura  plus  que  des  petits  et  non  des  enfants,  alors  la  so- 
ciété jouira  d'une  félicité  incomparable.  Dieu  merci,  je  serai  sauvé  parmi 
les  morts  des  mauvais  jours.  » 

(*)  Voir  notre  Chron'qne  de    18/»8,   à  la  table  des  inatièro.-;. 


214 

tique  de  Bossuet.  Les  journaux  légitimistes  se  disputent  Henri  V.  Que 
sorlira-t-il  de  tout  cela  aux  élections  prochaines?  On  nous  cite  un  dé- 
partement de  grandeur  moyenne  où  le  parti  modéré  des  diverses 
nuances  ne  compte  pas  moins  de  cent  cinquante  candidats,  dont  au- 
cun ne  veut  se  départir  de  ses  prétentions;  et  M.  Thiers  contremine, 
tant  qu'il  peut,  la  candidature  de  M.  Guizot. 

—  11  n'est  pas  sûr  que  M.  Thiers  ait,  dans  le  gouvernement  actuel , 
toute  la  part  secrète  qu'on  lui  suppose  volontiers,  et  qu'il  dut  se  flat- 
ter d'y  ohtenir  après  l'éleclion  et  le  revirement  du  10  décembre  :  son 
influence  est  plutôt  personnelle  que  de  position  ;  il  aide,  il  conseille ,  il 
manœuvre,  plutôt  qu'il  ne  mène;  il  remue  une  multitude  de  fils,  plu- 
tôt qu'il  ne  tient  le  gros  bout  et  qu'il  n'occupe  le  centre  de  la  toile.  Le 
journal  la  Liberté  donnait  il  y  a  quelques  jours,  grâce  à  une  commu- 
nication indiscrète ,  le  portrait  de  M.  Thiers  tel  qu'il  figure  dans  la 
partie  encore  inédite  des  Mémoires  d'Outre-Tombe.  Chateaubriand 
(raçait  ce  portrait  peu  de  temps  après  1830.  Si  l'ensemble  est  composé 
avec  intention,  avec  affectation  même,  les  principaux  traits  sont  din- 
spirafion  et  d'une  inspiration  hostile:  on  y  sent  la  main  d'un  maître, 
mais  d'un  maître  peignant  un  ennemi  :  c'est  parfois ,  si  l'on  veut,  du 
iMichel-Ange  pour  la  touche  dédaigneuse  et  hautaine  ;  seulement  celui 
qui  pose  n'est  pas  Raphaël.  Outre  la  figure,  il  y  a  un  fond  au  tableau, 
l'école  fataliste  en  histoire,  école  inaugurée  par  M.  Tiers,  avec  laquelle 
il  a  rompu  aujourd'hui,  mais  en  fait  plutôt  qu'en  principe.  Le  portrait 
se  détache  à  la  fois  et  s'étend  sur  ce  fond,  où  le  peintre,  selon  son  ha- 
bitude, vient  aussi  se  placer.  Ce  serait  gâter  ce  morceau  que  de  ne 
pas  le  donner  dans  son  entier  :  il  est  à  conserver  et  il  faut  l'avoir  tel 
qu'il  est  avec  ses  digressions,  ses  sauts  brusques,  ses  coups  de  griffe 
de  lion,  ses  boutades  et  ses  vérités.  Le  passage  le  plus  juste  et  le  plus 
modéré  (le  lecteur  le  remarquera  bien  :  Je  reconnais  dans  M.  Thiers 
etc.),  ce  passage,  disons-nous,  n'est  pas  le  moins  mordant  ;  la  louche 
plus  légère  et  plus  fine  n'y  est  qu'une  pointe  mieux  aiguisée. 

«  La  révolution  de  juillet  a  trouvé  son  roi ,  a-t-elle  trouvé  son  re- 
présenlanl?  J'ai  peint  à  dirterentes  époques  les  hommes  qui,  depuis 
4  789  Jusqu'à  ce  jour,  ont  passé  sur  la  scène.  Ces  hommes  tenaient  plus 
ou  moins  à  l'ancienne  race  humaine  :  on  avait  une  échelle  de  propor- 
tion pour  les  mesurer.  On  est  arrivé  à  des  générations  qui  n'appar- 
lieiinept  plus  au  passé;  étudiées  au  microscope,  elles  ne  semblent 
pas  ca|)al)les  de  vie,  et  pourtant  elles  se  combinent  avec  des  élémens 
dans  lesquels  telles  se  meuvent;  elles  trouvent  respirable  un  air 
qu'on  ne  saurait  respirer.  L'avenir  inventera  peut-être  des  formules 
pour  calculer  les  lois  d  existence  de  ces  êtres,  mais  le  présent  n'a  au- 
cun moyen  de  les  apprécier. 

»  Sans  donc  pouvoir  expliquer  l'espèce  changée,  on  remarque  çà 
et  là  quelques  individus  que  Ton  peut  saisir,  parce  que  des  défauts 
parliculiers  ou  des  qualités  distinctes  les  font  sortir  de  la  foule. 
M.  Thiers,  par  exemple,  est  le  seul  homme  que  la  révolution  de  juil- 
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let  ait  produit.  H  a  fondé  récolc  admirative  de  la  terreur,  école  à  la- 
quelle il  appartient.  Si  les  lionmies  de  la  terreur,  si  ces  renieurs  et 
reniés  de  Dieu  étaient  de  si  grands  hommes,  l'autorité  de  leur  juge- 
ment devrait  peser;  mais  ces  hommes,  en  se  déchirant,  déclarent  que 
le  parti  qu'ils  égorgent  est  un  parti  de  coquins.  Voyez  ce  que  M"'^  Rol- 
land dit  de  Condorcet,  ce  que  Barharoux,  principal  acteur  du  10  août, 
pense  de  Marat,  ce  que  Camille  Desmoulins  écrit  contre  Sainl-Just. 
Faut-il  apprécier  Danton  d'après  l'opinion  de  Robespierre ,  ou  Robes- 
pierre d'après  l'opinion  de  Danton?  Lorsque  les  conventionnels  ont 
une  si  pauvre  idée  les  uns  des  autres,  comment,  sans  manquer  au 
respect  qu'on  leur  doit ,  oser  avoir  une  opinion  différente  de  la  leur? 

»  Dans  son  esprit  matériel ,  le  jacobmisme  ne  s'aperçoit  pas  que  la 
terreur  a  failli,  faute  d'élre  capable  de  remphr  les  conditions  de  ?a 
durée.  Elle  n'a  pu  arriver  à  son  but  parce  qu'elle  n'a  pu  faire  tomber 
assez  de  tètes;  il  lui  en  aurait  fallu  quatre  ou  cinq  cent  mille  de  plus. 
Or,  le  temps  manque  à  l'exécution  de  ces  longs  massacres,  il  ne  reste 
que  des  crimes  inachevés  dont  on  ne  saurait  cueillir  le  fruit,  le  der- 
nier soleil  de  l'orage  n'ayant  pas  achevé  de  le  mûrir. 

»  Le  secret  des  contradictions  des  hommes  du  jour  est  dans  la  pri- 
vation du  sens  moral ,  dans  l'absence  d'un  principe  fixe  et  dans  le 
culte  de  la  force:  quiconque  succombe  est  coupable  et  sans  mérite, 
du  moins  sans  ce  mérite  qui  s'assimile  aux  événemens.  Derrière  les 
phrases  libérales  des  dévots  de  la  terreur,  il  ne  faut  voir  que  ce  qui 
s'y  cache  :  le  succès  divinisé.  N'adorez  la  Convention  que  comme 
on  adore  un  tyran.  La  Convention  renversée,  passez  avec  votre  ba- 
gage de  libertés  au  Directoire,  puis  à  Bonaparte,  et  cela  sans  vous 
douter  de  votre  mélamorphose,  sans  que  vous  pensiez  avoir  changé. 
Dramatiste  juré,  tout  en  regardant  les  Girondins  comme  de  pauvres 
diables  parce  qu'ils  sont  vaincus,  n'en  lirez  pas  moins  de  leur  mort 
un  tableau  fantastique.  Ce  sont  de  beaux  jeunes  hommes  marchant 
courormés  de  fleurs  au  sacrifice. 

»  Les  Girondins,  faction  lâche  et  ambitieuse,  qui  parlèrent  en  fa- 
veur de  Louis  XVI,  et  volèrent  son  exécution,  ont  fait,  il  est  vrai, 
merveilles  à  l'échafaud  ;  mais  qui  ne  donnait  pas  alors  tête  baissée  sur 
la  mort?  Les  femmes  se  distinguèrent  par  leur  héro'isme;  les  jeunes 
filles  de  Verdun  montèrent  à  l'autel  comme  Iphigénie;  ces  artisans  sur 
qui  l'on  se  tait  prudemment,  ces  plébéiens  dont  la  Convention  fit  une 
moisson  si  large ,  bravaient  le  fer  du  bourreau  aussi  résolument  que 
nos  grenadiers  le  fer  de  l'ennemi.  Contre  un  prêtre  et  un  noble,  la 
Convention  immola  des  milliers  d'ouvriers  dans  les  dernières  classes 
du  peuple  :  c'est  ce  dont  on  ne  veut  jamais  se  souvenir.  M.  Thiers  fait- 
il  état  de  ses  principes?  pas  le  moins  du  monde  :  il  a  préconisé  le  mas- 
sacre et  il  prêcherait  l'humanité  d'une  manière  tout  aussi  édifiante; 
il  se  donnait  pour  fanatique  des  libertés  et  il  a  opprimé  Lyon ,  fusillé 
dans  la  rue  Transnonain  ,  et  soutenu  envers  et  contre  tous  leslois  de 
septembre:  s'il  lit  jamais  ceci,  il  le  prendra  pour  un  éloge. 

»  Devenu  président  du  conseil  et  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Thiers  s'extasie  aux  intrigues  diplomatiques  de  l'école  Talley- 
rand;  il  s'expose  à  se  faire  prendre  pour  un  Turlupin  à  la  suite,  faute 
d'aplomb,  de  gravité  et  de  silence.  On  peut  faire  fi  du  sérieux  et  des 
grandeurs  de  l'âme  ;  mais  il  ne  faut  pas  le  dire  avant  d'avoir  amené  le 
monde  subjugué  à  s'asseoir  aux  orgies  de  Grand-Vaux.  Le  ministre  de 
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Loiiis-Pbilippc  devrait  être  plus  en  garde  conlre  la  camaraderie  de  ses 
anciennes  habitudes;  la  considération  est  un  des  ingrédiens  de  la  per- 
sonne publique. 

»  Agité  par  sa  nature  de  vif-argent,  M.  Tbiers  a  prétendu  aller  tuer 
à  Madrid  l'anarcbie  que  j'y  avais  renversée  en  1825,  projet  d'autant 
plus  bardi  que  M.  Tbiers  luKait  avec  les  opinions  de  Louis-Pbiiippe. 
11  se  peut  supposer  un  Bonaparte;  il  peut  croire  que  son  taille-plume 
n'est  qu'un  allongement  de  l'épée  napoléonienne;  il  se  peut  persua- 
der être  un  grand  général,  il  peut  rêver  la  conquête  de  l'Europe 
par  la  raison  qu'il  s'en  est  constitué  le  narrateur  et  qu'il  fait  très-in- 
considérément revenir  les  cendres  de  Napoléon:  j'acquiesce  à  toutes 
ces  prétentions;  je  dirai  seulement,  quant  à  l'Espagne,  qu'au  moment 
où  M.  Tbiers  pensait  à  l'envabir,  ses  calculs  le  trompaient  ;  il  aurait 
perdu  son  roi  en  1836,  et  je  sauvai  le  mien  en  1823.  L'essentiel  est 
donc  de  faire  à  point  ce  qu'on  veut  faire;  il  existe  deux  forces  :  la 
force  des  bommes  et  la  force  des  cboses  ;  quand  l'une  est  en  opposi- 
tion à  l'autre  ,  rien  ne  s'accomplit.  A  l'beure  actuelle,  Mirabeau  ne  re- 
muerait personne,  bien  que  sa  corruption  ne  lui  nuirait  point,  car 
présentement  nul  n'est  décrié  pour  ses  vices;  on  n'est  diffamé  que 
par  ses  vertus. 

»  M.  Tbiers  a  l'un  de  ces  trois  partis  à  prendre  :  se  déclarer  le  re- 
présentant de  l'avenir  républicain,  ou  se  percber  sur  la  monarchie 
contrefaite  de  juillet,  comme  un  singe  sur  le  dos  d'un  chanjeau ,  ou 
ranimer  l'ordre  impérial  :  ce  dernier  parti  serait  du  goût  de  M.  Tbiers; 
mais  l'empire  sans  l'empereur,  est-ce  possible?  11  est  plus  naturel  de 
croire  que  l'auteur  de  V Histoire  de  la  Révolution  se  laissera  absorber 
par  une  ambition  vulgaire  :  il  voudra  demeurer  ou  rentrer  au  pou- 
voir; afin  de  garder  ou  de  reprendre  sa  place,  il  cbanlcra  toutes 
les  palinodies  que  le  moment  ou  son  intérêt  sembleront  lui  de- 
mander. A  se  dépouiller  devant  le  public  il  y  a  audace.  Mais  M.  Tbiers 
es(-il  assez  jeune  pour  que  sa  beauté  lui  serve  de  voile?  Deutz  et 
Judas  à  part,  je  reconnais  dans  M.  Tbiers  un  esprit  souple,  prompt, 
fin  ,  malléable,  peut-être  héritier  de  l'avenir,  comprenant  tout,  hor- 
mis la  grandeur  qui  vient  de  l'ordre  moral:  sans  jalousie,  sans  peti- 
tesse et  sans  préjugé,  il  se  détache  sur  le  fond  calme  et  obscur  des 
médiocrités  du  temps.  Son  orgueil  excessif  n'est  pas  encore  odieux, 
parce  qu'il  ne  consiste  point  à  mépriser  autrui.  M.  Tbiers  a  des  res- 
sources, de  la  variété,  d'heureux  dons;  il  s'embarrasse  peu  des  dif- 
férences d'opinion,  ne  garde  point  rancune,  ne  craint  point  de  se 
compromettre,  rend  justice  à  un  homme  non  pour  sa  probité  ou  pour 
ce  qu'il  pense,  mais  pour  ce  qu'il  vaut;  ce  qui  ne  l'empêcherait  pas 
de  nous  faire  tous  étrangler,  le  cas  échéant.  M.  Tbiers  n'est  pas  ce 
qu'il  peut  être;  les  années  le  modifieront,  à  moins  que  l'influence  de 
l'amour-propre  ne  s'y  oppose;  si  la  cervelle  tient  bon  et  qu'il  ne  soit 
pas  emporté  par  un'coup  de  tête,  les  affaires  révéleront  en  lui  des 
infirmités  ou  des  supériorités  inaperçues.  Il  doit  promptement  croître 
ou  décroître  :  il  y  a  des  chances  pour  que  M.  Tbiers  devienne  un  grand 
ministre  ou  un  brouillon. 

»  M.  Tbiers  a  déjà  manqué  de  résolution  quand  il  tenait  dans  ses 
mains  le  sort  du  monde;  s'il  eût  donné  l'ordre  d'attaquer  la  flotte  an- 
glaise, supérieurs  en  force  comme  nous  l'étions  alors  dans  la  Méditer- 
ranée ,  notre  succès  était  assuré;  les  flottes  turque  et  égyptienne, 
réunies  dans  le  port  d'Alexandrie,  seraient  venues  augmenter  notre 


217 

flotte  ;  un  succès  obtenu  sur  l'Angleterre  eût  électrisé  la  France.  On 
aurait  trouvé  à  Tinstant  cent  cinquante  mille  hommes  pour  entrer  en 
Bavière  et  pour  se  jeter  sur  quelque  point  de  l'Italie,  où  rien  n'était 
préparé  en  prévision  d'une  attaque.  Le  monde  entier  pouvait  encore 
une  fois  changer  de  face.  JNotre  agression  eût-elle  été  juste?  C'est  une 
autre  alïaire  ;  mais  nous  aurions  pu  demander  à  l'Europe  si  elle  avait 
agi  loyalemen  envers  nous  dans  des  traités  où,  abusant  de  la  victoire, 
la  Russie  et  l'Allemagne  s'étaient  démesurément  agrandies,  tandis  que 
la  France  avait  été  réduite  à  ses  anciennes  frontières  rognées.  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  Thiers  n'a  pas  osé  jouer  sa  dernière  carte:  En  regar- 
dant sa  vie,  il  ne  s'est  pas  trouvé  assez  appuyé,  et  cependant  c'est 
parce  qu'il  ne  mettait  rien  en  jeu  qu'il  aurait  pu  tout  jouer.  Nous 
sommes  tombés  sous  les  pieds  de  l'Europe;  une  pareille  occasion  de 
nous  relever  ne  se  présentera  peut-être  plus. 

»  En  dernier  résultat,  M.  Thiers,  pour  sauver  son  système,  a  ré- 
duit la  France  à  un  espace  de  quinze  lieues  qu'il  a  fait  hérisser  de  for- 
teresses ;  nous  verrons  bien  si  l'Europe  a  raison  de  rire  de  cet  enfan- 
tillage du  grand  penseur. 

»  Et  voilà  comment ,  entraîné  par  ma  plume ,  j'ai  consacré  plus  de 
pages  à  un  homme  incertain  d'avenir,  que  je  n'en  ai  donné  à  des  per- 
sonnages dont  la  mémoire  est  assurée.  C'est  un  malheur  du  trop  long 
vivre  :  je  suis  arrivé  à  une  époque  de  stérilité  où  la  France  ne  voit 
plus  courir  que  des  générations  maigres  :  Lupa  carca  nella  sua  ma- 
grezza.  Ces  mémoires  diminuent  d'intérêt  avec  les  jours  survenus, 
diminuent  de  ce  qu'ils  pouvaient  emprunter  de  la  grandeur  des  évé- 
nemens;  ils  se  termineront,  j'en  ai  peur,  comme  les  tilles  d'Achéloiis. 

»  L'empire  romain ,  magnifiquement  annoncé  par  Tite-Live ,  se  res- 
serre et  s'éteint  obscur  dans  les  écrits  de  Cassiodore.  Vous  étiez  plus 
heureux,  Thucydide  et  Plutarque,  Salluste  et  Tacite,  quand  vous  ra- 
contiez les  partis  qui  divisaient  Athènes  et  Rome  !  Vous  étiez  certains 
du  moins  de  les  animer  non-seulement  par  votre  génie ,  mais  encore 
par  l'éclat  de  la  langue  grecque  et  la  gravité  de  la  langue  latine.  Que 
pourrions -nous  raconter  de  notre  société  finissante,  nous  autres 
Welches,  dans  notre  jargon  confiné  à  d'étroites  et  barbares  limites?  Si 
ces  dernières  pages  reproduisaient  nos  rabâchages  de  tribune,  ces 
éternelles  définitions  de  nos  droits  ,  nos  pugilats  de  portefeuilles,  se- 
raient-elles, dans  cinquante  ans  d'ici,  autre  chose  que  les  inintelli- 
gibles colonnes  d'une  vieille  gazette?.  Sur  mille  et  une  conjec- 
tures, une  seule  se  trouverait-elle  vraie?  qui  prévoirait  les  étranges 
bonds  et  écarts  de  la  mobilité  dj  l'esprit  français?  Qui  pourrait 
comprendre  comment  ses  exécrations  et  ses  engouemens,  ses  ma- 
lédictions et  ses  bénédictions  se  transmuent  sans  raison  apparente? 
Qui  saurait  deviner  et  expliquer  pourquoi  il  adore  et  déteste  tour  à 
tour,  pourquoi  il  dérive  d'un  système  politique,  comment,  la  liberté 
à  la  bouche  et  le  servage  au  cœar,  il  croit  le  matin  à  une  vérité,  et  est 
persuadé  le  soir  d'une  vérité  contraire?  Jetez-nous  quelques  grains 
de  poussière:  abeilles  de  Virgile,  nous  cesserons  notre  mêlée  pour 
nous  envoler  ailleurs.» 

M.  Thiers  vient  de  perdre  son  beau-père,  M.  Dosne,  dont  la  place 
de  receveur-général  rapportait  cent  cinquante  mille  francs ,  sur  les- 
quels M.  Thiers  en  percevait  par  contrat  soixante  mille.  Il  avait  gagné 
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un  refroidissement  aux  obsèques  de  son  beau-père;  on  craignit  d'a- 
bonl  le  choléra  :  aussi  les  journaux  socialistes  parlaient-ils  déjà  d'une 
mort  qui  serait  un  grand  événement  politique. 

—  Un  de  nos  anciens  compatriotes,  M.  Charles  Didier,  vient  de  pu- 
blier la  relation  d'une  visite  qu'il  a  faite  au  duc  de  Bordeaux.  C'est  le 
récit  et  l'impression  d'un  voyageur  qui  a  seulement  voulu  être  impar- 
tial; car,  républicain  de  la  veille,  M.  Charles  Didier  se  dit  l'être  encore 
du  lendemain.  Sa  relation  étant  très-favorable,  il  y  avait  ainsi  une 
double  raison  pour  qu'elle  fût  bien  accueillie  des  légitimistes;  ils  se 
sont  donc  empressés  de  la  reproduire  dans  leurs  journaux.  Suivant 
lui,  Henri  V  a  toutes  les  qualités  d'un  excellent  roi  constitutionnel  ; 
mais  il  lui  a  paru  man'juer  cl' mitiative  :  en  d'autres  termes,  ce  n'est 
pas  un  héros;  il  serait  l'homme  d'une  position  régulière,  il  n'est  pas 
celui  d'une  position  exceptionnelle. 

—  La  Force  des  choses,  tel  est  le  titre  d'une  brochure  qui  vient  de 
paraître  à  Bruxelles  (*);  elle  déduit  d'une  manière  simple,  vigoureuse 
et  pratique  les  raisons  qui,  suivant  l'auteur  anonyme,  doivent  amener 
la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans  dans  un  avenir  plus  on  moins 
éloigjié.  Ces  raisons  se  résument  toutes  dans  le  titre  :  mais  quand 
et  comment  parlera  la  force  des  choses,  et  parlera-t-elle  en  ce  sens? 
D'autres  pensent  que  c'est  tout  simplement  la  force  qui  régnera,  et 
que  ce  qu'on  peut  espérer  de  mieux,  c'est  de  voir  s'établir  un  despo- 
tisme éclairé,  n'importe  quel  en  soit  l'instrument.  Serait-ce  alors  le 
général  Changarnier?  Un  officier  de  mérite  qui  a  servi  sous  ses  ordres, 
le  regarde  comme  le  premier  des  généraux  d'Afrique;  il  l'estime  su- 
périeur même  au  maréchal  Bugeaud.  «  Il  a  toujours  une  idée  d'avance^ 
remarquait  cet  officier,  et  ne  se  laisse  pas  prévenir  par  les  événe- 
mens.»  Cavaignac  a  des  intermittences  de  mollesse  et  d'inactivité;  le 
maréchal  ne  frappe  coup  que  dans  le  moment  même  et  d'après  le  mo- 
ment. On  observe  aussi  que,  depuis  qu'il  est  au  pouvoir,  le  général 
Changarnier,  qui  passait  pour  être  assez  intempérant  de  paroles,  a 
beaucoup  plus  agi  que  parlé.  A  Paris,  de  mauvais  bruits  courent  de 
nouveau  sur  le  Président,  comme  ceux,  aujourd'hui  éteints,  que  nous 
avons  précédemment  rapportés  (^).»Sous  le  couvert  d'un  banquier,  il 
jouerait  à  la  Bourse  et  se  trouverait  ainsi  lié  à  la  réaction  par  ses 
spéculations  financières.  La  Revue  Comique  a  fait  de  ce  bruit  le  thème 
d'un  petit  conte  oriental  dont  la  scène  est  à  Bagdad  ;  les  deux  princi- 
paux personnages  sont  le  calife  et  un  banquier  chinois  qui  a  un  accent 
allemand.  Un  autre  journal  ayant  voulu  déchirer  ce  voile,  déjà  bien 
assez  transparent,  et  nommer  les  choses  et  les  hommes  par  leurs 

(*)  Imprimerie  de  J.  H.  Briard,  1849. 
(')  Voir  notre  Chronique  de  janvier. 
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noms ,  ce  journal  a  été  poursuivi  en  justice  el  condamné.  Dans  les 
campagnes,  le  Président  conserve  sa  popularité.  S'il  ne  fait  pas  tout  le 
bien  qu'on  attendait  de  lui,  si  les  denrées  ne  se  vendent  pas  encore 
comme  sous  l'Empire,  c'est  qu'on  l'en  empêche.  Pour  les  paysans  il  est 
toujours  Louis-Napoléon,  même  Napoléon  tout  court,  nom  qui  se  con- 
fond dans  leur  esprit  avec  celui  d'empereur. 

—  Les  socialistes  tâchent  toujours  de  faire  pénétrer  leurs  doctrines 
dans  l'armée.  Dès  qu'un  soldat  paraît  dans  l'une  des  guinguettes  de  la 
barrière,  il  ne  tarde  pas  à  voir  quelqu'un  s'attabler  avec  lui,  le  flatter, 
lui  payer  à  boire,  et  lui  glisser  un  journal,  un  pamphlet  à  l'ombre  du 
petit  verre.  Ceux  qui  se  laissent  séduire  et  qui  cherchent  à  faire  des 
prosélytes  parmi  leurs  camarades,  sont  aussitôt  envoyés  en  Afrique. 

—  li'émotion  des  journées  de  juin  une  fois  passée,  on  se  mit  à  dire 
qu'on  en  avait  beaucoup  exagéré  les  horreurs.  Le  procès  des  assassins 
du  général  Bréa,  dont  deux  ont  été  exécutés,  el  celui  de  la  femme 
Leblanc,  celte  hideuse  mégère  qui  mutilait  les  mobiles,  ont  prouvé 
que  le  fond  n'était  que  trop  vrai.  Il  y  a  eu  aussi  beaucoup  d'insurgés 
massacrés  par  les  soldats  dans  l'action  même  et  jusque  dans  les  pri- 
sons où  ils  étaient  entassés.  —  Quant  au  malheureux  général  Bréa, 
c'est  contre  l'avis  de  ceux  qui  raccompagnaient  qu'il  franchit  la  barrière 
et  voulut  parlementer.  Il  aimait  à  faire  des  discours,  il  cru  que  sa  pré- 
sence et  sa  parole  décideraient  les  insurgés  à  se  rendre,  et  il  tomba  ainsi 
dans  les  mains  de  ces  furieux. 

—  Les  procès  politiques  deviennent  nombreux,  el  les  arrêts  sont  sé- 
vères. Le  vœu  plus  enthousiaste  que  charitable,  d'un  partisan  de 
Proudhon,  s'est  tout  à  coup  réalisé  (^).  Il  vient  d'être  condamné  à  trois 
ans  de  prison  pour  ouvrage  envers  le  Président  et  excitation  à  la 
guerre  civile.  Il  passe  pour  être  en  fuite.  Son  journal,  le  Peuple,  ne 
veut  pas  en  convenir.  Ici,  on  le  croit  en  Suisse,  dans  le  canton  de 
Vaud.  Proudhon,  comme  nature  et  comme  talent,  comme  penseur, 
comme  écrivain,  je  ne  parle  pas  de  son  rôle  révolutionnaire,  ne  nous 
paraît  pas  encore  jugé.  Ses  doctrines  el  ses  écrits  mériteraient  une 
élude  approfondie.  Par  la  fougue  et  je  ne  sais  quelle  vigueur  grosse 
et  épaisse ,  il  y  a  en  lui  du  Diderot:  mais  s'il  est  allé  comme  lui  jus- 
qu'à Talhéisme,  il  n'est  pas  cynique  comme  lui.  Son  traité  du  Di- 
manche est  curieux  entre  autres  sur  ce  sujet. 

—  Suivant  un  démocrate,  non  rouge  pourtant,  et  que  nous  avons 
trouvé  d'ordinaire  assez  bien  renseigné,  la  réaction  triomphante  son- 
gerait à  fomenter  des  troubles  à  Fribourg  et  dans  les  Petits-Cantons, 
pour  avoir  l'occasion  d'intervenir.  D'autre  part  VJssemblée  nationale, 

(*)  Voir  notre  dernière  Chronique,  p.  l'il  de  ce  volume. 
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dans  ses  lettres  de  Londres ,  ne  manque  jamais  d'annoncer  que ,  les 
affaires  d'Italie  terminées,  l'Autriche  se  tournera  contre  la  Suisse- 
Pour  nous,  la  violence  que  nous  n'avons  pas  approuvée  d'un  côté, 
nous  ne  saurions  l'approuver  de  l'autre,  et  nous  déplorerons  toujours 
de  voir  la  Suisse,  de  quelque  parti  que  lui  vienne  le  mot  d'ordre,  le 
recevoir  de  l'étranger.  Paris ,  12  avril. 


Lausanne,  10  avril.  (Extrait  d'une  correspondance.)  —  «  Je 
me  promenais,  en  rêvant,  sur  la  terrasse  de  l'hôtel  Gibbon.  Je  son- 
geais à  cette  nuit  où  l'historien  de  Rome  prit  congé  de  l'œuvre  de 
sa  vie.  Gibbon,  me  disais-je,  a  retracé  un  âge  de  décadence;  son  génie 
ironique  et  nourri  d'épicuréisme  était ,  en  effet ,  plus  propre  à  rendre 
à  la  vie  des  siècles  de  volupté,  de  scepticisme  et  de  vieillesse,  que  des 
siècles  de  foi,  de  gloire,  et  de  vertu  républicaine.  Il  a  écrit  d'une  main 
savante,  mais  qui  ne  pénètre  pas  au  fond  des  choses.  II  n'a  pas  rendu 
ce  grand  spectacle  d'un  géant  qui  succombe,  parce  qu'il  est  atteint  à 
la  moelle  des  o^,  ni  ce  râle  d'un  monde  mourant  dont  le  sang  a  perdu 
sa  dernière  chaleur. 

J'étais  à  ces  pensées  quand  je  vis  des  personnes  en  grand  nombre 
se  porter  vers  une  salle,  destinée  originairement  à  servir  de  réfectoire, 
et  que  l'on  avait  transformée  en  un  auditoire,  où  deux  professeurs, 
Messieurs  Aug.  Colomb  et  Troyon,  donnaient,  l'un  un  cours  d'archéo- 
logie, l'autre  un  cours  de  littérature  moderne.  Je  me  glissai  sur  les 
pas  de  la  foule.,  et  me  trouvai  l'un  des  auditeurs  de  M.  Colomb. 

Casimir  Delavigne  était  le  sujet  de  la  leçon.  Il  fut  traité  avec  une 
rare  justesse  d'esprit.  Delavigne  a  été  le  poète  du  juste  milieu.  Il  se 
tient  dans  le  lieu  commun,  qu'il  sait  rafraîchir.  Venu  plutôt,  il  eût  été 
classique  ;  le  siècle  ayant  marché ,  il  le  suit  sans  se  ranger  parmi  les 
novateurs.  Comme  Béranger,  il  a  pris  pour  son  Dieu  ,  la  France  et  la 
majorité.  Il  a  des  chants  pour  toutes  les  gloires  de  sa  patrie,  des  larmes 
pour  tous  ses  malheurs.  «  Mon  ami,  »  lui  dit  un  jour  Nodier,  sous  la 
restauration,  «  quand  vous  voudrez  rimer,  souvenez- vous  de  mener 
votre  muse  à  la  messe....  » 

...J'aide  nouveau  entendu  M.  Colomb.  Il  parlait  d'Alfred  de  Musset. 
«C'est  un  ange  tombé  des  cieux,  disait-il,  et  qui  laisse  après  lui  de  lon- 
gues traînées  de  lumière.  »  Musset  est  de  l'école  de  Byron,  mais  sans 
servilité.  C'est  la  même  ironie,  amère,  railleuse,  impitoyable,  et,  sous 
le  feu  de  la  passion,  la  même  soif  de  l'infini,  le  même  besoin  d'aimer  j 
soif  que  la  passion  ne  peut  assouvir,  besoin  que  l'ironie  ne  peut  étein- 
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drc. TVIussel  est  incrédule,  mais  c'est  avec  douleur.  Il  croit  voir  s'é- 
teindre la  gloire  du  Christ  et  son  cadavre  céleste  tomber  en  poussière. 
«  Eh  bien,  s'écrie-t-il, 

«  Eh  Lien  !  qu'il  soit  permis  d'en  baiser  la  poussière 
Au  moins  crédule  enfant  de  ce  siècle  sans  foi, 
Et  de  pleurer,  ô  Christ  !  sur  cette  froide  terre 
Qui  vivait  de  ta  mort,  et  qui  mourra  sans  toi  !  » 

Le  cri  du  cœur  part  du  milieu  des  plus  poignantes  railleries  chez 
ce  poète  qui  méprise  profondément  ce  qu'il  aime  et  se  glorifie  de  ce 
qu'il  méprise.  Le  mot  de  Louis  XIV,  parlant  du  duc  d'Orléans:  «  mon 
neveu  est  un  fanfaron  de  vices,  »  ce  mot  revient  à  l'esprit,  lorsqu'on 
voit  Alfred  de  Musset,  au  milieu  de  ses  cyniques  compagnons  de  plai- 
sir, vouloir  chanter  la  terre  et  ses  jouissances ,  et  ne  savoir  répandre 
son  âme  qu'en  regrets  du  ciel  cl  de  ses  espérances  infinies. 

M.  Colomb  excelle  à  rendre  ces  combats  de  l'âme.  L'écoutant,  je  me 
figurais  un  homme  qui,  ayant  lui-même  lutté  contre  le  flot  de  la  vie , 
se  relève,  tout  brisé  qu'il  est,  pour  appeler  vei's  le  port,  d'un  accent 
plein  de  sympathie,  des  naufragés  comme  lui.  Si  ce  n'est  pas  l'élo- 
quence de  Vinet,  c'est  un  sens  exquis,  un  goût  sur,  quelque  chose  de 
Rollin  s'adressant  à  la  jeunesse,  mais  d'un  Rollin  de  notre  âge.  Ces 
un  amour  vrai  du  bon  et  du  beau.  C'est  une  religion  qui  s'épanche. 
C'est  je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  sain ,  qui  se  répand  sur  nos  plaies. 
On  oublie  le  professeur  pour  ne  songer  qu'à  l'homme  de  bien,  qui, 
tout  en  faisant  aimer  les  lettres,  sait  faire  remonter  jusques  aux  sour- 
ces où  la  poésie  et  la  vertu  se  confondent. 

—  J'ai  voulu  entendre  aussi  M.  Troyon.  C'était  passer  de  la  littéra- 
ture contemporaine  à  ces  âges  primitifs,  antérieurs  à  toute  littérature. 
Le  nouveau  se  trouve  aux  deux  extrémités  de  la  chaîne  des  temps.  M. 
Troyon  l'a  rencontré  dans  les  tombeaux  qu'il  a  ouverts ,  dans  les  lé- 
gendes qu'il  a  évoquées,  dans  ces  restes  d'un  art  encore  dans  l'en- 
fance que  recèlent  les  tumuli  répandus  sur  toute  la  surface  du 
globe.  Le  jeune  archéologue  est",  avant  tout,  observateur  excellent  et 
investigateur  infatigable.  Le  Musée,  qu'il  s'est  composé  d'objets  origi- 
naux et  d'empreintes,  est  riche  de  plusieurs  mille  exemplaires.  Les  des- 
sins qu'il  en  a  pris  reproduisent  les  objets  avec  une  rare  fidélité.  Ses 
descriptions  sont  d'une  netteté  qui  ne  laisse  aucun  détail  dans  Tom- 
bre.  Il  généralise  avec  sobriété,  et  le  plus  souvent  c'est  avec  un  bon- 
heur qui  fit  dire  à  un  médecin,  auprès  duquel  je  me  trouvais  assis  : 
«  il  y  a  du  Cuvier  chez  cet  homme  là.  »  Les  tombeaux  des  époques  di- 
verses sont  distingués  avec  soin;  les  couches  le  sont  d'avec  les  cou- 
ches,  les  peuples  d'avec  les  peuples.  11  suffit  à  M.  Troyon  de  quelques 
traits,  mais  bien  certifiés,  pour  créer  une  histoire  par  delà  les  temps 
historiques.  Tel  peuple  n'a  connu  que  l'airain ,  tel  aulre  a  fait  usage 
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du  fer  ;  les  uns  ont  embaumé  leurs  morts,  les  autres  ont  eu  l'usage  de 
Puslion  ;  autres  mœurs ,  autres  races  ;  et  lorsque  ces  usages  se  ren- 
contrent chez  le  môme  peuple ,  il  distingue  encore  la  race  d'avec  la 
race,  le  vainqueur  d'avec  le  vqincu,  le  noble  d'avec  le  plébéien.  Puis 
il  recueille  la  riche  légende  qui  plane  encore  autour  des  monuments 
de  l'anliquitc,  et,  dans  ce  champ  des  imaginations,  il  retrouve  de 
nouvelles  données  sur  la  marche  des  nations  de  l'orient  vers  l'occi- 
dent, sur  la  superposition  des  races,  sur  le  mélange  et  la  perpétuité  des 
traditions.  Il  a  exploré  avec  soin  ces  contrées  immobiles  qui  ont  con- 
servé le  plus  fidèlement  les  souvenirs  d'anciens  âges.  Non  seulement 
il  a  parcouru  en  voyageur  les  pays  du  nord,  mais  il  a  su,  dans  sa  pa- 
irie, retrouver  les  lieux  où  se  reproduit  encore  l'écho  des  traditions 
historiques.  Ces  traditions  se  perpétuent  dans  les  villages  reculés,  ca- 
chés dans  les  bois,  ou  renfermés  dans  les  montagnes.  Les  souvenirs  de 
la  reine  Berthe  s'y  rencontrent  avec  les  mythes  Scandinaves  et  les 
traditions  chrétiennes.  On  les  {découvre  dans  les  froides  contrées  du 
Jorat,  comme  au  pied  de  la  chaîne  jurassique,  dans  la  bouche  des 
paysans,  lorsque  l'on  a  su  gagner  leur  confiance  et  obtenir  d'eux  de 
l'ouverture. 

Dernièrement  encore,  M.  Blavignac,  de  Genève,  a  su  retrouver,  non 
loin  de  Bérolles,  à  une  faible  distance  d'une  voie  qui  porte  encore  le 
nom  dévoie  romaine,  avec  un  tertre  isolé,  des  traditions  d'origine 
évidemment  Scandinaves,  histoires  étranges  qui  nous  transportent 
dans  le  monde  de  l'antique  Edda.  Le  tertre  porte  encore  le  nom  de 
Ner7ietzau,  ou  champ  des  Nornes.  C'est  sur  ce  monticule  que,  suivant 
les  récits  populaires,  les  dieux  de  l'ancien  monde,  devenus  les  démons 
du  moyen-âge ,  se  rassemblent  aux  sons  d'une  musique  enchantée, 
pour  y  fêter  le  sabbat.  Le  râtelier  se  charge  de  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent. La  table  ronde  se  couvre  de  mets  délicieux.  Durant  tout  le  festin 
un  cheval  gris  décapité  circule  autour  de  l'assemblée.  Puis  les  dé- 
mons, formant  autour  de  la  colline  une  ronde  gigantesque,  dansent  jus- 
qu'à ce  que,  ombres  folles  et  légères,  ils  se  dispersent  dans  les  airs. 

Plusieurs  fois  la  cupidité  voulut  entr'ouvrir  les  flancs  du  monticule 
qui,  au  dire  des  anciens,  recèle  des  trésors;  mais  lorsqu'on  était 
parvenu  à  une  certaine  profondeur,  un  oiseau  éteignait  la  lampe  du 
mineur  téméraire  et  le  laissait  terrifié. 

Dans  les  premiers  jours  du  dernier  mois  de  février],  le  possesseur 
d'une  partie  du  terrain  travaillait  à  le  défricher  quand,  assure-t-il,  le 
cri  d'un  oiseau,  semblable  au  glapissement  d'un  petit  chien,  se  fit  en- 
teiidre  au-dessus  de  sa  tête.  Quittant  aussitôt  son  travail,  le  laboureur 
parcourut  le  bois  en  entier  sans  apercevoir  aucun  animal.  Le  bruit 
avait  cessé,  mais  il  recommençait  dès  que  la  pioche  labourait  la 
Icî^re*  Enfiu,  le  vendredi  9  février,  linstrument  frappant  sur  une  dalle 
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de  grisard  (*),  la  brisa  et  permit  ainsi  d'entrevoir  les  débris  d'un  cada- 
vre. Dès-iors  l'être  mystérieux  qui  avait  troublé  le  travailleur  cessa  ses 
lamentations. 

Quelques  jours  après,  M.  Blavignac  arriva  sur  les  lieux.  Le  travail 
avait  continué  et  il  avait  mis  à  découvert  plusieurs  sépultures  régu- 
lièrement disposées  du  nord-ouest  au  sud-est.  Quelques-unes  étaient 
environnées  de  pierres  plates  dont  les  joints  étaient  soigneusement 
garnis  de  mortier.  De  ces  tombeaux  les  uns  étaient  presque  à  fleur 
de  terre,  les  autres  à  deux  ou  trois  pieds  plus  bas.  Les  objets  que  l'on 
y  a  découverts,  un  coutelas,  une  agraffe,  deux  boucles  en  fer,  trois 
grandes  plaques  de  ceinturons  enrichies  d'ornements  en  argent ,  de 
fines  lames  d'or  enfin,  roulées  en  spirales,  et  qui  paraissent  avoir  fait 
partie  d'un  ouvrage  de  parfilure  dont  la  soie  a  complètement  disparu, 
tous  ces  objets  sont  venus,  par  le  don  de  M.  Blavignac,  enrichir  le 
Musée  de  M.  Troyon.  Ces  pièces,  semblables  à  plusieurs  de  celles  que 
M.  Troyon  a  découvertes  auprès  du  lieu  de  sa  demeure,  dans  le  riche 
ossuaire  de  Belair,  lui  fourniront  matière  à  de  nouveaux  rapproche- 
ments. Au  point  où  il  est  parvenu,  tout  devient  l'objet  d'observations 
dont  l'histoire  recueillera  tôt  ou  tard  le  fruit  .. 


MÉLANGES. 


^^^^^  3^  ^<B1f^^ 


Un  peu  de  dispute  ranime. 
J.  Omvier. 


—  Va-t-ea!  La  sotte,  la  méchante. 
Qui  ne  m'a  rien  dit  ce  matin, 
Qui  s'obstine  à  rire  ou  quî<<îhante, 
Quand  je  suis  à  rêver  sur  un  auteur  latin  ; 

Qui  m'a  versé  mon  écritoire, 
Et  taché  deux  cahiers  de  vers, 
Qui  me  répète,  —  et  s'en  fait  gloire,  — 
Que  mes  alexandrins  sont  tournés  de  travers; 

(*)  Sorte  de  roche  micacée  dont  ou  trouve  des  baucs  dans  la  inontaguc 
voisine,  où  ils  sont  encore  en  exploitation. 
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Venez  contempler  votre  ouvrage  : 
Je  n*y  vois  plus  dans  ces  cahiers  î 
Vous  me  transcrirez  cette  page. . . 
Mauvaise,  qu'aviez-vous  à  voir  dans  mes  papiers  ? 

Vous  n'aurez  plus  de  mes  vignettes 
Pendant  un  mois,  vous  entendez... 
Vous  m'avez  caché  mes  lunettes 
Encor,  je  le  devine.  —  Et  moi  je  veux  les  dés 

Que  vous  m'aviez  promis,  mon  frère. 
Outre  l'album  et  le  sonnet  : 
Vous  me  les  donnerez,  j'espère, 
Ou  je  n'achèverai  jamais  votre  bonnet! 

—  C'est  demain,  je  crois,  votre  fête; 
Soyez  gentille  et  l'on  verra. 
Ensuite  une  chose  m'arrête  : 

Si  je  vous  demandais...  le  feriez- vous,  Laura? 

—  Je  copîrai  tous  tes  poèmes, 
Tout  tes  vieux  cahiers  barbouillés, 
Rondeaux,  sonnets,  ballades  blêmes, 

Quatrains  mal  assortis  et  rêves  embrouillés  ! 

—  Tu  me  promets  beaucoup  de  choses, 
Mais  je  demande  moins  de  toi  : 
Donne-moi  ton  bouquet  de  roses, 

Et  puis,  petite  sœur,  écoute,  embrasse-moi! 

Louis  Favrat. 
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Voici  déjà  la  marguerite 
Ouvrant  son  grand  œil  éveillé 
Qui  s'étale  et  fleurit  bien  vite 
Sur  le  sol  encor  dépouillé. 

Du  gazon  dont  elle  est  la  reine 
Elle  ne  disparaît  que  tard  ; 
Et  la  première,  sur  la  plaine, 
Des  beaux  jours  plante  l'étendard. 

Dans  l'ombre  elle  n'est  point  blotie, 
Partout  elle  s'offre  à  la  fois  ; 
Je  suis  sûr  que  sa  modestie 
Ne  rougirait  pas  sur  les  toits. 

Comme  les  antiques  Sibylles 
Jadis,  dans  le  pays  latin, 
Donnaient  sur  leurs  feuilles  mobiles 
L'oracle  embrouillé  du  destin; 

Ainsi  la  blanche  pâquerette 
Répond  au  timide  berger , 
Quand  sur  l'amour  qui  l'inquiète  , 
Tremblant,  il  va  l'interroger. 

c<  M'aime-t-elle,  ô  fleur  que  je  cueille? 
«  Un  peu,  passionnément ,  beaucoup?  » 
Mais  avec  la  dernière  feuille 
Tombe  un  inhumain  :  pas  du  tout  ! 

J.  Petitsënn. 
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Riche,  quand  le  soleil  s'élance  dans  les  cieux, 
En  éclairs  d'allégresse  il  reluit  dans  tes  yeux, 
Car  il  t'annonce  un  jour  plein  de  joie  et  de  fêtes  ! 
Sans  soins  du  lendenaain  tu  cours  à  tes  plaisirs, 
Et  ta  voile  qui  s'enfle  au  souffle  des  désirs 
Cingle  sur  le  Pactole  à  l'abri  des  tempêtes. 

Mais  ce  soleil  naissant  qui  charme  tes  regards 
Se  lève  pour  le  pauvre  obscurci  de  brouillards, 
De  dévorants  soucis  qui  planent  sur  sa  vie  ; 
Le  pain  qu'il  ne  peut  plus  gagner  de  ses  sueurs 
Il  va  le  mendier  aux  premières  lueurs 
Du  malin  radieux  dont  ton  âme  est  ravie  ! 

Vois  briller  à  tes  pieds  ces  larmes  de  la  nuit 

Qu'elle  verse  dans  l'ombre  et  qui  tombent  sans  bruit, 

C'est  l'image  des  pleurs  que  répand  la  misère  ; 

Ils  s'en  vont^  remontant  sur  les  rayons  du  jour, 

Contre  toi  témoigner  au  céleste  séjour , 

Si  tu  ne  les  taris  dans  les  yeux  de  ton  frère  ! 

J.  Petitsenn. 


A,  M.  P.-S. 

Penseurs,  pour  horizon  avoir  l'éternité, 
Pour^chemin  l'infini ,  pour  but  la  vérité, 

Dont  l'homme  effleure  la  surface  ; 
Croire  en  Dieu  ,  comme  on  croit  au  soleil ,  l'astre  roi 
Le  sentir  et  l'aimer,  sans  demander  pourquoi 

L'on  ne  peut  le  fixer  en  face; 

Marcher  toujours  devant ,  —  nous  arrêter  parfois, 
Pour  écouter,  joyeux',  la  nature  aux  cent  voix 

Qui  mugit ,  gazouille  et  bourdonne  ;  — 
Puis ,  quand  nous  sommes  las ,  au  milieu  du  chemin , 
Rencontrer  un  ami  qui  nous  prête  sa  main. 

Une  femme  qui  nous  la  donne; 
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Rêver  avec  le  cœur  comme  l'on  rêve  aux  cieux  ; 
Avoir  incessammeut  un  regard  sur  nos  yeux, 

Posé  comme  un  rayon  sur  Tonde; 
Pères,  comprendre  enfin  comment  nous  aime  Dieu, 
Guider  un  fils,  et  voir  le  ciel  dans  son  œil  bleu, 

Le  soleil  sur  sa  tête  blonde  ; 

Nous  arrêter  encor  pour  prier  à  genoux, 
Prier  pour  l'orgueilleux  qui  passe  devant  nous, 

Prier  pour  toute  chair  blasée, 
Prier  pour  les  péchés ,  pleurer  pour  les  douleurs,  — 
Pleurer,  nous  le  pouvons  :  tout  œil  chaste  a  ses  pleurs, 

Tout  pur  matin  a  sa  rosée  ; 

Riches,  ouvrir  nos  mains;  pauvres,  ne  pas  gémir;  — 
Puis ,  au  bout  du  sentier,  un  soir  nous  endormir 

Sur  des  genoux  doux  à  nos  têtes  .,.  — 
Ah!  ne  pourrions-nous  pas,  maître,  dites-le  nous, 
Ainsi  vivre,  penser,  sentir,  —  si,  comme  vous. 

Nous  étions  chrétiens  et  poètes. 

Marc  Monnier. 


—  La  transparence  de  l'air  sur  les  hautes  montagnes  trompe  l'œil 
et  rapproche  les  distances;  ainsi  plus  le  talent  d'un  écrivain  est  pur  et 
limpide  plus  il  semble  à  chacun  qu'il  soit  à  sa  portée. 

—  Les  poètes  qur  annoncent  et  précèdent  la  civilisation  d'un  pays, 
sont  les  papillons  d'hiver  cclos  avant  les  fleurs. 

—  Comme  les  oies  du  Capitole,  les  braillards  de  clubs  s'imaginent 
sauver  la  République en  criant. 

--  La  meilleure  idée  d'un  auteur  est  toujours  celle  qu'il  a  de  lui- 
même. 

—  Baptisez  un  enfant,  il  reçoit  son  nom  ;  baptisez  un  vin,  il  perd 
le  sien. 

—  Les  prospectus  d'aujourd'hui  sont  les  syrèncs  de  jadis  ;  ils  finissent 
comme  elles  en  poissons d'avril. 

—  Quand  le  printemps  vient  à  notre  asile  des  champs  sans  nous  y 
uuver  établis,  il  jette  sur  le  seuil ,  des  violeltes  i)our  caries  de  visite. 


228 

—  Le  fourbe  vole  sa  réputation  :  il  fait  l'honnête  homme  comme  un 
filou  fait  le  mouchoir. 

—  L'athée  qui  cherche  en  vain  Dieu  dans  la  nature ,  me  semble 
l'ombre  niant  le  soleil  qui  ne  l'cclaire  jamais. 

—  Le  chagrin  qui  est  partagé  diminue  comme  un  plaisir  qui  ne  Test 
pas. 

—  Le  caractère  le  plus  doux  s'aigrit  dans  les  discussions  politiques, 
comme  le  lait  le  plus  pur  dans  les  temps  orageux. 

—  Vieux  on  ajoute  à  sa  sagesse  la  force  ôtée  à  ses  désirs. 

—  Le  génie  est  un  flambeau  dont  la  clarté,  pâlie  au  grand  jour  du 
présent,  resplendit  dans  la  nuit  du  passé. 

—  Plus  un  parvenu  est  orgueilleux  de  sa  richesse,  plus  il  fut 
humble  pour  l'acquérir.  J.  Petitsenn. 
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LA  MINE  EXPLORÉE ,  ou  vérités  scripfuraires,  tirées  des  caractères 
bibliques,  pour  servir  d'aide  à  l'enseignement  donné  dans  les  écoles 
du  dimanche.  Trad.  de  l'anglais.  —  Lausanne,  Bridel,  1848. 

Les  personnes  qui  s'occupent  activement  de  l'instruction  religieuse 
de  l'enfance,  liront  avec  intérêt  et  examineront  toujours  avec  soin  les 
livres  destinés  à  encourager  leurs  efforts  et  à  faciliter  leur  tâche.  Dès 
les  premiers  pas  dans  la  carrière  de  l'enseignement  chrétien,  on 
éprouve  le  besoin  de  s'appuyer  sur  l'expérience  de  ses  devanciers  ;  on 
recherche  les  directions  pratiques,  les  méthodes  les  plus  avantageuses, 
les  livres  et  les  manuels  qui  offrent  des  garanties  de  succès  par  leur 
simplicité ,  leur  vérité  vivante,  et  leurs  aperçus  féconds.  Ce  serait  en 
effet  chose  puérile  de  penser  qu'il  suffit  de  faire  autrement  pour  faire 
mieux.  Sans  doute  il  faut  craindre  de  perdre  toute  spontanéité,  en  se 
faisant  le  traducteur  trop  fidèle  d'un  auteur  favori,  ou  le  partisan  ex- 
clusif d'une  méthode  renommée.  Mais  plus  celui  qui  enseigne  la  religion 
à  de  jeunes  enfants  fait  une  œuvre  difficile ,  délicate  et  sérieuse,  plus 
aussi  il  lui  importe  de  connaître  les  ressources  variées  dont  il  peut 
disposer.  C'est  à  son  dévouement  et  à  son  intelligence  de  faire  un 
choix  heureux  dans  le  libre  champ  d'autrui ,  sans  pour  cela  sacrifier 
sa  personnalité.  —  L'écrit  très  court  que  nous  annonçons  sera  con- 
sulté avec  utilité.  Il  présente  d'abord  sous  forme  de  questionnaire 
quelques-unes  des  plus  importantes  leçons  religieuses,  et  c'est  la  vie 
de  plusieurs  des  personnages  bibliques.qui  sert  ici  de  principal  thème. 
Viennent  ensuite  des  sujets  à  prouver  par  l'Ecriture  :  ces  sujets  sont 
indiqués  dans  trois  séries  bien  graduées  et  répondent  aux  progrès  que 
le  maître  peut  légitimement  espérer  dans  le  développement  religieux 
de  l'enfant.  Partout  de  nombreuses  indications  de  passages  paraissent 
avoir  pour  but  d'obliger  les  élèves  à  être  actifs  eux-mêmes ,  en  cher- 
chant ces  passages  à  l'appui  de  la  leçon  dans  le  Livre  divin.  Ils  aide- 
ront en  même  temps  l'instituteur  dans  son  travail.—  Du  reste,  le  titre 
amplifié  de  ce  petit  ouvrage  en  indique  suffisamment  les  sources,  le 
contenu  et  le  but. 

It.    WOMRATII,   l-niTl.lIK. 


LETTRES  ÉCRITES  D  AMÉRIQUE. 


Colonibus  (Ohio),  lo  14   Mars  \Sli^). 


LE   DÉPABT. 


Vous  m'avez  autorisé ,  je  dirais  presque  encouragé  à  prendre  note 
de  mes  impressions  de  voyage,  et  à  vous  les  envoyer  pour  la  Revue 
Suisse.  Je  le  fais  avec  plaisir,  je  vous  assure,  car  toute  terre  étrangère, 
choisie  ou  forcément  acceptée,  est  toujours  plus  ou  moins  une  terre 
d'exil,  et  le  pauvre  banni  qui  ose  compter  sur  le  souvenir  de  ses  com- 
patriotes n'est  jamais  deshérité  de  son  dr^it  de  citoyen.  Je  viens  donc 
causer  avec  vous,  cher  Monsieur,  comme  je  sais  causer,  sans  art  et  sans 
ï^on  ,sans  prétention  surtout  à  vous  raconter  quelque  chose  de  relevé 
•iu  de  nouveau.  Vous  me  connaissez  de  reste  :  voyageur  curieux,  tou- 
chant à  tout  et  retournant  un  peu  toute  chose  plutôt  avec  le  cœur 
qu'avec  l'intelligence,  je  me  laisse  plus  souvent  captiver  par  le  coloris 
de  l'imagination  que  par  la  stricte  analyse.  Mes  lettres  d'Amérique,  si 
vous  les  acceptez,  auront  cependant  un  côté  utile  ;  elles  feront  envisa- 
ger l'émigration  sous  un  jour  tout-à-fait  désintéressé,  je  dirais  pres^ 
que  individuel,  et  la  dépouilleront  de  ces  grands  mtérêts  nationaux  qui 
dirigent  toujours  plus  ou  moins  les  vues  de  ceux  qui  écrivent  sur  ce 
sujet.  Ce  qu'est  l'émigration  au  point  de  vue  américain,  ce  qu'elle  est 
pour  l'avenir  et  le  bonheur  de  l'Europe,  cela  ne  me  regarde  pas;  je 
m'inquiète  tant  seulement  de  ce  qu'elle  est  pour  le  pauvre  qui  se  dé- 
cide à  quitter  sa  patrie  pour  toujours,  et  partout  pendant  mon  voyage 
comme  aussi  depuis  mon  arrivée  ici,  j'ai  cherché  à  étudier  avec  soin 
tout  ce  qui  concerne  les  moyens  de  transport,  ce  qui  peut  les  faciliter 
ou  les  rendre  moins  coûteux,  les  localités  les  plus  favorables  aux  émi- 
grants  des  classes  inférieures.  N'attendez  donc  pas,  pour  commencer  du 
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Jiioins  j  (les  détails  d'un  vif  intérêt.  Ces  premières  directions  néces- 
saires seront  suivies  de  quelques  études  sur  le  peuple  américain,  et 
puis  je  vous  promènerai  peut-être  ensuite  dans  quelqu'une  des  con- 
trées les  moins  explorées  de  cet  immense  pays  que,  j'aime  à  le  croire, 
vous  parcourrez  avec  moi.  Le  Niagara,  les  forêts  vierges,  les  grands 
lacs  du  Nord,  ces  immensités  de  la  nature  américaine  qu'on  rêve  su- 
l)Iimes  et  dont  le  rêve  n'atteint  pas  la  splendeur;  ces  villes  qui  naissent 
de  tous  côtés  et  qui  ont  un  berceau  plus  grand  que  le  lit  de  mort  de  nos 
plus  grandes  cités  d'Europe  ;  cette  civilisation  moitié  sauvage  et  déjà  si 
avancée  qu'en  plusieurs  points  elle  nous  devance;  tout  cela  je  l'ai  vu 
déjà  et  vous  le  montrerai  comme  je  l'ai  vu,  si  vous  m'acceptez  pour 
guide.  Et  puis.  Dieu  qui  m'a  dit  :  va  !  m'a  montré  ici  où  il  voulait  me  con- 
duire et  ce  qu'il  voulait  faire  de  moi.  Il  m'a  remis  aux  mains  d'un 
homme  de  science  immensément  riche,  à  qui  manquait  précisément  ce 
que  j'ai  de  trop:  l'ardeur  et  la  persévérance  des  voyages.  A  ses  frais  et 
pour  son  compte  je  visiterai  peu  à  peu  toute  TAmérique  ;  mes  récoltes 
de  plantes  et  de  mousses  dont  vous  ne  sauriez  que  faire  seront  pour  lui; 
mes  impressions  seront  pour  vous  et  vos  lecteurs  s'ils  le  veulent.  Ma 
part  est  belle,  vous  le  voyez:  je  donne  deux  coquilles  et  je  garde  la 
noix. 

L'Amérique  !  Qui  donc,  dans  notre  Europe  bouleversée  par  tant  d'i- 
dées et  de  principes  contraires  ,  déchirée  par  des  discordes  sans  fin  , 
affaiblie  par  les  guerres  et  la  misère ,  qui ,  dans  cette  Europe  si  fort 
civilisée  et  où  tant  de  problèmes  sociaux  sont  encore  à  résoudre,  n'a 
pas  arrêté  un  moment  sa  pensée  sur  les  riants  tableaux  que  ce  mot  pré- 
sente à  son  imagination?  N'est-ce  pas  là  maintenant  que  le  négociant 
voit  la  fortune,  les  grandes  affaires  traitées  facilement,  les  spéculations 
hasardeuses  et  lucratives,  et  les  immenses  dépôts  aurifères  de  la  Cali- 
fornie où  le  précieux  métal  est  aussi  abondant  que  le  sable  des  monta^ 
gnes?  L'artisan  y  rêve  des  travaux  largement  rétribués  et  l'abondance 
de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie;  le  pauvre  laboureur,  des 
prairies  immenses  qui,  sans  travail  et  sans  engrais,  se  couvrent  de  ri- 
ches moissons  et  nourrissent  des  troupeaux  sans  nombre;  l'homme 
politique,  la  liberté  dans  sa  plus  vaste  acception  et  la  réalisation  de 
théories  à  l'essai  desquelles  l'Europe  s'affaiblit  et  tombe  en  ruines; 
l'homme  de  science  et  le  poète  enfin,  des  découvertes  nombreuses, 
une  riche  moisson  de  faits  nouveaux,  et  le  silence  et  les  inspirations 
des  forêts  vierges.  Oui,  il  y  a  du  vrai  dans  tous  ces  rêves.  Mais  hélas! 
avant  d'atteindre  la  terre  promise  il  faut  préparer  le  départ,  quitter  la 
patrie,  supporter  les  fatigues  d'un  long  voyage,  reprendre  pas  à  pas  et 
à  travers  mille  obstacles  le  rude  sentier  d'une  nouvelle  existence.  Et 
avant  de  l'avoir  éprouvé ,  nul  ne  sait  quelle  plaie  souvent  incurabl^ 
s'otivre  au  cœur  au  moment  des  derniers  adieux  ti'unc  vieille  njîère^ 
ou  dès  derniers  regards  jetés, sur  la  vallée  où  il  e^t  né,.  .  ,.u. . 
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On  a  dit  souvent  que  peu  d'hommes  auraient  le  courage  d'émigrer 
s'il  était  possible  d'apprécier  d'avance  les  déceptions  et  les  angoisses 
qui  attendent  le  colon  dans  sa  nouvelle  patrie.  On  a  dit  aussi  que  si 
un  homme,  pour  améliorer,  dans  le  pays  où  il  est  né,  une  situation  qui 
lui  semble  insupportable,  voulait  employer  autant  d'énergie  qu'il  lui  en 
faut  pour  s'en  créer  une  nouvelle,  dans  un  pays  étranger,  il  arriverait 
infailliblement  au  bien-être  ou  à  la  fortune.  Il  y  a  du  vrai  dans  ces  deux 
assertions.  Mais  combien.d'hommes  ont  la  volonté  ou  le  courage  d'entre- 
prendre une  lutte  qui  n'est  pas  forcée,  et  combien  y  en  a-t-il  qui  com- 
prennent d'instinct  tout  ce  que  peut  créer  l'énergie  soutenue  par  la 
constance  ?  Nos  sociétés  d'Europe  offrent  d'ailleurs  trop  peu  de  chan- 
ces de  ce  bonheur  calme  et  senti  que  j'appellerais  volontiers  matériel. 
Les  besoins  créés  par  le  luxe  de  la  civilisation  sont  trop  nombreux 
pour  que  l'homme  puisse  jamais  espérer  de  s'endormir  en  disant  :  j'ai 
assez!  Cent  fois  plus  exigeants  que  le  nécessaire  ,  ces  besoins  absor- 
bent les  ressources  et  grandissent  en  proportion  de  la  fortune  qu'ils 
dévorent.  Dans  l'état  actuel  de  l'Europe ,  encore ,  le  calme  est  à  peu 
près  impossible  ;  les  passions  surexcitées  bouleversent  toutes  les  exis- 
tences ;  ce  sont  des  luttes  incessantes  qui  attirent ,  qui  captivent  l'at- 
tention ,  et  qui  tiennent  toutes  les  individualités  dans  une  agitation 
fébrile  à  laquelle  il  n'y  a  aucun  repos.  Et  quand  l'homme  moral  et  re- 
ligieux, au  milieu  de  ce  tumulte  d'idées  désordonnées,  voit  tomber 
autour  de  lui  et  traîner  dans  la  poussière  toutes  les  croyances  qu'il 
envisage  comme  nobles  et  saintes  ;  quand  il  songe  à  sa  nombreuse  fa- 
mille et  qu'il  cherche  les  chances  de  bonheur  moral  que  l'avenir  lui 
réserve ,  on  comprend  qu'il  doute  et  qu'il  porte  ses  regards  vers  une 
nouvelle  patrie.  L'émigration  est  donc  maintenant  pour  l'Europe,  non 
pas  un  besoin  imaginaire,  mais  une  nécessité.  Ainsi ,  ceux  là  qui  met- 
tent le  bonheur  dans  la  vie  intime  de  la  famille,  dans  la  jouissance  fa- 
cile des  nécessités  de  la  vie,  dans  la  manifestation  Hbre  et  sans  entra- 
ves du  sens  religieux,  dans  la  liberté  bien  comprise  en  un  mot,  ont 
raison  d'écouter  l'instinct  qui  les  attire  en  Amérique.  A  ceux-là  je  dis 
en  toute  confiance  :  préparez-vous  courageusement  à  toutes  sortes 
d'épreuves,  soyez  prêts  à  supporter  d'abord  les  plus  dures  privations, 
faites  en  faveur  de  vos  enfants  le  sacrifice  du  reste  de  votre  existence, 
et  Dieu  vous  donnera  sur  la  terre  étrangère  ce  bonheur  que  la  patrie 
vous  refuse. 

Les  réalités  commencent  avec  les  voitures  Laffitte  et  Gaillard , 
quand  le  père,  la  mère  et  trois  enfants  sont  entassés  dans  une  rotonde 
de  capacité  à  peine  suffisante  pour  contenir  quatre  personnes  bien 
minces.  Mais  combien  de  pauvres  émigrants  font  la  route  jusqu'au 
Havre,  d'une  manière  beaucoup  moins  confortable  !  Nous  en  avions 
plusieurs  sur  l'impériale  exposés  la  nuit,  et  malades,  au  froid  et  à  la 
pluie.  Nous  en  avons  rencontrés  le  sac  sur  le  dos  faisant  courageuse^ 
ment  de  longues  étapes  par  une  chaleur  ardente,  nous  avons  dépassé 
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plusieurs  familles  à  la  suite  de  lourdes  charettes  qui  servent  d'hôtel  et 
de  cuisine,  et  qui  les  mènent  à  petites  journées  vers  le  port  d'embar- 
quement. Les  plus  à  plaindre  de  tous  sont  ceux  qui,  pour  une  somme 
en  apparence  minime  mais  toujours  trop  forte,  se  sont  contics  à  ces 
sociétés  d'exportation,  qu'avec  la  meilleure  volonlé  du  monde  on  ne 
saurait  qualifier  d'aucun  nom  honnête.  Ces  pauvres  émigrants  parqués 
comme  des  bestiaux  dans  l'entrepont  des  bateaux  à  vapeur  ou  dans 
les  wagons  à  marchandise  des  chemins  de  fer,  promenés  de  ville  en 
ville  et  passant  de  Bâle  à  Rotterdam  pour  arriver  au  Havre,  n'atteignent 
ordmairement  ce  port  qu'après  avoir  dépensé  pour  leur  nourriture 
une  somme  plus  forte  que  celle  que  leur  aurait  coûté  un  voyage  direct 
fait  avec  toutes  les  commodités  des  premières  places.  Ainsi,  j'ai  vu  au 
Havre  des  émigrants  qui,  partis  de  Fribourg  en  Brisgau,  avaient  mis 
trente- deux  jours  pour  faire  le  trajet.  Nous  retrouverons  en  Améri- 
que le  même  système  de  locomotion  établi  pour  ceux  qui  ont  la  folie 
de  se  confier  aux  sociétés  soi-disant  philanthropiques.  Que  celui-là 
qui  a  nombreuse  famille  et  qui  est  trop  pauvre  pour  payer  les  frais  de 
diligence,  achète  une  mauvaise  charrette  et  un  cheval  qu'il  revendra 
au  Havre;  qu'il  prenne  avec  lui  du  lard,  des  pommes  de  terre,  et  de 
la  farine,  et  il  arrivera  à  meilleur  compte  et  en  moins  de  temps  qu'a- 
vec les  bateaux  de  Rotterdam.  Mais  le  plus  court  est  toujours  le  meil- 
leur. De  toutes  les  frontières  de  France  à  peu  près,  on  arrive  au  Havre 
maintenant  en  deux  ou  trois  jours ,  pour  60  à  65  francs  de  frais  de 
transport.  Un  pain  et  un  jambon  que  nous  avions  emportés  comme 
dernier  souvenir  de  notre  cuisine  abandonnée,  nous  ont  nourris  pen- 
dant toute  la  route  et  nous  ont  épargné  les  frais  d'auberge. 

Ce  que  les  émigrants  ne  doivent  pas  oublier  c'est  que  toutes  les  so- 
ciétés ou  tous  les  agents  d'émigration,  agents  pour  le  transport,  pour 
les  directions,  pour  la  fournitures  des  vivres,  pour  la  vente  des  terres, 
etc.  etc.,  sont  les  oiseaux  de  proie  de  l'émigration.  Ils  ne  diffèrent 
guère  que  par  la  taille  et  par  la  couleur  du  plumage  sous  lequel  ils 
cachent  leurs  serres.  Il  faut  les  éviter  autant  que  possible;  étudier 
avant  le  départ  la  route  à  suivre,  les  moyens  de  transport;  avoir  un 
but  ou  savoir  d'avance  où  l'on  veut  s'arrêter;  puis  se  mettre  en  route 
en  se  confiant  à  Dieu  et  à  ses  propres  forces.  Il  est  sans  doute  beau- 
coup plus  commode  de  se  livrer  à  la  direction  du  premier  venu,  et  de 
se  confier  à  lui  quand  il  s'annonce  comme  ayant  une  parfaite  connais- 
sance des  localités,  et  comme  disposé  à  aplanir  toutes  les  difficultés 
du  voyage  ou  de  l'établissement.  L'embarras  de  voyager  dans  un  pays 
dont  on  ne  sait  pas  la  langue  et  où  les  roules,  les  moyens  de  transport, 
Fargent,  les  usages,  tout  est  inconnu;  l'incertitude  du  but;  les  bril- 
lantes promesses  des  prospectus  et  surtout  cette  lâcheté  naturelle  qui 
nous  fait  trembler  devant  un  obstacle  qu'il  faut  attaquer  de  front;  tout 
cela  plaide  en  faveur  des  agents  commissionnaires,  des  courtiers  ou 
des  agents  embarqueurs.  Mais  par  leurs  soins ,  l'émigrant  arrive  au 
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but  dépouillé  et  il  n'y  arrive  pas  toujours,  et  les  difficultés  qu'il  a  eu 
à  vaincre  ont  été  doublées. 

Au  Havre  et  dans  les  autres  ports  de  mer,  l'embarquement  ne  se 
fait  guère  que  par  les  commissionnaires  ou  leurs  agents  :  c'est  donc  le 
moment  de  se  mettre  sur  ses  gardes  et  d'être  prêt  à  se  défendre  {*). 

L'entrepont,  c'est-à-dire  toute  la  partie  du  vaisseau  comprise  entre 
la  cale  où  sont  renfermés  les  vivres,  les  marchandises,  et  le  pont  ou 
la  couverture  du  navire,  est  une  immense  caisse  de  cinq  à  six  pieds  de 
haut  qui  occupe  toute  la  longueur  et  toute  la  largeur  du  bâtiment,  et 
qui  reçoit  l'air  et  la  lumière  par  trois  ouvertures  où  sont  dressés  les 
escaliers  perpendiculaires  qui  y  descendent.  Cet  entrepont  est  loué  en 
totalité  par  les  commissionnaires  embarqueurs  ou  par  les  sociétés  phi- 
lanthropiques pour  l'émigration.  Comme  on  le  fait  probablement  pour 
la  traite  des  nègres,  ils  y  construisent  de  chaque  côté  deux  rangées  de 
planches  superposées  à  la  distance  de  deux  pieds,  larges,  suivant  la 
grandeur  du  navire,  de  trois  à  six  pieds.  Ces  cabanes,  c'est  le  nom 
donné  à  ces  eonstruclions,  longues  de  six  pieds,  marquées  d'un  nu- 
méro, servent  de  lit  à  deux  ou  à  quatre  personnes,  et  s'étendent  ainsi 
sur  une  longue  ligne  sans  èlre  séparées  même  par  un  simple  rebord. 
Deux  cent  quatre-vingts  passagers  d'entrepont  étaient  ainsi  entassés 
dans  notre  navire  (le  Queen  Victoria,  capitaine  bourru  dont  j'ai  oublié 
le  nom  propre)  sur  quatre  rangs  de  70  personnes  sans  distinction 
d'âge  et  de  sexe,  ayant  chacune  d'elles  un  pied  et  demi  de  largeur 
pour  se  coucher  et  trois  pieds  carrés  au  devant  des  lits  pour  placer 
les  caisses,  les  bagages,  la  nourriture.  Une  fois  les  paillasses  posées, 
il  ne  reste  guère  qu'un  pied  de  distance  entre  le  lit  inférieur  et  la 
planche  au  dessus,  et  c'est  réellement  tout  un  apprentissage  à  faire 
que  d'arriver  à  se  caser  dans  ces  cahanes.  Il  faut  y  entrer  horizontale- 
ment, y  rester  couché,  et  en  sortir  comme  on  peut.  Quand  à  la  posi- 
tion à  y  garder,  elle  est  tout  à  fait  indépendante  de  la  volonté;  elle 
dépend  des  voisins  plus  ou  moins  exigeants,  de  la  position  du  navire 
penché  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre;  du  mal  de  mer  surtout;  et 
l'on  comprend  que  quand  60  à  70  individus  sont  ainsi  alignés  sur  une 
longueur  d'une  centaine  de  pieds ,  il  est  assez  difficile  que  chacun 
d'eux  ait  toutes  ses  aises.  Ce  sont  ces  places  là  que  les  commission- 
naires vendent  à  chaque  passager  100  à  IbO  francs  suivant  l'époque  et 

{*)  Ce  que  je  dis  ici  ne  regarde  que  les  passagers  de  seconde  classe,  qui 
sont  casés  dans  l'entrepont.  Les  cabines  des  premières  places  sont  au  capi- 
taine, et  c'est  avec  lui  qu'il  faut  traiter  directement  pour  y  prendre  pas- 
sage. La  place,  nourriture  comprise,  se  paie  ordinairement  4  à  500  francs 
pour  la  traversée.  La  table  est  bonne,  les  lits  sont  passables,  et  les  passagers; 
de  première  classe  ont  droit  à  tous  les  égards  qu'on  accorde  aux  gens  de 
bonne  société;  les  passagers  de  l'entrepont  ne  doivent  s'attendre  à  aucune 
bienveillance,  à  aucune  marque  de  sympathie,  e(;  la  barrière  qui  sépare  les 
premières  des  secondes  places  est,  sous  tous  les  rapports,  infranchissablp.  ,j 
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la  concuiTcnce.  Le  prospeclus  accorde  de  ^lus  une  place  fort  com- 
mode pour  faire  la  cuisine,  le  bois  et  l'eau  en  abondance  !  ! 

Les  émigrants  redoutent  un  séjour  prolongé  dans  les  ports  de  mer 
011  la  vie  est  ordinairement  très-coûteuse.  11  est  rare  cependant  qu'une 
occasion  de  départ  se  présente  immédiatement,  car  les  jours  fixes 
sont  aussi  peu  respectés  par  les  capitaines  dont  la  cargaison  n'est  pas 
complète  que  les  heures  fixes  le  sont  par  les  cochers  d'omnibus  dont 
les  voitures  sont  vides.  Il  y  a  d'ailleurs  un  avantage  réel  à  pouvoir  se 
préparer  avec  un  peu  de  soin  à  une  longue  traversée  ;  et  on  trouve 
facilement  au  Havre,  par  exemple,  des  hôtels  de  troisième  classe  où  des 
familles  honnêtes  sont  assez  bien  logées  et  nourries  à  raison  de  2  à  5 
fr.  de  France  par  personne  et  par  jour  (*).  Les  émigrants  pauvres 
trouvent  aux  coins  des  rues,  vers  le  port,  des  pensions  à  bien  meilleur 
compte,  et  s'arrangent  pour  coucher  de  suite  au  navire  sur  lequel  ils 
ont  retenu  une  place;  plusieurs  de  nos  compagnons  ne  dépensaient 
de  cette  manière  que  1  franc  par  jour.  Voici  maintenant  ce  qu'il  y  a 
d'avantageux  à  n'être  pas  forcé  de  brusquer  l'embarquement  et  à  ne 
pas  arriver  au  Havre  tout  juste  au  moment  du  départ  du  navire.  D'a- 
bord les  prix  sont  de  plus  en  plus  élevés  à  mesure  que  la  cargaison 
est  près  d'être  complétée;  puis  il  ne  reste  que  les  plus  mauvaises 
places;  puis  enfin  on  échappe  plus  difficilement  à  la  nécessité  de  faire 
ses  vivres  chez  les  commissi(mnaires  embarqueurs,  et  c'est  là,  suivant 
moi,  un  des  plus  graves  inconvénients  f  ). 

Les  passagers  de  l'entrepont  pourvoient  eux-mêmes  à  leur  nourri- 
ture et ,  naturellement,  pour  éviter  la  disette  sur  les  navires,  chacun 
d'eux  est  forcé  d'embarquer  une  certaine  quantité  de  provisions  dont 
la  quotité  est  invariablement  fixée  comme  suit:  hO  liv.  de  biscuit,  b  liv. 
de  riz,  5  liv.  de  farine,  k  liv.  de  beurre,  Ui  liv.  de  jambon ,  2  liv.  de 
sel,  un  hectolitre  de. pommes  de  terre,  un  litre  de  vinaigre.  Les  com- 
missionnaires fournissent  la  totalité  de  ces  vivres  au  prix  de  UO  fr.  de 
Fr.,  et,  autant  par  persuasion  que  par  mauvais  procédés  à  l'égard  de 


(*)  L'hôtel  du  Commerce  sur  la  place  du  marché  mérite  réellement  d'être 
recommandé;  pendant  40  jours  nous  y  avons  eu  bonne  table  et  logement 
confortable  pour  2  f.  50  c.  par  jour. 

(')  Les  émigrants  qui  arrivent  par  les  bateaux  de  Rotterdam  sont  ordinai- 
rement relégués  à  l'avant,  et  là  où  il  n'y  a  ni  air  ni  lumière.  On  leur  promet 
à  Bâle,  à  Manheim ,  tout  le  long  du  Rhin,  des  places  réservées;  quand  ils 
sont  au  Havre,  ils  se  contentent  forcément  de  ce  qui  reste.  Toute  réclama- 
tion est  inutile,  et,  règle  générale,  aucune  réclamation  n'est  écoutée  quand 
elle  n'est  pas  appuyée  d'un  écrit  signé  par  le  commissionnaire  même  du 
Havre.  Et  encore  faut-il  avoir  dans  cette  ville  des  protections  haut  placées 
pour  obtenir  ce  qui  a  été  promis  :  les  pauvres  émigrants  reçoivent  pour 
leurs  plaintes  de  belles  paroles ,  sont  renvoyés  de  bureau  en  bureau  sans 
pouvoir  arriver  au  chef  et,  de  guerre  lasse,  finissent  toujours  par  se  conten- 
ter de  ce  qu'on  leur  donne. 
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€eux  qui  ne  les  acceptent  pas  d'eux,  ils  finissent  ordinairement  par  pla- 
cer leur  marchandise  au  plus  grand  nombre  des  passagers.  Cependant 
les  aliments  fournis  sont  toujours  de  la  plus  mauvaise  qualité,  et  le  prix 
en  est  beaucoup  trop  élevé,  puisqu'à  une  époque  où  tout  était  très-cher 
en  Europe,  et  en  choisissant  ces  aliments  dans  les  meilleurs  magasins 
du  Havre,  j'avais  obtenu  la  totalité  de  mes  vivres  à  raison  de  29  fr.  par 
personne.  Pour  une  famille  composée  de  sept  individus,  comme  l'était 
la  mienne,  la  différence  est  déjà  grande  ;  mais  qu'on  juge  ce  qu'elle 
devient  par  ce  fait-ci,  qu'après  quinze  jours  de  navigation,  toutes  les 
pommes  de  terre,  sans  exception,  fournies  par  notre  commissionnaire 
et  une  partie  même  de  la  viande,  étaient  tellement  pourries  qu'il  avait 
fallu  les  jeter  à  la  mer,  et  qu'il  ne  restait  à  la  plupart  des  passagers 
que  leur  biscuit  et  un  peu  de  mauvais  beurre  pour  toute  nourriture. 
Le  premier  soin  de  l'émigrant  en  arrivant  au  Havre  doit  être  de  s'in- 
former du  nom  des  navires  en  partance,  de  les  visiter,  puis  de  traiter 
pour  une  place  choisie,  reconnue  et  bien  désignée  sur  le  marché,  en 
se  réservant  formellement  et  par  écrit ,  la  liberté  de  se  fournir  de  vi-r 
vres  où  bon  lui  semblera.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  meilleures 
places  sont  à  l'arrière  et  auprès  des  ouvertures  qui  donnent  l'air  et  la 
lumière;  et  que,  sur  chaque  navire,  deux  cuisines  de  quatre  pieds  de 
largeur,  et  qui  peuvent  contenir  à  peine  sept  à  huit  casserolles  à  la 
fois,  sont  toute  la  place  accordée  pour  cuire  les  aliments  de  deux  à 
trois  cents  passagers,  à  chacun  desquels,  on  ne  délivre  d'ailleurs 
qu'une  très -mince  bûche  de  bois  pour  chaque  journée.  Aussi  faut-il 
préparer  les  aliments  et  les  provisions  ert  conséquence;  remplacer 
une  partie  du  jambon  par  la  charcuterie  déjà  préparée  ou  de  la  viande 
fraîchement  cuite;  se  procurer  du  pain  frais ,  beaucoup  d'œufs,  du 
fromage,  des  fruits  secs, du  sucre,  des  citrons,  et  un  peu  de  thé  et  de 
café.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  le  mal  de  mer,  l'odeur 
du  navire,  et  réchauffement  produit  par  le  voyage,  sont  des  ennemis 
contre  lesquels  chaque  passager  aura  à  lutter  plus  ou  moins  pendant 
toute  la  traversée.  À  ces  provisions,  il  faut  ajouter  les  ustensiles  de 
cuisine  d'absolue  nécessité;  un  matelas,  une  couverture  et  un  oreil- 
ler ;  quelques  bouts  de  fil  de  fer  pour  suspendre  la  bouilloire,  et  une 
bonne  corde  pour  attacher  les  caisses  et  les  malles.  Car  dans  les  groà 
temps  ou  les  tempêtes,  tout  ce  qui  n'est  pas  solidement  fixé  est  jeté 
d'un  côté  à  l'autre  du  navire  et  brisé,  souvent  même  au  grand  danger 
des  voisins.  11  faut  enfin  pour  renfermer  les  vivres  (à  l'exception  des 
biscuits  et  des  pommes  de  terre  qu'on  place  dans  la  cale),  une  caisse 
avec  une  benne  serrure.  Tous  ces  objets  s'achètent  au  Havre  à  bas 
prix  (*). 


,(*)iPpur  donnée  une  ifl^ exacte  de  ce  que  coutp  la  traversée  ^j'énuinçre 
I«s  objets  nécessaires  cl  le  priv  d'emplette  au  Hayçf^tjj-.j  ),,, 
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Arrivé  au  Havre  dix  jours  avant  le  départ  du  navire,  j'avais  eu  \e 
temps  et  la  facilité  de  choisir  ma  place,  et  j'avais  pu  me  procurer  pour 
moi  et  ma  famille  une  portion  des  cabines  séparées  et  construites  sur 
le  pont  à  l'avant  du  vaisseau.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  rouffle.  Les  pla- 
ces se  paient  là  une  cinquantaine  de  francs  plus  cher;  mais  on  y  a 
du  moins  l'air  et  la  lumière,  on  n'y  est  pas  exposé  à  l'insupportable 
infection  de  l'entrepont,  et  aux  inconvénients  d'nn  voisinage  toujours 
plus  ou  moins  dégoûtant  de  malpropreté.  On  ne  peut  en  effet  se  faire 
aucune  idée  des  tortures  d'une  traversée  de  six  semaines,  dans  Tinté- 
rieur  d'un  navire  où  sont  enfermés  toute  la  nuit,  et  souvent  même 
toute  la  journée,  deux  ou  trois  cents  passagers.  Il  faut  ou  une  longue  ha- 
bitude ou  un  corps  solide  pour  y  résister.  «Si  l'on  me  donnait  à  choisir,» 
nous  disait  un  jeune  et  vigoureux  Prussien,  brasseur  de  bière,  qui  avait 
pendant  plusieurs  années  servi  dans  les  dragons  et  qui  par  conséquent 
était  habitué  à  la  vie  de  caserne,  «  si  l'on  me  donnait  à  choisir  entre  une 
seconde  traversée  dans  l'entrepont  ou  une  pendaison  immédiate,  j'irais 
tout  d'abord  m'acheter  une  corde.  »  Comme  cela  peut  se  faire  aussi  quel- 
quefois, j'avais  pour  cent  francs  obtenu  du  cuisinier  du  navire  qu'il 
soignerait  la  préparation  de  nos  vivres.  Cela  coûte  d'ordinaire  une 
vingtaine  de  francs  par  personne  et  évite  toute  sorte  de  tracasseries 
et  d'embarras.  On  le  voit  donc,  il  est  possible,  même  pour  les  passa- 
gers de  seconde  classe,  de  s'arranger  plus  ou  moins  mal  suivant  la 
dépense  qu'ils  peuvent  faire. 


LA   TRAVERSEE. 

Le  jour  fixé  pour  le  départ  est  passé  depuis  longtemps ,  mais  la  car- 
gaison n'est  pas  complète.  Prenez  patience,  pauvres  émigrants  qui,  à 
chaque  heure,  venez  chercher  si  quelque  voile  ne  monte  pas  aux  ver- 
gues, ou  si  la  lourde  chaîne  de  l'ancre  ne  s'enroule  pas  au  cabestan; 
prenez  patience!  le  dernier  jour  à  passer  sur  le  sol  de  la  patrie  arrive 

Nourriture  exigée fif.  29. 

Citrons,  poires,  thé,  sucre,  pruneaux     ...  U. 

i  bouteille  pour  le  vinaigre,  4  pot  pour  le  beurre  etc.  2. 

i  paillasse  en  coutil  et  1  oreiller  de  paille  .    .  4. 

1  lavoir,  etc 2. 

Cuillères,  fourchettes  et  ustensiles  de  cuisine  5. 

i  couverture  en  laine 10. 

1  caisse  avec  serrure        5. 

Total:  fî.  61. 
Les  lits  sont  mauvais  ;  ceux  qui,  sans  trop  de  frais  de  port,  peuvent  em- 
porter les  leurs  ont  raison  de  le  faire. 
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toujours  assez  tôt.  Aujourd'hui  pourtant  tout  est  prêt,  pas  un  seul  nu- 
méro de  l'entrepont  n'est  resté  vide,  et  nous  nous  trouvons  réunis  qua- 
torze personnes,  dans  un  rouffle  de  1/^0  pieds  carrés  qui  doit  pendant 
six  semaines  suffire  à  tous  les  besoins  de  la  vie.  Voilà  que  les  épisodes 
du  départ  commencent.  C'est  d'abord  une  recherche  minulieuse  faite 
dans  tous  les  recoins  du  navire  par  la  police  des  commissionnaires; 
car  peul-êlre  sous  quelques  caisses,  dans  quelques  parties  obscures, 
se  sont  cachés  des  pauvres  ou  des  malfaiteurs  pour  qui  une  traversée 
gratuite  serait  chose  agréable.  Et  en  effet,  les  limiers  n'ont  pas  perdu 
leur  temps,  et  ils  amènent  sur  le  pont  deux  individus  couverts  de 
poussière.  L'un  est  un  jeune  vagabond  au  regard  hardi,  à  la  bouche 
souriante,  sur  la  figure  duquel  le  vice  a  déjà  tracé  de  dégoûtantes 
empreintes.  L'autre  est  un  pauvre  vieillard  qui,  à  travers  ses  larmes, 
raconte  quelques  lambeaux  de  sa  pitoyable  existence  :  «  Il  a  tout 
perdu,  sa  femme,  ses  amis,  sa  fortune.  Il  lui  reste,  dans  quelque  coin  de 
l'Amérique,  un  seul  fils  dont  il  n'a  jamais  eu  de  nouvelles;  il  veut  aller 
le  chercher,  le  rejoindre.—  Parti  d'Alsace,  il  a  fait  à  pied  et  sans  ar- 
gent le  voyage  <lu  Havre  ;  il  a  offert  ses  services  comme  matelot  ;  mais 
tous  les  capitaines  le  repoussent  à  cause  de  son  âge.  —  S'il  reste  plus 
longtemps  au  Havre,  il  ira  mourir  à  l'hôpital.  »  —  Allons  donc!  la  po- 
lice, et  surtout  la  police  des  commissionnaires  embarqueurs,  est  sans 
pitié  pour  ceux  qui  ne  paient  pas;  et  d'ailleurs  toutes  les  places  sont 
prises.  —  Le  bateau  remorqueur  est  à  son  poste  ;  le  navire  s'ébranle  ; 
c'est  le  moment  des  derniers  adieux.  Tous  les  yeux  sont  plus  ou 
moins  humides  et  celui  qui ,  comme  nous,  ne  voit  pas  de  figure  connue 
dans  cette  foule  curieuse  qui  assiste  au  départ,  sent  pourtant  son 
cœur  se  gonfler  comme  s'il  disait  encore  une  fois  adieu  !  à  sa  patrie  et  à 
ceux  qu'il  aimait.  Adieu  encore  !  et  peut-être  adieu  pour  toujours  !  Dans 
quelques  heures  cette  plage  si  belle  se  perdra  dans  les  brouillards  du 
soir,  et  dans  quelques  heures  aussi  la  vie  active  de  toutes  ces  indivi- 
dualités que  la  misère  ou  le  malheur  a  chassées  de  leur  patrie  n'aura 
plus  pour  cette  terre  qui  s'enfuit  que  de  vagues  souvenirs  ou  de  dou- 
loureux regrets.  —  C'est  enfin  l'appel  des  passagers.  Une  jeune  fille 
manque  et  la  mère  éplorée  parcourt  le  navire  et  s'attache  avec  des 
paroles  suppliantes  au  capitaine,  comme  si  celui-ci  pouvait  arrêter 
son  vaisseau  pour  attendre  sa  fille  !  Le  capitaine  impassible  commande 
la  manœuvre  et  ne  paraît  nullement  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui.  Mais  un  petit  bateau  se  détache  d'un  coin  des  quais 
de  cet  immense  port  que  nous  traversons  lentement,  et  amène  à  nous 
la  jeune  fille  qui  tremble  et  pâlit  à  l'aspect  de  l'échelle  de  corde 
qu'on  lui  jette,  et  qu'elle  doit  monter  pour  arriver  sur  le  pont.  Elle 
pleure  j^t  reste  immobile,  et  le  brave  matelot  la  prend  hardiment  sous, 
un  de  ses  bras  robustes  et  nous  l'apporte.  Personne  ne  l'a  payé  et  pour- 
tant il  s'en  va  en  souriant  et  répond  à  nos  applaudissements  en  éle- 
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vant  en  Pair  son  leulre  ciré.  Bon  augure  pour  le  voyage:  nos  der- 
niers adieux  sont  tombés  sur  un  homme  de  cœur  ! 

Je  ne  saurais  dire  quelles  sont  les  impressions  qu'on  éprouve  en 
faisant  la  traversée  par  un  beau  temps,  puisque,  partis  du  Havre  le  5 
août,  nous  avons  eu  presque  constamment  le  vent  contraire,  un  temps 
humide  et  froid,  et  de  phis  quelques  jours  de  tempête.  Pendant  les 
premiers  jours  de  mer  chacun  est  malade,  et  l'on  voit  à  peine  paraître 
sur  le  pont  quelques  figures  pâles  qui  semblent  regarder  d'un  air  hé- 
bété l'horizon  mort  et  sans  bornes  de  l'Océan.  Ceux-là  même  qui  ne 
sont  pas  atteints  du  mal  de  mer  restent  silencieux  dans  quelque  coin, 
comme  si  la  meilleure  part  de  leur  être  avait  été  oubliée  à  terre.  Ce 
n'est  pas  la  tristesse  qui  produit  cet  effet-là;  c'est  le  vague,  c'est  l'im- 
mensité de  la  perspective.  Quand  les  yeux  ne  rencontrent  plus  d'ob- 
jets où  se  fixer ,  l'âme  semble  s'engourdir  dans  une  espèce  de  somno- 
lence d'où  elle  ne  s'arrache  qu'avec  de  violents  efforts.  Les  idées 
perdent  leur  netteté ,  les  souvenirs  s'émoussent ,  la  douleur  et  les  re- 
grets sont  comme  ces  rêves  de  la  nuit  qui  nous  bercent  entre  la  fiction 
et  la  réalité;  le  moindre  travail  est  une  fatigue,  la  lecture  même  un 
ennui  ;  l'immobilité  seule  du  corps  et  le  vague  des  idées  sont  en  concor- 
dance avec  les  lourds  balancements  du  navire  sur  les  flots.  Parmi  les 
deux  cent  quatre-vingts  passagers  de  l'entrepont,  il  y  avait  près  de  150 
juifs,  chassés  de  l'Alsace  au  nom  de  la  liberté  nouvelle.  11  y  avait  aussi 
un  grand  nombre  de  ces  allemands  de  la  nouvelle  école,  ardents  secta- 
teurs de  la  république  rouge  qui,  ayant  échoué  dans  leurs  tentatives 
de  soulèvement  armé,  s'enfuyaient  pour  échapper  aux  poursuites  de 
la  loi.  Il  y  avait  encore  des  repris  ou  des  échappés  de  justice  et  des 
voleurs,  de  ces  gens  qui,  hostiles  à  toute  société,  n'osent  se  montrer  à 
visage  découvert  que  là  où  leur  signalement  est  inconnu  ;  puis  quel- 
ques hommes  honnêtes  qui,  poursuivis  par  la  misère,  s'en  allaient  de- 
mander à  un  autre  hémisphère  le  pain  que  la  patrie  n'accordait  plus  à 
leur  travail.  Au  milieu  de  ce  mélange  d'individualités  si  diverses,  et 
dans  ce  rapprochement  forcé  de  quelques  semaines ,  aucune  liaison  in- 
time ne  se  forme.  Il  semble  que  le  cœur  reçoive  sa  part  aussi  de  l'a- 
tonie de  rame,  car  sur  mer,  entre  les  passagers  du  moins,  la  défiance, 
régoïsme  et  l'indifférence  dominent.  Bien  peu  semblent  se  souvenir 
que  dans  ce  monde  et  toujours  chaque  homme  est  un  frère,  et  qu'heu- 
reux est  celui  qui  laisse  partout  tomber  la  semence  du  bienfait ,  sans 
s'inquiéter  si  elle  germe  pour  la  reconnaissance  ou  si  Dieu  seul  la  re- 
cueille et  la  garde  dans  sa  main. 

Les  premiers  jours  de  mer  sont  douloureux  pour  chacun ,  mais  il 
est  impossible  de  dire  combien  ils  sont  affreux  pour  quelques-uns  de 
ces  pauvres  passagers  de  l'entrepont  qui ,  arrachés  tout  à  coup  aux 
douceurs  d'une  vie  aisée  et  confortable,  se  trouvent  subitement  expo- 
sés aux  plus  dures  privations.  Il  y  avait  là  une  famille  de  la  Lorraine, 
le  père,  la  mère  et  deux  enfants ,  qu'une  de  ces  faillites  si  nombreuses 
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en  France  à  cette  époque,  avait  précipitée  dans  la  misère.  Les  enfants 
étaient  malades  ;  le  père  au  désespoir  osait  à  peine  jeter  les  yeux  sur 
sa  famille  et  s'en  allait  sans  courage  vers  un  sombre  avenir:  car 
qu'est  l'avenir  sur  une  terre  étrangère?  La  pauvre  femme  pour  soula- 
ger ses  regrets  nous  racontait  sa  vie  passée.  Elle  avait  eu  sa  maison 
de  campagne  où  ses  enfants,  Tété,  s'ébattaient  dans  les  berbes,  la- 
vaient leurs  pieds  dans  la  rosée,  et  fortifiaient  leur  santé  par  des  cour- 
ses dans  les  montagnes;  elle  avait  là  ses  fleurs  cbéries  que  d'autres 
mains  ne  cultiveraient  plus  comme  elle;  ses  pauvres  du  village  qui 
venaient  chaque  jour  s'asseoir  à  sa  porte  et  bénir  son  aumône;  une 
foule  d'oiseaux  et  d'animaux  qu'elle  appelait  par  leur  nom.  Et  mainte- 
nant il  lui  fallait,  oubliant  le  dégoût  et  la  faiblesse  du  mal  de  mer,  se 
nourrir  ^d'un  repas  que  les  plus  misérables  auraient  dédaigné,  et  rester 
auprès  de  ses  enfants  dans  cet  entrepont  infect  dont  nous  n'osions 
même  aborder  l'ouverture. 

11  y  avait  là  encore  une  pauvre  femme  partie  du  Havre  avec  un  en- 
fant qu'elle  nourrissait  ;  mais  le  mal  de  mer  avait  tari  son  lait,  et  le 
pauvre  enfant  à  qui  elle  ne  pouvait  plus  offrir  maintenant  qu'un  mau- 
vais biscuit  détrempé  dans  l'eau  ,  s'affaiblissait  et  dépérissait  chaque 
jour.  J'avais  emporté  du  Havre  quelques  boîtes  de  fer  blanc  remplies 
de  lait  doux,  et  nous  avions  essayé  en  vain  de  ranimer  l'estomac  de 
cette  pauvre  petite  créature  par  cette  préparation  d'ailleurs  assez  peu 
semblable  au  lait  naturel.  Il  était  trop  tard  ;  trois  semaines  après  notre 
départ ,  un  jour  que  le  soleil  nous  envoyait  quelques  rayons  chauds  et 
brillants,renfant  porté  sur  le  pont  par  sa  mère,  s'endormit  doucement 
de  son  dernier  sommeil.  A  peine  était-il  mort  que,  sur  l'ordre  du  capi- 
taine, deux  grossiers  matelots  s'emparèrent  du  cadavre.  Au  milieu  de 
tous  ces  spectateurs  indifférents,  sans  un  ami  pour  lui  montrer  le  ciel» 
sans  un  parent  pour  exciter  ses  larmes  ou  pleurer  avec  elle,  la  mal- 
heureuse mère  restait  là  comme  inanimée  et  sans  conscience  de  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle.  Les  matelots  avaient  cousu  l'enfant  dans 
un  mauvais  morceau  de  toile  avec  deux  cailloux,  et  l'avaient  déposé  à 
l'extrémité  d'une  planche  qui  dépassait  le  rebord  du  navire.  Un  jé- 
suite de  Fribourg ,  qui  se  trouvait  au  nombre  des  passagers  de  pre- 
mière classe,  murmura  une  courte  prière  en  latin,  et  le  corps  fut  lancé 
à  la  mer.  —  0  pauvres  mères,  à  qui  la  mort  enlève  un  de  ces  jeu- 
nes êtres  pour  qui  Dieu  vous  a  donné  tant  d'amour  !  quand  vous  êtes 
dans  vos  familles,  quand  vous  avez  autour  de  vous  les  consolations 
de  l'amitié,  quand  vous  pouvez  couvrir  de  fleurs  ces  cadavres  chéris 
et  visiter  chaque  jour  les  tombeaux  qui  les  gardent ,  oh  !  ne  vous 
plaignez  pas  et  songez  au  déchirement  de  celle  qui  voit  périr  son 
premier-né  faute  de  nourriture ,  et  son  cadavre  enlevé  de  ses  bras 
avant  même  qu'il  soit  refroidi  pour  être  jeté  sous  ses  yeux  en  pâture 
à  quelqu'un  de  ces  monstres  marins  dont  elle  a  vu  briller  autour 
du  navire  les  scintillantes  écailles.  Malheur!  malheur  à  celui  à  qui  la 
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mer  a  enlevé  ses  plus  clicres  affections,  car  il  ne  lui  reste  aucune  place 
pour  reposer  ses  souvenirs  et  pour  en  adoucir  l'amertume  !  —  La  pau- 
vre femme  n'a  plus  reparu  sur  le  pont  jusqu'à  New-Yorck  où  elle 
allait  rejoindre  son  mari. 

Cette  scène  à  laquelle  assistaient  presque  tous  les  passagers  nous 
avait  tous  attristés  ;  elle  semblait  nous  annoncer  un  malheur  et 
pesait  sur  nous  comme  un  mauvais  présage.  Vers  le  soir  de  ce 
même  jour,  le  vent  était  devenu  plus  violent;  le  soleil  était  caché 
par  un  épais  brouillard  qui  nous  avait  enveloppés  tout- à -coup. 
Tous  les  matelots  étaient  aux  mâts  serrant  les  voiles,  attendant  comme 
ils  le  disaient  une  mauvaise  nuit.  Le  vent  d'ouest  soufflait  de  plus  en 
plus  fort  et  de  grandes  vagues,  lourdes  et  arrondies  comme  des  colli- 
nes, venaient  du  nord  et  soulevaient  de  temps  en  temps  le  navire  pour 
le  laisser  retomber  dans  leurs  énormes  sillons.  Ce  mouvement  avait 
duré  toute  la  nuit  avec  tant  de  violence  que  nous  avions  eu  beaucoup 
de  peine  à  n'être  pas  précipités  de  nos  lits.  Tout-à-coup,  au  matin, 
les  secousses  deviennent  plus  fortes,  tout  ce  qui  dans  notre  rouffle  n'é- 
tait pas  solidement  attaché  est  jeté  de  côté  et  d'autre  dans  les  balance- 
ments du  navire,  avec  une  inexprimable  violence,  et  nous-mêmes  pré- 
cipités les  uns  sur  les  autres.  Dans  l'espace  d'un  quart  d'heure  le  vent 
avait  sauté  de  l'ouest  au  nord,  au  sud,  et  à  l'est.  La  mer  semblait  en  ébul- 
lilion  comme  une  immense  chaudière,  et  les  vagues  fumantes  et  char- 
gées d'écume  arrivaient  au  navire  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Les  voi- 
les détachées  une  à  une  par  le  vent  étaient  mises  en  pièces  et  em- 
portées avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  canon.  Déjà  le  haut  du 
grand  mât  était  brisé  et  les  vergues  énormes,  retenues  seulement  par 
quelques  câbles,  pendaient  au  dessus  de  notre  rouffle  et  menaçaient  de 
l'écraser  avec  nous  dans  leur  chute.  Une  seule  voile  restait  encore 
tendue  et  servait  à  régler  la  direction  du  navire.  Pour  la  niaintenir, 
deux  matelots  courageux  étaient  montés  au  mât.  Mais  la  tempête  est 
dans  toute  sa  force.  Fléchissant  sous  l'etTort  de  l'ouragan,  le  navire  est 
tout  d'un  coup  jeté  sur  le  côté  et  semble  se  fendre  dans  un  craquement 
horrible.  Deux  mâts  ont  été  emportés  par  le  vent  et  comme  coupés  par 
le  pied.  Un  seul  instant  on  voit  flotter  sur  la  mer  quelques  débris  où 
s'attachent  deux  formes  humaines  ;  un  seul  instant  l'équipage  reste  là 
comme  frappé  de  la  foudre;  puis  le  capitaine  lui-même  s'empare 
d'une  hache  ;  les  chaînes ,  les  énormes  câbles ,  tout  se  brise  sous  les 
coups  des  matelots,  et  le  navire  se  relève  lentement  et  obéit  encore  au 
gouvernail.  C'était  le  dernier  effort  de  la  tempête;  le  vent  a  pris  une 
direction  fixe  et  sa  violence  diminue;  nous  sommes  sauvés!  —  Dans 
ces  affreux  moments,  quand  il  voit  sa  famille  se  serrer  autour  de  lui 
avec  des  larmes  d'angoisse  et  de  désespoir,  l'homme  le  plus  incrédule 
regarde  le  ciel,  murmuie  le  nom  de  Dieu,  et  prie. 

De  temps  en  temps  cependant,  quelques  épisodes  moins  tristes  font 
une  légère  diversion  à  la  monotonie  du  voyage.  Quelquefois  le  soir, 
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au  moment  où  le  soleil  semblait  s'enfoncer  dans  la  mer  comme  un 
innnense  globe  de  feu,  et  où  l'âme  déjà  émue  s'élançait  à  Dieu  par  la 
contemplation  et  par  la  prière,  quelques  passagers  allemands  réunis 
sur  le  pont  cbantaiont  en  cliœur  un  de  ces  airs  si  harmonieux  de  leur 
patrie.  Alors,  tout  était  oublié  !  Ce  n'était  plus  un  pauvre  navire  battu 
par  la  tempête  et  chargé  d'hommes  guidés  par  toutes  les  passions 
humaines.  La  sublimité  de  la  nature  enveloppait  d'un  voile  magique 
toutes  ces  misères,  et  emportait  l'imagination  vers  ces  sphères  bril- 
lantes où  les  anges  du  Très-Haut  expriment  leur  amour  et  leur  admi- 
ration par  des  cantiques  de  louange.— Le  malin  aussi,  au  lever  du  soleil, 
j'aimais  à  me  promener  sur  le  pont  quand  aucun  passager  n'y  appa- 
raissait encore  et,  appuyé  sur  le  bord  du  navire,  je  cherchais  à  l'hori- 
zon les  nuages  dorés  par  les  premiers  rayons  du  jour  et  dont  les  formes 
abruptes  et  sévères  me  rappelaient  les  Alpes  et  la  patrie.  Ou  jetant  les 
yeux  vers  cet  entrepont  où  commençaient  à  s'éveiller  des  individuali- 
tés et  des  passions  si  diverses ,  j'y  trouvais  l'image  de  notre  monde  , 
de  ce  monde,  hélas!  où  notre  humanité  se  roule  et  s'agite  dans  une 
vile  poussière,  oubliant  les  splendeurs  qui  brillent  au-dessus  d'elle.— 
D'autres  fois  l'attention  des  passagers  était  excitée  par  l'apparition 
d'une  troupe  de  marsouins,  s'élançant  de  vague  en  vague,  poursuivis 
par  les  requins  et  par  les  oiseaux  de  proie,  ou  parla  vue  de  quelques 
cachalots  qui  soufflaient  leurs  jets  d'eau  près  du  navire.  —  C'était 
aussi  pour  moi  un  spectacle  intéressant  que  l'élude  du  système  culi- 
naire organisé  pour  près  de  trois  cents  personnes  dans  un  espace  de 
cinq  à  six  pieds  carrés,  et  avec  une  économie  de  combustible  telle  que 
la  cuisson  du  mets  le  plus  simple  me  paraissait  un  problème  impossible 
à  résoudre.  Dès  que  le  soleil  était  levé,  les  moins  paresseux  sortaient 
de  l'entrepont  avec  des  ustensiles  de  toute  forme,  bouilloires,  casse- 
rolles,  lèche-friles,  poêles,  et  venaient  s'entasser  dans  l'élroit  espace, 
six  à  huit  dans  chaque  cuisine.  Les  premiers  avaient  la  place,  mais  le 
feu  leur  manquait;  le  tiers  d'une  mince  bûche  de  bois,  souvent  même 
d'une  douve  de  tonneau ,  ce  n'est  pas  là  de  quoi  cuire  un  brillant  dé- 
jeuner! Les  seconds  profilaient  de  quelques  charbons  oubliés  ;  mais 
alors  la  presse  était  grande ,  et  il  fallait  une  adresse  admirable  ou  un 
bonheur  inespéré  pour  que  l'omelette,  espoir  du  déjeuner  d'une  fa- 
mille, arrivât  au  foyer  sans  avoir  été  semée  en  route.  La  fable  des  vo- 
leurs et  du  baudet  était  à  chaque  instant  réalisée  ;  deux  individus  se 
disputaient  à  grands  renforts  de  coudes  et  d'épaules  la  petite  place  d'une 
marmite,  quand  un  troisième  y  glissï^it  sa  poêle  au  long  manche.  Que 
d'espérances  cruellement  déçues  !  Souvent  le  pol  au  feu  atlaché  par 
une  ficelle  roulait  dans  les  cendres  au  moment  où  la  flamme  uu  peu 
ardente  couvrait  gaiement  les  contours  du  vase;  ou  la  vague  malicieuse 
qui  semblait  épier  le  moment  du  dîner  s'élançait  tout-à-coup  sur  le 
pont  et,  couvrant  d'eau  salée  cuisine  et  cuisiniers,  confondait  tous  les 
mets  dans  un  désordonné  mélange  auquel  les  moins  difficiles  n'osaient 
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goûter.  Le  biscuit  et  le  beurre  salé  étaient  alors  la  ressource  du  plus 
grand  nombre. 

Cependant  notre  longue  traversée  touchait  à  sa  fin.  Après  avoir 
passé  les  bancs  de  Terre-Neuve,  une  grande  quantité  de  plantes  ma- 
rines emportées  par  les  courants  nous  annoncèrent  le  voisinage  de  la 
terre.  Quelques  oiseaux  inconnus  voltigeaient  autour  du  navire  et  ve- 
naient se  poser  sur  les  vergues  ;  et  à  l'horizon  on  apercevait  une  voile 
signalée  comme  le  bateau  du  pilote  qui  devait  nous  conduire  au  port. 
Qh  !  combien  après  une  tempèle  et  une  traversée  pénible  ces  signes 
qui  annoncent  la  terre  sont  reconnus  et  salués  avec  joie  !  La  nuit  de 
ce  même  jour,  nous  jetions  l'ancre  dans  la  rade  de  New-York,  et,  le 
lendemain  matin ,  nous  avions  sous  les  yeux  cette  ville  immense  des- 
tinée à  devenir  la  reine  du  monde,  et  qui  semble  avoir  choisi  sa  place 
autant  pour  la  splendeur  du  spectacle  qui  l'entoure  que  pour  les  be- 
soins de  son  commerce. 


m 

l'arrivée. 

La  première  chose  à  faire  en  arrivant  à  New-York  est  de  se  mettre 
en  règle  avec  la  douane,  et  de  se  procurer  un  logement  honnête  et  à 
bon  marché.  Car  je  ne  dis  rien  ici  pour  les  riches;  la  fortune,  en  Amé- 
rique comme  en  Europe,  est  un  talisman  qui  ouvre  toutes  les  portes, 
et  ceux  qui  la  possèdent  connaissent  mieux  que  moi  les  moyens  de  la 
conserver  ou  de  s'en  servir  suivant  leur  inclination.—  Une  recomman- 
dation importante  à  faire  auxémigranls,  surtout  à  ceux  qui  ont  l'inten- 
tion de  s'établir  dans  l'intérieur  du  pays,  c'est  de  n'emporter  avec  eux 
que  le  moins  d'objets  possible  ,  c'est-à-dire  le  strict  nécessaire ,  et  de 
l'enfermer  dans  des  caisses  extrêmement  fortes  et  bien  ferrées.  Au  dé- 
part du  Havre ,  tout  ce  qui  est  considéré  comme  effets  d'usage  est 
laissé  dans  les  cabines  ou  dans  l'entrepont  des  navires  au  soin  des  pro- 
priétaires, et,  à  l'arrivée  à  New-York,  les  passagers  peuvent  sortir  im- 
médiatement et  sans  difficultés  avec  leurs  effets  ,  dont  l'employé  de  la 
douane  fait,  sur  le  vaisseau  même,  un  rapide  et  superficiel  examen. 
Quand  les  caisses  sont  au  contraire  grandes  et  nombreuses,  on  les 
descend  dans  la  cale.  Le  plus  grand  inconvénient  alors  n'est  pas  la 
surcharge  qu'il  faut  payer  (3  à  10  dollars  par  tonneau),  mais  bien  les 
délais  et  les  tracasseries  qu'il  faut  subir  à  New-York  pour  obtenir  ses 
effets.  Car  rien  de  ce  qui  est  dans  la  cale  ne  peut  être  sorti  qu'après 
l'abordage  et  l'ancrage  du  navire,  et  une  foule  de  formalités  qui  ne 
sont  ordinairement  terminées  qu'après  cinq  ou  six  jours.  11  faut  en- 
suite aller  à  la  douane  où,  au  milieu  de  l'énorme  encombrement  de 
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colis  et  de  marchandises,  on  emploie  quelquefois  plusieurs  jours  de  re- 
cherches avant  de  retrouver  ses  caisses.  Il  faut,  quand  on  ne  sait  pas 
l'anglais  et  qu'on  ne  connaît  pas  l'organisation  des  bureaux ,  confier 
les  détails  d'écriture  ou  d'enregistrement  à  un  courtier  de  douane 
dont  les  moindres  démarches  coûtent  cinq  à  six  dollars  ;  il  faut  enfin 
assister  à  l'ouverture  des  caisses  et  à  la  visite  minutieuse  des  effets. 
Le  moyen  le  plus  court  et  le  moins  coûteux  pour  ceux  qui  ont  dans 
la  cale  des  colis,  c'est  d'en  remettre  la  liste  et  la  désignation  à  un 
commissionnaire,  et  d'attendre  patiemment  qu'ils  lui  soient  envoyés  à 
une  adresse  indiquée.  Mais  il  faut  pour  cela,  et  c'est  un  soin  qu'aucun 
émigrant  ne  doit  omettre ,  avoir  une  liste  exacte  de  tous  les  objets 
contenus  dans  les  caisses  et  l'avoir  à  double,  puisque  toutes  les  fac- 
tures sont  gardées  par  la  douane,  et  il  faut  surtout  que  tous  les  colià 
soient  bien  et  visiblement  marqués  de  lettres  et  de  chiffres.  J'ai  eu 
mille  peines  à  sortir  de  la  douane  une  malle  sur  laquelle  un  des  em- 
ployés avait  reconnu  un  n°  5  tandis  que  l'autre  y  lisait  un  n"  8.  Tout 
ce  qui  est  propriété  individuelle,  habillements,  linge,  argenterie, 
livres  d'usage ,  tout  ce  qui  n'est  pas  marchandise  en  un  mot ,  ne  paie 
aucun  droit  d'entrée  en  Amérique.  —  De  New-York  vers  l'intérieur, 
aussi  longtemps  qu'on  voyage  par  bateaux  à  vapeur  ou  par  chemins 
de  fer,  on  peut  avoir  avec  soi  de  grosses  malles  ou  même  des  caisses 
sans  payer  de  surcharge  ;  mais  quand  on  est  forcé  de  prendre  les  dili- 
gences ou  stages,  qui  n'accordent  à  chaque  voyageur  que  40  livres  de 
bagage ,  on  paie  énormément  cher  pour  tout  ce  qui  dépasse  ce  poids. 
Et  puis  partout,  les  colis,  caisses,  malles,  etc.,  sont  traités  avec  si 
peu  de  cérémonie ,  jetés  d'un  bateau  dans  un  autre  avec  tant  de  vio- 
lence, qu'il  faut  réellement  qu'ils  soient  d'une  solidité  éprouvée  pour 
soutenir  un  voyage  de  quelque  longueur.  ii'l» 

Ajoutons  que  les  vêtements,  le  linge  ,  les  meubles,  tout  s'achète e^ 
Amérique  à  aussi  bas  prix  qu'en  Europe ,  et  qu'il  n'est  pas  une  petite 
ville  de  province  où  l'on  ne  trouve  à  se  pourvoir  à  bon  marché  de  ce 
qu'on  apporte  d'Europe  souvent  à  grands  frais. 

A  l'arrivée  des  navires  à  New-York ,  bon  nombre  d'aubergistes  al- 
lemands ou  français  s'en  viennent  faire  leurs  offres  de  service  aux  émi- 
grants.  Il  est  facile  de  s'arranger  avec  eux,  et,  pour  deux  à  trois  francs 
par  jour,  on  a  dans  leurs  hôlels  de  troisième  classe  un  lit  et  une  nour- 
riture passables.  Mais  là,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  beaucoup  de  con- 
fort, et  des  chambrées  de  14  à  20  lits  n'y  sont  pas  rares.  Pour  moi,  qui 
ne  pouvais  avec  ma  famille  m'arranger  de  ce  pêle-mêle,  j'étais  par- 
venu, après  une  journée  entière  de  recherches,  à  me  loger  dans  un  pe- 
tit hôtel  américain  (Fountain  head  hostel ,  96 ,  Douane  street) ,  où  je 
payais  pour  deux  chambres,  trois  grands  lits,  et  la  nourriture  de  sept 
personnes,  90 francs  par  semaine.  Dans  les  [)ensions  bourgeoises,  qui 
sont  asse// nombreuses,  et  où  l'on  est  généralement  bien  traité, ié  prix 

l  ordinairement  de  i  dollar  par  jour  pour  chaque  personne.  Dans  les 
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hôtels  d'un  rang  plus  élevé,  les  prix  varient  de  3  à  5  dollars  par  jour. 
Les  émigrants  qui  ont  avec  eux  leur  famille,  feront  bien  de  la  laisser 
au  navire  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  un  logement  convenable,  pour 
n'être  pas  forcés,  comme  je  Tai  été  moi-même,  de  courir  celte  immense 
ville  de  New-York  et  de  s'en  aller  d'hôtel  en  hôtel  avec  leurs  femmes , 
leurs  enfants,  et  un  char  de  bagage  à  leur  suite.  Car,  sans  compter  la 
fatigue  d'une  semblable  course ,  les  voituriers  deviennent  excessive- 
ment exigeants  :  le  transport  de  mes  effets  ainsi  promenés  m'a  coûté 
5  dollars.  D'ailleurs ,  de  guerre  lasse ,  on  finit  alors  par  se  loger  très- 
mal  et  à  très-haut  prix  dans  la  première  taverne  inoccupée. 

La  cherté  d'un  séjour  à  New-York  oblige  à  un  prompt  départ  ceux 
qui  n'ont  pas  l'intention  de  s'y  fixer  ;  et  dans  ce  port  de  mer  où  les 
étrangers  affluent,  ceux  qui  n'ont  pas  d'argent  à  faire  valoir  parle 
commerce,  ceux  qui  n'ont  pas  de  ces  états  manuels  recherchés  par- 
tout, ceux  qui  n'ont  ni  connaissances  ni  amis,  ont  réellement  peu  de 
chances  de  réussite.  Mais  où  aller,  dans  cette  grande  Amérique,  aussi 
grande  que  l'Europe  entière,  où  il  y  a  tant  de  place  encore,  et  où  pour- 
tant les  nouveaux  arrivants  perdent  ordinairement  une  année  en  re- 
cherches vaines  et  en  dépenses  inutiles?  L'Amérique  !  L'Amérique  !  Il 
semble  au  pauvre  émigrant  qu'en  touchant  cette  plage  tant  vantée , 
le  bien-être  et  même  la  fortune  vont  s'offrir  à  lui  sans  qu'il  ait  aucune 
peine  à  les  chercher.  Et  pourtant,  c'est  au  moment  où  il  pose  le  pied 
sur  cette  terre  de  l'avenir,  que  l'incertitude  et  les  angoisses  viennent 
lui  serrer  le  cœur,  et  que  commence  une  lutte  dont  il  ne  sortira  vain- 
queur qu'avec  les  plus  grands  efforts,  après  les  plus  grands  sacri- 
fices. A  ceux-là  donc  à  qui  le  travail  fournit  en  Europe  l'abondance  et 
même  le  nécessaire;  à  ceux-là  qui  n'ont  d'autres  moyens  d'existence 
que  ces  vocations  de  luxe  dont  une  civilisation  plus  avancée  que  celle 
de  l'Amérique  peut  seule  tirer  parti  ;  à  tous  ceux  en  un  mot  pour  qui 
le  travail  des  mains  ou  les  ruses  du  commerce  sont  choses  inconnues 
ou  impossibles,  hommes  de  bureau,  hommes  d'étude ,  commisi  ayo- 
cats  ,  médecins,  littérateurs,  je  dis  :  restez  en  Europe.    '-•]'''  "*  ''P 

Il  me  sera  bien  permis  de  donner  quelques  raisons  pour  appuyer 
ce  conseil  qui,  au  premier  abord,  semble  extraordinairement  brusque. 
Ces  raisons,  d'ailleurs,  feront  mieux  connaître  aux  différentes  classes 
d'émigrants  ce  à  quoi  ils  ont  a  se  préparer  avant  de  traverser  la  mer. 

En  général  les  négociants  américains  ont  une  manière  de  traiter  les 
affaires  qui  ressemble  beaucoup  à  celle  de  nos  marchands  juifs.  L'ha- 
bileté de  leurs  transactions  frise  de  si  près  la  mauvaise  foi,  que  cette 
comparaison  là  peut  se  prendre  dans  son  sens  le  plus  étendu.  Ils  ont 
le  moins  de  livres  possible  et  font  ordinairement  toutes  leurs  écritures 
eux-mêmes.  Et  ceux  que  la  nature  de  leurs  affaires  oblige  à  avoir  des 
aides,  les  prennent  sans  exception  parmi  les  jeunes  gens  qui  parlent 
l'anglais,  et  qui  connaissent  le  commerce  du  pays.  Celui  qui  ignore  la 
langue  anglaise,  fût-il  d'ailleurs  le  premier  polyglotte  d'Europe,  estsans 
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mérite  pour  le  négociant  américain.  Car  le  Yankee  n'est  pas  le  moins 
du  monde  cosmopolite;  il  est  américain  et  rien  de  plus;  et  celui  qui 
ne  se  plie  pas  à  ses  habitudes  et  ne  connaît  pas  son  langage ,  est  tou- 
jours à  ses  yeux  un  être  inférieur.  Je  dis  ceci  pour  la  plupart  des 
grandes  villes  du  Nord,  New-York,  Boston,  Philadelphie,  etc.,  car  il  y 
a  quelques  provinces  de  TOuest  où  la  population  étrangère  est  assez 
agglomérée  pour  imprimer  un  autre  caractère  aux  manières  du  peuple, 
dans  rOhio,  par  exemple,  où  il  y  a  autant  d'Allemands  que  d'Anglais; 
au  Canada  où  l'on  ne  parle  guère  que  le  français  ;  à  Saint-Louis  et  à  la 
Nouvelle-Orléans  où  les  aventuriers  de  toutes  les  nations  semblent 
s'être  donné  rendez-vous.  Mais  dans  ces  localités-là  les  jeunes  commis 
avec  toute  leur  science  et  leurs  belles  espérances ,  tous  leurs  beaux 
rêves  basés  sur  la  vanité  et  la  confiance  inutiles ,  sont  réduits  pour 
vivre  à  se  faire  garçons  de  boutique  avec  une  paie  aussi  modique  que 
celle  qu'on  accorde  à  un  domestique  ordinaire.  Ce  qu'ont  de  mieux 
à  faire  ceux  qui  arrivent  ici  sans  savoir  l'anglais ,  c'est  de  servir  gra- 
tuitement, dans  quelque  magasin,  pendant  une  année,  ou  de  passer  ce 
même  espace  de  temps  dans  quelque  ferme  de  l'intérieur  où  ils  seront 
nourris  à  peu  près  gratuitement.  Une  fois  qu'ils  connaissent  la  langue 
et  qu'ils  sont  habitués  aux  mœurs  du  pays,  leur  carrière  devient  plus 
facile. 

Les  jeunes  médecins  qui  viennent  s'établir  en  Amérique  ont  à  lutter 
contre  les  mêmes  obstacles,  et  surtout  contre  la  défiance  avec  laquelle 
tous  les  étrangers  sont  accueillis.  Et  dans  un  pays  où  la  science  ne 
compte  pour  rien,  il  faut  nécessairement,  pour  se  faire  une  clientèle, 
avoir  recours  au  charlatanisme.  C'est  un  fait  incroyable,  et  dont  l'ex- 
plication ne  m'est  point  encore  venue,  que  cette  duperie  continuelle 
à  laquelle  l'Américain  se  soumet  malgré  sa  défiance  excessive.  Tous 
les  journaux  sont  remplis  d'annonces  de  ces  remèdes  merveilleux,  pa- 
nacées universelles  qui  ont  fait  une  foule  de  miracles  attestés  par  de 
nombreuses  signatures.  Et  avant  d'avoir  recours  au  docteur,  lorsqu'il 
est  atteint  d'une  de  ces  maladies  auxquelles  l'exposent  un  climat  très- 
variable  et  un  genre  de  vie  encore  un  peu  sauvage,  le  Yankee,  sur 
la  foi  de  son  journal ,  s'ingurgite  ordinairement  quelques  bouteilles  de 
la  médecine  en  vogue.  Ce  qu'il  absorbe,  c'est  réellement  effrayant.  Si 
donc  un  docteur  arrive  en  Amérique  et  veut  se  faire  une  position, 
il  faut  qu'il  oublie  les  méthodes  d'Europe  ;  il  faut  qu'il  mette  une  en- 
seigne à  sa  porte ,  qu'il  placarde  son  nom  au  coin  des  rues  dans  de 
pompeuses  affiches  ,  et  se  fasse  réclamer ,  dans  le  plus  grand 
nombre  de  journaux  possible,  comme  l'inventeur  d'un  nouveau  mé- 
dicament. Cela  lui  coûtera  d'abord  beaucoup  d'argent,  mais  s'il  a  la 
conscience  élastique ,  il  débitera  peu  à  peu  ses  drogues  dans  toute 
l'Amérique,  et  se  fera  une  jolie  fortune  de  charlatan.  En  échange  de 
ce  conseil ,  il  me  sera  permis  d'en  donner  un  aux  émigrants  d'Europe  : 
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c'est  d'avoir  recours  le  moins  possible  aux  médecins  de  ce  pays-ci. 
L'autre  jour  encore  un  charmant  enfant  de  l'un  de  mes  amis  a  été  tué  en 
vingt  Qiinutes  par  une  trop  forte  dose  de  poison  administrée  comme 
vermifuge.  Le  meurtrier  était  le  premier  docteur  de  la  ville:  il  n'y 
avait  pas  à  se  plaindre. 

Je  dirai  plus  lard  ce  qu'est  l'éducation  en  Amérique,  et  je  don- 
nerai de  grands  détails  sur  les  écoles  qui  méritent  réellement  une 
étude  particulière ,  et  qui  généralement  sont  gratuites  et  ouvertes  à 
tous.  Mais  on  peut  établir,  comme  règle  générale,  que  tous  les  Amé- 
ricains reçoivent  la  môme  instruction  ;  ils  apprennent  bien  ce  qui  est 
nécessaire  pour  la  pratique  de  la  vie,  pour  le  commerce  surtout;  le 
reste  leur  est  inutile ,  et  tout  ce  qui  touche  aux  sciences  dans  le  sens 
élevé  de  ce  mot  est  pour  eux  sans  valeur.  On  jugera  facilement  de  ce 
que  sont  les  institutions  scientifiques  de  l'Amérique  par  ce  fait-ci, 
qu'à  New-York  et  à  Boston ,  les  musées  ne  sont  autre  chose  que  des 
espèces  de  théâtres,  où  sont  réunies  quelques  collections  d'oiseaux  au 
brillant  plumage  et  de  coquilles  les  plus  grosses  possible,  et  où  l'on 
expose  chaque  jour,  à  la  vue  du  public  et  pour  un  prix  d'entrée  perçu 
à  la  porte,  des  nains,  des  géants,  des  troupes  de  danseurs,  des  sau- 
vages, des  monstruosités,  toutes  ces  curiosités  grotesques  qu'on  ren- 
contre ordinairement  dans  nos  foires  de  petites  villes,  et  qui.  ici  aussi, 
ont  pour  accompagnement  nécessaire  une  grosse  caisse  et  une  mau- 
vaise musique.  Il  y  a  bon  nombre  de  villes  de  50  à  ftOOOO  habitants,  où 
l'on  ne  trouverait  pas  un  maître  de  latin  ,  par  exemple.  On  ne  doit 
point  conclure  de  ceci,  cependant,  que  la  culture  des  hautes  sciences 
soit  totalement  négligée  en  Amérique.  On  trouve  au  contraire  ci  et  là 
des  hommes  d'un  haut  mérite  et  d'un  rare  savoir  qui  feraient  honneur 
aux  plus  célèbres  académies  d'Europe;  mais  ces  hommes  sont  rares 
et  peu  appréciés.  C'est  précisément,  je  le  crois,  parce  que  TAméricain 
se  sent  incapable  de  bien  juger  par  lui-même ,  qu'il  fait  un  si  bril- 
lant accueil  à  toutes  les  célébrités  qui  lui  arrivent  d'Europe.  Il  suffit 
qu'un  nom  ait  eu  un  peu  de  retentissement  de  l'autre  côté  de  l'Atlan- 
tique, pour  que  celui  qui  le  porte  soit  reçu  ici  comme  un  demi-dieu. 
Et  s'il  est  homme  de  science  et  s'il  sait  l'anglais ,  et  que,  se  pliant  aux 
mœurs  du  pays ,  il  recherche  les  réclames  des  journaux  et  s'en  aille 
de  ville  en  ville  donner  des  cours,  et  colporter  sa  science  comme  on 
le  ferait  d'une  marchandise ,  il  est  assuré  de  faire  en  peu  de  temps 
une  énorme  collection  de  dollars. 

Je  ne  connais  rien  au  droit  américain;  je  sais  seulement  que  la 
plupart  des  juristes  étrangers  se  font  ici  rédacteurs  de  journaux. 
Quelques-uns  réussissent,  mais  ce  n'est  pas  par  un  grand  mérite  litté- 
raire. Car  les  journaux  périodiques  qui  résument  toute  la  littérature,  et 
satisfont  sous  ce  rapport  à  tous  les  besoins,  consacrent  rarement  plus 
d'une  page  à  la  narration  de  quelques  anecdotes  empruntées  à  nos 
vieux  almanachs,  ou  à  la  discussion  des  questions  politiques.  Tout  le 
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reste  est  exclusivement  occupé  par  les  annonces.  Voilà  pour  les  indus- 
tries que  j'appelle  intellectuelles  et  qui,  on  est  forcé  de  le  reconnaître, 
offrent  ici,  à  ceux  qui  les  exercent,  bien  moins  de  chances  de  réussite 
qu'en  Europe. 

Les  industries  manuelles  sont,  au  contraire,  fort  bien  payées  partout. 
Les  ouvriers  quelque  peu  habiles  dans  leur  art ,  maçons ,  charpen- 
tiers, tailleurs,  cordonniers,  mécaniciens,  maréciiaux,  ferblantiers, 
menuisiers,  tous  ceux  en  un  mot  dont  le  travail  produit  quelqu'un 
des  objets  nécessaires  à  notre  civilisation,  gagnent  facilement  un  dollar 
par  jour.  Dans  les  grandes  villes,  le  salaire  est  même  beaucoup  plus 
élevé;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  cherté  des  pensions  et  des 
logements  diminue  considérablement  les  bénéfices,  et  qu'en  général 
avec  des  salaires  élevés  et  de  grandes  facilités  de  dépenses,  l'ouvrier 
arrive  rarement  à  faire  des  économies.  Les  tailleurs ,  les  cordonniers 
et  les  mécaniciens  qui  ne  peuvent  pas  aller  dans  l'intérieur,  trouve- 
ront toujours  facilement  de  l'ouvrage  à  New-York,  à  Boston  et  à  Phi- 
ladelphie ;  les  maçons  et  les  charpentiers  de  même  ;  les  menuisiers  se 
placeront  le  plus  facilement  à  Cincinati,  où  toutes  les  industries  trou- 
vent des  ressources;  Saint- Louis  est  également  une  excellente  place 
d'affaires  pour  ceux  qui  ont  assez  d'argent  pour  s'y  transporter.  Les 
horlogers  habiles  trouvent  à  New-York  de  bonnes  places  à  raison  de  10 
à  12  dollars  par  semaine;  dans  l'intérieur  leur  paye  n'est  que  de  25  et 
30  dollars  par  mois;  mais  encore  une  fois,  il  est  bon  de  le  répéter,  ils 
dépensent  moitié  moins.  Les  orfèvres  vont  à  Providence ,  près  de  Bos- 
ton, où  se  fabriquent  presque  toute  la  bijouterie  légère  et  le  clin- 
quant qu'on  vend  de  préférence  en  Amérique.  Mais,  en  général ,  avec 
un  peu  de  patience  et  de  recherches ,  les  ouvriers  trouvent  partout 
de  l'ouvrage,  et  il  en  est  peu  qui,  avec  quelque  intelligence  et  une 
bonne  conduite,  ne  puissent  faire  en  deux  ans  assez  d'économies,  pour 
s'établir  ensuite  à  leur  propre  compte  et  commencer  une  jolie  fortune. 
Mon  propriétaire  ici  est  un  honnête  maréchal  qui,  en  dix  ans,  a  éco- 
nomisé 25000  francs  et  élevé  une  famille  de  cinq  enfants. 

Les  émigrants  habitués  au  rude  travail  de  l'agriculture  et  aux  pri- 
vations que  cet  état  impose  en  Europe,  sont  de  tous,  certainement, 
ceux  à  qui  l'Amérique  offre  le  plus  de  chances  d'une  situation  plus  fa- 
vorable et  plus  heureuse  que  celle  qu'ils  ont  quittée.  De  quelque 
côté  qu'ils  se  tournent,  le  Nouveau-Monde  leur  offre  des  terrains  im- 
menses ,  couverts  de  forêts  vierges  ou  d'admirables  prairies  natu- 
relles dont,  après  les  défrichements  et'la  culture,  la  fertilité  est  au  des- 
sus de  toute  idée.  Les  vallées  des  grands  fleuves ,  surtout  celles  de 
rOhio,  du  Mississipi,  du  Missouri,  sont  chargées  d'un  sol  d'alluvion 
si  riche,  que  tous  les  produits  de  l'agriculture  y  réussissent.  Et  ces 
immenses  bassins  qui  ont  pour  l'écoulement  de  leurs  produits  des 
fleuves  navigables  de  quelques  centaines  de  lieues  de  longueur,  sont 
destinés  à  devenir  les  greniers  de  l'Amérique  et  en.  partie  ceux  du 
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monde  entier.  Aussi  est-ce  vers  ces  contrées-là  que  les  émigrants  agri- 
culteurs se  dirigent  de  préférence,  et  partout  les  fermes,  les  villages, 
les  villes  s'y  élèvent  comme  par  enchantement.  Des  millions  d'hommes 
sont  maintenant  à  l'œuvre  là  où,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans  à  peine, 
erraient  à  l'aventure  quelques  hordes  de  sauvages  et  d'immenses 
troupes  de  cerfs  et  de  huffalos.  Griffin  Yeatman,  un  des  premiers 
pionniers,  qui  est  venu  bâtir  sa  hutte  au  bord  de  l'Ohio,  a  vu  naître  et 
grandir  Cincinati  qui  a  maintenant  plus  de  deux  cent  mille  habitants. 
Il  vient  de  mourir  dans  cette  ville  à  l'âge  de  79  ans.  Telle  est  la  marche 
de  la  population  dans  ces  contrées  nouvelles. 

Il  est  impossible  de  donner  aux  émigrants  agriculteurs  des  directions 
précises  sur  le  choix  des  contrées  où  ils  doivent  s'établir,  ce  choix 
dépendant  naturellement  d'une  foule  de  circonstances  particulières 
dont  l'individu  seul  peut  tenir  compte.  Les  Européens  sont  ordinaire- 
ment attirés  en  Amérique  par  des  amis  ou  des  parents  dont  ils  se  rap- 
prochent, et  certes  il  est  d'une  grande  importance  pour  les  nouveaux 
colons ,  surtout  pour  ceux  qui  sont  peu  aisés ,  de  se  trouver  dans  le 
voisinage  d'hommes  parlant  la  même  langue,  dont  ils  peuvent  re- 
cevoir des  directions  et  des  services.  Cependant  les  Américains,  dans 
les  campagnes  surtout,  sont  hospitaliers  et  serviabîes,  et  sous  leur 
enveloppe  sérieuse  et  glacée ,  cachent  souvent  plus  de  bienveillance 
réelle  qu'on  n'en  trouve  chez  les  Européens  au  langage  doré  et  aux 
démonstrations  empressées.  Et  il  est  bon  de  ne  pas  oublier  que,  pour 
faire  son  chemin  en  Amérique ,  l'homme  ne  doit  compter  que  sur  lui- 
même  et  sur  ses  propres  forces. 

Les  terres  les  moins  fertiles  de  l'Amérique  sont  vers  le  nord  des 
Etals  de  New-York  et  de  Massachusetts,  au  Canada,  où  le  sol  est  sa- 
blonneux et  pierreux,  et  dans  les  chaînes  de  montagnes,  les  Allé- 
ghany,  les  Montagnes  blanclies,  où  le  sol  est  granitique.  Même  dans 
ces  localités  cependant  se  trouvent  des  vallées  très-fertiles.  Dans  les 
contrées  de  l'Ouest,  au  contraire,  l'agriculture  a  plutôt  à  lutter  contre 
l'humidité  et  la  trop  grande  richesse  du  sol. 

Dans  le  voisinage  des  villes,  surtout  des  cités  populeuses,  les  terres 
se  vendent  à  un  prix  élevé  de  2S  à  50  dollars  l'acre,  et  souvent  même 
davantage;  cependant  les  émigrants  riches  font  d'excellentes  spécula- 
tions en  plaçant  leur  argent  sur  des  propriétés  voisines  des  villes,  les- 
quelles chaque  année  augmentent  de  valeur  d'une  manière  prodigieuse. 
Tel  individu  de  ma  connaissance  a  acheté,  il  y  a  dix  ans,  cent  acres 
de  terre  pour  mille  dollars,  et  maintenant  revend  par  lots  sa  propriété, 
au  prix  de  cinq  cents  dollars  l'acre.  A  quelque  distance  des  cités, 
c'est-à-dire  à  une  ou  deux  lieues,  les  terres  non  défrichées  se  paient 
suivant  la  position  et  les  facilités  de  communication,  de  5  à  10  dollars 
l'acre.  Les  terres  de  l'état  sont  vendues  à  1  et  demi  dollar,  et  il  arrive 
fréquemment  que  des  ventes  se  font  entre  particuliers  pour  des  lots 
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assez  grands ,  à  raison  de  2  dollars  Tacre  ;  terres  non  défrichées,  on  le 
comprend. 

On  a  souvent  discuté  cette  question  :  lequel  est  le  plus  avantageux 
pour  les  nouveaux  arrivants,  oîi  de  s'établir  sur  des  terrains  vierges 
et  couverts  de  forêts ,  ou  d'acheter  des  fermes  déjà  en  valeur  et  des 
terres  défrichées?  Les  antécédents  et  les  habitudes  de  vie  de  chaque 
individu  donneront  les  meilleures  directions.  Ceux  qui  ne  sont  point 
accoutumés  au  rude  travail  du  bûcheron  et  à  la  solitude  des  forêts,  et 
qui  dans  les  premières  années  ne  pourraient  se  contenter  pour  leur 
habitation  d'une  hutte  construite  de  pièces  de  bois  entassées,  dont  les 
interstices  sont  enduits  de  terre  glaise ,  feront  bien  d'acheter  des  fer- 
mes déjà  établies.  Pour  trois  à  quatre  cents  louis  on  peut  avoir  de  bon- 
nes fermes  avec  une  maison  d'habitation  de  huit  à  dix  chambres ,  les 
bâtiments  nécessaires  à  l'exploitation,  et  une  centaine  de  poses  de  ter- 
rain. Mais  pour  faire  ainsi  des  marchés  avantageux,  il  faut  connaître  le 
pays  et  les  gens,  et  avoir  de  l'argent  comptant;  car  généralement  en 
Amérique  celui  qui  achète  à  crédit  paye  2S  à  30  pour  cent  plus  cher. 
Les  émigrants  pauvres  qui  achètent  le  terrain  à  raison  d'une  dixaine  de 
francs  l'acre  s'y  établissent  d'ordinaire  en  automne.  Ils  se  construisent 
une  hutte,  coupent  les  arbres  dont  ils  font  des  palissades,  et  brûlent  le 
bois  sur  place  ou  le  vendent  au  marché  s'ils  sont  près  des  villes;  puis 
au  printemps  ils  labourent  entre  les  troncs,  sèment  leur  blé  ou  plan- 
tent leur  maïs  (car  dans  les  forêtj^d' Amérique  les  arbres  croissent  à 
une  assez  grande  distance  les  uns  des  autres).  Peu  à  peu  ils  débarras- 
sent leurs  champs  des  troncs  et  des  racines  qui  sont  toujours  un  obs- 
tacle à  la  charrue  et  contre  lesquels  les  instruments  aratoires  se  brisent 
souvent.  Ce  travail  de  défrichement  est  très-rude  et  difficile,  car  les 
arbres  qu'il  faut  abattre  ou  déraciner  sont  des  chênes,  des  noyers,  des 
érables  qui  ont  parfois  deux  à  trois  pieds  de  diamètre.  Et  si,  pour  le 
faire,  le  colon  est  forcé  d'avoir  recours  à  des  mains  étrangères,  le 
défrichement  devient  onéreux,  car  il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  Améri- 
que la  main  d'œuvre  est  très-coûteuse. 

Il  y  a  dans  quelques  parties  des  Etats-Unis,  dans  l'Indiana,  l'Illinois 
surtout,  d'immenses  prairies  sans  arbres  et  sans  autre  végétation  que 
celle  des  gramens.  Ces  prairies  nourrissent  des  troupeaux  sans  nombre; 
c'est  là  que  l'émigration  agricole  se  dirige  maintenant  avec  le  plus 
d'activité.  Les  terres  sont  à  bas  prix,  1  et  demi  à  3  dollars  l'acre,  et  les 
fermiers  qui  ont  souvent  la  facilité  d'acheter  un  coin  de  forêt  dans  le 
voisinage  de  leur  propriété  pour  avoir  le  bois  qui  leur  est  nécessaire, 
ont  tout  avantage  à  labourer  la  portion  qui  leur  convient  le  mieux 
pour  les  produits;  le  reste  leur  donne  d'excellents  pâturages.  La 
première  année ,  le  sol  retourné  et  ensemencé  ne  rend  qu'une  récolte 
médiocre;  mais  dès  la  seconde  année,  quand  les  racines  des  herbes 
ont  été  pourries  et  transformées  en  terreau,  il  devient  aussi  fertile 
que  celui  des  forêts.  Ainsi  il  y  a,  à  ces  défrichements,  économie  de 
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temps,  de  malériel  et  d'ustensiles.  La  colonie  suisse  établie  dans  l'Illi- 
nois,  à  Sou  9  lieues  de  Saint-Louis,  prospère  parfaitement,  et  nos  émi- 
grants  Suisses  ont,  à  ma  convielion,  infiniment  plus  d'avantage  à  s'y 
établir  qu'ils  n'en  trouvent  dans  le  Tennessee  et  les  Alleghany. 

Une  précaution  essentielle  à  prendre ,  avant  d'acheter  des  fermes 
ou  des  terrains  en  friche,  c'est  d'examiner  soigneusement  la  valeur  et 
la  situation  du  sol,  et  de  ne  rien  acheter  absolument  sur  des  rensei- 
gnements étrangers.  Comme  les  Américains  n'emploient  jamais  d'en- 
grais, les  terrains  en  rapport  s'appauvrissent  à  la  longue,  et  lorsque 
les  produits  ne  sont  plus  assez  abondants  ou  diminuent,  les  fermiers 
profitent  d'une  bonne  occasion  pour  vendre  leur  propriété,  et  s'en 
vont  à  la  recherche  de  quelque  coin  plus  fertile  qu'ils  défrichent.  U 
faut  donc  se  garder  d'acheter  des  fermes  défrichées  depuis  longtemps, 
et  surtout  d'une  étendue  trop  peu  considérable  pour  faire  alterner  et 
varier  les  cultures.  Quant  à  la  valeur  du  sol  couvert  de  forêts ,  lors- 
qu'il n'est  ni  trop  pierreux,  ni  trop  marécageux,  on  la  reconnaît  assez 
facilement  à  l'espèce  des  arbres  qui  y  croissent  et  à  leur  apparence. 
Les  chênes,  les  noyers,  les  hêtres  surtout,  quand  ils  sont  de  belle  ve- 
nue, indiquent  un  sol  riche  et  profond  ;  mais  quand  ces  arbres  sont 
minces,  peu  élevés,  et  couverts  de  plantes  parasites,  de  lichens,  le  sol 
est  marneux  ou,  par  quelque  autre  cause,  peu  fertile.  Les  érables  par 
contre  annoncent  des  terrains  maigres  et  de  moindre  valeur;  mais  ils 
fournissent  le  sucre  dont  on  tire  un  assez  bon  parti  par  la  vente.  Les 
terrains  un  peu  inclinés  vers  le  sud  doivent  être  préférés,  quand  la 
pente  n'est  pas  trop  forte,  et  pour  les  maïs  en  général  les  terres  fortes 
et  même  un  peu  humides  ne  sont  pas  à  craindre. 

Ce  qu'il  importe  d'examiner  encore,  dans  le  choix  d'un  établisse- 
ment, c'est  la  valeur  des  routes  qui  y  conduisent  et  la  facilité  d'en 
sortir  les  produits.  Les  routes  d'Amérique  sont  toutes,  sans  exception, 
plus  ou  moins  mauvaises;  et,  dans  les  temps  humides,  les  chemins  vi- 
cinaux ou  chemins  de  traverse  deviennent  réellement  impraticables, 
même  pour  les  chevaux.  Les  propriétaires  de  fermes  écartées  ne  peu- 
vent donc  guère  fréquenter  les  marchés  que  pendant  les  gelées  de 
l'hiver,  puisque  l'été  ils  ont  trop  à  faire  à  leurs  cultures,  et  il  y  a  à  cela 
un  grand  désavantage,  car  dans  les  fermes  bien  tenyes,  il  est  une 
foule  de  choses  dont  on  peut  tirer  parti  chaque  semaine  et  faire  de 
l'argent,  quand  on  a  l'occasion  et  la  facilité  de  les  vendre. 

Le  climat  d'Amérique  est  froid  vers  le  Nord ,  dans  le  Canada,  et  au 
bord  des  grands  lacs;  dans  le  Visconsin,  dans  la  partie  supérieure  de 
l'état  de  New-York  et  des  Massachusetts.  Ces  contrées-là  sont  favora- 
bles à  la  culture  des  blés  et  à  l'élevage  des  bestiaux.  Les  fruits  d'Europe, 
les  pommes,  les  pêches  surtout  y  réussissent;  car  malgré  la  latitude 
élevée  l'été  y  est  très-chaud.  Dans  les  Etats-Unis,  en  général,  les  ex- 
trêmes des  températures  sont,  à  latitude  égale,  beaucoup  plus  fortes 
qu'en  Europe  ;  ainsi  à  Boston  le  thermomètre  descend  en  hiver  assez 
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souvent  ù  —  2b''  centigrades  et  monte  en  été  jusqu'à  4"  ^0".  Le  sud  de 
l'état  de  jNew-York  et  des  Massachusetts,  la  Pennsylvanie,  rOliio,  l'In- 
diana,  Tlllinois,  le  Missouri,  sont  dans  la  région  tempérée  où  réussis- 
sent admirablement  bien  le  blé^  le  maïs  surtout,  les  pommes  de  terre, 
tous  les  fruits  des  pays  tempérés.  Les. pommes  et  les  pèches  ont  dans 
ces  contrées  une  saveur  qu'elles  n'acquièrent  jamais  en  Europe,  et  y 
croissent  en  telle  abondance  qu'elles  sont  en  partie  abandonnées 
pour  la  nourriture  des  pourceaux.  Les  chevaux,  les  vaches,  les  mou- 
tons y  prospèrent;  les  porcs  surtout  y  pullulent,  et  s'y  engraissent 
dans  les  immenses  forêts  de  chênes  où  ils  errent  presque  sauvages. 
En  {SUS,  le  seul  état  de  l'Ohio  a  fourni  à  l'exportation  1,800,000  co- 
chons pour  une  valeur  de  près  de  trois  millions  de  dollars.  —  A  l'ex- 
ception des  Alleghany ,  les  contrées  méridionales  de  l'Amérique  sont 
très  chaudes  et  souvent  malsaines;  elles  produisent  essentiellement  le 
coton  qu'on  y  cultive  par  la  main  des  esclaves,  et  offrent  ainsi  beaucoup 
moins  de  chances  de  bien-être  et  de  fortune  aux  émigrants  pauvres 
d'Europe.  Ceux-là  seuls  qui  ont  des  fonds  considérables  et  l'habitude 
de  diriger  de  vastes  établissements  agricoles  y  réussissent.  En  géné- 
ral, les  Européens  auront  toujours  raison  d'éviter  les  contrées  où  Tes- 
clavage  n'est  point  aboli.  L'immoralité  y  est  plus  grande  et  le  bien- 
être  moins  général.  Il  nous  sera  permis  peut-être  un  jour  de  dire  quel- 
ques mots  sur  les  causes  de  cette  différence  frappante  pour  l'observa- 
teur le  moins  attentif. 

La  vie  des  fermiers  en  Amérique  est  infiniment  plus  facile  et  plus 
agréable  qu'en  Europe.  Les  terres  ne  demandent  qu'à  être  défrichées, 
labourées,  et  nettoyées,  pour  produire  sans  engrais  d'abondantes  ré- 
coltes ;  les  bestiaux  sont  abandonnés  toute  l'année  à  eux-mêmes  dans 
les  forêts  ou  dans  les  pâturages;  les  écuries  sont  rares,  dans  quelques 
contrées  même  tout  à  fait  inconnues;  les  provisions  de  fourrage  inu- 
tiles. Et  quand  on  voit  l'hiver  les  animaux  domestiques  errer  dans  les 
champs  dépouillés,  et  paître  quelques  feuilles  sèches  ou  quelques 
brins  de  paille  dans  les  forêts,  le  long  des  routes,  dans  les  rues  des 
villes,  on  s'étonne  réellement  qu'ils  puissent,  résistant  au  froid  et  à 
une  diète  sévère ,  se  multiplier  et  s'engraisser  comme  ils  le  font.  Ce- 
pendant ,  il  ne  faut  pas  conclure  de  là  que  les  fermiers  arrivent  im- 
médiatement et  sans  peine  à  la  fortune  ou  même  au  bien-être.  II  leur 
faut  pour  cela  du  courage ,  de  la  persévérance,  de  la  force  et  de  l'é- 
conomie ;  il  leur  faut  l'habitude  des  travaux  agricoles ,  et  la  connais- 
sance des  marchés  et  de  la  vie  américaine.  Ainsi ,  les  nouveaux  venus 
doivent  s'attendre  à  ne  rien  gagner  et  même  à  perdre  quelque  chose 
de  leur  avoir,  les  deux  ou  trois  premières  années.  Car  tous  les  pro- 
duits si  facilement  obtenus  sont  à  un  prix  excessivement  bas.  Une  fois 
les  difficultés  vaincues,  le  fermier,  je  le  répète,  a  ici  une  existence 
heureuse,  un  avenir  assuré  pour  sa  famille,  et  par  dessus  tout  la  plé- 
nilude  des  droits  de  l'homme  qu'un  déplorable  préjugé  lui  refuse  en 
Europe.  Le  plus  pauvre  paysan  en  Amérique  est  tout  aussi  honoré 
que  le  plus  riche  banquier  ou  le  premier  magistrat  de  la  république. 
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Je  dis  que  le  prix  des  denrées  est  1res  bas,  En  effet ,  si  dans  les 
grandes  villes  ports  de  mer,  New-York,  Boston,  Philadelphie,  les 
choses  nécessaires  à  la  nourriture  se  paient  à  peu  près  aussi  cher 
qu'en  Europe,  à  mesure  qu'on  avance  vers  l'intérieur,  la  différence 
devient  fort  grande.  Dans  les  marchés  de  l'Ohio,  à  Colombia,  à  Cinci- 
nali,  par  exemple,  comme  à  Buffalo,  à  Chichago,  à  Saint-Louis,  etc., 
le  baril  de  fleur  de  farine  pesant  200  livres  se  vend  20  francs  Fr.;  la 
viande  de  veau  et  de  porc,  3  sous  la  livre;  celle  de  bœuf,  U  k^  sous; 
les  petites  volailles,  comme  les  chapons  ot  les  canards,  12  sous  pièce; 
les  oies,  15  à  25  sous,  suivant  la  grosseur;  les  dindons,  bO  à  60  sous; 
les  œufs ,  6  sous  la  douzaine.  Les  pommes  de  terre  sont  comparative- 
ment assez  rares  et  de  médiocre  qualité  ;  les  terres  fortes  et  humides 
et  la  chaleur  des  étés  d'Amérique  sont  peu  favorables  à  la  culture  de 
cette  racine  si  répandue  en  Europe.  Cependant  les  marchés  en  sont 
assez  abondamment  fournis,  et  on  les  obtient  en  moyenne  à  raison  de 
i  franc  l'émine.  Les  fruits,  nous  l'avons  dit,  sont,  dans  la  saison  sur- 
tout, à  un  prix  excessivement  bas;  les  plus  belles  pêches  se  vendent 
10  à  20  sous  rémine,  et,  à  cette  saison,  au  mois  de  mars,  les  meil- 
leures pommes  rainettes  ne  coûtent  pas  plus  de  15  sous  la  mesure  ;  les 
qualités  inférieures  sont  naturellement  bien  moins  chères.  L'Amérique 
ne  produit  pas  de  vin,  ou,  si  l'on  cultive  la  vigne  dans  quelques  con- 
trées, dans  la  colonie  suisse  de  l'IIlinois,  près  de  Saint-Louis ,  par 
exemple ,  c'est  encore  sur  une  si  petite  étendue  que  les  résultats  n'en 
sont  pas  appréciables.  Aussi  les  Américains  ne  boivent  guère  que  de 
l'eau.  Cependant  ils  font  avec  leurs  pommes  un  cidre  excellent,  dont  la 
saveur  approche  assez  de  celle  de  nos  vins  blancs  de  Neuchâtel,  quand 
ils  sont  nouveaux  du  moins ,  et  qui  au  détail  ne  se  vend  guère  plus 
d'une  dixaine  de  sous  le  pot  de  notre  mesure.  Dans  les  fermes  et 
dans  les  villages  éloignés  des  grands  marchés,  le  prix  de  toutes  ces 
denrées  est  encore  infiniment  plus  bas  ;  et  là,  on  achète  facilement  un 
gros  porc  tout  engraissé  pour  un  dollar.  Faut-il  s'étonner  que,  dans  un 
pays  où  la  main-d'œuvre  est  à  un  prix  élevé  et  les  denrées  à  si  bon 
compte,  le  peuple  soit  dans  l'abondance  et  la  mendicité  tout-à-fait  in- 
connue? 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'insalubrité  de  quelques  contrées  de  l'A- 
mérique. Les  parties  basses  du  Tennessee,  les  bords  des  rivières  dans 
rOhio,  dans  rillinois,  dans  le  Missouri,  sont,  dit-on,  exposés  aux  fièvres; 
dans  d'autres  contrées,  dans  les  Massachusetts,  par  exemple,  les  ma- 
ladies de  poitrine  sont  fort  communes.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  rien 
vu  sous  ce  rapport  qui  puisse  effrayer  les  émigrants,  et,  en  prenant 
quelques  précautions  nécessitées  par  le  climat,  avec  l'exercice  du  tra- 
vail et  la  sobriété,  la  santé  de  l'homme  n'est  pas  plus  exposée  en  Amé- 
rique qu'en  Europe.  Il  faut  excepter  cependant  les  contrées  très 
chaudes  et  très  humides  du  Sud ,  où  la  fièvre  jaune  règne  ordinaire- 
ment l'été.  Les  Américains,  en  général ,  se  nourrissent  de  beaucoup 
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de  viande;  ils  en  mangent  à  tous  leurs  repas,  trois  fois  par  jour  ;  ils  re- 
cherchent en  été  les  fruits  mal  mûrs  ;  ils  se  donnent  fort  peu  d'exer- 
cice, et  mâchent  constamment  du  tabac  depuis  leur  enfance.  Les  colons 
nouveaux  arrivés  habitent  souvent  des  huttes  humides,  couchent  sur 
le  sol  détrempé,  et  s'exposent  sans  précaution  aux  changements  de 
température  subits  et  vraiment  extraordinaires:  faut-il  s'étonner  qu'A- 
méricains et  colons  soient  parfois  attemts  de  maladies  dangereuses  et 
de  fièvres?  Que  l'on  juge  de  la  salubrité  du  pays  par  l'apparence  des 
habitants  :  la  taille  élevée,  la  force  et  la  beauté  du  corps  de  ce  peuple 
des  Etats-Unis  prouveront  que  la  contrée  qu'il  s'est  donnée  pour  de- 
meure ne  le  cède  en  rien  à  aucune  autre  dans  le  monde. 

A  ces  renseignements,  que  je  regrette  de  n'oser  pas  donner  avec 
plus  de  détails,  j'ajoute  quelques  conseils  dont  les  émigrants  feront 
bien  de  se  souvenir  en  arrivant  à  New-York.  Et  d'abord,  s'ils  ventent 
voyager  vers  l'intérieur,  aller  à  Cincinati ,  à  Saint-Louis  ou  daqs  telle 
autre  contrée,  qu'ils  prennent  par  les  bateaux  à  vapeur  ou  les  chemins 
de  fer  les  directions  qui  y  conduisent,  et  qu'ils  se  gardent  de  se 
mettre  entre  les  mains  des  sociétés  de  transport  américaines.  C'est 
bien  assez  d'avoir  eu  à  faire  à  celles  d'Europe.  Au  mois  de  novembre 
dernier,  en  descendant  du  lac  Erié  à  Cincinati,  je  rencontrai  dans  un 
des  wagons  du  chemin  de  fer,  un  jeune  Belge  dont  la  figure  pâle  et 
l'air  misérable  m'inspirèrent  une  extrême  pitié.  Voici  quelques  mots 
de  son  histoire.  C'était  un  habile  menuisier  ébéniste,  fabricant  de 
manches  de  parapluie,  et  comme  l'ouvrage  lui  manquait  en  Europe,  il 
avait  réalisé  1200  francs,  tout  ce  qu'il  possédait,  et  s'était  mis  en 
route  avec  sa  femme,  emmenant  avec  lui  ses  outils  et  ce  qu'il  avait 
de  meilleur  dans  son  mobilier,  trois  grosses  malles,  me  disait-il.  A  Co- 
logne, il  s'était  arrangé  avec  un  commissionnaire  embarqueur  qui 
pour  300  francs  lui  fournissait  deux  places  jusqu'à  New-York.  Mais  il 
avait  fallu  acheter  ses  vivres  et  attendre  quinze  jours  à  Rotterdam  ,  de 
sorte  qu'en  réalité  la  traversée  lui  avait  coûté  500  francs.  A  New- 
York  il  avait  dépensé  cent  francs  à  chercher  inutilement  de  l'occupa- 
tion, et,  sur  le  conseil  d'un  agent  d'une  société  philanthropique ,  il 
s'était  mis  en  route  pour  Cincinati.  Le  dit  agent  lui  avait  garanti  son 
voyage  à  très  bon  marché,  et,  pour  cent  francs  par  tête,  il  l'avait  em- 
barqué lui  et  sa  femme  sur  un  de  ces  coches  traînés  par  des  chevaux, 
véhicules  dont  la  célérité  est  loin  d'être  proverbiale.  Il  avait  été  trois 
semaines  en  route  pour  arriver  à  Sandusky ,  et  comme  il  avait  dû  se 
nourrir  à  ses  frais,  et  souvent  même  quitter  le  coche  pour  courir  à  de 
grandes  distances  chercher  un  peu  de  pain  qu'on  lui  vendait  à  un 
prix  exorbitant,  il  avait  ainsi  payé  son  voyage  fort  cher.  De  San- 
dusky à  Cincinati,  il  avait  été  transporté  par  chemin  de  fer  dans  un 
wagon  à  marchandise,  et  arrivé  dans  cette  dernière  ville  avec  sa  femme 
malade  et  25  francs  qui  lui  restaient,  ses  malles  dont  il  ne  s'était  pas 
inquiété  parce  que  le  commissionnaire  lui  avait  garanti  que  tout  se- 
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rail  soigné  pour  lui  jusqu'à  Cincinati,  ses  malles,  dis-je..  étaient  per- 
dues. Au  désespoir,  ce  brave  homme  avait  laissé  sa  femme  dans  une 
pauvre  chambre  qu'on  lui  avait  cédée  pour  un  mois  au  prix  de 20 francs 
de  France  payés  d'avance,  et,  ayant  obtenu  du  directeur  du  chemin  de 
fer  un    permis  de  voyage  gratis  à  la  recherche  de  ses  malles,  il  était 
retourné  à  Sandusky  où  naturellement  il  n'avait  rien  trouvé.  Car'en 
Amérique  ce  qui  est  une  fois  égaré  ne  se  retrouve  jamais.  J'avais  fait 
la  même  route  que  ce  jeune  homme  en  quatre  jours ,  par  les  bateaux  à 
vapeur  et  les  chemins  de  fer ,  et  partout  aux  premières  places  et  nour- 
riture comprise,  j'avais  dépensé  IbO  francs (*).  --  Les  Américains  qui 
connaissent  réconomie  et  leur  pays  mieux  que  toutes  les  sociétésphî- 
lanthropiqucs  du  monde,  ne  voyagentjamais  qu'aux  premières  places, 
n'abandonnent  leurs  effets  aux  chemins  de  fer  ou  aux  bateaux  à  va- 
peur qu'en  échange  d'une  contre-marque  qu'on  ne  peut  refuser,  et 
ne  changent  jamais  de  route  sans  s'être  assurés  que  leur  bagage  les  ac- 
compagne. Le  plus  sûr,  c'est  de  les  imiter.  En  prenant  toutes  ces  pré- 
cautions, on  arrive  ordinairement  à  bon  port  sans  être  pillé;  mais  il 
ne  faut  pas  en  omettre  une  seule.  De  New-York  à  Boston ,  j'avais  avec 
moi  ma  famille  et  sept  colis,  malles  et  sacs  de  nuit.  J'avais  reçu  par 
conséquent  sept  médailles  en  fer  blanc,  marquées  de  numéros  corres- 
pondant à  d'autres  numéros  suspendus  à  mes  effets.  A  l'arrivée  à  Boston, 
un  complaisant  ami  qui  était  venu  m'attendre  au  débarcadère  me  con- 
seilla, pour  être  plus  tôt  prêt,  de  remettre  mes  numéros  et  mon  adresse 
à  un  voiturier  de  sa  connaissance,  et  de  m'en  aller  de  suite  au  logis. 
C'était  en  octobre  à  six  heures  du  malin,  le  froid  é(ait  excessif, j'a- 
vais trouvé  la  proposition  très  agréable.  Deux  heures  après  tous  mes 
effets  arrivaient  à  rhôlel,  à  Texceplion  d'une  valise  remplacée  par  une 
vieille  corbeille  dont  le  contenu  ne  valait  pas  trois  francs.  Ma  valise  à 
moi  renfermait  des  montres  pour  une  valeur  de  trois  mille  francs  et 
tout  mon  argent.  Comme  la  médaille  avait  été  rendue  en  échange  de 
ce  malheureux  panier,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  des  réclama- 
tions; mais  le  voiturier  qu'on  avait  trompé'déjà  plusieurs  fois,  et  qui 
connaissait  son  monde,  me  garantit  le  retour  de  ma  valise  et  parvint  à 
la  retrouver  en  effet  par  un  hasard  inespéré.  J'ai  passé  en  attendant  le 
résultat  des  recherches  quelques  heures  que  j'oublierai  difficilement. 
Heureusement  je  n'avais  de  reproches  à  faire  qu'à  moi-même;  si  j'a- 
vais été  présent  à  l'échange  des  numéros,  la  substitution  n'aurait  pu 
se  faire. 

Voici  un  second  conseil  aux  émigrants  :  n'achetez  aucune  parcelle 
de  terrain  avant  d'avoir  examiné  la  localité  et  de  vous  être  assuré,  au 

(^)  On  trouve  au  Havre  déjà  et  dans  toutes  les  villes  d'Amérique  ,  de  pe- 
tits livres  où  sont  indiqués  les  routes  h  suivre  pour  aller  d'un  lieu  dans  un 
autre,  avec  la  distance  et  le  prix  des  voitures, ^chemins  de  fer  ou  bateaux  à 
vapeur.  Les  émigrants  feront  bien  de  s'en  procurer  en  arrivant  à  New- York. 
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bureau  des  inscriptions  de  ventes  de  la  ville  voisine,  que  les  terres  of- 
fertes sont  réellement  disponibles.  Sans  ces  précautions  vous  serez  in- 
failliblement trompés.  Des  fripons,  à  New-York  et  dans  toutes  les  villes 
populeuses,  recliercbentlesémigrants  dès  leur  arrivée,  et  parviennent 
souvent  à  leur  vendre  des  titres  de  propriété  pour  des  terrains  de  l'E- 
tat, cédés  au  bas  prix  de  1  dollar  l'acre,  souvent  même  à  meilleur 
compte.  Sur  une  centaine  de  ces  titres,  quatre-vingt-dix-neuf  sont 
faux,  et  le  soi  disant  propriétaire,  à  qui  des  compères  adroits  ont  fait 
un  pompeux  éloge  de  la  contrée  où  il  a  eu  le  bonheur  d'acheter  quel- 
ques centaines  d'acres  de  terre,  s'en  va,  à  de  grandes  distances,  à  la 
recherche  d'un  courtier  qui  le  promène  dans  les  forêts  vierges  pour 
l'examen  de  sa  propriété.  La  promenade  lui  coûte  sept  à  huit  dollars 
par  jour;  puis,  quand  il  a  suffisamment  examiné  et  qu'il  s'en  vient  au 
bureau  d'enregistrement  faire  inscrire  son  titre,  il  se  trouve  d'ordinaire 
que  le  terrain  par  lui  acheté  et  payé  à  New-York  est  dès  longtemps  la 
propriété  réelle  de  quelque  autre.  Pour  le  consoler  le  courtier  lui  offre 
d'autres  lois  à  raison  de  1  et  demi  à  2  dollars  l'acre,  et  il  paie  ainsi  à 
prix  double  un  sol  qui  le  plus  souvent  ne  lui  convient  pas. 

Enfin  je  donne  ce  dernier  avis  aux  émigrants  :  ne  vous  confiez  à 
personne  en  Amérique  avant  de  bien  connaître  le  pays,  et  ne  contez 
pas  au  premier  venu  vos  affaires.  Défiez-vous,  surtout  dans  les  grandes 
villes,  de  ceux  qui,  parlant  la  même  langue  que  vous,  vous  offrent 
leurs  services  avec  empressement ,  et  viennent  à  vous  avec  des  pro- 
messes agréables  et  des  paroles  flatteuses.  L'autre  jour,  deux  pauvres 
Allemands  arrivent  à  Philadelphie,  descendent  dans  un  modeste  hôtel,  et 
rencontrent  là  un  compatriote  qui  pour  le  plaisir  de  parler  de  sa  chère 
Allemagne  leur  offre  un  verre  de  bière,  et  leur  fait  passer  une  soirée 
très  agréable  dans  un  brillant  estaminet  de  la  ville.  Le  lendemain ,  le 
nouvel  ami,  connaissant  les  affaires  de  ses  dupes,  vient  leur  offrir  des 
places  lucratives  et  la  moitié  de  son  logement,  en  attendant  qu'ils  aient 
trouvé  des  pensions  convenables.  En  même  temps  il  leur  offre  encore 
d'échanger  les  pièces  de  cinq  francs  qui  leur  restent  à  un  Français  qui 
va  partir  et  qui  les  prendra  à  raison  de  1  dollar.  C'est  cinq  sous  à  ga- 
gner sur  chaque  pièce.  Un  des  Allemands  lui  en  remet  39,  l'autre  65; 
c'est  tout  ce  qui  leur  restait.  Le  nouvel  ami  sorti  pour  faire  l'échange 
n'est  pas  encore  revenu. 

Et  maintenant,  qu'on  me  pardonne  ces  détails  qui  ressemblent  assez 
à  quelque  chapitre  d'une  géographie  élémentaire;  placé  entre  deux 
alternatives,  le  risque  d'ennuyer  un  grand  nombre  de  lecteurs,  et  le 
désir  d'être  utile  à  quelqu'un  de  mes  compatriotes,  j'ai  courageu- 
sement opté  pour  le  dernier  parti.  Léo  Lesqdereux. 


ROGER  DE  MANESSE'. 


CHAPITRE  VII. 

PREMIÈRES   ÉPREUVES   D'UNE    SANCTIFICATION. 

Tandis  que  Roger  allait  ainsi,  perdant  sa  raison  et  son  âme,  la 
comtesse,  faisant  aussi  sur  elle-même  un  pénible  retour,  prenait  une 
direction  tout  opposée  à  celle  de  son  malheureux  ami.  Les  germes 
d^me  piété  mystique,  déposés  dans  cette  noble  nature,  allaient  se 
développer  rapidement  sous  l'influence  des  mêmes  causes  qui  agis- 
saient d'une  façon  délétère  sur  les  facultés  de  Roger.  Comme  les 
femmes  ,  à  cet  égard  ,  sont  mieux  partagées  que  nous  !  Rarement 
l'adversité  les  irrite  :  on  dirait  que  chez  elles  les  douleurs  d'un  en- 
fantement quelconque  se  résolvent  toujours  en  lait  bienfaisant  et 
nourricier.  L'homme  frappé  est  bien  près  de  blasphémer  et  de 
maudire;  la  femme  baisse  la  tête,  joint  les  mains  et  prie  :  c'est  un 
bénéfice  de  nature ,  que  le  grantl  fabuliste  a  symbolisé  dans  l'im- 
mortel apologue  du  chêne  et  du  roseau. 

La  comtesse  Ida  n'avait  point  aimé  son  mari  ;  maintenant  le  res- 
pect et  la  crainte  faisaient  place  à  une  profonde  pitié  ;  elle  envisa- 
geait le  comte  Ralph  comme  un  malade  ,  dont  elle  devait  subir  et 
tolérer  tous  les  caprices;  et  pour  trouver  des  forces  et  une  résignation 
toujours  nouvelles,  elle  recourait  à  l'éternelle  source  de  toute  conso- 
lation. Dans  notre  siècle  de  plaisirs  frivoles  et  de  mondaines  joies, 
à  une  époque  où  tout  convie  aux  jouissances  variées  et  faciles  ,  les 
femmes  élevées  au  sein  d'un  luxe  excessif  et  au  milieu  des  séduc- 
tions plus  nobles  et  plus  dangereuses  d'une  société  spirituelle,  sont 


(*)  Voyez  Revue  Suibse,  pag.  107  et  157  de  ce  volanie. 
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prises  souvent  d'un  ennui,  d'un  dégoût  profond ,  et  se  précipitent 
tête  baissée  au  fond  d'un  cloître  ou  dans  les  œuvres  de  charité  : 
que  pensez-vous  donc  qu'ait  pii  faire  une  châtelaine  du  moyen-âge, 
isolée,  sans  les  ressources  d'une  littérature  mobile  et  châtoyantp, 
sans  les  nobles  distractions  des  arts ,  sans  cet  échange  permanent 
des  idées ,  échange  qui  fait  trouver  aux  maîtresses  de  nos  salons 
un  charme  plus  entraînant  sur  ce  forum  improvisé  que  dans  les 
relations  intimes  de  l'amitié  ou  de  la  vie  conjugale?  Une  parisienne, 
même  une  provinciale  pourrait ,  de  nos  jours ,  se  passer  à  la  ri- 
gueur des  secours  de  la  religion,  sans  tomber  dans  le  désespoir  ou 
la  folie  ;  une  femme ,  dans  les  conditions  où  se  trouvait  Ida  ,  ne 
pouvant  ni  briser  les  liens  du  mariage,  ni  adopter  ceux  du  cloître, 
devait  user  ses  genoux  et  sa  vie  sur  les  dalles  de  la  chapelle  do- 
mestique. La  jeunesse  d'Ida  contribuait  à  l'entraîner  irrésistible- 
ment dans  cette  voie;  car  la  dévotion  se  développe  plus  facilement 
au  cœur  d'une  femme  à  peine  à  l'entrée  de  la  vie ,  qu'au  moment 
où  l'expérience  des  choses  de  ce  monde  et  le  printemps  qui  s'en- 
fuit réagissent  sur  son  organisation  et  entrent  en  lutte  avec  les  choses 
du  ciel.  Les  romanciers  modernes  n'ont  point  inventé  la  femme  de 
trente  et  de  quarante  ans  ;  c'était  là ,  dans  toutes  les  sociétés  civi- 
lisées ,  à  toutes  les  époques  de  l'histoire ,  l'âge  climalérique  des 
femmes.  Sur  le  seuil  du  printemps  ,  et  à  l'instant  hivernal  où  la 
décrépitude  commence  ,  leurs  regards  et  leurs  cœurs  se  tournent 
vers  la  voûte  des  cieux  ou  sur  le  marbre  des  autels  ;  au  point  cul- 
minant de  la  vie,  à  l'âge  que  l'on  peut  comparer  à  la  saison  d'été, 
la  parure  de  la  terre  les  attire  de  préférence. 

L'organisation  frêle  et  éthérée  de  la  comtesse  de  Toggenbourg 
était  presque  étrangère  au  monde  des  sens;  elle  devinait,  mais  elle 
n'avait  point  connu  le  mal  ;  elle  en  avait  horreur  ;  elle  se  repro- 
chait comme  un  crime  d'avoir  accueilli  avec  un  sourire  les  hom- 
mages de  Roger  ,  d'avoir  souffert  qu'il  franchît  le  seuil  de  son  ca- 
binet, même  en  présence  de  ses  femmes,  même  avec  la  permission 
de  son  confesseur.  Elle  acceptait  la  brutale  et  tyrannique  inter- 
vention de  sire  Ralph,  comme  une  punition  envoyée  par  le  ciel;  la 
mort  de  Maria  pesait  sur  sa  conscience  comme  un  cauchemar  per- 
manent ;  dès  lors  une  vie  d'austérité  lui  semblait  encore  mille  fois 
trop  douce  pour  expier  des  torts  involontaires,  qui  avaient  pu  ame- 
ner la  maladie  mortelle  d'une  femme  attachée  à  son  service.  Quant 
à  Roger  ,  elle  ne  pensait  à  lui  qu'avec  un  tremblement  convulsif, 
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auquel  la  passion  terrestre  était  cependant  fort  étrangère;  elle  était 
même  très-éloignée  de  croire  à  la  force  ou  à  la  durée  des  senti- 
ments qu'elle  avait  inspirés  à  Manesse.  Les  êtres  purs  ignorent 
longtemps  la  profondeur  à  laquelle  Taiguillon  du  désir  peut  entrer 
dans  les  chairs  vives;  mais  comtesse  et  issue  d'une  noble  famille, 
Ida  comprenait  à  quel  point  Roger  avait  dû  se  sentir  humilié  par 
les  procédés  de  son  mari  ;  elle  savait  que  les  hommes ,  ses  con- 
temporains, ne  pardonnaient  point  les  offenses,  à  moins  de  se  con- 
finer dans  un  monastère  ;  elle  redoutait  confusément  soit  la  ven- 
geance du  chevalier  blessé  dans  son  légitime  orgueil,  soit  la 
nouvelle  humiliation  éventuellement  infligée  par  le  comte  à  l'opi- 
niâtreté de  Manesse  ,  qui  continuait,  après  la  scène  du  château  ,  à 
vivre  sur  les  domaines  de  Toggenbourg. 

Pendant  le  long  hiver  que  Roger  avait  employé  à  terminer  l'œu- 
vre de  patience  qui  allait  livrer  son  nom  à  la  postérité ,  pas  une 
fois  le  jour  ne  vint  à  poindre,  sans  qu'Ida  descendît  par  les  escaliers 
glacés,  à  travers  les  cours  exposées  à  une  bise  malfaisante,  jusqu'à 
la  chapelle  du  château.  Là,  sa  prière  fervente  n'avait  qu'un  objet; 
obtenir  le  pardon  divin  pour  son  mari,  pour  elle-même,  et  le  calme, 
le  bonheur  pour  celui  qui  s'était  trouvé  sous  les  yeux  du  comte 
dans  un  moment  fatal. 

Pendant  les  heures ,  trop  longues  encore  pour  elle ,  de  ces  jour- 
nées brumeuses,  où  les  nuages  de  décembre  venaient  envelopper 
le  château,  elle  était  assise  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  qui  don- 
nait sur  le  précipice  et  les  forêts;  son  occupation  apparente  consis- 
tait à  broder  une  longue  robe  blanche,  que,  dans  sa  pensée,  elle 
destinait  à  son  propre  suaire .  mais ,  de  fait ,  elle  était  absorbée  par 
des  prières  mentales;  à  chaque  phrase  des  litanies  elle  attachait 
une  série  d'idées,  que  la  méditation  solitaire  et  une  élévation  na- 
turelle peuvent  seules  faire  éclore.  Les  noms  des  saints  n'étaient 
point  pour  elle  une  lettre  morte ,  ou  de  vains  sons ,  indiquant  des 
personnages  chimériques  ;  dès  son  enfance  elle  avait  vécu  dans  le 
monde  légendaire  ;  elle  attachait  une  figure  à  la  fois  idéale  et  réelle 
à  chacun  de  ces  noms  ;  elle  osait  aimer  les  vierges  des  premiers  âges 
chrétiens  presque  comme  des  sœurs  aînées  ;  et  la  sublime  beauté 
des  archanges  rayonnait  jusqu'à  elle,  chaque  fois  qu'elle  invoquait 
l'un  des  champions  de  cette  phalange  céleste. 

Les  pieuses  hallucinations  d'Ida  étaient  entretenues,  provoquées 
peut-être  par  la  rigueur  d'un  jeûne  permanent,  qui  imprimait  à  son 
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cerveau  une  activité  fébrile.  Les  deux  extrêmes  d'un  régime  anor- 
mal, l'abstinence  et  la  sensualité,  sembleraient  ainsi  produire  un 
même  résultat.  —  Dès  la  plus  tendre  enfance,  la  nature  exception- 
nelle de  la  comtesse  avait  repoussé,  avec  les  boissons  fermentées, 
la  nourriture  animale  et  grossière,  qui  fait  le  charme  du  commun 
des  mortels:  instinctivement  elle  s'était  faite  récolière  des  philoso- 
phes indous  et  pythagoriciens  :  maintenant,  par  un  système  de  mor- 
tification, que  l'Eglise  a  de  tout  temps  prêché  avec  une  éloquence 
à  la  fois  véhémente  et  raisonnée,  Ida  réduisait  à  des  proportions  mi- 
nimes même  les  substances  végétales  qu'elle  se  permettait  encore , 
et  jusqu'à  ce  pain  quotidien,  que  la  prière  dominicale  prescrit  pour 
ainsi  dire  à  l'homme ,  en  lui  enjoignant  de  le  demander  à  Dieu. 
Ida  marchait  de  pair  avec  les  solitaires  de  la  Thébaîde.  Aussi  sa 
complexion  délicate  dut-elle  bientôt  ressentir  les  effets  délétères 
d'une  abstinence  ainsi  prolongée.   Une  maigreur  progressive  et 
bientôt  effrayante  détruisit  les  proportions  de  ses  formes  naguères 
sveltes  et  parfaites;  ses  tempes  et  ses  joues  se  creusèrent  à  vue  d'œil  ; 
ses  doigts  s'amincirent,  et  les  chastes  ondulations  de  son  sein  dis- 
parurent ;  seulement  la  vivacité  du  regard ,  où  se  peignait  tantôt 
l'enthousiasme  de  la  foi ,  tantôt  le  feu  contenu  d'une  résignation 
presque  surnaturelle,  répandait  sur  le  reste  de  ses  traits  un  charme, 
auquel  ne  résistaient  point  les  rares  et  incultes  visiteurs  amenés 
par  son  mari. 

Celui-ci  devait  se  trouver  en  face  de  sa  femme  comme  devant 
un  livre  hiéroglyphique.  Cette  retraite  volontaire ,  cet  emprison- 
nement continu,  cette  répugnance  extrême  à  goûter  des  mets  de 
la  table  commune,  ce  lys  penché  vers  la  terre  et,  matin  et  soir, 
inondé  de  rosée,  les  paroles  qu'elle  disait  et  celles  qui  ne  passaient 
point  sur  ses  lèvres  ,  tout  était  interprété  par  le  comte  à  l'aide  de 
ses  anciens  soupçons  ,  élevés  par  lui  à  l'état  de  preuves  certaines. 
A  ses  yeux  la  dévotion  était  de  l'hypocrisie,  le  déclin  visible  de 
cette  frêle  santé,  l'indice  de  remords  secrets  ou  de  désirs  inassou- 
vis. Manesse  restait  dans  le  voisinage:  on  correspondait  sans  doute 
avec  lui  par  des  signes  mystérieux  ,  invisibles,  à  travers  l'espace. 

Cependant  à  la  longue,  l'évidence  se  fit  jour,  même  dans  cette 
nature  soupçonneuse.  Il  avait  éloigné  de  la  comtesse  tous  les  ser- 
viteurs dont  la  fidélité  lui  semblait  douteuse  :  tous  les  gestes  de  la 
sainte  recluse  étaient  épiés  ;  on  lui  marchandait  jusqu'à  sa  solitude. 
Mais  à  tous  ces  procédés  ignominieux  elle  opposait  une  sérénité 
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inaltérable ,  fruit  de  la  prière  et  d'une  conscience  peu  à  peu  rassu- 
rée sur  le  passé  et  presque  sur  l'avenir.  Ce  qui  contribuait  d'ailleurs 
à  ramener  le  comte,  et  à  donner  peu  à  peu  un  nouveau  cours  à  ses 
pensées,  c'était  l'opinion  publique.  Personne  sans  doute,  autour  du 
petit  roitelet  local  qu'on  appelait  le  comte  de  Toggen bourg,  n'aurait 
osé  incriminer  sa  conduite  à  l'éfjard  de  sa  femme;  mais  le  nombre 
de  ses  compa(][nons  de  chasse  et  de  ses  commensaux  diminua  sensi- 
blement ,  sous  des  prétextes  empruntés  à  tous  les  termes  du  vo- 
cabulaire médical  d'alors  ;  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ses  amés 
et  féaux  sut  se  dispenser  de  venir  à  des  fêtes  mornes  ,  où  la  grâce 
et  la  bienveillance  ne  présidaient  plus,  ne  mitigeaient  plus  la  ru- 
desse innée  du  tyran  domestique.  On  ne  vit  plus  dans  la  salle  du 
festin  que  ces  intrépides  buveurs  qui  s'attablent  sous  toutes  les 
échoppes ,  et  offrent  leur  amitié  nauséabonde  à  tout  amphitryon 
qui  s'amuse  à  remplir  et  à  rouler  à  ses  pieds  ces  tonneaux  ambu- 
lants. 

Le  comte  les  méprisait  :  sa  nature  était  violente ,  emportée ,  mais 
nullement  commune.  Le  silence  significatif  qui  se  faisait  autour  de 
lui  l'irritait ,  mais  du  moins  il  en  rechercha  la  cause.  Sa  femme , 
coupable  ou  non ,  continuait  à  exercer  comme  par  le  passé  un  ir- 
résistible ascendant  sur  les  âmes.  Il  fallait ,  sinon  revenir  à  elle,  du 
moins  la  ménager.  Sa  résolution  était  déjà  prise ,  lorsque  Bar- 
iholomé  vint  par  une  tiède  matinée  de  printemps  se  montrer  silen- 
cieusement devant  lui ,  et  lui  présenter  d'un  air  cérémonieux  une 
lettre  fermée  au  sigillé  de  Saint-Gall. 

—  «<  Je  n'espérais  plus  vous  revoir,  mon  père,  »  lui  dit  le  comte, 
d'un  ton  qui  n'était  point  dans  ses  habitudes,  et  qui  contrastait  fort 
avec  les  paroles  outrageantes  de  la  scène  d'adieu ,  qui  s'était  pas- 
sée près  d'un  an  auparavant,  à-peu-près  à  la  même  place. 
«  Soyez  le  bien-venu  dans  mon  château!  que  m'apportez-vous  là?» 

—  «Une  lettre  de  sa  Grandeur,  l'abbé  de  Saint-Gall.  » 

—  c< Notre  séparation  involontaire  a  ét(3si  longue,  «reprit  avec 
quelque  embarras  sire  Ralph,»  que  vous  semblez  avoir  oublié  com- 
bien l'écriture  de  vos  clercs  m'est  peu  familière.  Il  foudra  bien 
vous  résoudre  à  être  à  la  fois  le  messager  et  le  lecteur  de  la 
lettre.  » 

—  «  Volontiers ,  monseigneur ,  si  vous  n'avez  ombrage  de  ma 
bonne  foi.  » 

—  «Ce  serait  vous  faire  injure:    lisez!»  Et  de  ses  mains  il 
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avança  un  siège  pour  le  moine ,  qui  lut  ce  qui  suit,  non  sans  quel- 
que hésitation,  ni  sans  jeter  de  temps  à  autre  un  regard  dérobé 
sur  la  figure  sinistre  du  maître  de  céans  : 

«  Moi ,  Berthold ,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  saint  Siège ,  abbé 
de  Saint-Gall ,  salut  à  notre  fils  autrefois  bien-aimé  Ralph ,  comte 
de  Toggenbourg.  La  rumeur  publique  a  depuis  quelque  temps 
porté  jusqu'à  nous  des  laits,  dignes  de  peu  de  croyance,  s'ils  n'é- 
taient corroborés  par  des  personnes  en  la  véracité  desquelles  nous 
sommes  tenus  d'avoir  toute  espèce  de  foi.  Dans  les  murs  de  ton 
château  gémit  une  sainte  colombe,  en  proie  aux  assauts  d'un  im- 
placable vautour,  qui,  poussé  par  sa  mauvaise  nature,  assouvit 
sur  l'innocence  sa  rage  incessante.  Les  liens  du  mariage  sont  brisés 
en  ta  demeure ,  et  par  tes  mains ,  ô  mon  fils  autrefois  bien-aimé  ; 
tu  as  tourné  en  dérision  les  paroles  sacramentelles  qui  t'unissent  à 
ton  épouse.  »  Vous  ne  serez  qu'une  chair ,  »  dit  l'Eglise;  et  en  ef- 
fet, tu  enfonces  tes  serres  cruelles  en  la  chair  de  la  blanche  et  in- 
nocente  colombe  :  lu  brises  les  ailes  qui  s'élèvent  au  ciel ,  et  tu 
semblés  le  complaire  dans  l'agonie  prolongée  de  la  timide  créature. 
0  mon  fils ,  ce  que  tu  fais ,  est  mal  ;  les  lois  divines  et  humaines  le 
réprouvent  ;  la  damnation  éternelle  allend  le  fort  qui  écrase  le  fai- 
ble, l'époux  qui  outrage  l'épouse,  le  maître  qui  flétrit  son  vassal. 
Comte ,  les  temps  de  la  pénitence  sont  proches  ;  la  noire  maladie 
ravage  les  terres  sises  au-delà  de  nos  Alpes  qui  lui  opposeront  une 
faible  barrière  ;  l'ange  exterminateur  passera  sur  les  montagnes 
de  neige  et  de  glace  ,  et  son  glaive  tracera  sur  ces  champs,  blan- 
chis depuis  que  Dieu  fit  le  monde  ,  un  sillon  rouge  de  sang  ;  et  au 
lieu  des  cascades  écumantes,  et  des  torrents  aux  ondes  pures,  qui 
forment  nos  rivières  et  nos  lacs ,  où  se  reflète  le  ciel ,  il  enverra 
jusqu'à  nous  des  ondes  empoisonnées  aux  vapeurs  malfaisantes; 
et  le  fort  tombera  sulToqué  avant  le  faible;  et  l'ange  marquera  sur 
tes  reins  criminels  la  place  où  percera  le  bubon  vénéneux.  Le  Dieu 
d'Israël ,  qui  a  frappé  Sennachérib  et  son  armée,  saura  trouver  le 
chemin  jusqu'à  ta  demeure.  Fais  pénitence,  comte  de  Toggenbourg, 
jelte-là  ton  nom  et  tes  armes  ;  couvre-toi  du  voile  du  repentir ,  et 
prie  la  sainte  ,  qui  habile  ton  château ,  d'intercéder  pour  toi  au- 
près du  trône  des  miséricordes.  Et  avons  appendu  aux  présentes 
notre  scel.  Fait  en  notre  abbaye  de  Saini-Gall,  le  trois  des  kalendes 
de  mai,  en  l'an  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ   mil  trois  cent 
quarante-huit.  '> 
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Le  comte  ne  manifesta  aucune  émotion ,  à  la  suite  de  cette  lec- 
ture: seulement  il  fit  un  signe  muet  au  moine,  pour  l'inviter  à  le 
suivre.  Il  le  conduisit  au  cabinet  où  se  tenait  d'habitude  son  épouse, 
et  frappa  doucement  :  la  porte  ne  s'ouvrit  point. 

—  «  Je  l'ai  habituée  à  des  indices  plus  forts  pour  annoncer 
ma  venue;  je  m'en  accuse,  mon  père.  »  Il  frappa  un  coup  redou- 
blé mais  sans  véhémence.  La  porte  ne  s'ouvrit  point.  «  Entrons 
toujours,»  repiit  le  comte,  irrésistiblement  saisi  par  son  impa- 
tience et  sa  brusquerie  naturelle.  Il  ouvrit  la  porte ,  qui  n'était 
point  verrouillée ,  la  poussa  devant  lui ,  et  recula  presque  aussitôt, 
saisi  d'un  irrésistible  sentiment  de  respect ,  en  face  du  spectacle 
qui  s'offrait  à  sa  vue. 

Ida,  vêtue  d'une  tunique  blanche,  se  tenait  debout,  immobile 
comme  une  statue ,  les  mains  croisées  et  appuyées  sur  sa  poitrine, 
et  les  regards  attachés  sur  l'image  d'une  madone  allemande^  blonde 
et  pensive  comme  la  faible  mortelle  qui  lui  adressait  en  ce  mo- 
ment ses  prières Le  soleil  matinal,  qui  pénétrait  par  les  vi- 
traux coloriés  de  la  fenêtre  de  la  cour,  jetait  des  reflets  rouges  , 
azurés  et  dorés  Àur  le  tableau  ,  et  le  transformait  en  foyer  lumi- 
neux, dont  les  rayons  rejaillissaient  sur  la  figure  de  la  comtesse  ; 
à  travers  une  croisée  ouverte,  exposée  au  couchant,  un  vent 
tiède  apportait  les  senteurs  printanières  de  la  forêt,  et  se  jouait  dans 
l'ample  robe  d'Ida.  Par  un  singulier  mirage,  cette  belle  figure , 
pâle  et  élhérée ,  semblait  ne  point  toucher  terre  et  rester  suspen- 
due, par  une  force  d'attraction  invisible,  au-dessus  du  parquet  sur 
lequel  les  derniers  replis  de  sa  robe  ondoyaient  comme  ces  flocons 
nuageux ,  que  la  symbolique  chrétienne  jette  aux  pieds  de  la 
vierge,  des  archanges  et  des  saints.  C'était  une  véritable  transfigu- 
ration, autant  qu'il  est  permis  à  des  gens  mortels  d'en  signaler 
une  ;  autant  qu'il  est  permis  à  une  simple  mortelle ,  encore  empri- 
sonnée dans  les  liens  du  corps,  de  participer  à  une  pareille  méta- 
morphose. Certes  les  lois  de  la  physique  pouvaient  rendre  un 
compte  parfait  de  l'atmosphère  lumineuse  qui  donnait  en  ce  mo- 
ment à  Ida  cette  apparence  presque  angélique  ;  mais  le  miracle 
consiste  précisément  dans  cette  coïncidence  rare  de  causes  natu- 
relles ;  isolées,  elles  n'attireraient  point  l'attention,  mais  réunies 
en  faisceau  ,  elles  éblouissent  les  sens ,  et  parviennent  à  troubler 
même  la  froide  intelHgence. 
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Les  deux  interloculeurs ,  qui  venaient  d'entrer  dans  ce  sanc- 
tuaire domestique,  ne  proférèrent  pas  une  parole,  n'échangèrent 
pas  un  signe  d'intelligence  ;  mais  le  bruit  inévitable  qu'avait  causé 
leur  venue,  fut  comme  un  premier  choc  porté  à  la  position  extati- 
que de  la  comtesse  :  un  courant  d'air  assez  fort  qui  s'établit  pres- 
que instantanément  à  travers  la  porte  entr'ouverte  et  la  croisée  de 
la  forêt,  impressionna  péniblement  cette  délicate  sensitive,  qui 
soudain  se  contracta ,  se  replia  sur  elle-même,  et  tomba  à  genoux 
devant  la  vierge,  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Le  comte  et  Bartholomé  n'osèrent  ni  avancer  ni  reculer  ;  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  proférèrent  une  parole. 

Derrière  eux  le  frôlement  d'une  robe  se  fit  entendre  ;  c'était  une 
servante  qui  accourait. 

Ce  bruit  réveilla  complètement  la  comtesse  ;  rappelée  à  la  réa- 
lité, elle  tourna  ses  yeux  du  côté  de  la  porte  ;  une  rougeur  subite 
colora  son  visage  ;  un  mouvement  d'adorable  pudeur  bouleversa 
tous  ses  traits  ;  la  sainte ,  attirée ,  absorbée  par  l'image  peut-être 
miraculeuse  d'une  sainte ,  redevint  femme  ;  presque  honteuse  d'a- 
voir été  surprise  dans  celte  intime  corrélation  avec  la  mère  du  Sau- 
veur, d'avoir  laissé  lire  sur  son  front,  dans  ses  yeux,  des  pensées 
qui  n'étaient  destinées  qu'au  ciel ,  son  trouble,  sa  confusion  furent 
extrêmes.  L'amour  des  choses  divines  découle  de  la  même  source 
que  l'amour  terrestre  ;  si  l'un  purifie,  exalte  et  divinise  notre  être, 
tandis  que  l'autre  souvent  le  dégrade ,  les  symptômes  de  ces  deux 
passions  si  diverses  sont  pourtant  identiques  ;  l'amour  du  créateur 
et  celui  de  la  créature  n'aiment  point  à  se  montrer  à  découvert  ; 
l'un  et  l'autre  cherchent  la  solitude  ;  mais  l'un  pour  cacher  ses 
élans,  l'autre  pour  voiler  ses  fautes. 

Ida  était  à  peine  revenue  à  elle-même ,  que  son  premier  mouve^ 
ment  fut  de  se  lever ,  et  de  se  diriger  vers  son  époux  :  «  Pardon , 
monseigneur  ;  je  vous  demande  pardon  de  vous  recevoir  ainsi.  » 

—  «  Il  m'appartient,  à  moi,  »  répondit  le  comte  d'un  ton  qui 
ne  lui  était  point  familier,  «  de  vous  demander  pardon  ,  madame, 
si  mon  indiscrétion  ne  s'expliquait  par  la  présence  d'un  ancien 
ami .  » 

En  disant  ces  mots ,  il  fit  signe  à  Bartholomé  qui  s'était  un  peu 
tenu  à  l'écart.  Le  moine  fit  un  pas  eu  avant,  et  s'inclina  devant  la 
comtesse ,  sans  pouvoir  articuler  une  parole.  La  scène  dont  il  ve- 
nait d'être  témoin,  l'émotion  de  se  retrouver  en  face  d'une ouaille 
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si  chère  à  son  souvenir  ;  la  douleur  de  voir  l'allération  profonde 
de  ses  traits ,  tout  agissait  sur  Bartholomé,  au  point  de  troubler  son 
humeur,  d  habitude  calme  et  presque  impassible. 

—  «  Soyez  le  bien-venu  ici,  mon  père,  »  lui  dit  Ida,  «  quelle  que 
soit  la  cause  de  votre  arrivée  ;  elle  ne  saurait  d'ailleurs  être  que 
bonne,  puisque  je  vois  à  vos  côtés  mon  époux  si  gracieux  pour  sa 
servante,  qui,  en  ce  moment  surtout,  ne  s'attendait  point  au  bon- 
heur de  le  recevoir.  » 

Ces  paroles  étaient  dites  sans  ironie,  avec  la  simplicité  d'une 
âme  généreuse  qui  oublie  les  torts  d'autrui ,  et  rend  le  bien  pour 
le  mal. 

—  «  Frère  Bartholomé  restera  auprès  de  nous  comme  par  le 
passé,  dit  le  comte;  et  il  aura  le  loisir  de  vous  expliquer  les  mo- 
tifs de  sa  venue.  »  Puis ,  s'étant  aperçu  d'un  mouvemeut  de  sur- 
prise sur  la  figure  du  moine,  il  ajouta  :  —  «  Point  de  réplique, 
mon  père,  songez  que  je  suis  le  terrible  maître  de  ces  lieux.  » 

Ces  paroles  prononcées  d'un  air  presque  enjoué,  semblaient 
prouver  que  le  revirement ,  qui  s  opérait  dans  la  pensée  du  comte, 
était  sincère  et  complet. 

Mais  Ida  ,  retombant  presque  aussitôt  dans  la  tristesse  profonde, 
qui  depuis  près  d'un  an  avait  imprimé  à  son  visage  un  caractère 
si  touchant,  Ida  reprit  : —  «  Ohl  puissé-je  toujours  vous  retrouver 
ainsi ,  monseigneur  I  » 

—  c(  Sortons ,  mon  père ,  »  dit  brusquement  le  comte  ;  «  j'ai 
à  vous  parler.  » 

Leur  conversation  intime  dura  long-temps  en  effet  ,  et  se  ter- 
mina par  une  longue  séance  dans  le  confessionnal  de  la  chapelle. 
En  sortant  de  là ,  Bartholomé  s'achemina  vers  la  métairie  qui 
abritait  Roger  de  Manesse. 

Lorsqu'il  frappa  à  la  porte  de  son  ami  malade,  la  femme  du  mé- 
tayer vint  l'avertir  tristement  que  le  sire  de  Manesse  avait  dis- 
paru depuis  trois  jours. 

CHAPITRE  VIII. 
l'ermite. 

Le  vieux  château  de  Toggenbourg  était  assis  sur  une  masse  de 
rochers,  qui  surplombaient  à  une  très-grande  hauteur,  du  côté  du 
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couchant ,  un  vallon  ,  ou  plutôt  une  fissure  étroite ,  au-delà  de  la- 
quelle s'étendait  un  plateau  accidenté,  couvert  d'une  impéné- 
trable forêt  de  sapins.  Une  terreur  mystérieuse  gardait  les  abords 
de  ces  bois,  et  surtout  la  portion  qui  avoisinait  le  château.  Ja- 
mais un  de  ses  habitants  ne  s'était  hasardé  à  se  glisser  le  long 
des  rocs  au  fond  du  ravin ,  qui,  de  fait,  échappait  aux  regards. 
Des  deux  côtés  de  l'abîme  la  végétation  luxuriante  des  arbres 
étendait  de  larges  branches,  qui  semblaient  se  chercher  et  se  su- 
perposer les  unes  aux  autres  pour  établir  un  plafond  de  verdure 
au-dessus  du  petit  vallon.  Au  delà  du  plateau,  sur  un  terrain  moins 
élevé ,  commençait  une  forêt  de  chênes ,  où  les  chasseurs  ne 
dirigeaient  aussi  que  très-rarement  leurs  pas  ;  le  lierre  y  jetait  en 
toute  liberté  ses  lianes  d'un  arbre  à  l'autre,  et  retombait  en  festons 
sur  la  mousse  séculaire  qui  tapissait  le  sol.  Une  atmosphère  tiède 
régnait  dans  ces  parages,  même  pendant  les  rigoureuses  journées 
d'hiver ,  car  la  bise  ne  parvenait  point  à  s'engoutFrer  jusqu'au  fond 
de  ces  colonnades  serrées;  tandis  qu'en  été  le  soleil  perçait  à  peine 
à  travers  le  dôme  de  verdure  jusqu'à  la  couche  moelleuse  des  li- 
chens. Le  cerf,  le  daim  ,  la  biche  erraient  sans  crainte  au  fond  de 
ce  parc  privilégié;  et  dans  le  tronc  des  chênes  creusés  par  l'âge, 
d'innombrables  essaims  d'abeilles  venaient  déposer  le  miel,  récolté 
dans  les  clairières,  sur  les  confins  de  la  forêt. 

Mais  pourquoi  celte  solitude  inabordable,  presque  aux  pieds  de  la 
demeure  d'un  puissant  suzerain?  pourquoi  cette  malédiction  ou  cette 
crainte ,  attachée  à  un  coin  de  terre  aussi  beau  ?  De  bizarres  tradi- 
tions circulaient  à  ce  sujet  parmi  les  nobles  et  les  vilains.  Lorsque  le 
château  de  Toggenbourg  fut  bâti,  au  13™^  siècle,  disait-on,  par 
l'un  des  ancêtres  du  comte,  à  l'aide  et  sous  la  direction  d'un  arti- 
san de  Pise,  la  femme  du  seigneur  s'éprit  d'amour  pour  le  jeune 
Italien ,  qui  apportait  du  midi  l'art  difficile  de  construire  avec  élé- 
gance les  arcades  cintrées,  et  l'art  facile,  lorsque  beauté,  jeunesse 
et  doux  langage  viennent  en  aide,  de  capter  les  cœurs  des  dames. 
Les  constructions  avançaient  trop  lentement  au  gré  du  maître,  car 
l'architecte,  au  lieu  de  pousser  les  ouvriers  à  leur  tâche ,  et  de 
manier  le  compas  ou  l'équerre,  se  plaisait  à  chanter  dans  une 
langue  déjà  molle,  aux  pieds  de  la  châtelaine,  des  airs  qu'il  avait 
appris  dans  les  voluptueuses  campagnes  de  Palerme.  C'est  dans  la 
fissure  de  rochers,  au  fond  du  vallon  mystérieux ,  que  le  comte 
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sin-prit  le  couple  criminel  ;  et  emporté  par  sa  rage ,  il  assouvit  sur 
les  deux  amants  une  ven^jeance  païenne.  Depuis  lors,  la  forêt,  au 
dire  du  peuple,  était  hantée;  les  ombres  de  ces  malheureux  er- 
raient au  pied  du  château ,  dans  ces  bois  témoins  muets  pendant 
leur  vie  de  leur  amour  coupable,  témoins  après  leur  mort  de  leurs 
angoisses  d'enfer.  Le  supplice  de  ces  âmes  en  peine  ne  devait  ces- 
ser, qu'autant  que  la  mort  expiatoire  d'un  être  pur  et  sans  tache 
viendrait  sur  les  mêmes  lieux  racheter  le  crime  d'autrefois.  Tou- 
jours cette  idée  du  rachat  se  trouve  dans  les  croyances  et  les  lé- 
gendes populaires,  tantôt  pure  d'alliage,  tanlôt  cachée  derrière 
les  superstitions  locales;  partout  cette  idée  se  fiiit  jour,  comme  la 
source  d'eau  vive  jaillit  à  travers  les  rochers;  car  le  cœur  cou- 
pable ou  malade  a  toujours  senti  le  besoin  de  se  laver,  par  un  re- 
mède surnaturel,  de  ses  souillures  terrestres. 

C'est  dans  cette  forêt ,  protégée  contre  toute  recherche  indis- 
crète par  ces  traditions  et  par  un  respect  instinctif,  que  s'était 
dirigé,  à  la  nuit  tombante,  Roger  de  Manesse,  bien  résolu  à  n'en 
plus  sortir,  et  à  terminer,  hôte  des  bois,  au  pied  du  château  ha- 
bité par  son  idole ,  une  vie  qui  depuis  longtemps  n'avait  plus  pour 
lui  ni  but,  ni  sens,  ni  charme.  Il  n'emportait  qu'une  haire  pour 
envelopper  la  nuit  ses  membres  engourdis;  car  l'idée  d'une  mort 
violente  ne  lui  venait  point;  il  voulait  s'endormir  mollement  comme 
un  lutteur  fatigué,  presque  aux  genoux  de  sa  maîtresse.  Peut-être 
même  la  force  de  mettre  fin  à  sa  vie  lui  manquait-elle  ;  on  ne  se 
tue  que  dans  le  paroxisme  d'une  douleur  vive;  la  sienne  était  sinon 
calmée,  du  moins  assoupie;  il  dédaignait  l'existence,  mais  il  l'en- 
durait. Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  les  faire  assister  à 
ces  souffrances  solitaires;  le  corbeau,  fidèle  et  unique  compagnon 
de  sa  retraite ,  pouvait  à  la  rigueur  servir  de  distraction  à  la  mé- 
lancohe  de  Manesse,  mais  il  ne^ défraierait  dans  ces  pages,  ni  un 
seul  dialogue  raisonnable ,  ni  une  seule  scène  animée. 

Roger  était  arrivé,  dans  le  crépuscule,  jusqu'aux  bords  du  ra- 
vin qui  séparait  la  forêt  de  sapins  et  les]assises  du  château.  Là  il 
s'était  arrêté ,  en  ligne  directe  au-dessous  de  la  croisée  qu'il  sup- 
posait celle  àë  l'appartement  de  la  comtesse.  La  lueur  vive  qui 
rayonnait  de  cette  hauteur  sur  les  masses  touffues  de  la  forêt,  de- 
venait pour  lui  un  indice  certain  qu'Ida  s'y  trouvait;  il  semblait 
recouvrer  toute  sa  raison  par  la  faculté^de  souffrir.  La  résolution. 
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\a(îuement  arrêtée  au  moment  de  quitter  la  métairie ,  se  formula 
maintenant  claire  et  immuable.  Après  une  nuit,  pendant  laquelle  le 
désespoir  alternait  avec  le  ravissement ,  les  angoisses  d'enfer  avec 
les  rêves  et  les  joies  du  paradis,  il  commença  par  construire,  à 
l'aide  de  brancbaj^es  de  sapin,  une  hutte  rustique,  assez  enfon- 
cée dans  les  bois  pour  échapper  aux  regards  des  habitants  du  châ- 
teau ,  assez  rapprochée  du  ravin  pour  lui  permettre  d'accourir  à 
l'entrée  de  chaque  nuit  sur  ces  bords  qui  le  séparaient  d'Ida.  Ses 
forces  ne  l'abandonnèrent  point  pendant  ce  travail  ;  comme  les 
pères  de  la  Thébaîde  il  se  nourrissait  de  miel  sauvage;  il  comptait 
par  cette  austère  exislence,  par  cette  macération  incessante  du 
corps  et  par  les  extases  de  l'esprit,  imiter  la  jeune  sainte,  dont  la 
renommée  remplissait  le  pays,  depuis  qu'elle  avait  été  l'objet  des 
persécutions  de  son  époux.  C'est  précisément  en  ce  point  que  se 
manifestait ,  je  ne  dirai  pas  la  folie ,  mais  du  moins  l'aberration 
d'esprit  de  Manesse.  La  piété,  la  sanctification  ne  s'imitent  point; 
on  est  pieux ,  parce  qu'un  irrésistible  besoin  d'aimer  la  divinité,  et 
de  se  détacher  de  la  terre,  vous  entraîne  à  votre  insu;  on  est  hy- 
pocrite vis-à-vis  de  soi-même  ou  vis-à-vis  des  autres ,  lorsque  le 
point  de  départ  de  ces  austères  méditations  et  de  ce  refoulement 
des  choses  sensuelles  n'est  pas  pris  en  dehors  de  la  terre.  Manesse 
certes  n'agissait  point  par  vanité;  il  était  mort  au  monde;  mais 
c'était  plutôt  un  caprice  de  piélé  qu'une  vocation  réelle  qui  le  pous- 
sait dans  cette  mystérieuse  solitude;  il  souffrait  autant  et  plus  que 
les  martyrs;  mais  il  ne  soufîrait  pas  comme  eux  pour  l'amour  de 
Dieu;  il  endurait  toutes  les  terreurs,  foutes  les  misères  de  cette 
existence  d'anachorète  pour  l'amour  de  sa  dame  ;  il  domptait  ses 
sens,  parce  qu'il  croyait  ou  espérait  arriver  par  là  à  une  union  spi- 
riluelle  avec  Ida;  un  seul  pas  en  avant,  et  il  était  lui-même  chré- 
tien; mais  pour  i^ire  ce  pas,  il  fallait  franchir  un  abîme;  Roger  ne 
fut  qu'idolâtre. 

Il  y  a  dans  l'influence  des  hautes  et  vastes  forêts ,  je  ne  sais 
quel  charme  irrésistible  :  on  dirait  que  de  chaque  arbre  découle 
un  baume  salutaire.  L'àme  tourmentée  de  Manesse  s'en  ressentit; 
hii  qui  comptait,  qui  espérait  mourir,  il  semblait  presque  renaître 
à  une  nouvelle  vie,  avec  les  feuilles  des  chênes.  Au  moment  de  s'éta- 
blir près  du  château ,  il  navait  pas  encore  trouvé  la  verdure  com- 
plètement développée;  il  assistait  maintenant,  minute  par  minute, 
à  cette  grande  renaissance  printanière  ;  il  entendait  les  pulsations 
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incessantes  du  principe  vital ,  qui  pioduisait  au  deliors ,  chaque 
matin ,  avec  un  redoublement  d'énergie.  Il  comprenait  le  langage 
du  vent  dans  les  cimes,  le  bourdonnement  des  insectes  autour 
des  hautes  herbes,  et  des  fleurs  dans  les  clairières;  partout  où 
dans  les  ravins  de  ce  plateau  ruisselait  une  source,  il  entendait 
ces  chants  qui  célébraient  à  l'envi  la  châtelaine  de  Toggenbourg  ; 
il  chargeait  de  messages  pour  elle  les  innombrables  essaims  d'oi- 
seaux, qui,  plus  heureux  que  lui,  traversaient  le  dernier  ravin,  et 
allaient  battre  des  ailes  sur  les  ardoises  de  la  toiture.  Souvent ,  en 
plein  jour,  impatient  d'attendre  l'obscurité ,  il  se  glissait  en  ram- 
pant jusque  dans  les  profondeurs  du  ravin,  et  passait  des  journées 
entières ,  étendu  sur  un  lit  de  mousse  et  de  feuillage,  en  compo- 
sant des  vers  que  la  postérité  ne  devait  point  recueillir  ;  ou ,  fati- 
gué de  cet  inutile  travail,  il  appuyait  son  oreille  contre  les  rochers, 
substruction  naturelle  du  château,  comme  s'il  espérait  saisir  le  long 
de  ces  parois  sonores  les  accents  tombés  d'une  lèvre  adorée.  Des 
fenêtres  s'ouvraient ,  se  fermaient;  un  seul  bruit  de  cette  nature 
suffisait  pour  lui  donner  du  bonheur  pendant  une  journée.  Une 
pierre ,  un  caillou  imperceptible ,  détachés  des  assises  supérieures 
par  l'humidité  ou  le  vent,  venaient-ils  à  rouler  jusqu'à  lui,  il 
les  emportait  soigneusement  dans  son  ermitage:  pour  lui  c'était 
un  message  d'en  haut.  Quelquefois  des  fleurs  printanières  flétries 
étaient  jetées  du  haut  des  croisées ,  après  avoir  servi  à  décorer  les 
appartements  intérieurs,  peut-être  après  avoir  touché  la  main  de 
la  pieuse  châtelaine  ;  le  malheureux  empoitait  ces  tristes  débris, 
fanés  comme  son  existence  ;  leur  langage  symbolique  lui  prédisait 
un  lendemain  de  bonheur  ou  d'infortune.  Toutes  les  extravagantes 
imaginations  du  poète  et  de  l'amant  traversaient  son  cerveau; 
toutes  les  cordes  de  l'amour,  ou  récompensé  ou  méconnu ,  reten- 
tissaient dans  son  cœur  ;  les  pulsations  de  ce  cœur  étaient  brus- 
ques ,  saccadées,  intermittentes;  tantôt  une  cessation  complète  de 
toute  vie,  de  tout  mouvement;  tantôt  une  accélération  de  batte- 
ments qui  aurait  dû  donner  une  mort  instantanée  à  une  organi- 
sation moins  forte  que  la  sienne. 

En  attendant,  il  jouissait  de  ce  répit  et  de  chaque  intermittence 
de  douleur.  Au  moment  de  quitter  la  métairie,  il  avait  cru  mar- 
cher au  devant  d'une  crise  prochaine  :  il  s'était  trompé.  Presque 
sans  sortir  du  cercle  étroit  qu'il  s'était  tracé  à  lui-même,  il  allait 
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encore  traverser  plusieurs  alternatives  de  bonne  et  de  mauvaise 
fortune. 

Déjà,  depuis  plus  d'un  mois,  il  menait  cette  existence  d'anacho- 
rète. Par  une  belle  spirée  de  juin ,  il  se  trouvait  caché  au  fond  du 
ravin;  après  une  journée  lourde,  dont  les  influences  atmosphéri- 
ques s'étaient  fait  sentir  jus(iu'au  cœur  de  la  forêt,  il  jouissait  de 
la  fraîcheur  qui  réjjnait  dans  son  asile  chéri ,  lorsque,  en  jetant  les 
yeux  sur  sa  main  gauche ,  il  s'aperçut  que  sa  bague  d'émeraude 
lui  manquait.  En  récapitulant  les  souvenirs  de  la  journée,  il  se  dit 
à  lui-même,  non  sans  quelque  amertume  :  «  La  dernière  trace  de 
mon  existence  de  chevalier  a  donc  disparu  ;  mon  fidèle  corbeau 
me  l'a  enlevée;  grâces  lui  soient  rendues!  Le  dernier  anneau  qui 
me  liait  au  passé  a  donc  disparu  avec  ce  larcin  !  Qu'il  s'en  aille,  le 
ravisseur,  chercher  sur  les  grandes  routes  une  nourriture  plus 
conforme  à  son  goût  que  celle  de  ma  forêt ,  et  qu'il  jette  au  pre- 
mier passant  la  bague  du  dernier  des  Manesse!  » 

Et  tandis  qu'il  parlait  encore ,  un  bruit  se  fit  entendre  dans  le 
feuillage  au-dessus  de  sa  tête,  et  à  travers  les  branches  descendit, 
noir  comme  un  messager  d'enfer,  mais  doux  et  amical  comme  une 
colombe,  son  fidèle  corbeau,  qui  vint  se  poser  sur  les  épaules  de 
son  maître,  en  battant  doucement  des  aîles. 

Roger  tourne  ses  lèvres  vers  son  compagnon  de  solitude  pour  le 
caresser  et  reprendre  la  bague ,  que  l'oiseau  tenait  toujours  dans 
son  bec;  mais  quelle  ne  fut  point  sa  surprise,  lorsque  au  lieu  d'une 
émeraude  il  vit  un  rubis  enchâssé  dans  le  cercle  d'or,  et  l'initiale 
jR.  aux  armes  de  Toggenbourg,  gravée  sur  la  pierre  précieuse! 

Cette  bague  il  l'avait  vue,  à  n'en  point  douter,  et  à  plus  d'une 
reprise ,  au  doigt  d'Ida  :  c'était  la  bague  nuptiale  d'Ida  que  lui 
apportait  son  corbeau. 

Il  se  leva  soudain,  arraché  à  son  état  de  somnolente  torpeur  par 
une  force  magique.  La  bague  nuptiale  d'Ida!  le  ciel  lui-même  lui 
envoyait  cette  bague  ;  le  ciel  lui  disait  :  «  elle  a  renié  son  époux  ! 
elle  t'a  choisi;  elle  t'élève  jusqu'à  elle!...  cette  bague,  les  doigts 
délicats  d'Ida  l'ont  portée  ;  cette  bague  insensible  a  gardé  l'em- 
preinte de  sa  chaleur  vitale  ;  oUe  a  conservé  le  fluide  qui  circulait 
dans  les  veines  de  cette  femme  adorée  ;  la  mystérieuse  union 
s'accompl't  entre  nous,  grâce  à  cet  échange  ;  car  mon  fidèle  mes- 
sager a  porté  jusqu'à  ses  pieds  le  tribut  de  mon  hommage  et  de 
ma  foi  !  » 
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Et  tout  en  parlant  ainsi ,  il  gravit  impétueux  comme  un  cerf,  et 
nullement  affaibli  par  son  jeûne  de  quarante  jours ,  la  rampe  es- 
carpée (|ui  le  séparait  de  la  forêt  ;  et,  hors  de  lui-même ,  en  proie 
à  un  vertige  fatal ,  il  bondit  à  travers  les  colonnades  des  arbres  en 
se  dirigeant  vers  l'issue  de  la  clairière  ;  mais  l'obscurité  était  pro- 
fonde ,  lorsqu'il  voulut  en  franchir  la  lisière.  Le  froid  de  la  nuit 
ramena  un  peu  de  calme  dans  ses  sens  ;  c'était  encore  une  fois  la 
lutte  désespérée  de  sa  raison  contre  la  folie  ;  mais  la  folie  gagnait 
lentement  du  terrain ,  sans  arriver  à  abattre  et  à  flétrir  d'un  seul 
coup  cette  noble  et  forte  intelligence. 

Louis  Lavater. 

(La  suite  prochainement) . 


I 


POÉSIE. 


Ma  mémoïvt  an  tuUacje* 

Quand  le  printemps  m'appelle  au  milieu  des  prairies, 

Sur  leur  gazon  naissant  je  rencontre  parfois 

Des  enfants  du  village  à  figures  fleuries, 

Qui  reviennent  des  champs  ou  s'en  vont  dans  les  bois. 


J'aime  à  questionner  leur  enfance  naïve, 
J'aime  leur  frais  sourire  et  leur  candide  accent; 
Dans  leur  ingénuité  mon  âme  se  ravive. 
Quelque  chose  y  revient  de  pur  et  d'innocent. 

Je  demande  à  l'un  d'eux  s'il  est  sage  à  l'école  ; 
A  l'autre,  s'il  sait  lire  et  peut  tracer  son  nom  ? 
Une  syllabe  alors  de  leurs  lèvres  s'envole , 
C'est  quelquefois  un  oui,  plus  souvent  c'est  un  non. 

Enhardis  cependant  par  mon  air  de  bonhomme,        ^ 
Les  petits  campagnards  me  content  leur  destin, 
De  leurs  jeux,  leurs  chagrins,  ils  me  disent  la  somme  , 
Le  nuage  et  l'azur  du  ciel  de  leur  malin. 
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Puis,  selon  que  l'enfant  répond  à  ma  demande  , 
Qu'il  est  vif,  confiant,  enjoué ,  point  moqueur, 
Je  dépose  en  ses  mains  une  légère  offrande 
Dont  la  modicité  n'enrichit  que  son  cœur. 

Quelle  allégresse  alors  en  ses  regards  pétille  î 
De  ses  pas  suspendus  comme  il  reprend  l'essor  ! 
Comme  sur  la  pelouse  il  gambade,  il  sautille  ! 
El  comme  quelques  sols  lui  semblent  un  trésor  ! 

Eh  bien  î  quand  terminant  leur  course  passagère 
Ces  jouvenceaux  vieillis  reviendront  en  ces  bois  , 
Ils  se  rappelleront  cette  offrande  légère 
Que  fit  à  leur  enfance  un  ami  d'autrefois. 

«  Il  fut  bon,  diront-ils,  pour  les  fils  du  village, 
»  Leur  babil  lui  plaisait^  il  se  montra  jaloux 
«  D'ajouter  aux  plaisirs  de  notre  plus  bel  âge  , 
»  Et  sa  rencontre  était  une  fête  pour  nous.  » 

Hélas!  ils  n'auront  lu  ni  mes  vers  ni  ma  prose, 
A  leurs  yeux  je  n'étais  qu'un  simple  ami  des  champs; 
Pourtant,  de  leurs  propos  l'agreste  apothéose 
Vaudra  bien  le  renom  que  briguèrent  mes  chants. 

Car  ces  vieux  souvenirs  puisés  dans  leur  mémoire, 
Comme  l'abeille  au  sein  des  fleurs  trouve  son  miel , 
A.  mes  mânes  seront  bien  plus  doux  que  la  gloire  , 
Et  peut-être,  pour  moi,  plaideront  dans  le  ciel. 

J.  Petitsenn. 
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Ce©  atfUnx  éco&&im. 


Sépares  par  un  peli(  ruisseau,  et  après  y 
avoir  trempé  leurs  mains  en  signe  de  pu- 
rification ,  tenant  une  Bible  ouverte  entre 
eux.  ils  jurent  parce  saint  livre  d'être  éter- 
nellement fidèles  l'un  à  l'autre. 

E.    FORGUES 


«  Voîlez-voiis,  lune  blonde,  avec  un  pan  des  nues 
»  Qu'on  voit  flotter  là-bas  sur  les  cimes  chenues  : 
»  Vous  aussi,  voilez -vous,  étoiles  de  1  azur, 
»)  Astres  mystérieux,  au  regard  chaste  et  pur, 
»  Que  j'aime  tant  à  voir  dans  les  longues  veillées... 
»'  On  entend  s'exhaler  comme  de  longs  soupirs! 
»  Oh  !  voilez-vous  ce  soir  I  Dans  les  sombres  feuillées 
M  Ne  chantez  plus,  tièdes  zéphirs. 

»  Mon  Dieu  !  combien  je  l'aime ,  on  ne  le  saurait  dire  î 
»  Jeune,  simple  et  timide,  avec  un  doux  sourire, 
»  Elle  vint  un  matin  s'offrir  pour  la  moisson  ; 
»  J'étais  aux  champs  déjà,  redisant  ma  chanson , 
»  Joyeux  de  voir  briller  mainte  et  mainte  javelle  ; 
»  Mon  père  l'amena,  la  tenant  par  la  main, 
>>  Et  je  Ini  dis  tout  bas  :  mon  père,  qu'elle  est  belle  I 
>'  Et  je  l'aimais  le  lendemain.  » 

Le  montagnard  se  tut  et  retint  son  haleine  ; 
11  crut  avoir  ouï  comme  un  bruit  par  la  plaine, 
Un  bruit  léger  de  pas  qui  s'avançaient  vers  lui... 
«  Oh!  c'est  Mary,  c'est  elle  :  un  sombre  jour  a  lui! 
M  Mon  Dieu!  pourquoi  faut-il  qu'elle  soit  étrangère, 
»  Que  je  l'aime  si  fort  cette  naissante  fleur, 
»  El  qu'elle  ait  loin  d'Ecosse  une  souffrante  mère, 
»  Clouée  à  son  lit  de  douleur  ?  >» 
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Le  vent  se  prit  à  bruire  à  travers  la  boulaie. 

Le  cœur  du  montagnard  saignait  comme  une  plaie 

Où  l'on  n'a  mis  encore  aucun  bandeau  de  lin  , 

Et  son  perçant  œil  bleu  de  larmes  était  plein. 

Il  était  si  perdu  dans  sa  triste  pensée, 

Que  lorsque  Mary  vint  à  ses  côtés  s'asseoir, 

Elle  dut  l'appeler  de  sa  voix  («ppressée 

Et  lui  dire  :  «  Ils  partent  ce  soir!  » 

Les  deux  amants  en  pleurs  se  courbèrent  sur  l'onde 
En  y  trempant  leurs  mains ,  puis  à  Mary,  sa  blonde, 
Le  montagnard  donna  sa  Bible  en  souvenir, 
En  disant  :  «  mon  amour ,  le  ciel  saurait  punir 
«  Celui  d'entre  nous  deux  qui  deviendrait  parjure; 
>>  Que  le  ciel  à  nos  vœux  soit  propice  à  toujours  ! 
»  Mon  âme  est  sans  remords,  la  tienne  est  vierge  et  pure  : 
»  Jurons  d'éternelles  amours!  » 

Deux  jeunes  mains  alors  se  cherchèrent  dans  Tombre  ; 
Maint  sanglot  se  perdit  à  travers  la  nuit  sombre; 
Le  front  pur  de  Mary  reçut  un  long  baiser, 

Au  front  du  montagnard  il  revint  se  poser 

Dans  les  pâles  bouleaux  jouaient  les  brises  folles; 
Les  deux  amants  alors  s'en  remirent  à  Dieu, 
Et  deux  voix  dans  la  nuit  jetèrent  ces  paroles  : 
«  Que  le  ciel  te  bénisse  !  adieu  !  » 

Voilez- vous,  lune  blonde,  avec  un  pan  des  nues 

Qu'on  voit  flotter  là-bas  sur  les  cimes  chenues; 

Vous  aussi,  voilez-vous,  étoiles  de  l'azur, 

Astres  mystérieux,  au  regard  chaste  et  pur, 

Que  j'aime  tant  à  voir  dans  les  longues  veillées... 

On  entend  s'exhaler  comme  de  longs  soupirs  ! 

Oh  !  voilez-vous  ce  soir  !  Dans  les  sombres  feuillées 

Ne  chantez  plus,  tièdes  zéphirs  ! 

Louis  Favrat. 


( 


CHRONIQUE 
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REVUE   SUISSE 


MAI. 


Paris,  5  mai.  —  Depuis  un  an,  Tinattendu  fait  tous  les  frais  de  l'his- 
toire; on  marche  de  surprise  en  surprise ,  et ,  quoiqu'elles  ne  soient 
plus  aussi  fortes  qu'au  début,  la  source  n'en  est  pourtant  pas  encore 
épuisée.  C'est  la  Hongrie  qui  s'esl  chargée  ce  mois-ci  de  déjouer 
tous  les  calculs  et  de  réaliser  les  improbabilités.  Battue  et  dispersée, 
puis  cernée  dans  ses  repaires  marécageux  et  montagneux,  il  semblait 
déjà  qu'elle  n'existât  plus:  mais  la  voilà  qui  reparaît  tout-à-coup,  se 
relève,  s'avance  par  petites  bandes,  harcèle  les  Autrichiens  décon- 
certés, les  chasse,  les  balaie,  se  montre  sur  le  Danube  et  menace 
Vienne  effrayée.  On  expliquait  la  longue  haJte  des  Autrichiens  dans 
la  victoire  par  la  mauvaise  saison,  qui  fait  des  plaines  de  la  Hongrie 
un  vaste  marais  de  boue,  inaccessible  au  matériel  d'une  armée;  au 
printemps  ils  allaient  agir  :  il  se  trouve  au  contraire  que  le  printemps 
n'a  fait  agir  et  n'a  servi  que  les  Hongrois.  Ils  n'étaient  pas  encore  or- 
ganisés pour  la  guerre  l'année  dernière;  ils  se  sont  exercés  et  orga- 
nisés pendant  l'hiver.  Les  militaires  de  tous  les  partis  admirent  beau- 
coup le  plan  de  campagne  et  les  marches  de  leurs  généraux  polonais 
et  indigènes,  Bem,  Georgey,  Dembinsky.  Kossulh  lui-même,  dont  le 
rôle  de  tribun  avait  d'abord  paru  assez  fantasmagorique,  a  mainte- 
nant aussi  sa  part  d'éloges  pour  sa  persévérance  et  son  habileté  :  des 
personnes  qui  l'ont  vu  à  Berlin  le  déclarent  déjà  un  homme  supérieur. 
Voici  le  portrait  qu'un  journal  faisait  dernièrement  de  celui  qui  éclipse 
maintenant  Jellachich ,  et  sur  lequel  tous  les  regards  sont  fixés: 

«Louis  Kossuth,  dont  le  nom  en  langue  slave  signifie  le  Cerf,  ap- 
partient par  sa  naissance  à  une  noble  famille  slovaque;  mais  il  a  été 
élevé  dans  la  partie  madgyare  de  la  Hongrie.  Il  peut  avoir  aujourdhui 
une  quarantaine  d'années.  Il  est  de  moyenne  stature;  sa  ligiire  est 
noble  et  expressive.  Ses  traits  représentent  si  fidèlement  le  type  de  la 
belle  race  des  montagnards  slovaques,  qu'à  ses  yeux  bleus,  à  ses  che- 
veux bruns,  tout  habitant  de  la  Hongrie  reconnaît  son  origine  à  la  pre- 
mière vue.  Il  porte  le  costume  madgyar  moderne:  la  tunique  de 
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velours  garnie  de  passementerie  d'or.  Ce  vêtemenl,  d'origine  polonaise, 
a  remplacé  dans  ces  derniers  temps  en  Hongrie  celui  de  hussard,  et 
il  avait  reçu  le  nom  à'attila.  A  ce  nom  du  roi  des  Huns,  les  libéraux 
hongrois  ont  substitué  celui  de  Kossulh,  pour  désigner  le  costume 
national.  Kossuth  a  pour  coiffure  un  kolpach,  bonnet  de  fourrure 
noire,  orné  d'une  plume  de  héron.  Il  met  quelquefois  à  sa  bouton- 
nière un  ruban  aux  couleurs  nationales  hongroises,  c'est-à-dire  rouge, 
blanc  et  vert. 

»  Doué  d'un  esprit  pénétrant,  d'une  éloquence  entraînante,  Kossulh 
possède  une  profonde  connaissance  du  caractère  du  peuple  auquel  il 
s'adresse.  Il  sait  flatter  avec  un  tact  exquis  et  ses  idées  et  ses  pas- 
sions. Ses  discours  sont  semés  de  traits  hardis,  de  brillantes  méta- 
phores. Ils  ne  produisent  pas  toujours  un  grand  effet  sur  les  auditeurs 
étrangers,  mais  ils  exaltent  et  enflamment  les  Madgyars,  les  hommes, 
il  est  vrai,  les  plus  impressionnables  de  la  terre.  Une  fois  que  Kossuth 
a  excité  dans  le  cœur  des  représentans  le  sentiment  national  et  che- 
valeresque, il  n'est  aucun  sacrifice  auquel  ils  ne  se  montrent  immédia- 
tement disposés.  Au  mois  de  mai  dernier,  alors  que  se  préparait  la 
lutte  qui  dure  encore,  il  demanda  à  la  diète  quarante  millions  de  flo- 
rins (environ  cent  millions  de  francs)  et  deux  cent  mille  hommes  pour 
faire  face  aux  exigences  du  moment.  L'assemblée  se  leva  tout  entière 
et  vota  par  acclamation  la  somme  et  les  levées.  Kossulh,  qui  était 
resté  à  la  tribune  pendant  ce  vote,  salua  profondément  l'assemblée  en 
disant  :  «Je  m'incline  devant  la  grandeur  de  ma  pairie.»  Il  était  telle- 
ment épuisé  de  fatigue  et  d'émotion ,  qu'on  dut  l'aider  à  descendre  de 
la  tribune  pour  regagner  sa  place. 

Kossulh  suit  tous  les  mouvemens  de  la  principale  armée  hongroise. 
Il  exerce  sur  cette  armée  le  pouvoir  souverain  que  lui  confère  son  titre 
de  dictateur.  Il  en  est  l'inspirateur  politique  et  le  maître  suprême  ;  mais 
il  laisse  à  d'autres  le  commandement  militaire,  qui,  le  plus  souvent, 
a  été  confié  au  général  Moga,  Yalaque  de  naissance.  Le  dictateur  se 
sert  fréquemment  de  son  talent  oratoire  pour  exaller  l'esprit  des 
troupes.  On  l'a  vu  parfois,  allant  d'un  régiment  à  l'autre,  haranguer 
les  soldats  madgyars  et  faire  retentir  jusqu'aux  extrémités  d'une  ligne 
très  étendue  sa  voix  patriotique.  A  la  balaille  de  Schwechat,  le  30  oc- 
tobre, il  paraît  que  les  nouvelles  levées  hongroises  ne  marchèrent 
si  résolument  contre  les  vieux  régiments  croates  de  Jellachich  qu'a- 
près avoir  été  électrisées  par  une  harangue  de  Kossulh.  A  peine  avait- 
il  achevé  son  allocution,  que  toule  la  ligne  se  précipita  à  la  baïonnette 
contre  les  Slaves  aux  cris  mille  fois  répétés  de:  Eljen!  eljen!  (Vive! 
vive!)» 

On  ajoute ,  pour  expliquer  ce  relèvement  d'une  cause  qui  semblait 
définitivement  perdue,  qu'elle  a  gagné  les  sympathies  populaires  par 
l'émancipation  des  paysans  :  on  les  aurait,  nous  dit-on,  déclarés  pro- 
priétaires, moyennant  une  indemnité  aux  possesseurs  des  droits  dont 
ils  seraient  affranchis  désormais ,  indemnité  à  laquelle  seraient  même 
affectés  les  biens  de  l'Etat.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est  le  retour  d'une 
partie  des  populations  Slaves  en  faveur  des  Madgyares.  Si  ce  retour 
a  une  certaine  profondeur,  le  fait  est  capital.  Les  Slaves,  en  y  joi- 
gnant leurs  voisins,  les  Roumains- Valaques,  sont  non-seulement  au 
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nœud  de  la  question  d'Orient,  la  plus  grande  question  de  politique  et 
de  guerre  générales  de  notre  âge;  ils  contiennent,  en  outre,  un  foyer 
révolutionnaire  qui  pourrait  la  compliquer  étrangement. 

A  l'anarchie  où  l'excès  d'une  liberté  sans  borne  avait  précipité  la 
Pologne,  les  trois  puissances  qui  se  la  partagèrent  répondirent  par  un 
excès  contraire,  non  moins  révolutionnaire  que  l'autre,  l'excès  de 
la  force,  la  spoliation.  I/hisloire  est  obligée  de  le  reconnaître,  ce  fut 
là  le  commencement  des  agitations  et  des  révolutions  modernes  :  elles 
s'y  rattachent  même  plus  ou  moins  directement.  Sans  doute  elles  ont 
une  cause  plus  profonde,  l'esprit  du  siècle,  mais  il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  que  ce  fut  là  le  signal,  et  qu'après  cette  violence  inouie 
contre  un  de  ses  membres ,  jamais  la  famille  européenne  n'a  pu  se 
rasseoir.  Lien  fatal ,  cet  acte  enserre  les  trois  puissances  complices 
par  la  solidarité  d'un  crime  que  la  politique  a  pu  prétendre  néces- 
saire, mais  qui  demeure  également  un  crime  (^)  et  ne  se  justifie  pas 
même  comme  se  justifie  une  conquête  :  il  force  et  gêne  tout  à  la  fois 
leur  action  commune  et  leur  action  propre;  il  les  unit  contre  nature 
et  ne  les  rapproche  que  pour  augmenter  leurs  défiances  et  leurs  inimi- 
tiés; il  intéresse  la  Russie  à  soutenir  l'Autriche,  sa  rivale  sur  le  Danube 
et  slave  aux  trois  quarts,  l'Autriche  que  ce  secours  déconsidère  et 
tend  à  subordonner  à  celle  qui  le  lui  prête;  il  entrave  le  déploiement 
de  la  Prusse  en  Allemagne,  celui  de  la  Russie  en  Orient,  et  chose 
grave  pour  celle-ci  comme  pour  tous  !  il  la  met  aux  prises  avec  l'élé- 
ment révolutionnaire  slave  et  allemand.  Que  serait-ce  si,  d'un  côté, 
l'empire  d'Autriche  poursuivant  sa  décomposition  ,  ne  parvenant  pas 
à  se  rajuster  d'une  manière  solide,  et,  de  l'autre,  la  Prusse  ne  pou- 
vant ou  ne  voulant  pas,  ne  pouvant  pas  vouloir  donner  l'unité  à 
l'Allemagne  sous  la  forme  impériale,  l'Allemagne,  emportée  par  son 
mouvement,  secouait  toutes  les  formes  monarchiques  et  ne  s'arrêtait 
qu'à  la  forme  républicaine!  La  république,  même  constitutionnelle,  à 
l'arrière-garde  européenne,  n'aurait-on  pas  en  tête  la  république  dé- 
mocratique et  sociale  par  contre-coup?  La  république  démocratique 
et  sociale!  c'est-à-dire  un  bouleversement,  un  tremblement  de  terre 
politique  égal,  pour  le  moins,  à  celui  qui  marque  la  séparation  entre 
le  monde  ancien  et  le  monde  moderne.  Ce  cataclysme  terrible  arri- 
vera tôt  ou  tard  ;  nous  n'y  échapperons  pas,  car  on  le  voit  déjà  percer 
çà  et  là  l'écorce  des  faits,  et  il  est  tout  entier  en  puissance  de  vie  dans 
les  esprits.  On  ne  croit  plus  à  rien  ,  il  n'y  a  plus  rien ,  tout  est  usé,  et 
on  n'a  rien  à  mettre  à  la  place:  donc,  tout  y  conduit.  Une  civili- 
sation brillante,  mais  corruptrice,  comme  toutes  les  civilisations;  une 

(*)  Un  historien  qui  ne  fat  rien  moins  que  révolutionnaire,  ni  dans  sa 
conduite  ni  dans  ses  écrits,  Jean  de  Muller,  au  temps  môme  du  partage ,  en 
a  prononcé  ainsi  la  sentence  :  «Dieu  ,  dit-il  ,  vouhit  mettre  en  évidence  la 
moralilé  des  souvor:iins.  » 
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lumière  vive,  mais  qui  aveugle;  l'éclair  au  front,  les  ténèbres  au 
cœur;  des  institutions  qui  attirent  le  pauvre  hors  de  sa  sphère  et  ne 
lui  donnent  aucun  moyen  d'en  sortir  ;  une  excitation  immense,  une 
vie  chauffée  à  la  vapeur,  et  aucun  débouché ,  aucun  but  fixe  :  si  Dieu 
n'y  met  la  main ,  si  l'homme  est  laissé  à  lui-même  ainsi  qu'il  le  veut 
dans  son  orgueil,  comment  cette  catastrophe  pourrait-elle  être  évitée, 
et  comment  notre  mon<le  la  supporlera-t-il  ?  Révolution  effroyable  ! 
hélas  !  il  lui  sera  plus  facile  de  la  subir  que  de  l'accomplir.  Elle  dé- 
vorera ses  acteurs  aussi  bien  que  ses  victimes,  ceux  qui  la  veulent 
sans  en  savoir  le  premier  ni  le  dernier  mot ,  aussi  bien  que  ceux  qui 
ne  savent  autre  chose  que  de  ne  pas  la  vouloir. 

Autrefois,  la  guerre  générale  était  la  dernière  prévision  de  la  poli- 
tique; maintenant,  c'est  bien  pis  :  car  ce  pourrait  être,  d'un  instant  à 
l'autre ,  la  guerre  civile  européenne,  à  la  fois  intérieure  et  extérieure, 
particulière  et  universelle,  c'est-à-dire  la  guerre  avec  ce  qu'elle  a  de 
plus  affreux  et  sans  l'espèce  d'ordre  qu'elle  conserve  encore  lors- 
qu'elle est  faite  régulièrement  et  par  grandes  masses ,  d'Etat  à  Etat. 
Un  pas  de  plus,  n'en  serait -on  pas  là?  La  guerre  générale!  on  veut 
bien  en  douter  encore,  se  figurer  qu'on  l'évitera ,  parce  que  personne 
au  fond  ne  s'en  soucie  :  mais  qu'est-ce  que  ce  mouvement  tou- 
jours plus  large  et  plus  profond  qui  y  pousse  les  peuples,  ces  défaites 
qui  n'en  sont  pas,  pes  victoires  qui  ne  terminent  rien  ,  cette  question 
toujours  pendante  de  l'Italie,  cette  expédition  française  qui  rencontre 
et  produit  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  en  attendait,  ce  continuel  fré- 
missement de  l'Allemagne ,  cette  entrée  enfin  des  Russes  dans  l'em- 
pire d'Autriche,  qu'est-ce  que  tout  cela  !  Si  ce  n'est  pas  la  guerre  gé- 
nérale ou  du  moins  ses  préludes,  c'est  que  l'Europe  n'est  plus  même 
capable  de  l'avoir,  et  que  de  proche  en  proche  elle  ne  pourrait  alors 
avoir  que  l'anarchie. 

—  La  République  Française ,  qui  a  donné  le  signal  de  ce  mouve- 
ment, serait  aussi  pour  beaucoup  dans  un  tel  résultat  ;  car  lorsqu'elle 
pouvait  tout,  elle  n'a  rien  fait  pour  le  prévenir  au  dehors  :  les  répu- 
blicains extrêmes  n'ont  su  que  tourmenter  la  république  de  leurs 
extravagances  et  de  leurs  fureurs,  que  la  faire  haïr;  les  républicains 
simplement  démocrates,  obligés  de  les  combattre  ou  de  se  tenir  en 
garde  contre  eux,  n'ont  guère,  en  cela,  songé  qu'au  pouvoir;  leurs 
vainqueurs  du  dix  décembre,  qu'à  la  réaction.  A  leur  point  de  vue, 
comme  les  premiers  auteur,  ces  derniers  ont  commis  maladresses  sur 
maladresses.  Obéissant  moins  peut-être  à  des  vues  arrêtées  qu'à  cette 
vivacité  de  l'esprit  français  qui  le  pousse  à  épuiser  aussitôt  une  situa- 
tion, ils  ont  reculé  à  grands  sauts,  changé,  détruit  à  plaisir  et  comme 
par  bravade,  ce  que  leurs  prédécesseurs  avaient  fait,  renommé  des 
préfets  orléanistes,  sévi  avec  une  extrême  rigueur  contre  la  presse, 
choqué  le  sentiment  populaire  dans  ces  petites  choses  qui  le  frappent 
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souvent  phis  que  les  grandes  parce  qu'elles  le  touchent  de  plus  près 
(ainsi  en  rétablissant  les  sergents  de  ville  à  la  place  des  gardiens  de 
Paris),  profondément  irrité  enfin  les  républicains  même  modérés,  au 
point  qu'on  en  voit  parmi  eux.  qui  sont  pour  regretter  la  défaite  de 
l'insurrection  de  juin. 

Après  tout,  cependant,  que  les  hommes  qui  dirigent  aujourd'hui  les 
affaires  veuillent  ou  ne  veuillent  pas  sortir  de  la  république,  ils  sentent 
bien  que  cela  ne  se  peut  pas.  En  sorte  qu'ils  l'ont  et  qu'ils  la  gouver- 
nent, sans  avoir  pour  eux  les  républicains.  L'impossibilité  de  franchir 
certaines  bornes  leur  servit-elle  ainsi  de  contre-poids,  les  détournât- 
elle  de  trop  graves  périls ,  les  préservât-elle  d'aller  donner  dans  le 
précipice ,  toujours  est-il  que  cette  situation ,  pour  la  France  et  pour 
eux,  est  pleine  de  faiblesse  et  les  empêche  d'agir.  Il  faut  l'avouer,  au 
surplus  :  Qui  est  en  mesure  d'agir  aujourd'hui?  quel  est  le  parti,  quel 
est  l'homme  assez  fort  pour  se  dire  :  «  Arrivé  là,  à  tel  point,  en  avant 
ou  en  arrière,  je  sais  ce  que  j'établirai,  ce  que  je  ferai  au  bout  !  »  Les 
républicains  de  la  veille  ont  hésité  devant  le  socialisme;  ceux  du  len- 
demain hésitent  devant  la  monarchie ,  et ,  l'idée  en  fût-elle  possible , 
ils  seraient  arrêtés  court  par  les  faits:  entre  une  monarchie  orléaniste, 
bonapartiste  et  légitimiste,  ils  ne  sauraient  laquelle  choisir. 

—  Aussi  pense-t-on  que ,  malgré  les  tendances  excessives  de  cer- 
tains partis  et  de  certains  départements,  les  élections,  s'il  ne  sur- 
vient rien  d'ici  là ,  se  ressentiront  en  bien  de  cet  état  de  choses  forcé- 
ment indécis;  qu'elles  seront,  par  prudence  et  par  embarras,  plus 
sages  et  dans  un  sens  plus  modéré,  plus  moyen,  qu'on  ne  le  pensait 
d'abord.  On  nous  cite  un  fait  qui  paraît  significatif  à  cet  égard.  Les 
membres  du  haut-jury  de  Bourges  (ils  étaient  86,  un  par  département, 
et  représentaient  ainsi  l'opinion  de  la  France)  se  réunirent  après  le 
procès,  sous  la  présidence  d'un  légitimiste,  en  une  espèce  de  comité 
consultatif  pour  les  élections  :  or,  70  sur  76  qui  se  trouvaient  à  la  réu- 
nion, déclarèrent  qu'à  leurs  yeux  il  ne  pouvait  être  question  d'en  finir 
avec  la  république ,  qu'il  y  aurait  à  le  t(|nter  le  plus  grave  péril. 

Dans  quelques  jours  la  France  doit  se  prononcer,  smon  sur  ce  qu'elle 
pense ,  du  moins  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  le  moment.  Les  divers 
camps  en  présence  ont  arrêté  et  publié  des  listes  préparatoires.  A 
Paris,  celles  du  parti  modéré  attestent  une  division  fatale ,  et  offrent 
de  plus  une  singulière  bigarrure  dans  les  choix  (MM.  Dufaure  et  de 
Falloux,  le  maréchal  Bugeaud  et  le  général  Cavaignac,  etc.).  Celle  de 
la  république  démocratique  et  sociale  a  fort  mécontenté  le  parti  même 
qu'elle  représente  :  évidemment  l'intrigue  et  le  savoir-faire  y  ont  eu 
aussi  une  grande  part.  Une  suite  de  placards  virulens  l'attaquent 
comme  l'œuvre  d'une  coterie;  peut-être  est-ce  là  une  invention  et 
un  tour  du  parti  contraire;  quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  y  passe  nomi- 
nativement en  revue  chaque  candidat;  il  en  fait  une  critique  et  une 
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biographie  mordante.  Ainsi,  Proudhon  est  «  un  penseur  original,  mais 
un  révolutionnaire  incomplet;  »  on  l'accuse,  entre  autres,  d'avoir  voté 
pour  Ledru-Rollin  ,  applaudi  au  rappel  du  16  avril  ('),  et  de  n'avoir 
pas  la  conscience  nette  des  événements  de  juin.  Jusqu'ici,  du  restes 
on  ne  se  prépare  pas  à  la  lutte  d'une  manière  bien  vive.  Des  articles 
de  journaux,  de  rares  affiches  en  font  tous  les  frais;  l'agitation  que 
l'on  prévoyait  pour  ce  moment  ne  se  montre  guère  encore  à  la  sur- 
face :  malgré  les  nouvelles  du  dehors,  malgré  quelques  symptômes  de 
fièvre  au  dedans,  l'affaissement,  l'atonie  semble  toujours  être  l'état 
général  des  esprits.  C'est  sans  doute  que  la  question  n'est  pas  là  où 
les  faits  la  réduisent  en  ce  moment.  Elle  se  cache;  mais,  pour  se  ca- 
cher, elle  n'en  est  que  plus  redoutable. 

—  Quelques  incidents  assez  graves  se  sont  cependant  produits 
celte  quinzaine  :  des  attroupements  autour  de  la  porte  Saint-Denis , 
attroupements  grossis ,  comme  toujours ,  par  l'incroyable  curiosité 
parisienne,  et  que  l'intervention  de  la  police  a  rendus  assez  ora- 
geux quoiqu'elle  les  ait  facilement  dissipés  ;  puis  l'arrestation  d'un 
sergent  porté  par  les  socialistes  comme  candidat  à  la  future  As- 
semblée. Plusieurs  de  ses  camarades  ont  pris  fait  et  cause  pour  lui,  et 
démoli  la  prison  où  il  était  renfermé  :  le  régiment  a  reçu  l'ordre  de 
quitter  Paris.  Il  est  difficile  de  savoir  au  juste  quelles  sont  les  disposi- 
tions de  l'armée.  Les  socialistes  la  cajolent  fort;  ils  se  vantent  d'y 
avoir  de  nombreux  adhérents.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'ils  l'ont 
beaucoup  travaillée  et  que,  n'était  l'esprit  et  la  discipline  militaires, 
elle  devrait  leur  offrir  un  fertile  terrain  :  le  soldat,  en  effet,  appartient 
à  ces  classes  mêmes  où  le  socialisme  se  recrute,  et,  si  l'on  songe 
qu'après  les  diverses  retenues  sur  sa  paie  ii  c'a  pour  tout  pécule 
qu'un  sou  par  jour ,  on  doit  convenir  que  la  société  ne  lui  fait  pas 
une  position  qui  soit  de  nature  à  l'attacher  bien  fortement  à  elle.  Un 
ancien  militaire,  très  au  courant  de  l'armée  française,  qui  est  pour  lui 
un  objet  de  culte  et  d'étude,  ne  la  croit  pas  révolutionnaire;  mais, 
nous  disait-il,  elle  est  réformiste  :  elle  veut  une  réforme  dans  sa  pro- 
pre organisation,  sur  laquelle  il  y  a  en  effet  beaucoup  à  dire,  entre 
autres  sur  la  question  de  recrutement  et  d'avancement.  Le  rejet  d'une 
loi  destinée  à  atteindre  ce  but  ne  serait  pas  vu  par  elle  de  bon  œil.  Il 
ajoutait  que,  dans  le  mécontentement,  sa  tendance  n'est  nullement  de 
se  ranger  autour  d'un  chef,  mais  de  faire  aussi  de  l'opposition  :  en 
d'autres  termes,  elle  est  à  demi  citoyenne.  Voilà  encore  qui  donne  à 
penser  pour  l'avenir. 

Un  autre  incident  enfin,  et  le  plus  sérieux  de  tous,  est  celui  de  l'ex- 
pédition deKome,  parla  manière  dont  elle  a  tourné  jusqu'ici.  Quelles 

(*)  Voir  notre  C/ironù/ue  de  mai  de  l'année  dernière,  t.  XI  de  la  Reçue 
Suisse,  p.  273  et  27(). 
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que  soient  les  explications  politiques  et  militaires  qu'il  faut  attendre 
pour  bien  juger  de  cet  événement,  il  semble  assez  évident  que  l'étour- 
derie  française  a  fait  ici  des  siennes.  Le  résultat  des  premières  nou- 
velles a  été  une  séance  très  orageuse  à  l'Assemblée  nationale.  Les 
ministres  ont  été  violemment  interpelés,  déclarés  traîtres  par  la 
presse  et  la  tribune  démocratiques;  un  membre,  M.  Victor  Considé- 
rant ,  s'est  même  aventuré  à  proposer  contre  eux  et  contre  le  Prési- 
dent de  la  République  un  décret  formel  d'accusation.  Les  oppositions 
de  personnes  étaient  encore  plus  en  jeu,  dans  tout  ceci,  que  les  oppo- 
sitions de  politique  et  d'idées;  c'était  à  la  fois  une  machine  de  théâtre 
et  une  machine  de  guerre.  On  n'est  nullement  sûr  des  élections,  et 
on  croyait  avoir  trouvé ,  dans  le  premier  bruit  des  nouvelles  de  Rome, 
un  moyen  de  ressaisir  le  pouvoir,  ou  du  moins  de  conserver  ce  qu'on 
en  a;  de  renverser  le  ministère,  surtout  le  général  Changarnier,  qui 
avait  mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'aj^mée  la  lettre  encourageante  du  Pré- 
sident de  la  République  au  général  Oudinot,  commandant  de  l'expé- 
dition; au  besoin,  un  moyen  de  proroger  l'Assemblée.  Celle-ci,  très 
excitée  d'abord,  n'a  pourtant  point  voulu  finir  ni  recommencer  de 
cette  manière.  Paris  n'en  a  pas  moins  été  dans  une  assez  vive  attente 
deux  ou  trois  jours.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  aux  chefs  de  partis, 
aux  meneurs?  ils  sont  encore  plus  implacablement  égoïstes  que  les 
partis  eux-mêmes. 

Les  bruits  fâcheux  sur  Louis-Napoléon  continuent.  L'entourage  fé- 
minin, toujours  prêt  en  France  à  se  disputer  les  hommes  haut  placés 
et  toujours  si  corrupteur,  aurait  aussi,  dit-on,  prise  sur  lui  malgré 
son  caractère  plus  froid ,  comme  sur  ses  devanciers  dans  le  gouverne- 
ment de  la  République  (*).  La  presse  rouge  est  devenue  d'une  violence 
extrême  à  son  égard.  Elle  ne  manque  pas  d'exploiter  les  dissentimens 
qui  se  sont  élevés  entre  le  Président  et  son  cousin  Napoléon  (le  fils  de 
Jérôme),  celui  qui  ressemble  frappamment  à  l'empereur,  l'esprit  le 
plus  intelligent,  mais  aussi  le  plus  rompu,  pour  ne  pas  dire  corrompu, 
de  toute  la  famille  (^).  On  a  enfin  réchauffé  l'ancien  bruit  que  le  Prési- 
dent ne  serait  pas,  en  réalité,  du  sang  des  Bonaparte.  Voici  comment 
le'Peup/e parle  de  tout  cela,  dans  un  numéro  que  s'arrachaient  (car 
le  Peuple  est  fort  lu  des  classes  mêmes  qu'il  attaque)  ceux  qui  peut- 
être  le  soir  allaient  faire  leur  cour  à  l'Elysée  National  : 

«  Deux  causes  ont  porté  Louis  Bonaparte  à  la  présidence  de  la  Ré- 
publique :  la  première  est  qu'il  s'appelle  Bonaparte  et  qu'il  passe  pour 
neveu  de  l'empereur;  la  seconde,  qu'il  a  promis  de  marcher  sur  les 
traces  de  son  oncle,  c'est-à-dire  de  consolider  la  République,  en  la 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  juillet  et  de  novembre  de  l'année  dernière, 
t.  XI,  P./452  et  690. 

(')  Voir  notre  Chronique  de  juin  de  l'année  dernière  ,  t.  XI  de  la  Rçvue 
Sut8«e,  p.  350,  où,  au  lieu  de  Pierre,  il  faut  lire  I^apoléon, 
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défendant,  comme  lit  le  premier  consul,  contre  les  ennemis  du  dehors 
et  du  dedans. 

»  Or,  supposons  que  l'on  vienne  à  découvrir  tout  à  coup  que  le  dit 
Bonaparte  n'est  point  un  Bonaparte;  que  c'est  un  aventurier,  fils  sup- 
posé, bâtard  ou  adultérin,  de  Louis  Bonaparte,  frère  de  l'empereur, 
et  d'Horlense  Beauliarnais,  et  qui  n'a  des  Bonaparte  que  le  nom, 
qu'il  déshonore;  que  les  vrais  Bonaparte  le  considèrent  comme  intrus 
et  le  répudient,  pour  parent,  avec  la  même  énergie  qu'ils  réprouvent 
sa  politique. 

«Supposons  encore  qu'il  soit  prouvé  que  cet  homme  est  vendu  de- 
puis dix  ans  à  la  coalition  monarchico-jésuitique;  que  c'est  à  l'instiga- 
tion de  ce  parti,  et  pour  servir  des  projets  contre-révolutionnaires 
qu'il  a  brigué  la  présidence  ;  qu'avant  son  élection  il  avait  reçu  pour 
prix  de  son  imposture  un  premier  à-compte  de  1,500,000  francs; 
qu'en  reconnaissance  de  cette  somme,  et  des  1,200,000  fr.  de  traite- 
ment dont  il  jouit  comme  président  de  la  République,  et  sans  préju- 
dice de  tous  autres  émoluments,  il  a  essayé,  le  29  janvier  dernier,  de 
dissoudre  l'Assemblée  nationale  par  la  force,  après  avoir  essayé  de  la 
dissoudre  par  l'intrigue;  que,  depuis,  il  a  profité  de  sa  position  de 
chef  de  l'Etat  pour  remplir  les  emplois  publics  de  créatures  dévouées 
à  la  coalition;  qu'en  dernier  lieu  il  a,  sous  un  prétexte  mensonger, 
obtenu  de  l'Assemblée  nationale  l'autorisation  d'envoyer  à  Civi!a-Vec- 
chia  une  escadre  dont  la  mission  secrète  est  de  renverser  la  Républi- 
que, rétablir  le  pape,  assurer  la  domination  des  jésuites,  et  appuyer 
la  coalition  absolutiste,  pendant  que  les  rois  d'Autriche,  de  Prusse,  de 
Saxe,  de  Wurtemberg,  unis  au  czar,  opèrent  d'un  autre  côté  contre 
les  Hongrois  et  la  Diète. 

»  Dans  cette  hypothèse,  disons-nous,  demandons  ce  que  le  Peuple 
aurait  à  faire  ?  » 


—  On  nous  fait  part  des  réflexions  suivantes  sur  un  sujet  qui,  outre 
l'intérêt  qu'il  mérite  en  soi,  en  a  un  plus  spécial  pour  une  partie  de 
nos  lecteurs. 

L'agitation  qui  fermente  dans  toutes  les  parties  du  corps  social  en 
Europe ,  produisant  partout  avec  ses  éléments  connus  et  ses  motifs 
généraux  les  choses  les  plus  inattendues  et  les  plus  particulières,  ne 
pouvait  manquer  de  se  manifester  aussi  dans  le  sein  du  protestantisme 
français,  ce  vieux  champion ,  depuis  si  longtemps  abattu ,  des  libertés 
de  la  pensée.  Deux  mouvements  marqués  et  distincts  s'y  prononcent  à 
cette  heure,  qui  méritent  le  plus  sérieux  intérêt  :  l'un  emportant  les 
âmes  dans  le  sens  de  l'aspiration  universelle  vers  le  progrès ,  dans  la 
réalisation  d|i  christianisme  appliqué  à  la  vie  et  à  la  société,  avec  une 
effusion  nouvelle  de  lumière  et  de  charité  ;  l'autre  préoccupant  les  con- 
sciences de  questions  d'église,  d'organisation  de  culte,  bien  sérieuses 
dans  tous  les  temps,  mais  qui,  dans  celui-ci  et  par  les  dissensions  mal- 
heureuses qu'elles  soulèvent,  font  l'effet,  à  ceux  qui  les  voient  du  de- 
hors, d'une  querelle  soutenue  par  les  gens  d'une  maison  qui  brûle  , 
sur  les  réparations  convenables  après  l'incendie. 
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Les  signes  du  temps  sont  tels  que,  pour  qui  en  comprend  bien  toute 
la  gravité,  le  rôle  de-l'homme  semble  tracé  avec  la  dernière  évidence  : 
attendre  la  volonté  divine  dans  cette  tranquillité  chrétienne  que  compor- 
tent la, prière,  la  soumission,  l'espérance  et  la  charité,  et  se  préparer 
à  suivre  Dieu  partout,  sans  s'exposer  à  le  devancer  nulle  part. 

Mais  aux  consciences  émues  agir  est  plus  facile  que  d'attendre,  et 
il  faut  respecter  tout  ce  qui  sort  de  celle  source  pure  et  sincère.  C'est 
avec  un  sentiment  de  regret  sympathique  que  l'église  réformée  de  Pa- 
ris a  vu  s'éloigner  de  ses  chaires  M.  le  pasteur  Frédéric  Monod ,  qui 
vient  d'ouvrir  une  chapelle  libre  avec  M.  Armand-Delille.  Sans  prévoir 
un  grand  succès  pour  un  culte  qui  n'est  pas  créé  par  un  besoin  bien 
généralement  senti,  on  reconnaît  quel  rare  dévouement,  quelle  vraie 
foi,  quelle  vive  piélé  ont  présidé  aux  sacrifices  accomplis  par  ce  pas- 
teur. 

M.  Adolphe  Monod  a  été  nommé  à  la  place  de  son  frère,  malgré 
l'opposition  très  ardente  du  parti  rationaliste,  qui  perd  en  ce  moment 
du  terrain ,  soit  dans  le  consistoire ,  soit  dans  les  temples  où  les  pas- 
teurs évangéliques ,  M.  Adolphe  Monod  surtout ,  amènent  décidément 
un  plus  nombreux  auditoire,  un  auditoire  qui  grossit  et  se  fixe  de  jour 
en  jour. 

L'influence  de  l'admirable  talent  oratoire  tle  M.  Adolphe  Monod  (*) 
ne  suffirait  pas  seule  à  expliquer  ce  fait,  si  celle  puissance  de  talent  ne 
servait  pas  d'une  manière  si  merveilleuse  la  puissance  de  la  vérité. 
Et  par  vérité  nous  entendons  ici  non  pas  la  vérité  chrétienne  ou  évan- 
gélique  en  général,  la  doctrine  orthodoxe,  mais  la  vérité  spéciale  d'un 
sujet,  la  vérité  particulière  d'une  situation,  la  face  de  la  vérité  dont  le 
siècle  a  besoin  à  telle  heure  et  à  lel  moment  pour  se  comprendre  lui- 
même  et  aboutir  au  but  de  ses  aspirations.  Aucune  prédication  n'est 
à  la  fois  plus  profondément  pénétrée  de  l'esprit  biblique  et  plus  immé- 
diatement applicable  à  toutes  les  manifestations  et  à  toutes  les  formes 
de  la  vie  sociale.  Mais  cela  est  tout  simple!  s'écriera-t-on  :il  n'en  sau- 
rait être  autrement!  d'accord.  C'est  tout  simple;  mais  c'est  merveil- 
leusement rare,  avouons-le,  de  rencontrer  un  esprit  assez  haut  élevé 
dans  le  christianisme  pour,  de  celle  cime  sans  ombre,  embrasser 
toute  l'étendue  et  tous  les  détails  de  l'horizon  sans  reposer  par  ci  par 
là  son  regard  sur  quelque  borne  humaine  et  logique  qui  aide  l'œil  à 
se  mieux  démêler  dans  retendue.  Eh  bien ,  l'esprit  de  M.  Adolphe 
Monod  semble  un  sanctuaire  ouvert  de  partout  à  la  vérité,  toujours 
prêt  à  la  proclamer  jusqu'en  ses  dernières  limites,  et,  en  même  temps, 
un  miroir  destiné  à  réfléchir  fidèlement  sur  la  terre  la  pure  lumière 


(*)  Nous  avons  déjà  plusieurs  fois  entreteim  nos  lecteurs  des  discours  de 
M.  Adolphe  Monod,  comme  objet  d'étude  à  la  fois  littéraire  et  chrétienne. 
Voir  notre  Chronique,  Revue  Suisse,  t.  VII,  p.  CrH,  t.  IX,  p.  847,  t.  XI,  p. 
H8-120. 
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du  ciel  évangéliqiie.  Les  deux  derniers  discours  de  lui  qu'on  a  impri- 
més, sur  ce  texte  «  Quand  les  fondements  sont  renversés,  le  juste, 
que  ferait-il?  »  (Psaume  XI,  v.  3)  contiennent  sur  l'altitude  morale  du 
chrétien  (si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi),  en  face  des  événements  pu- 
blics, des  enseignements  d'une  justesse  et  d'une  portée  admirables.  Il 
faudrait  tout  citer,  et  nous  engageons  fortement  nos  lecteurs  à  ne  pas 
prendre  le  moins  du  monde  la  page  qu«^  nous  allons  mettre  sous  leurs 
yeux  pour  la  page  capitale  de  ces  deux  discours,  où  tout  est  à  recueil- 
lir et  à  méditer,  où  tout  se  tient,  où  tout  s'enchaîne,  où  il  faut  relire 
plusieurs  fois  avant  d'avoir  senti  toute  la'substance,  toutes  les  consé- 
quences de  la  leçon  chrétienne  tirée  du  sujet.  —  Et  d'abord  quel  élan 
de  foi,  à  propos  des  malheurs  du  temps  ; 

«  Eh  bien  !  oui ,  le  chemin  de  Dieu ,  le  seul  que  notre  égarement 
lui  ait  laissé,  est  un  chemin  de  sang  et  de  pleurs;  et  le  signe  qu'il 
plante  sur  une  terre  qu'il  veut  bénir,  c'est  la  croix,  et  encore  la  croix, 
et  toujours  la  croix.  Demander  pourquoi  les  choses  se  passent  de  la 
sorte ,  c'est  demander  pourquoi  nous  n'avons  pas  à  faire  à  un  autre 
monde  ou  à  un  autre  Dieu,  à  un  monde  sans  péché  ou  à  un  Dieu  sans 
justice. 

....»  A  moins  d'être  prophète,  il  faudrait  être  insensé,  après  l'année 
qui  vient  de  finir,  pour  prétendre ,  je  ne  dis  pas  lire  dans  les  siècles 
obscurs,  mais  seulement  découvrir  «ce  que  le  jour  de  demain  peut 
enfanter.  »  Mais ,  si  l'intervalle  qui  nous  sépare  de  la  fin  nous  est  in- 
connu, avec  toutes  les  péripéties  qu'il  lient  en  réserve,  cette  fin  du 
moins  nous  la  connaissons,  et  nous  savons  que  les  jours  où  nous 
vivons  précèdent,   qu'ils  préparent,  de  plus  ou  moins  loin  (peut- 
être  de  plus  près  que  nous  ne  pensons),  le  grand  jour  où  le  Fils  de 
l'homme  doit  venir  régner  sur  la  terre.  Heureux,  heureux  l'œil  qui 
saurait  saisir,  dans  le  désordre  présent,  les  germes  cachés  de  l'ordre 
futur  !  A  cet  œil  pnvilégié  se  révélerait,  dans  tous  ces  fondements  qui 
menacent  ruine ,  le  gage  et  la  préparation  de  fondements  plus  solides, 
capables  de  résister  à  toutes  les  secousses,  et  de  porter  tout  l'édifice 
d'un  monde  renouvelé:  dans  ces  fondements  poliliques  ébranlés,  le 
plan  d'une  administration  modèle,  qui  doit  résoudre,  pour  la  pre- 
mière fois ,  et  le  problème  de  la  liberté  de  chacun  conciliée  avec  le 
repos  de  tous ,  et  celui  de  l'amour  présidant  à  l'autorité  des  gouver- 
nants et  à  l'obéissance  des  gouvernés  ;  dans  ces  fondements  sociaux 
ébranlés,  le  principe  d'un  juste  équilibre  maintenu  entre  le  travail  et 
sa  récompense,  entre  les  ressources  et  les  besoins,  entre  l'expansion 
de  l'action  personnelle  et  la  pression  de  l'action  collective,  en  un  mot, 
toute  une  organisation  sociale,  sans  socialisme,  et  toute  une  prospérité 
commune,  sans  communisme;  dans  ces  fondements  ecclésiastiques 
ébranlés,  les  linéaments  confus  de  cette  Eglise  de  l'avenir,  après  la- 
quelle les  esprits,  disons  plutôt  les  cœurs  d'élite,  soupirent  dans  toutes 
les  communions ,  et  à  laquelle  il  est  réservé  de  recueillir  dans  son  sein 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  éléments  dans  chacune  d'elles,  sans  hériter 
de  ses  faiblesses,  nationale  sans  nationalisme  et  individuelle  sans  in- 
dividuahsme,  une  sans  uniformité  et  variée  sans  esprit  de  secte,  ca- 
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tholique  sans  roniainsme  et  protestante  sans  protestation,  rassemblant 
tous  les  enfants  de  Dieu  «en  un  seul  troupeau,  sous  un  seul  pasteur;» 
enfin  ,  jusque  dans  ces  fondements  pirituelss  ébranlés,  le  prélude  de 
celte  foi  vivante,  de  cette  cbarité  vivante,  de  cette  sainteté  vivante, 
de  cette  paix  vivante,  et  de  toute  cette  vie  vivante,  dont  le  peuple  de 
Dieu  a  faim  et  soif,  «en  attendant  la  bienheureuse  espérance  et  l'ap- 
parition de  la  gloire  de  notre  grand  Dieu  et  Sauveur  Jesus-Christ.» 

—  Nos  émigrans  suisses  pour  l'Anicrique  arrivent  à  la  file  :  ils  ne 
font  que  traverser  Paris,  où  nous  avons  à  peine  le  temps  de  les  saluer 
au  passage  et ,  le  cœur  serré ,  de  les  accompagner  de  tous  nos  vœux. 
Plusieurs  sont  déjà  établis  dans  leur  seconde  patrie ,  et  il  nous  en  re- 
vient en  général  des  nouvelles  heureuses.  M.  Lesquereux  (^) ,  un  des 
collaborateurs  de  celle  Revue,  a  trouvé  à  Colombus  des  occupations  en 
rapport  avec  ses  goûts  ;  M.  Arnold  Gu}  ot  donne  à  Boston  des  cours 
qui  ont  reçu  aussitôt  le  plus  honorable  accueil.  On  en  trouvera  la 
preuve  dans  l'article  suivant  qu'une  plume  obligeante  veut  bien  nous 
communiquer.  Il  est  traduit  d'un  journal  américain,  le  Traveller,  qui 
lui-même  en  cite  un  autre,  ]e Monde  littéraire  de  New-York. 

Nous  avons  le  plaisir,  dit  le  premier  de  ces  journaux,  lequel ,  à  ce 
qu'il  paraît,  publie  in  extenso  les  leçons  de  plusieurs  de  nos  savans, 
nous  avons  le  plaisir  d'offrir  à  nos  lecteurs  encore  une  des  belles  le- 
çons de  M.  le  professeur  Guyot  sur  la  géographie  physique  compa- 
rée. Ils  apprendront  avec  peine,  nous  en  sommes  sûrs,  que  ce  sera  la 
dernière ,  au  moins  pour  le  moment.  Nous  ne  croyons  exprimer  que 
les  sentimens  universels  de  ceux  qui  ont  entendu  ou  lu  cette  série  de 
leçons,  en  disant  qu'elles  ont  formé  l'un  des  cours  scientifiques  les 
plus  originaux,  les  plus  éloquens,  et  les  plus  brillans  qui  aient  jamais 
été  donnés  à  Boston. 

Nous  empruntons  au  dernier  numéro  du  Motide  littéraire  de  New- 
York,  la  mention  suivante  des  leçons  de  M.  Guyot  et  de  quelques 
autres  travaux  du  même  genre,  publiés  par  le  Traveller,  dans  le  cours 
de  l'hiver. 

«M.  le  Prof.  Arnold  Guyot,  attaché  naguère  à  l'université  de  Neu- 
châtel,  en  Suisse,  où  il  était  le  collègue  de  M.  Agassiz,  a  donné  en 
français  une  série  de  leçons  pleines  de  science,  d'intérêt  et  d'éloquence 
sur  l*a  Géographie  physique  comparée.  Ces  leçons  ont  été  recueillies  et 
traduites  pour  le  Traveller  de  Boston,  journal  qui  s'est  distingué  par 
le  soin  avec  lequel  il  a  publié  dans  ses  colonnes  plusieurs  des  cours 
donnés  durant  Phiver  dans  l'Institut  de  Lowel  ou  ailleurs.  Los  admi- 
rables leçons  du  professeur  Agassiz  sur  l'embryologie  comparée  ont 
été  recueUiies  phonographiquement  par  le  Doct.  Stone  et  imprimées 
avec  de  belles  gravures  sur  bois;  le  cours  du  professeur  Wyman  sur 
la  Physiologie  comparée  se  publie  actuellement  de  la  même  manière. 

»  Mais  de  tous  les  sujets  professés  à  Boston  cet  hiver,  nul  n'a  été 
traité  d'une  manière  plus  originale  et  plus  brillante  que  la  Géographie 
physique  ne  Ta  été  par  M.  le  professeur  Guyot.  Cette  matière  était 

(*)  Voir  la  prcscnle  livraison  ée  la  Repue  Suisse  t  V .  '^2'-29. 
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presqu'entièremeiU  neuve  parmi  nous.  En  Europe,  des  hommes  dis- 
tingués, les  Humboldt  et  les  Cari  Kitter  l'ont  élucidée  par  des  travaux 
d'un  mérite  supérieur.  Le  Cosmos  du  premier  et  VErd-Kunde,  ou 
science  de  la  terre,  du  second,  monumens  impérissables  de  labeur,  de 
science  et  de  génie,  sont  des  ouvrages  classiques  qui  ont  ouvert  une 
ère  nouvelle  dans  les  progrès  de  la  science. 

»  Le  professeur  Guyot,  nourri  à  l'école  de  ces  hommes  éminens, 
dont  il  a  été  à  la  fois  l'élève  et  l'ami,  a  étudié  la  matière  dans  le 
même  esprit  qu'eux ,  et  a  enrichi  lui-même  la  science  de  résultats 
nouveaux  et  brillans  dus  à  ses  propres  investigations.  Ce  sont  ces  ré- 
sultats qu'il  a  exposés  en  français,  dans  l'une  des  salles  de  l'institut 
de  Lowel ,  et  devant  un  auditoire  choisi ,  dans  des  leçons  qui  ont 
excité  un  vif  intérêt  parmi  les  lecteurs  du  TraveUer.  Le  savant  pro- 
fesseur y  a  traité  des  grandes  influences  de  la  nature  physique  sur  le 
développement  de  l'histoire  de  l'homme;  des  traits  caractéristiques 
des  parties  de  la  terre,  qu'il  considère  chacune  à  part,  comme  un  in- 
dividu ayant  ses  attributs  particuliers  et  son  rôle  spéciale  jouer  dans 
l'histoire  du  globe;  des  contrastes  qui,  existant  entre  elles,  donnent 
lieu  à  une  suite  d'actions  et  de  réactions  qui  produisent  la  vie  et  la  di- 
versifient; de  la  loi  des  reliefs  ou  élévations  qui  a  produit  des  effets  si 
variés  et  si  puissans  sur  les  mondes  végétal  et  animal  et  sur  les  des- 
tinées de  l'homme.  11  a  ensuite  appliqué  ces  vues  aux  grands  événe- 
mens  de  l'histoire  de  l'humanité,  histoire  qu'il  a  tracée  en  une  série 
rapide  de  tableaux  saisissans  sur  lesquels  les  grandes  conséquences 
qui  se  tirent  de  la  géographie  physique  jettent  une  lumière  merveil- 
leuse. En  somme,  il  a  clairement  démontré  que  les  grands  phénomènes 
de  notre  globe  physique  ont  une  corrélation  intime  avec  la  marche  de 
l'histoire,  et  qu'il  faut  combiner  l'étude  de  ces  deux  sujets  pour  par- 
venir à  les  bien  comprendre  l'un  et  l'autre.  Suivant  M.  Guyot,  toute 
formation ,  soit  d'un  océan,  soit  d'un  continent,  soit  d'une  mer,  soit 
d'une  montagne  ou  d'une  plaine,  est  destinée  par  le  Créateur  à  une 
fin  spéciale,  et  ne  doit  pas  être  attribuée  à  un  assemblage  fortuit  d'a- 
tomes. Partout  il  faut  reconnaître  l'ouvrage  habile  d'un  Etre  tout  sage 
et  bienfaisant,  poursuivant  dans  les  plus  petites  comme  dans  les  plus 
grandes  combinaisons  des  agens  physiques,  les  plans  de  sa  bonté  et 
de  sa  miséricorde. 

»  Ces  leçons,  si  pleines  d'intérêt,  vont  être  réunies  (en  un  volume 
du  même  format  et  de  la  même  exécution  que  le  texte  de  la  Zoologie 
publiée  par  MM.  Agassiz  et  Gould)  sous  le  titre  de  Douze  leçons  sur  la 
Géographie  physique  comparée,  envisagée  dans  ses  rapports  avec 
l'histoire  de  l'homme.  Cet  ouvrage  sera  édité  par  MM.  Gould,  Rendait 
et  Lincoln.» 


MÉLANGES. 

THOMAS  CHALMERS. 

Thomas  Chalmers  naquit  à  Anstruther,  dans  le  Comté  de  Fife,  le  17 
Mars  1780,  et  fut  envoyé,  jeune  encore,  à  l'université  de  S.  Andrews. 
Il  a  dû  s'y  faire  remarquer  par  les  mêmes  qualités  qui  l'ont  distingué 
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plus  lard  :  l'énergie,  la  bonne  humeur,  la  sociabilité,  et  une  grande 
supériorité  sur  ses  condisciples. 

C'est  aussi  à  cette  époque  que  se  développa  en  lui  la  passion  des 
sciences  physiques.  11  étudia  les  mathématiques,  la  chimie  et  l'histoire 
naturelle,  avec  un  enthousiasme  qui  surpasse  celui  de  la  jeunesse,  et 
avec  tant  de  succès,  que  non  seulement  il  venait  en  aide  à  son  profes- 
seur, mais  qu'il  fut  sur  le  point  d'être  créé  lui-même  professeur  à 
Edimbourg. 

Jamais  il  ne  perdit  le  goût  de  ces  premières  études.  Pendant  ses 
vacances  d'été,  il  se  plaisait  à  donner  aux'jeunes  gens  des  leçons  sur 
l'électricité  et  sur  les  combinaisons  chimiques.  —  Et  remarquez  que 
toutes  ses  connaissances  n'étaient  pas  celles  d'un  simple  amateur  :  loin 
de  là.  Elles  offraient  plus  tard  un  ensemble  systématique  à  la  manière 
d'un  vrai  savant. 

Peut-être  Chalmers  consacra-t-il  d'abord  trop  de  temps  à  ces  travaux  : 
mais,  dans  la  suite,  ils  lui  furent  d'un  immense  secours.  Ainsi  les  ma- 
thématiques donnèrent  à  sa  pensée  quelque  chose  de  sévère,  de  con- 
tenu, et  une  force  telle,  qu'à  l'abri  des  écarts  de  l'imagination,  il  sui- 
vait une  pensée  dans  tous  ses  détours,  et  d'une  main  ferme,  conduisait 
les  preuves  de  la  haute  spéculation  jusqu'en  leurs  retranchements  les 
plus  assurés.  —  Ajoutons  que  tandis  que  cette  forte  discipline  asseyait 
son  jugement  et  donnait  à  sa  pensée  une  base  telle  qu'elle  ne  se  re- 
trouve guère  chez  les  hommes  d'une  semblable  imagination,  les  faits  et 
les  lois  des  sciences  naturelles  enrichissaient  encore  cette  imagmation 
de  tous  leurs  trésors. 

Après  sa  consécration  au  saint  ministère^  ses  goûts  de  jeunesse  repa- 
rurent, et  c'est  alors  qu'il  écrivit  ses  discours  sur  l'Astronomie,  et  sur 
la  théologie  naturelle. 

Chalmers  exerça  d'abord  son  ministère  dans  le  sud  de  l'Ecosse  à 
Cavers,  comme  suffragant  d'un  pasteur  âgé.  C'est  là  qu'il  fit  la  connais- 
sance du  vieux  Charters  de  Wilton ,  homme  remarquable  en  ce  qu'il 
ne  prêchait  que  ce  qu'il  comprenait.  Il  ne  comprenait  pas  tout  l'Evan- 
gile; aussi  ne  le  prêchait-il  pas  tout  entier.  Mais  quant  aux  vérités  et  aux 
devoirs  de  la  morale  qu'il  saisissait  très-bien,  il  les  exposait  avec  une 
franchise,  une  simplicité,  une  exactitude,  qu'on  ne  peut  trop  admirer. 
—  Le  D""  Chalmers  n'a  cessé  de  conserver  un  profond  respect  pour  la 
sagesse  pratique  et  pour  les  sentiments  vivaces  de  l'Epictète  écossais: 
et,  quoique  la  comparaison  soit  du  plus  au  moins,  nous  dirons  que 
ceux  qui  ont  entendu  Chalmers,  dans  ses  discours  familiers,  s'adressant 
à  une  église  de  village  ou  faisant  descendre  un  sujet  au  niveau  des 
simples  auditeurs  du  West  Port  (*),  ont  entendu  justement  le  vieux 
Charters;  mais  Charters  ranimé,  vivifié  au  soleil  de  l'Evangile. 

(*)  La  dernière  église  libre  que  Chalmers  fit  construire  pour  les  pauvres. 
Elle  se  trouve  dans  un  des  quartiers  populeux  d'Edimbourg. 
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En  i805,  Chalmers  fut  appelé  à  une  paroisse  de  campagne,  à  Kil- 
many.  Ce  poste  répondait  aux  désirs  de  son  cœur  et  le  ramenait  dans 
son  pays  natal.  Il  lui  laissait  beaucoup  de  loisir  et  le  plaçait  près  d'un 
naturaliste  distingué.  Et  puis  quelle  contrée!...  Au  dessus  un  ciel  pur 
où  brillent  les  étoiles,  et  tout  autour,  la  belle  chaîne  des  montagnes! 
Chalmers  pouvait  donc  errer  toute  la  journée,  le  marteau  à  la  main,  la 
boîte  sur  le  dos,  dépouillant  les  rochers,  dépouillant  les  vallons  et 
faisant  bonne  connaissance  avec  les  paysans  voisins. 

Mais  pendant  tout  ce  temps,  bien  que  ministre,  Chalmers  ignorait 
encore  l'essentiel  du  Christianisme.  Tous  ses  goûts  étaient  en  harmonie 
avec  les  belles  scènes  qu'il  contemplait,  et  il  connaissait  parfaitement 
ce  pas  accéléré,  cet  œil  étincelant  de  l'avide  naturaliste,  se  fixant  sur 
un  rare  cristal  ou  sur  quelque  fleur  délicate  et  nouvelle.  —  Cependant 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  détruisait  alors  la  foi  qu'il  prêcha  plus  tard  , 
quoique  sa  prédication  fût  tout  autre  dans  la  suite.  C'est,  du  reste? 
ce  que  Chalmers  reconnaît  lui-même  dans  ses  adieux  aux  habitants 
de  Kilmany,  «  Pendant  presque  tout  ce  temps  (il  parle  des  douze  années 
passées  à  Kilmany,  je  pouvais  discourir  sur  ce  qu'il  y  a  d'abject  dans 
la  déloyauté,  de  bas  dans  le  mensonge,  de  méprisable  dans  la  calom- 
nie ;  en  un  mot,  je  pouvais  m'étendre  sur  tous  ces  vices  qui  sont 
comme  autant  de  fléaux  pesant  sur  la  société,  et  contre  lesquels  le  cœur 
humain  s'élève:  et,  si  j'avais  vu  le  voleur,  saisi  par  la  force  de  mes 
paroles,  restituer  son  vol  ;  le  médisant  cesser  de  médire  ;  le  menteur 
de  mentir,  j'aurais  joui  de  cette  douce  tranquillité  qu'éprouve  celui 
qui  a  touché  à  la  dernière  limite  qu'il  s'est  posée.  Jamais  la  pensée 
ne  me  vint  que  tout  ce  résultat  pouvait  être  obtenu,  sans  que  j'eusse 
fait  avancer  mon  auditeur  d'un  seul  pas  dans  la  voie  divine.  » 

Quoique  toujours  original  et  animé  comme  orateur,  Chalmers  mon- 
trait encore  si  peu  de  sentiment  de  piété  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions, que  des  personnes  pieuses,  qui  le  connaissaient  alors,  ont  assuré 
qu'elles  ne  le  voyaient  jamais  monter  en  chaire,  sans  qu'elles  éprou- 
vassent un  certain  malaise  :  et  son  cœur  avait  une  si  faible  part  dans 
son  ministère  que,  quelques  années  plus  tard,  s'entendant  reprocher 
qu'il  avait  eu  à  Kilmany  bien  assez  de  temps  pour  ses  mathématiques 
et  pour  ses  fonctions  pastorales,  il  avoua  humblement  que  l'obser- 
vation était  fondée.  Puis  il  ajouta  :  «  Au  milieu  de  tous  mes  calculs, 
je  ne  songeais  jamais  à  établir  le  rapport  de  deux  quantités  :  —la  peti- 
tesse du  temps  et  la  grandeur  de  l'éternité.  »  The  littleness  of  time  and 
the  grandeur  ofeternity!  » 

Nous  sommes  en  1812  (Chalmers  est  encore  pour  quelque  temps  à 
Kilmany).  Alors  se  passe  en  lui  un  changement  moral  qu'il  n'a  jamais 
caché  et  qu'il  regardait  comme  l'époque  de  sa  conversion  à  Dieu.  On 
raconte  diversement  les  circonstances  qui  ont  accompagné  ce  change- 
ment. Les  uns  croient  que  c'est  en  écrivant  pour  l'Encyclopédie  d'E- 
dimbourg son  fameux  article  sur  l'évidence  du  Christianisme  ;  d'au- 
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Ires,  en  conversant  avec  un  pieux  ministre  dissident,  son  voisin  ;  d'au- 
tres enfin  que  ChaUners  se  convertit  sous  les  coups  d'une  cruelle  ma- 
ladie. Les  ouvrages  qu'il  a  laissés  éclairciront  sans  doute  ce  point. 
Quoiqu'il  en  soit,  sa  vie ,  sa  prédication  ,  sa  conduite,  tout  en  lui  fut 
changé  :  tout  fut  consacré  à  Dieu. 

En  effet,  Chalmers  se  trouva  comme  investi  d'une  puissance  nou- 
velle. Ses  belles  facultés  brillèrent  d'un  plus  pur  éclat.  Les  paisibles 
environs  de  Kilmany  furent  ébranlés  par  sa  prédication,  et  sa  renom- 
mée se  répandit  dans  toute  l'Ecosse.  Bientôt  il  fut  appelé  à  Glascow 
(1815). 

Il  serait  bien  intéressant  d'entrer  maintenant  dans  quelques  détails, 
et  de  suivre  celui  dont  nous  esquissons  la  vie,  dans  le  vaste  champ 
qui  vient  de  s'ouvrir  à  ses  talents  et  à  son  activité.  Dans  celle  cité  po- 
puleuse, remplie  de  commerçants,  d'hommes  instruits,  d'extrèmes- 
riches  et  d'extrèmes-pauvres ,  s'avance  l'homme  de  Dieu...  Il  est  por- 
teur d'une  parole  qui  n'est  point  de  la  terre,  et  qu'il  va  faire  entendre, 
au'milieu  du  bruit  des  machines,  au  choc  des  passions  de  l'industrie, 
du  luxe,  de  l'avarice.  Il  n'en  rabattra  rien.  Elle  sera  la  même  dans 
les  palais  des  grands  et  «dans  l'obscur  réduit  de  l'arlisan;  dans  le  si- 
lence des  temples  et  dans  les  bruyantes  assemblées  qu'il  présidera. 
Puis  il  établit  des  écoles,  fait  bâtir  des  églises,  dirige  des  synodes, 
publie  des  omv^ges (Commercial DiscorsesJ...  Grand  homme!  il  pou- 
vait, lui,  répéter  après  un  autre  plus  grand  encore:  «le  zèle  de  ta 
maison  me  dévore!» 

Mais  abrégeons:  les  bornes  de  ce  journal  nous  y  obligent. 

Chalmers  resta  huit  ans  à  Glascow;  de  là  il  vint  professer  la  philoso- 
phie morale  à  l'université  de  S.  Andrews;  puis  la  théologie  à  l'univer- 
sité d'Edimbourg,  enfin  au  collège  libre  dont  il  devint  Principal. 

Caractérisons-le  maintenant  en  quelques  mots. 

Le  premier  trait  qui  nous  frappe  en  lui  est  son  humilité.  Elle  était 
aussi  grande  que  sa  popularité.  Chalmers  devenait  d'autant  plus 
humble  qu'il  était  plus  populaire  :  il  s'abaissait  à  mesure  qu'on  réle- 
vait. «Descendue  ut  ascendatis,»  dit  saint  Augustin,  dans  un  autre 
sens.  Mais  Chalmers  comprenait  les  deux  sens.  —  Pourtant  la  foule  de 
ses  admirateurs  était  immense  ;  par  suite  le  danger  bien  grand.  Dans 
tous  les  rangs,  dans  toutes  les  dénominations,  chacun  voulait  rendre 
hommage  à  son  génie.  Les  personnes  les  plus  haut  placées  dans  le 
pays  venaient  faire  leur  cour  à  l'humble  vieillard.  Ceux  dont  les  opinions 
différaient  des  siennes  reconnaissaient  aussi  la  supériorité  de  ses  ta- 
lents. Mais  tandis  que  parla  force  de  ses  appels,  il  semblait  maîtriser 
les  âmes  au  gré  de  sa  volonté,  il  réalisait  pourtant  au  plus  haut  degré 
la  parole  du  maître  :  «  ne  vous  réjouissez  point  de  ce  que  les  esprits 
vous  sont  soumis ,  mais  réjouissez-vous  de  ce  que  vos  noms  sont  écrits 
aux  cieux.»  —  Aussi  l'humilité  et  la  reconnaissance  remplissaient  son 
àme  chaque  fois  qu'il  apprenait  une  nouvelle  conversion  opérée  par 
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son  ministère.  Et,  de  quelque  rang  que  fût  la  personne  convertie,  fût- 
elle  de  la  plus  basse  condition,  Chalmers  en  éprouvait  une  joie  infi- 
niment plus  grande  que  de  tous  les  applaudissements  de  ses  milliers 
d'auditeurs. 

A  riiumilité  Chalmers  joignait  la  bienveillance.  Même  avant  l'épo- 
que de  sa  conversion,  lorsqu'il  faisait  partie  d'un  corps  de  volontaires 
qui  avait  été  levé  pour  repousser  l'invasion  dont  menaçait  la  France , 
il  donna  un  cours  de  chimie  aux  officiers,  ses  frères  d'armes,  et  offrit 
toute  la  somme  qu'il  reçut  à  une  pauvre  famille  d'un  pasteur  dissi- 
dent, privé  de  sa  place  par  suite  de  quelque  affaire  entre  son  troupeau 
et  lui.  —  Ce  fut  le  même  sentiment  qui  le  conduisit  dans  la  suite  de 
sa  vie  à  prendre  part  au  grand  mouvement  des  temps  modernes  pour 
l'extension  des  vérités  religieuses.  Jamais  son  cœur  ne  fut  fermé  aux 
besoins  des  Eglises  ou  aux  demandes  de  la  charité.  Et  pour  s'en  con- 
vaincre, il  n'y  a  qu'à  lire  les  vingt-cinq  volumes  de  ses  œuvres.  De  quoi 
sont  remplies  tant  de  pages,  si  ce  n'est  de  pensées  généreuses  et  éle- 
vées, en  faveur  de  l'humanité?  Magnifique  plaidoyer  de  la  charité  chré- 
tienne! Chalmers  est  l'avocat  du  faible  près  du  fort,  du  pauvre  près  du 
riche,  de  l'ignorant  délaissé  près  du  chrétien  instruit.  Celte  belle  col- 
lection d'écrits,  c'est  le  legs  d'un  sage  médecin  en  faveur  de  l'humanité 
malade  qu'il  a  tâché  de  guérir  et  qu'il  aimait  tendrement.  Et  n'oubliez 
pas  trente  années  de  ministère,  employées  à  la  gloire  de  Dieu  et  au 
salut  de  l'homme;  et  toute  son  intelligence  et  tout  son  ascendant  sur 
les  autres,  son  temps,  sa  vie, au  bénéfice  de  cette  sainte  cause! 

La  même  bienveillance  se  retrouvait  au  foyer  domestique  et  jus- 
que dans  les  jeux  de  ses  enfants,  auxquels  Chalmers  aimait  à  prési- 
der. L'étranger  avait  aussi  sa  place  à  la  table  de  famille,  et  la  conver- 
sation roulait  sur  tel  sujet  que  le  docteur  savait  familier  à  son  hôte. 

Mais  le  dernier  trait  que  nous  ne  ferons  que  mentionner,  le  plus 
beau  peut-être  de  celte  grande  àme ,  était  sa  profonde  piété.  Elle 
faisait  briller  toutes  ses  autres  qualités  d'un  éclat  plus  vif.  Rien  de  mo- 
rose dans  sa  religion.  Chalmers  était  un  homme  heureux,  dans  toute 
l'étendue  du  mot. 

Jouissant  d'une  forte  santé,  il  conduisit  ses  grands  travaux  jusqu'à 
la  fin.  Il  se  faisait  aider  d'un  secrétaire,  ordinairement  un  licencié  en 
théologie;  et  les  peines  qu'il  se  donna,  les  secours  qu'il  rassembla  pour 
l'Eglise  libre,  sont  vraiment  quelque  chose  d'étonnant.  Tant  d'occu- 
pations abrégèrent  probablement  ses  jours. 

La  dernière  scène  fut  solennelle.  A  la  fin  de  mai,  Chalmers  parut  à 
Londres,  pour  plaider  la  cause  de  l'Eglise  libre.  Il  prêcha  devant  le 
premier  ministre  et  devant  d'autres  personnes  de  distinction.  Puis  il 
visita  Brighton  et  Gloucester,  et  retourna  à  Edimbourg,  le  vendredi 
28  du  même  mois.  Le  dimanche  suivant .  il  assista  au  service  divin  à 
Morningside ,  où  se  trouve  sa  campagne ,  et  passa  la  soirée  au  sein  de 
sa  famille.  Puis  il  se  relira  pour  prendre  quelque  repos,  priant  qu'on 
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le  réveillât  de  bonne  heure,  devant  présenter  le  lendemain  un  rapport 
à  l'assemblée  générale.  Le  lendemain  matin,  on  entra  dans  sa  chambre, 
son  corps  reposait  tranquillement,  sa  tête  était  appuyée  sur  l'oreiller, 
mais  son  âme  était  devant  Dieu  ! 

Le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  promptement  dans  la  ville.  Les 
Eglises  établie  et  libre  avaient  alors  leurs  grandçs  assemblées.  Aussi- 
tôt les  séances  furent  interrompues.  Les  funérailles  eurent  lieu ,  le 
vendredi  suivant,  /^  juin.  Sa  dépouille  mortelle  fut  déposée  dans  le 
cimetière  de  Newingtoti,  bel  emplacement  qui  domine  la  plaine  et  où 
Chalmers  avait  exprimé  le  désir  d'être  enterré.  Au  delà  de  ibOO  mi- 
nistres et  amis  formaient  le  cortège.  Les  magistrats  étaient  en  robes; 
plus  de  quarante  voitures  en  deuil  suivaient,  et  tout  le  chemin,  pen- 
dant près  d'une  lieue,  était  garni  de  spectateurs.  Durant  huit  jours,  une 
grande  foule  vint  encore  visiter  la  fosse,  car  «  un  grand  prince  et  un 
grand  roi  était  tombé  en  Israël  !  » 

Nous  verrons  prochainement  paraître  les  oeuvres  posthumes  de  Chal- 
mers. «Les  ébauches  de  Chalmers,  a  dit  un  chrétien,  sont  des  esquisses 
-de  Michel-Ange.  L'Eglise  ne  doit  pas  en  être  privée.  » 

C.  DE  F. 


VARIETES. 

—  Quand  l'intérêt  personnel  plaide  au  tribunal  de  notre  conscience, 
il  gagne  toujours  ou  sa  cause  ou  son  juge. 

—  Certains  fripons  ne  sont  si  désolés  quand  nous  sommes  la  dupe  des 
autres,  que  parce  qu'ils  espéraient  que  nous  serions  exclusivement 
la  leur. 

—  L'auteur  le  mieux  apprécié  partout  est  l'auteur  de  sa  fortune. 

—  L'abeille  et  l'amour  pénètrent  au  sein  des  jeunes  fleurs  ;  mais  le 
miel  que  l'une  y  puise  est  toujours  doux,  quand  celui  que  l'autre  y 
dépose  devient  souvent  amer. 

—  Aujourd'hui  aucun  emploi  public  n'est  au-dessus  des  gens  qui 
sont  au-dessous  de  leurs  affaires  particulières. 

—  Le  fripon  parle  sans  cesse  de  sa  probité  sans  tache;  sans  tache 
en  effet!  car  comme  il  ne  s'en  sert  pas,  elle  a  tout  l'éclat  du  neuf. 

—  L'ambition  de  Diogène  fut  de  trouver  un  homme ,  celle  de  nos 
jeunes  philosophes  se  borne  à  trouver  une  femme. 

—  L'ombre  de  la  retraite  ajoute  aux  charmes  de  la  vierge ,  de  même 
que  la  nuit  au  parfum  de  la  fleur. 

—  Savoir  supporter  les  défauts  d'aulrui  nous  avance  plus  dans  le 
monde  que  d'en  être  exempts  nous-mêmes. 

—  La  flamme  est  l'image  du  despotisme  ;  elle  réchauffe  qui  s'age- 
nouille auprès  d'elle  et  consume  qui  se  place  au-dessus. 

—  Quand  l'Amour  aveugle  prend  l'Hymen  pour  occuliste,  il  y  voit 
bientôt  plus  clair  qu'il  ne  veut. 

—  Alors  qu'un  auteur  est  riche  et  puissant,  il  n'est  pas  impossible 
(pic  ses  œuvres  soient  pour  quelque  chose  dans  l'éloge  qu'on  lui  en 
fait.  J.  Petitsenn. 
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GUIDE  DE  L'ÉMIGRANT  AUX  ÉTATS-UNIS  DE  L'AMÉRIQUE  DU  NORD, 

etc.,  suivi  d'un  appendice  contenant  des  lettres  récemment  écrites  par 
des  Vaudois  établis  aux  Etats-Unis  (Illinois  et  Tennessee)  et  tenuiné  par 
un  tableau  comparatif  des  monnaies,  mesures  et  poids  américains,  fran- 
çais, suisses  et  vaudois.  Lausanne,  librairie  de  G.  Bridel,  éditeur,  1849. 
Prix  1  ffr.  75  centimes. 

Plus  rémigration  aux  Etats-Unis  prend  des  proportions  importantes  parmi 
nous,  plus  il  importe  de  répandre  des  notions  justes  sur  tout  ce  qui  s'y  rat- 
tache. Malgré  les  communications  de  plus  en  plus  fréquentes  qui  s'établis- 
sent entre  le  nouveau-monde  et  notre  continent,  on  est  surpris  de  voir  à 
quel  point  ce  vaste  pays  est  encore  peu  connu  parmi  nous  :  l'étendue  des 
Etats-Unis,  et  la  vivacité  partiale  dont  sont  empreints,  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre,  la  plupart  des  écrits  que  nous  possédons  sur  ces  contrées, 
sont  sans  doute  la  cause  essentielle  de  ce  fait  regrettable  qui  a  eu  déjà, 
dans  bien  des  occasions,  les  plus  fâcheuses  conséquences  pour  le  sort  des 
émigrants.  L'auteur  du  volume  que  nous  annonçons  aujourd'hui,  dans  le 
but  de  leur  être  utile  en  rassemblant  dans  un  espace  restreint  et  dans  un 
volume  d'un  prix  modique,  un  aussi  grand  nombre  que  possible  de  rensei- 
gnements exacts  sur  l'émigration,  depuis  le  départ  d'Europe  jusqu'à  l'éta- 
blissement définitif  dans  un  des  états  de  l'Union,  a  fait  une  œuvre  que  nous 
ne  craindrons  pas  d'appeler  patriotique.  Il  a  suivi,  pour  la  plus  grande  par- 
tie de  son  ouvrage,  un  manuel  allemand  dont  la  réputation  est  faite  et  pa- 
raît justement  méritée,  le  Guide  de  Vémigrant  en  Amérique,  par  Traugott 
Bromme.  On  sait  combien  les  Allemands  excellent  dans  ce  genre  d'ouvrages, 
et  les  juges  qualifiés  par  leur  connaissance  du  nouveau-monde  pour  porter 
un  jugement  sur  l'exactitude  de  celui-ci,  l'ont  mis  à  l'un  des  premiers 
rangs.  Peut-être  n'est-il  pas  exempt  d'une  sorte  de  prévention  trop  cons- 
tamment favorable  aux  Etats-Unis  ;  mais  les  lettres  écrites  par  des  Vau- 
dois établis  en  Amérique,  et  qui  forment  la  portion  originale  du  volume 
que  vient  de  publier  M.  G.  Bridel,  seront  pour  cela  un  correctif  suffisant. 
Nous  regrettons  seulement  que  ces  lettres  soient  eji  général  écrites  par  des 
émigrants  nouvellement  établis  dans  le  nouveau -monde,  et  ne  nous  fassent 
connaître  les  conditions  et  les  difficultés  d'établissement  que  dans  un  petit 
nombre  des  Etats  de  l'Union.  Ecrites  du  reste  avec  tout  l'abandon  d'une 
correspondance  familière,  elles  seront  lues  avec  d'autant  plus  d'utilité  que 
leurs  auteurs  songaicnt  moins  à  la  publicité. 

La  Reçue  Suisse  contient,  dans  le  N»  même  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
plusieurs  lettres  que  vient  de  nous  adresser  de  l'Ohio,  un  de  nos  compa- 
triotes, M.  Léo  Lesquereux  bien  connu  des  lecteurs  de  notre  journal.  Nous 
pensons  que  cette  correspondance,  qui  sera  poursuivie  et  nous  promet  tout 
ensemble  utilité  et  plaisir,  forme  le  meilleur  des  suppléments  à  l'ouvrage 
édité  par  M.  Bridelj^Parmi  les  hommes  aux  conseils  desquels  nous  aimerions 
adresser  ceux  qui  songent  à  l'émigration,  il  n'en  est  aucun  qui  put,  sous 
tous  les  rapports,  nous  inspirer  autant  de  confiance  que  M.  Lesquereiix.  Ses 
qualités  comme  voyageur,  l'étendue  de  ses  connaissances,  la  sûreté  péné- 
trante de  son  coup-d'œil  d'observateur,  vaudront  sans  doute  à  la  correspon- 
dance américaine  que  la  Revue  Suisse  commence  à  publier,  des  lecteurs  nom- 
breux et  reconnaissants. 


UENUI    WOLFRATII,    ÉDITEUR. 


ALBERT  DE  HÂLLER, 

SA   CORRESPONDANCE. 


De  toutes  les  gloires  du  dix-huitième  siècle,  celle  qui 
peut-être  est  restée  la  mieux  établie ,  comme  la  plus  pure, 
est  celle  de  notre  concitoyen  x\lbert  de  Haller.  Les  théories 
politiques  de  Montesquieu ,  les  paradoxes  de  Jean-Jaques 
Rousseau  et  les  brillants  écrits  de  Voltaire  ont  trouvé  bien  des 
contradicteurs ,  tandis  que  les  travaux  physiologiques  de  ce- 
lui qui  fut  appelé  le  grand  Haller,  même  de  son  vivant,  font 
encore  l'admiration  de  tous  les  savants,  comme  ses  poésies 
font  les  délices  de  toutes  les  âmes  élevées  et  sensibles,  comme 
ses  pensées  chrétiennes  servent  de  consolations  à  tous  les 
affligés.  L'universalité  de  ce  génie  confond  l'esprit  de  l'homme 
et  commande  le  respect.  Souvent  on  s'est  demandé  com- 
ment une  seule  vie,  si  longue  et  si  bien  remplie  qu'elle 
eût  été ,  avait  pu  suffire  à  tant  de  travaux  différents,  et  com- 
ment le  même  homme  avait  pu  exceller  comme  naturaliste, 
comme  grand  praticien,  comme  philosophe,  comme  littéra- 
teur et  aussi  comme  politique,  car  on  sait  que  le  gouverne- 
de  Berne,  pour  retenir  ce  citoyen  éminent  dans  sa  pa- 
trie, avait  fini  par  le  mettre  en  réquisition  perpétuelle  pour 
le  service  de  la  république  sans  cependant  lui  assigner  un 
poste  fixe.  Les  écrits  mêmes  de  Haller,  bien  qu'extrêmement 
nombreux,  renferment  très-peu  de  particularités  sur  les  cir- 
constances de  sa  vie.  Dans  le  journal  qu'il  a  tenu  avec  tant 
de  soin,  il  a  méprisé  constamment  les  détails  intimes.  Sa 
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confession  est  précisément  l'inverse  de  celle  de  Rousseau. 
Son  moi  k  lui  n'est  pas  non  plus  ce  moi  de  Montaigne,  qui 
cesse  parfois  d'être  intérieur  pour  se  répandre  en  charman- 
tes incursions  dans  le  domaine  extérieur  et  réel  de  la  vie  ; 
c'est  le  moi  constamment  contemplateur  et  chrétien,  l'en- 
tretien solitaire  d'une  âme  tendre  et  dévote  avec  son  Dieu, 
d'un  esprit  qui  se  dégage  à  dessein  des  préoccupations  ter- 
restres. 

Dans  cette  absence  de  données  biographiques  et  de  mé- 
moires proprement  dits,  on  lira  sans  doute  avec  intérêt  une 
assez  longue  série  de  lettres  entièrement  inédites  adressées 
par  Haller  à  l'un  des  siens.  On  sait  que,  marié  trois  fois,  il 
eut  de  la  première  et  de  la  dernière  de  ses  femmes  onze  en- 
fants. Ses  fds  qui,  à  l'exception  de  l'un  d'eux  tué  en  duel , 
lui  survécurent,  furent  dirigés  vers  différentes  carrières.  L'un 
fut  militaire,  un  autre  administrateur,  un  troisième  négo- 
ciant. C^est  à  ce  dernier  placé  en  Hollande  dans  une  mai- 
son de  commerce  Genevoise  d'origine,  qu'est  adressée  la 
correspondance  dont  nous  devons  l'obligeante  communica- 
tion à  M.  Albert  de  Haller,  petit-fils  de  Tillustre  savant, 
lui-même  ami  très-éclairé  des  arts  et  jaloux  à  juste   titre 
de  conserver  tous  les  souvenirs  qui  rappellent  la  mémoire 
de  son  aïeul.  On  trouvera  dans  ces  lettres,  écrites  avec 
la  simplicité  concise  qui  distingue  l'homme   studieux  au- 
quel le  temps  est  toujours  si  précieux,  la  preuve  de  l'affec- 
tion et  de  la  sollicitude  dénuée  de  phrases  que  ce   père 
éclairé  portait  a  ses  enfants.  Ainsi  tomberont  les  reproches 
qui  ont  été  plusieurs  fois  adressés  à  Haller  d'avoir  été  indif- 
férent et  même  dur  pour  les  siens,  et  d'avoir  sacrifié  le  soin 
de  sa  famille  et  ses  devoirs  paternels  à  son  amour  de  la 
gloire  et  a  son  zèle  pour  l'avancement  des  sciences.  On  verra 
comment  ce  vaste  esprit  trouvait  du  temps  pour  tout,  et  com- 
ment, sans  perdre  de  vue  les  grands  intérêts  de  l'humanité, 
il  trouvait  les  moyens  de  veiller  à  ceux  de  ses  alentours  jus- 
que dans  les  plus  petits  détails.  Ces  lettres  auront  encore 
ceci  d'intéressant,  qu'elles  parleront  presqu'k  chaque  instant 
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(le  la  politique  de  la  Suisse  et  de  celle  de  Genève  en  parti- 
culier, durant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle.  Les 
premières  datent  de  Tannée  1764  et  les  dernières  vont  abou- 
tir à  l'année  1772,  c'est-à-dire  environ  cinq  années  avant  la 
mort  de  leur  auteur  (0- 

Tourmenté,  durant  les  dernières  années  de  sa  laborieuse 
carrière,  par  de  violents  accès  de  goutte,  qui  lui  fournirent 
l'occasion  d'observer  jusqu'au  moment  suprême  la  marche 
de  cette  terrible  maladie  et  les  phénomènes  de  la  vie  dans 
son  corps  vigoureux  et  fortement  constitué,  c'est  à  la  suite 
d'une  crise  plus  longue  et  plus  cruelle  que  les  autres,  qu'il 
adresse  à  son  fils,  qui  terminait  alors  son  apprentissage  de 
commerce  à  Genève,  les  lignes  suivantes  ; 

En  effet ,  mon  cher  enfant ,  mon  accès  a  été  effrayant.  J'en  ai  eu 
plusieurs  depuis,  quoique  moins  violents.  Cela  m'avertit  de  ma  vieil- 
lesse et  de  la  nécessité  de  se  préparer  à  une  autre  vie.  Aucun  ména- 
gement ne  peut  me  garantir  (^).  Ce  que  la  plus  exacte  sobriété  a  pu 
faire,  je  l'ai  fait  depuis  ma  jeunesse  ;  je  renchéris  encore  là-dessus  et 
rends  ma  diète  encore  plus  sévère.  Pour  ce  qui  est  de  quitter  entière- 
ment les  études ,  cela  ne  se  peut  pas.  J'ai  des  engagements  qu'il  faut 
remplir  avec  fidélité  pour  les  deux  derniers  tomes  de  la  physiologie 
et  pour  l'histoire  des  plantes.  El  quand  je  voudrais  manquer  à  ces 
engagements,  que  ferais-je  de  mon  loisir?  Ma  pesanteur  me  rend  la 
promenade  presque  impossible  et  je  ne  m'amuse  à  rien. 

Pour  vous,  mon  fils,  et  le  reste  de  mes  enfants,  c'est  de  votre  pro- 
pre bonne  conduite  qu'il  faut  tirer  vos  secours.  Vous  êtes  dans  le 
chemin  d'une  subsistance  honnête.  Tenez-vous-y,  et  le  nécessaire  ne 
TOUS  manquera  pas.  Je  suis  plus  en  peine  de  vos  cadets  :  mais  mes 
soins  ne  prolongeront  pas  mes  jours.  J'ai  tâché,  sans  avarice,  de  vous 
laisser  quelque  chose.  C'est  peu ,  mais  la  bénédiction  y  sera  si  vous 
n'en  abusez  pas.  Ce  ne  sera  rien  si  vous  n'y  concourez  par  vos  tra- 
vaux, et  en  vous  attirant  les  faveurs  de  la  providence.  /'^ 

En  un  mot,  mon  cher  fils,  gouvernez-vous  comme  si  chaque  cour- 
rier devait  vous  apporter  la  nouvelle  de  ma  mort.  Redoublez  de  pa- 
tience, d'application  et  d'aetivité.  Tant  que  je  vivrai,  je  serai  serai  bon 
père,  et  après  moi  Celui  qui  nourrit  tout  ce  qui  respire  ne  vous  laissera 
pas  manquer.  Je  vous  embrasse.  Berne,  31  mars  176ft. 

P.  S.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  que  vous  vous  épouvantassiez 

(')  Hallcr  mourut  le  12  décembre  4  777,  âge  de  soixante  et  dix  ans. 

(')  Haller  répondit  h  quelqu'un  qui  lui  conseillait  de  changer  de  régime  : 

Sono  Vcnti  trc  ore  e  niezzo. 
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trop.  Cet  état  de  vertige  est  incertain.  Il  est  absolument  dans  la  main 
de  Dieu  de  l'empirer,  ou  de  le  rendre  plus  tolérable.  Ainsi,  sans  vous 
affliger,  vous  ferez  bien  de  tirer  de  cet  état  de  crainte,  de  nouvelles 
raisons  de  bonne  conduite. 

Il  faudrait  demander  à  M.  Bardin  s'il  n'a  point  de  nouvelles  de  deux 
paquets  de  livres  dont  un  est  parti,  il  y  a  huit  semaines,  de  Paris,  de 
la  part  de  M.  Padkouke,  l'autre  plus  nouvellement.  Il  y  a  six  francs 
pour  vous  dans  un  paquet  parti  le  30  à  l'adresse  de  M.  de  Saussure. 

Les  lettres  qui  viennent  ensuite  sont  écrites  quelques  an- 
nées plus  tard  et  adressées  à  ce  même  fils,  alors  employé  à 
Amsterdam  dans  la  maison  de  M.  Hornecca,  négociant 
recommandable  et  jouissant  de  beaucoup  de  crédit  : 

27  avril  1767. 

Aucun  des  livres  que  vous  m'annonciez,  mon  fils,  n'est  arrivé.  Un 
M.  Combe  d'Orbe  vient  de  m'envoyer  un  paquet  qu'il  a  traîné  depuis 
le  mois  de  septembre,  l'ayant  reçu  à  Londres.  Je  n'aime  pas  ces  com- 
missions d'inconnus.  Les  plantes  et  les  livres  pressaient  par  rapport  à 
mon  ouvrage  qui  est  sous  presse.  Il  vaut  mieux  se  servir  d'un  com- 
missionnaire. Du  moins  est-on  tranquille  et  l'on  sait  que  les  choses 
arriveront. 

Il  me  semble  qu'il  est  plus  agréable  d'être  dans  une  maison  où  tout 
vit  et  tout  prospère,  que  dans  une  autre  qui  traîne,  qui  languit.  Comme 
le  bien-être  d'une  maison  de  commerce  dépend  de  son  travail,  il  ne 
faut  pas  s'en  plaindre;  c'est  le  prix  auquel  on  achète  l'opulence.  Il  me 
semble  qu'il  est  plus  heureux  d'avoir  un  travail  réglé  que  d'être, 
comme  l'est  notre  jeunesse  de  Berne,  en  allarme  pour  chaque  après- 
dînée  que  l'on  n'a  pas  placée. 

Je  vous  prie  de  vous  intriguer  avec  un  bedeau  de  Leyde  afin  de 
m'avoir  toutes  les  thèses  de  médecine  en  payant.  Cela  ne  doit  pas  être 
bien  difficile.  Votre  sœur  Charlotte,  qui  dit  que  vous  lui  écrivez  des 
bagatelles,  vous  écrira  les  nôtres.  Elle  en  a  profité  et  a  fait  plusieurs 
voyages  au  camp  commandé  par  M.  de  Lentulus  et  où  il  y  a  eu  plu- 
sieurs nuits  de  pluies  continuelles  qui  ont  fort  incommodé  le  soldat. 

Les  affaires  de  Genève  approchent  de  leur  conclusion.  On  s'est  rap- 
proché de  la  France  qui  s'est  rapprochée  de  nous.  On  va  prononcer. 
On  se  dispute  encore  sur  la  punition  des  démagogues  que  la  France 
demande  et  dont  nous  voudrions  la  détourner.  Zurich  et  Berne  sont 
parfaitement  d'accord  à  présent,  et  Zurich  paraît  avoir  reconnu  les 
desseins  ambitieux  des  représentants. 

Je  serai  obligé  de  vous  donner  mes  commissions  de  Hollande  n'ayant 
plus  personne  pour  les  faire.  Je  ne  veux  plus  de  commerce  avec  votre 
cousin  B.  Je  déteste  ces  mauvais  citoyens  qui  sacrifient  leur  patrie  à 
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leur  haine  ou  à  leurs  intérêts  particuliers.  Il  m'a  écrit  des  lettres  blâ- 
mables et  j'ai  rompu  avec  lui. 

Votre  oncle  ou  plutôt  mon  beau-frère,  M.  Wyss,  est  mort  après  une 
longue  maladie  et  beaucoup  de  souffrances.  On  l'a  enterré  le  28.  Votre 
sœur  part  demain  pour  TErgen  (^)  avec  son  mari. 

Berne,  le  1"  juillet  1767. 
Puisque  les  nouvelles  de  Genève  font  plaisir  à  M.  votre  patron,  je 
vous  en  donnerai  de  temps  en  temps  sans  manquer  aux  secrets  de 
l'état  :  La  mission  de  MM.  Deluc  et  Vignier,  et  celle  de  MM.  Flournois 
et  Bellamy  à  Zurich,  n'ont  rien  produit.  Les  deux  républiques  de 
Berne  et  de  Zurich ,  sans  se  concerter,  ont  agi  de  même.  On  a  reçu 
leurs  trois  mémoires.  On  a  trouvé  unanimement  à  Berne  qu'on  ne 
pouvait  y  faire  attention,  et  on  les  a  renvoyés.  Le  premier  mémoire 
était  celui  du  19  de  mai,  le  second  une  adresse  aux  puissances  mé- 
diatrices dont  le  but  principal  est  une  espèce  de  protestation  contre  le 
prononcé,  et  le  troisième  une  autre  adresse  aux  deux  républiques  de 
Berne  et  de  Zurich ,  par  laquelle  elles  sont  priées  d'envoyer  les  deux 
permiers  mémoires  à  la  cour  de  France  dont  le  résident  avait  refusé  de 
les  recevoir. 

On  a  vu  ici  que  toute  leur  mission  n'était  qu'une  espèce  de  pro- 
teste, et  qu'elle  nous  prépare  un  refus  de  soumission  au  prononcé. 
On  dit  qu'ils  méditent  une  nouvelle  démarche  à  Genève ,  et  qu'ils 
vont  dire  au  Conseil  souverain  de  cette  république  que  son  refus  de 
se  prêter  à  un  accommodement  le  rendra  responsable  de  touslesmaux 
qui  en  pourront  résulter.  Les  natifs  ont  publié  aussi  des  papiers 
dans  lesquels  ils  se  qualifient  de  citoyens  et  s'en  arrogent  les  droits. 

D'un  autre  côté  la  France  ne  répond  point  à  notre  lettre  dans  la- 
quelle nous  tombions  à  peu  près  d'accord  avec  elle  sur  le  prononcé. 
Nous  avons  un  air  violent  avec  cette  cour,  tant  par  rapport  au  cordon 
de  troupes  en  général,  que  par  rapport  à  l'empêchement  qu'on  a  mis 
au  passage  de  M.  Stiirler,  député  du  Syndicat  des  bailliages  d'Italie. 
Nous  ne  savons  pas  au  juste  le  sentiment  de  la  France  sur  ces  objets; 
mais  elle  vient  d'assujétir  les  Suisses  et  Genevois  établis  en  France  à 
la  capitation.  Voici  mon  fils,  le  fil  de  ces  tracasseries:  Neuchâtel  a  été 
condamné  le  ih  à  répondre  aux  articles  de  plainte  du  roi  de  Prusse,  et 
ïe  jour  de  l'appel  fixé  au  18  octobre.  Ces  gens-là  sont  aussi  chauds  et 
aussi  passionnés  pour  la  liberté  que  les  représenlants  (^). 

Il  m'est  arrivé  depuis  peu  deux  planches  de  M.  Vosman  et  la  flora 
Frisiensis. 

(*)  L'Argovie,  alors  comprise  dans  le  canton  de  Berne. 

(')  Les  griefs  entre  le  prince  et  les  peuples  de  Ncuchàtel  étaient  portés 
à  Berne,  celui  des  cantons  qui  avait  l'alliance  la  plus  intime  avec  la  prin- 
cipauté. 
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Pour  vos  affaires  ne  faites  pas  sentir  à  vos  maîtres  que  vous  voulez 
sortir  de  chez  eux.  Tâchez  de  vous  rendre  nécessaire  en  les  servant 
supérieurement  bien.  Tout  cède  au  besoin  que  l'on  a  des  gens ,  et 
c'est  l'unique  moyen  de  vous  pousser.  Puisque  vous  êtes  ancré  dans 
cette  maison,  tenez-vous  y.  Les  changements  sont  toujours  désavan- 
tageux. Je  ferai  compter  de  l'argent  à  M.  de  la  Corbière  en  deux  ter- 
mes. 

Quand  vous  aurez  acquis  de  l'expérience,  on  vous  trouvera  des  fonds 
pour  commencer  quelque  chose.  Vous  spéculerez  en  attendant,  et  vous 
mettrez  au  fait.  Votre  sœur  Haller  arrive  ici  mardi  pour  faire  ses  cou- 
ches. Charles  a  échoué  dans  toutes  ses  petites  prétentions  (^).  On  lui  a 
cependant  donné  des  espérances.  Sa  carrière  est  longue  et  sûre;  elle 
mène  au  nécessaire  et  à  rien  de  plus.  Il  ne  se  passe  rien  ici.  Nous  nous 
portons  bien.  Adieu,  mon  fils.  Soyez  sage  et  heureux. 

Berne,  19  septembre  1767. 

Les  affaires  de  Genève  vont  mal.  D'un  côté,  à  la  vérité,  le  prononcé 
a  été  signé ,  et  la  ligne  de  nouvelle  élection  enlevée  jeudi  passé.  Les 
édits  doivent  commencer  à  1568,  et  les  syndics  doivent  être  élus  an- 
nuellement. Ce  projet  n'a  pas  encore  été  ratifié  ici ,  mais  il  le  sera  ap- 
paremment. Mais  de  Tautre  côté  les  représentans  ont  présenté  sa- 
medi, 17,  une  adresse  très  violente  au  magnifique  conseil  dans  lequel 
ils  le  rendent  auteur  de  tous  les  malheurs  de  la  patrie,  et  l'accusent 
d^'avoir,  contre  sa  conscience,  séduit  les  puissances  garantes.  La 
France,  de  son  côté,  fait  élever  une  ville  à  Versoix,  dont  le  plan  est, 
à  ce  qu'on  me  marque,  approuvé  dans  le  conseil  du  Roi.  Nous  allons 
avoir  de  grands  débats  pour  la  ratification. 

Je  crois  que  tous  les  anciens  paquets  sont  arrivés.  Je  ferai  bientôt 
partir  des  plantes  pour  M.  le  bourguemestre  Six.  Votre  frère  Charles 
est  devenu  philosophe.  Vous  lui  devez  de  l'amitié.  Il  s'est  privé  de  dix- 
huit  livres  que  je  lui  donnais  par  mois,  parce  que  je  n'aurais  pu  en 
aucune  manière  vous  soutenir  l'un  et  l'autre.  Il  s'est  sacrifié  de  bonne 
grâce.  Votre  sœur  est  heureusement  accouchée  d'une  fille. 

Votre  pauvre  oncle  n'a  pas  eu  une  seule  voix.  Il  y  a  du  temps  pour 
les  projets  du  pauvre  Charles.  M.  ie  Bannerel  Wurstemberger  touche  à 
son  heure  dernière.  Mais  il  n'est  pas  sûr  que  cette  mort  ait  des  suites 
qui  puissent  me  regarder.  Il  se  peut  qu'on  prendra  un  banderet  uni- 
quement entre  les  baillifs  de  l'Abbaye  des  Boulangers.  Je  ne  suis  pas 
au  fait  là-dessus.  Adieu ,  mon  cher  fils ,  je  vais  en  Deux  Cents  en- 
tendre le  relation  de  MM.  nos  députés  à  Soleure. 

Berne,  le  29  septembre  1767. 
J'ai  reçu  ,  mon  cher  fils ,  Flora  Belgica.  Les  plantes  de  M.  Six  sont 

{*)  Charles  était  le  nom  de  celui  des  fils  de  Haller  qui  s'était  voué  à  la 
carrière  militaire. 
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aussi  arrivées.  Elles  n'ont  point  répondu  à  mon  attente,  mais  je  ne  lui 
en  destine  pas  moins  un  nouvel  envoi.  M.  Jenner  est  à  Champion  par 
un  bien  mauvais  temps,  et  sans  aucune  espérance  de  faire  du  vin. 

Nous  avons  confirmé  hier  Je  prononcé  qut  obligera  les  Conseils  et 
Bourgeois  de  Genève  d'élire  annuellement  les  syndics ,  ceux  qui  sont 
en  place  l'étant  depuis  trois  ans ,  contre  les  lois  de  Genève.  Le  parti 
des  représentants  est  toujours  fort  ardent ,  mais  il  a  décidément  perdu 
l'appui  de  Zurich,  qui  pense  entièrement  comme  nous.  La  conférence 
finale  va  se  tenir  à  Soleure.  Douze  cents  hommes  travaillent  au  che- 
min de  Versoix  à  Meyrie ,  et  d'autres  à  celui  des  Faucilles.  Cela  donne 
à  penser  à  Genève  et  à  nous. 

Votre  sœur  va  se  marier  la  semaine  prochaine.  M.  de  Coppet  est 
absent;  il  vous  enverra  à  son  retour  ce  que  vous  lui  demandez. 
M.  V***,  dont  vous  me  parlez ,  est  parent  d'un  ennemi  bien  dangereux 
de  votre  père,  de  M.  Graff.  N'oubliez  pas  celte  circonstance. 

Vous  savez  apparemment  les  promotions  : 

Trésorier,  M.  Sinner  contre  M.  de  Watteville,  70-58. 

Banderetdes  Inneren  (de  l'intérieur),  M.  Manuel. 

Baillif  de  Berlhoud,  M.  Oit  de  Schwarlzenbourg,  etc.,  etc. 

Louis  ïhorman  part  avec  un  drapeau  pour  la  compagnie  de  Luter- 
nau.  M.  Steller-Zimmermann  a  la  compagnie  de  M.  Manuel,  tué  par 
M.  Ryhiner. 

Voici  les  nouvelles  :  Les  affaires  de  Genève  dorment,  celles  de  Neu- 
châlel  s'aigrissent.  Ainsi  va  notre  pauvre  Suisse.  Le  peuple  neuchâte- 
lois  à  fait  une  démarche  très-imprudente.  Il  a  écril  aux  cantons  de 
Soleure,  de  Fribourg  et  de  Lucerne.  M.  le  conseiller  Steiguer  a  été  as- 
sez mal;  il  revient. 

Informez-vous  quel  journal  peut  le  mieux  m'instruire  des  livres 
nouveaux  qui  paraissent  en  Hollande,  surtout  en  médecine.  M.  Bur- 
man  le  père  vous  le  dira.  Faites-lui  une  visite  de  ma  part.  Il  me  faut 
assurément  l'ouvrage  de  M.  Camper  et  celui  de  M.  Schwenke  sur  les 
plantes  usuelles.  Il  faut  attendre  si  M.  Burman  ne  vous  donnera  pas 
le  sien. 

28  mai  1768. 

M.  Hornecca,  voire  patron,  a  répondu  à  la  fin.  Il  désapprouve  entiè- 
rement vos  projets  et  se  sert  presque  des  mêmes  raisons  qui  se  sont 
présentées  à  mon  esprit,  d'un  côté  la  médiocrité  de  vos  fonds  qui  ne 
pourront  jamais  suffire  à  une  spéculation  un  peu  tolérable,  et  de 
l'autre  le  manque  d'expérience  de  votre  part  et  de  confiance  chez  celle 
avec  laquelle  vous  auriez  à  faire. 

La  bonne  volonté  de  votre  patron  doit  être,  mon  cher  enfant,  votre 
unique  spéculation.  Il  faut  tâcher  de  la  gagner  à  tout  prix  par  votre 
zèle  et  votre  dévouement.  Il  me  paraît  assez  content  de  vous,  et  se 
plaint  seulement  de  votre  main  qui  n'est  pas  assez  lisible  à  son  avis. 
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Elle  nie  semble  assez  bonne,  mais  c'est  que  je  suis  père  peut-être.  If 
faudra  travailler  à  lui  ôler  ce  petit  sujet  de  plainte ,  ou  plutôt  il  faut 
prendre  sur  le  temps  de  quoi  mieux  former  les  caractères. 

Voici  votre  frère  presque  dans  votre  voisinage.  11  entre  dans  une 
garnison  plus  coûteuse ,  et  je  suis  obligé  de  concourir  à  son  soutien. 

Les  affaires  de  Neuchâtel  deviennent  fort  épineuses.  Quatre  cantons 
de  concert  ont  occupé  la  ville  le  20.  Mais  ensuite  Fribourg  n'a  pas 
voulu  que  la  garnison  servît  à  saisir  les  criminels.  Les  principaux  chefs 
des  mécontens ,  et  les  principaux  auteurs  du  meurtre  de  Gaudot  se 
sont  tranquillement  évadés.  Le  magistrat  de  la  ville  de  Neuchâtel  a  re- 
fusé jusqu'au  tambour  pour  une  publication.  Cela  mènera  à  des  déli- 
bérations très  sérieuses  (*). 

Berne,  14  juin  1768. 

Je  suis  fâché,  mon  cher  fils,  de  l'accident  à  vos  yeux.  Est-ce 
que  peut-être  votre  incommodité  est  un  reste  de  la  petite  vérole?  II 
faudrait  vous  purger  une  couple  de  fois  et  mettre  un  emplâtre  de  poix 
entre  les  deux  épaules  et  le  porter  quelque  temps.  Il  est  bien  fâcheux 
que  ces  organes  veuillent  vous  manquer.  C'est  ce  que  j'ai  de  mieux. 

II  est  très  faux  que  Gaudot  ait  tiré  ni  premier  ni  dernier.  C'est  un 
neveu  qui  a  tué  un  de  ces  furieux,  qui  venait  de  forcer  la  porte  que  le 
malheureux  Gaudot  avait  barrée.  Ce  qu'il  y  a  d'abominable  dans  cet 
assassinat ,  c'est  qu'il  a  été  commis  après  trente-six  heures  de  tu- 
multe ,  et  par  les  grenadiers  qui  devaient  défendre  le  magistrat  im- 
populaire. Cette  affaire  peut  avoir  de  grandes  suites ,  Fribourg  proté- 
geant ouvertement  ces  misérables  par  antagonisme  contre  Berne  qui 
voudrait  leur  punition. 

(*)  L'avocat  général  Gaudot  défendait  devant  le  tribunal  arbitral  de  Berne 
les  droits  du  roi  de  Prusse  comme  prince  de  Neucbàtel.  II  avait  pour  anta- 
goniste la  ville  de  Neuchâtel  qui  s'était  placée  à  la  tête  de  la  ligue  des  corps 
et  communautés  de  l'Etat  dans  le  procès  de  1768.  Le  jugement,  rendu  à 
Berne  le  25  janvier  de  cette  année,  donna  gain  de  cause  au  prince,  et  la 
ville  fut  condamnée  à  des  frais  considérables.  Les  Neuchâtelois  refusèrent 
d'abord  de  se  soumettre;  mais  Berne  et  les  cantons  combourgeois  deSoleure, 
Fribourg  et  Lucerne  mobilisèrent  9000  hommes  de  troupes  pour  occuper 
Neuchâtel  sous  les  ordres  du  général  Lentulus ,  patricien  Bernois  au  service 
du  roi  de  Prusse.  L'exaspération  contre  Gaudot  fut  alors  portée  au  plus  haut 
degré.  Un  attroupement  d'enfants ,  dans  lequel  figurait  Marat ,  devenu  dès 
lors  si  tristement  célèbre,  se  forma  devant  sa  maison.  11  se  grossit  bientôt 
d'un  rassemblement  de  bourgeois.  Son  neveu ,  officier  en  Prusse ,  tira  un 
coup  de  pistolet  sur  le  peuple  qui  se  précipita  dans  la  maison.  Gaudot  fut 
trouvé  blotti  dans  une  armoire,  et  un  charpentier  le  tua  d'un  coup  de  hache. 
Pour  encourir  tous  au  même  degré  la  responsabilité  de  sa  mort ,  les  bour- 
geois tirèrent  chacun  un  coup  de  fusil  sur  son  corps  sanglant.  La  ville  de 
Neuchâtel  envoya  à  Berne  pour  donner  sur  cet  événement  des  explications 
qui  ne  furent  pas  acceptées.  Une  plus  forte  occupation  militaire  fut  dé- 
crétée. 
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J'ai  été  fort  incommodé  encore  ;  ma  santé  décline  et  surtout  mon 
estomac.  Votre  cadet  est  rétabli.  M.  Stiirler  vient  d'être  fait  conseiller 
contre  M.  Lerber  de  Romainmoliers.  Je  n'ai  pas  voulu  paraître. 

Les  Genevois  sentent  tous  les  jours  davantage  le  fruit  de  leurs  sot- 
tises. On  leur  a  ôté  la  poste;  on  leur  refuse  le  sel.  On  parle  de  plu- 
sieurs édits  très  incommodes,  entr'autres  d'une  défense  de  laisser  en- 
trer en  France  les  ouvrages  d'horlogerie  finis.  Depuis  quelques  jours 
cependant  l'affaire  de  Neuchâtel  paraît  prédominer. 

Berne,  29  juillet  1769. 

Je  vous  réponds  sans  retard,  mon  cher  fils ,  parce  que  vous  ne  m'a- 
vez pas  annoncé  les  ....  Fr.  que  je  vous  ai  envoyés  par  M.  de  la  Cor- 
bière. Je  vous  enverrai  une  autre  petite  somme  le  plus  tôt  que  je 
pourrai. 

Il  est  vrai  que  les  Suisses  suivent  en  ce  moment-ci  une  mauvaise  po- 
litique. Mais  pour  cela  il  ne  faut  pas  louer  exclusivement  le  temps 
passé.  Nos  ancêtres  ont  fait  de  bien  plus  grandes  fautes  que  nous'.  Ils 
ont  aidé  à  détruire  la  maison  de  Bourgogne,  qui  les  défendait  du 
voisinage  dangereux  de  la  France.  Ils  pouvaient  ce  que  nous  ne  pou- 
vons plus.  Il  y  avait  alors  l'Autriche  qui  était  animée  contre  la  France. 
Présentement  ces  deux  puissances  sont  amies.  Nous  avons  beaucoup 
fait  et  je  ne  crois  pas  qu'on  pût  aller  un  pouce  au  delà  dans  nos  dé- 
mêlés avec  la  cour  de  France,  pas  même  en  droit  et  si  c'eût  été  un 
procès.  Vous  pouvez  me  croire  ;  c'est  moi  qui  ai  dressé  tous  les  mé- 
moires envoyés  à  la  cour. 

11  est  sûr  que  je  me  suis  trouvé  entre  deux  partis  extrêmes  :  des 
Suisses  français  résolus  à  ne  pas  souffler  contre  la  France ,  et  des  gens 
passionnés  contre  elle,  qui  nous  auraient  menés  à  la  ruine. 

Tous  les  agiotages  dangereux  sur  les  effets  publics ,  dont  vous  me 
parlez,  me  confirment  dans  l'idée  que  c'est  une  mer  orageuse,  et  que 
l'on  ne  doit  s'y  exposer  que  lorsqu'on  ne  place  que  du  superflu.  Je  ne 
comprends  pas  comment  vous  auriez  des  fonds  à  vous.  Pour  moi ,  j'ai 
Goumoëns,  effet  de  100,000  livres (^).  Je  dois  là-dessus  21,000  francs. 
J'ai  peu  d'autres  effets.  Toute  ma  spéculation  se  réduit  à  diminuer 
cette  dette.  J'espère  en  retrancher  1000  fr.  en  1770.  La  terre  de  Gou- 
moëns rapporte  3  et  trois  quarts  pour  V» ,  et  je  paie  U  pour  "/•  d'inté- 
rêt. Vous  sentez  l'inconvénient  de  devoir  ainsi,  et  vous  voyez  combien 
peu  il  me  convient  de  spéculer  à  côté  de  cet  objet.  Je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde  me  charger  des  effets  publics  de  la  France,  car 
le  temps  est  gros  d'évènemens.  Je  vous  embrasse,  mon  cher  fils. 

Nous  ferons  remarquer  en  passant,  à  roccasion  du  com- 
mencement de  cette  lettre,  que  le  point  de  vue  indiqué  par 

{*)  Haller  était  seigneur  de  Goumoens-le-Joux  et  d'Eclagnens  au  Pays  de 
Vaud. 
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Haller  sur  la  grande  lutte  survenue  au  quinzième  siècle  en- 
tre les  Suisses  et  le  duc  Charles-le-Hardi,  est  le  même  qu'a 
mis  récemment  en  lumière  M.  de  Gingins-Lasarraz  dans  ses 
lettres  remarquables  sur  les  guerres  de  Bourgogne.  Un  autre 
historien  moderne,  M.  de  Rodt,  est  aussi  parti  des  mêmes 
données.  D'après  ces  auteurs,  jamais  conduite  ne  fut  plus 
impolitique  que  celle  des  cantons  Suisses,  quand,  cédant  aux 
provocations  intéressées  et  astucieuses  de  Louis  XI,  roi  de 
France,  ils  prirent  l'initiative  de  la  guerre  contre  Charles 
le  Téméraire,  en  ravageant  le  Pays  de  Vaud.  En  aidant  la 
France  à  anéantir  la  puissante  maison  de  Bourgogne,  les 
Suisses  se  privèrent  d^un  allié  naturel  et  d'un  boulevard  as- 
suré contre  les  tentatives  ambitieuses  de  cette  grande  puis- 
sance qui  était  alors  bien  loin  de  nos  frontières. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  Pancienne  donnée  classique , 
qui  fait  de  Charles  de  Bourgogne  l'agresseur.,  et  qui  repré- 
sente les  Suisses  de  Grandson  et  de  Morat  comme  étant  en 
état  de  légitime  défense,  a  été  défendue  aussi  avec  chaleur 
contre  les  historiens  dont  nous  avons  parlé,  entr'autres  par 
M.  Berchtold  de  Fribourg.  Peut-être  les  soutiens  de  la  tra- 
dition favorable  aux  Suisses  dans  cette  question,  ont-ils  cédé 
comme  dans  l'histoire  de  Guillaume  Tell,  à  de  louables  in- 
stincts de  patriotisme  et  d'orgueil  national,  plutôt  qu'aux 
preuves  convaincantes  résultant  des  documents  authentiques. 
MM.  de  Gingins  et  de  Rodt  ont  toujours  marché  pièces  en 
main.  L'avis  de  Haller,  précurseur  en  quelque  sorte  de  leur 
opinion,  prouve  que  déjà  dans  le  siècle  précédent  la  tradi- 
tion de  la  politique  du  sénat  de  Berne,  dont  il  exprime  sans 
doute  le  reflet,  contredisait  la  donnée  populaire  générale- 
ment admise  sur  le  compte  de  ce  terrible  duc  Charles  de 
Bourgogne,  qui  fut  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer  dans  tous  ses 
démêlés  avec  les  ligues  Suisses.  Après  cette  petite  digres- 
sion nous  revenons  aux  lettres  de  Haller.  Celles  qui  suivent, 
dans  la  correspondance  que  nous  dépouillons,  sont  de  l'an- 
née 1770. 


<■:::. 
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30  janvier  1770. 

Je  vous  écris  pour  vous  rassurer,  mon  liis.  Je  crois  ma  chute  acci- 
dentelle ,  et  je  ne  crois  point  mon  travail  excessif.  Je  n'ai  jamais  senti 
qu'il  me  fût  un  mal  quand  je  n'étais  pas  pressé!  D'ailleurs,  je  ne  rougis 
point  de  le  dire ,  il  m'est  nécessaire  pour  le  maintien  de  ma  famille. 
Le  roi  d'Angleterre  ayant  écrit  à  Leurs  Excellences  pour  demander 
qu'on  me  laissât  passer  à  son  service,  on  a  mis  l'affaire  en  délibération. 
Elle  se  décidera  lundi  2,  et  il  paraît  qu'on  lui  fera  des  représentations. 
Je  vous  fais  une  noie  des  livres  que  je  désire.  J'écris  le  moins  mal  que 
je  puis. 

Voici  Charles,  votre  frère,  à  la  tète  des  sous-lieutenans.  J'apprends 
tout  cela  par  des  étrangers  et  comme  je  puis.  J'attends  aujourd'hui 
votre  envoi.  Je  vous  suis  bien  obligé,  mon  cher  fils ,  de  votre  souve- 
nir. Je  le  reconnaîtrai.  Mais  ne  vous  causez  point  des  frais  inutiles  par 
rapport  à  moi.  Cependant  ceux-ci  ne  le  sont  point. 

27  février  1770. 

Je  souris,  mon  cher  fils,  de  l'approbation  que  vous  donnez  au  man- 
que de  foi  de  la  France.  Rien  ne  peut  laver  un  prince  qui  a  profité 
de  la  confiance  publique  par  un  traité  conditionnel,  et  qui  viole  ces 
conditions.  Il  est  un  peu  plus  coupable  lorsque  c'est  par  désordre 
et  par  dissipation ,  ou  par  des  guerres  faciles  à  éviter  qu'il  s'est  mis 
dans  l'embarras.  Aucun  fonds  n'est  en  sûreté  lorsqu'il  est  livré  à  un 
despote.  Ceux  de  Suède  sont  un  peu  plus  assurés  par  la  constitution 
aristocratique  du  pays. 

M.  Bonnet(*)  a  meilleure  idée  de  vos  espérances  que  vous.  Il  croit 
qu'en  flattant  un  peu  le  patron  vous  parviendrez  à  votre  but.  C'est  sur 
les  expressions  du  vieillard  lui-même  qu'il  s'appuie.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  ne  risqueriez  pas  une  aussi  minime  somme  dont  la  ré- 
colte peut-être  très  avantageuse. 

Vous  savez  apparemment  qu'il  y  a  eu  un  tumulte  à  Genève,  et  qu'on 
y  a  tué,  assez  sans  nécessité,  trois  Natifs,  qu'on  en  a  banni  ensuite, 
et  qu'on  leur  a  après  cela  accordé  quelques  légers  avantages.  Cette 
ville  se  détruit  par  le  nombre  des  mécontens  que  le  parti  dominant 
continue  de  faire. 

Nous  avons  eu  du  bruit  ici ,  que  d'autres  tracas  ont  fait  disparaître. 
M.  Thormann  est  conseiller  au  grand  plaisir  de  votre  tante.  Je  vous 
recommande  toujours  les  thèses  de  Leyde. 

J'ai  eu  un  très-bon  hiver.  C'est  apparemment  le  fruit  de  mon  inten- 
tion de  ne  plus  me  mêler  que  bien  légèrement  des  affaires  d'Etat.  Ce 
misérable  Genève  m'a  fait  perdre  votre  fortune  et  ma  santé. 

Je  vous  embrasse ,  mon  fils. 


{*)  Le  célèbre  Charles  Bonnet,  ami  de  Haller ,  et  chez  qui  le  fils  auquel 
il  écrit  avait  demeuré  à  Genève. 
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7  novembre  4770. 

Je  serais  charmé  que  vous  fussiez  guéri.  Prenez-vous  la  dose  sufti- 
sanle  de  quinquina  ?  Il  en  faut  une  once.  Je  vous  envoie  la  recette 
que  vous  demandez.  Vous  n'êtes  pas  bien  en  apothicaire  en  Hollande. 
Tâchez  d'en  trouver  un  honnête  homme. 

Je  vous  recommande  mes  livres  de  Londres  :  et  j'y  ajoute  les  sui- 
vants : 

Monthley  rewiew,  April  1770  et  seq. 
London  Magazine         Id.  Id. 

Les  mémoires  de  l'académie  de  Zeelande  dont  je  ne  sais  pas  le  titre 
en  Hollandais.  Mon  affaire  de  la  bibliothèque  Meyer  est  encore  en 
suspens.  Il  y  a  longtemps  qu'il  ne  m'est  rien  arrivé  de  votre  part.  Les 
blés  sont  très-chers  ici  et  encore  plus  à  Zurich.  Cent  et  trente  livres  de 
17  onces  s'y  vendent  15  bons  gouldes  et  au  dessus.  C'est  dix  livres 
pour  un  goulde. 

Si  la  maison  de  Bourbon  veut  la  gnerre,  elle  l'aura.  Si  elle  ne  la 
veut  pas,  il  lui  sera  aisé  de  l'éviter.  Mais  le  roi  a  de  grands  ménage- 
ments à  observer  vis  à  vis  d'un  peuple  fier,  qui  se  croit  affronté.  Je 
parierais  cependant  bien  cent  contre  un  qu'il'  n'y  aura  pas  de  guerre. 

Rien  de  nouveau  ici.  Nous  sommes  fort  occupés  à  cause  de  la  conta- 
gion. La  France  a  publié  une  ordonnance  semblable  à  celle  de  1739,  et 
très-rigoureuse.  La  peste  était  alors  à  Belgrade  et  en  Hongrie,  et  à  cette 
heure,  il  est  douteux  encore  que  la  maladie  de  Pologne  soit  la  peste. 

Le  vin  est  sans  prix,  le  moindre  à  cinq  batz.  Yvorne  et  même 
Aigle  ont  été  cependant  préservés  de  la  grêle. 

Qu'est-ce  qu'un  certain  M.  de  Rainville  qui  fait  publier  une  espèce 
d'affiche  pour  trois  cents  espèces  de  gramen  dont  il  veut  fournir  des 
exemplaires?  Il  demeure  à  Rotterdam  et  sans  doute  M.  Six  pourra 
vous  en  dire  des  nouvelles. 

Berne,  16  octobre  1770. 

M.  Wildbolz  vous  portera  Usong  pour  vous  (*)  et  des  plantes  pour 
M.  de  Rainville.  Ma  bibliothèque  sera  imprimée  dans  un  mois;  vous 
pouvez  en  annoncer  l'envoi  à  M.  Six. 

On  est  endormi  sur  les  blés ,  toute  la  Chambre  des  blés  est  à  la 
campagne.  On  avait  répandu  des  bruits  de  guerre;  cela  aura  fait  tom- 
ber les  actions,  mais  il  n'y  a  rien  de  réel.  Mes  maux  m'inquiètent  moi- 
même  et  je  fais  des  remèdes.  J'ai  même  pensé  de  faire  venir  une  cin- 
quantaine de  bouteilles  de  vin  de  la  Montagne  (de  Portugal).  Cela  va 
cependant  un  peu  mieux  et  j'ai  surmonté  ce  poids  énorme  qui  m'em- 
pêchait de  manger.  Vous  faites  très-bien  de  vous  servir  d'un  pupitre 
fort  élevé.  Je  faisais  de  même  à  Gœttingue  pour  écrire  mes  lettres. 

Je  vous  enverrai  les  Lettres  sur  les  '/érités  de  la  Révélation  quand 
elles  sortiront  de  presse,  et  je  vous  prie  de  les  lire.  Usong  se  traduit 

(*)  Usong,  roman  politique  de  Haller. 
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en  français  et  le  sera  en  anglais.  Il  a  été  mieux  reçu  que  je  ne  l'eusse 
espéré  de  Berne. 

Ne  soyez  pas  trop  en  peine  de  moi,  mon  cher  fils.  S'il  y  a  du 
danger,  il  est  encore  éloigné.  Je  vous  écris  le  jour  où  j'entre  dans  ma 
soixante-septième  année  (16  octobre). 

Berne,  21  janvier  1772- 

Votre  sœur  Charlotte  vous  aura  répondu  au  sujet  de  son  mariage. 
Je  la  perds  avec  beaucoup  de  peine.  Cela  nie  rappelle  ce  que  je  sentis 
quand  je  donnai  son  ainée  à  M.  le  banneret  Jenner.  Je  reste  seul  avec 
un  jeune  garçon  qui  ne  saurait  me  servir  de  compagnie  et  je  suis 
presque  toujours  incommodé.  Je  ne  suis  point  gai  à  ces  noces.  Ma- 
rianne Jenner  parait  être  bien  tombée ,  mais  c'est  une  enfant  encore, 
sans  caractère,  abîmée  dans  les  plaisirs. 

Puisse  du  moins  Charlotte  être  heureuse  !  Je  le  souhaite.  Je  crois 
pouvoir  sortir,  bien  que  j'aie  plusieurs  incommodités  extérieures  et 
que  la  saison  soit  assez  rude.  Voici  une  liste  de  livres  à  faire  venir. 

Je  vous  dirai,  pour  vous  faire  voir  que  je  ne  regarde  pas  tout  du 
mauvais  côté,  ce  que  j'apprends  d'Usong.  Les  princes  le  lisent  par- 
tout. Il  y  en  a  qui  me  demandent  des  dédicaces.  L'électeur  de  Mayence 
en  fait,  dit-on,  ses  délices.  Adieu  mon  cher  enfant ,  je  vous  embrasse. 

5  mars  1772. 

Je  vous  ai  répondu  sur  le  champ,  avec  mes  avis  au  jeune  homme 
qui  rendra  du  sang.  Cette  lettre  doit  être  arrivée  depuis  longtemps. 
M.  Bûcher  a  encore  eu  un  enfant,  satisfaisant  ainsi  ses  fantaisies  sans 
penser  au  lendemain. 

Votre  chère  France  vient  d'accueillir  tendrement  ceux  qui  lui 
avaient  confié  leurs  fonds.  Quels  cris  si  c'étaient  les  Anglais!  Je  ne 
connais  aucun  fonds  solide  où  l'on  tire  le  3  p.  "Jo,  pas  même  un  fonds 
qui  vaille  celui  de  Goumoëns  où  le  clair  sur  5  années  est  trois  et  deux 
tiers  pour  cent. 

Vous  me  dites  :  «  Fotre  encyclopédie.  -^  Je  ne  suis  point  de  celle 
d'Yverdon  et  vous  ne  sauriez  l'ignorer  (*). 

Toujours  beaucoup  de  chaleurs  ici ,  et  toujours  plus  d'envie  de  ma 
part  de  me  détacher  entièrement  des  affaires  du  gouvernement  pour 
être  à  moi-même  et  à  mes  études. 

Votre  frère  Charles  me  cause  bien  des  chagrins  en  s'en  causant  à 
lui-même.  Je  ne  comprends  rien  ni  à  ses  lettres  ni  à  ses  vues.  Je  ne 
prends  pas  sur  moi  la  perte  qu'il  a  faite  avec  M.  Bûcher.  Il  ne  m'a 
point  consulté  et  j'ai  parfaitement  ignoré  ce  prêt!  Il  a  quelque  espé- 
rance que  M.  d'Aubonne  quittera,  ce  qui  lui  fera  plaisir. 

(*)  Le  professeur  de  Félice  publiait  à  Yverdon  une  édition  de  l'Encyclo- 
pédie avec  des  adjonctions  pour  lesquelles  il  s'était  adjoint  les  principaux 
savants  de  la  Suisse  occidentale,  Elie  Bertrand,  Seigneux  de  Correvon , 
etc.  etc. 


306 

M.  Groiiner  m'a  fait  remettre  deux  louis  que  vous  aviez  prêtés  à  ce 
Grouner  ambulant.  Vous  pouvez  me  les  mettre  à  compte.  Vous,  mon 
cher  fils,  qui  êtes  négociant,  devriez  être  plus  au  fait  des  habitudes  du 
commerce  que  moi.  J'ai  reçu  deux  paquets  de  livres  anglais  de  votre 
part,  et  ni  l'un  ni  l'autre  annoncés  par  une  lettre.  Je  vous  avais  demandé 
quelques  livres  Hollandais  et  rien  n'est  venu.  Si  vous  voulez  me  faire 
le  plaisir  de  m'envoyer  des  livres,  il  faut,  en  faisant  l'expédition,  m'é- 
crire,  annoncer  le  temps,  le  bordereau.  Si  absolument  vous  ne  pou- 
vez vous  plier  à  cette  règle,  je  chercherai  quelqu'autre  canal.  Votre 
méthode  entraîne  de  doubles  achats. 

Vous  êtes  bien  peu  au  fait  de  l'histoire  et  de  la  politique.  Sans  les 
Anglais,  que  vous  haïssez  en  Français,  voire  Hollande  serait  conquise 
en  six  semaines  et  deviendrait  le  jouet  des  fermiers  et  des  sangsues 
de  la  France.  Un  roi  chrétien  voit  dans  la  guerre  la  misère  de  plu- 
sieurs milliers  de  mortels,  mais  forcé  de  la  faire ,  il  la  fera.  Des  pro- 
visions achetées  en  Hollande  peuvent  suffire  pour  six  mois;  des  gar- 
nisons vivront  un  an,  deux  ans,  et  alors  toutes  les  colonies  Espagnoles, 
livrées  aux  maîtres  de  la  mer  tomberont  comme  elles  sont  tombées 
en  1762!  —  Notre  famille  se  porte  bien. 

i  juillet. 

Je  crains  bien,  mon  cher  fils,  que  les  livres  que  vous  avez  confiés  à 
M.  Graff,  ne  soient  perdus.  La  goutte,  quoique  très  modérée,  me  re- 
tient à  la  maison.  Vous  savez  l'équipée  de  Charles  à  qui  j'avais  con- 
seillé d'aller  droit  à  Condé  où  se  rend  son  régiment.  Lui ,  sans  autre , 
est  allé  à  pied  en  Bretagne  sans  suivre  aucune  route.  Voici  quelques 
livres  que  je  désire,  surtout  le  premier,  Jrthur  Young,  etc. 

Cette  demoiselle  de  Murait,  dont  vous  me  parlez  et  qui  est  si  mal- 
heureuse, s'est  mariée  à  un  aventurier  nommé  le  baron  de  Reding.  Je 
crois  qu'on  ne  pense  plus  à  elle  ici.  J'en  parlerai  cependant  à  M.  le 
conseiller.  Je  ne  sais  que  vous  dire  sur  ces  sortes  de  personnes  :  l'hu- 
manité, d'un  côté,  demande  des  secours  pour  elles,  et  de  l'autre  on 
fait  mal  sa  cour  aux  parents  en  demandant  ces  secours. 

Le  blé  est  cher  ici.  Il  passe  90  balz;  je  l'ai  eu  à  50.  Le  vin  est  cher 
aussi,  mais  ce  n'est  pas  un  mal.  Ce  sont  les  pluies  de  la  St-Jean  qui 
font  le  malheur  de  nos  campagnes.  Charles  paraît  revenir  de  ses  er- 
reurs. 

Nos  députés  sont  revenus  de  Soleure.  L'ambassadeur  leur  a  dit  po- 
liment que  la  France  ne  se  désistera  pas  de  rétablissement  de  Versoix, 
et  que  nos  démarches  rendraient  l'entreprise  plus  considérable  qu'elle 
ne  l'aurait  été  sans  nos  efforts.  Ici  on  paraît  s'être  repenti  là  dessus. 
Tout  est  mode. 

On  a  banni  de  Zurich,  pour  un  livre  impie,  un  certain  Meister,  jeune 
homme  qui  avait  prêché  et  qui  a  été  gâté  à  Paris  (^).  Je  vous  en  aver- 

(*)   Le  livre  auquel  Haller  fait  allusion  est  sans  doute  VEsprit  des  religions 
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lis  pour  que  dans  l'occasion  vous  l'évitiez.  Il  ne  manquera  pas  de 
chercher  de  l'emploi  en  Hollande  ou  eu  Angleterre. 

Il  y  a  encore  une  erreur  dans  votre  dernier  envoi  ;  je  suis  fâché  de 
vous  le  dire.  Les  thèses  me  font  beaucoup  de  plaisir.  Il  n'y  a  rien  de 
nouveau  ici  que  le  brillant  testament  de  M.  Sigismond  Wytenbach, 
l'apothicaire.  Il  fonde  une  caisse  de  famille  de  8^,000  L. 

29  août  1772. 

Comme  vous  apprendrez  sans  doute  que  j'ai  été  malade ,  je  vous 
fais  cette  lettre  pour  prévenir  vos  inquiétudes.  J'ai  eu  en  effet  des 
flatuosités,  des  indigestions,  et  le  pouls  du  monde  le  plus  déréglé,  in- 
termittent etc.  J'ai  eu  de  mauvais  moments.  Cela  va  beaucoup  mieux 
après  une  diarrhée.  Le  pouls  est  rentré  dans  l'ordre.  J'ai  dormi;  l'appétit 
revient.  Je  suis  fâché  que  le  paquet  pour  la  Suède  soit  arrivé  trop  tard. 

Tout  le  monde  n'augure  pas  aussi  favorablement  que  vous  du 
prince  français  nouvellement  monté  sur  le  trône.  Je  vous  prie  de  me 
procurer  chez  Rey  un  livre  sur  les  abeilles  avec  des  lettres  de  M.  Bon- 
net. On  dit  enfin  la  France  réconciliée  avec  les  Genevois  et  Versoix 
définitivement  abandonné.  On  craint  pour  M.  le  chancelier  Mutach  et 
pour  le  conseiller  du  même  nom. 

De  tous  mes  enfants,  dans  mes  dernières  crises  celui  qui  m'a  fait  le 
plus  de  tendresses  c'est  Mad.  Jenner.  Je  dois  lui  rendre  cette  justice 
et  je  le  fais  avec  plaisir  (*). 

Nous  terminons  cette  première  série  des  lettres  de  Haller 
par  la  suivante  qui  est  remarquable  k  divers  égards  : 
Votre  lettre .  mon  cher  fils,  nous  a  fait  beaucoup  de  peine  à  votre 

par  Jaques-Henri  Meister  de  Zurich.  Cet  auteur,  forcé  de  quitter  sa  patrie, 
vécut  à  Paris  jusqu'en  1789,  chargé  d'une  éducation  particulière,  fréquenta 
beaucoup  la  société  de  Mad.  Necker,  et  eut  une  grande  part  à  la  Correspon- 
dance littéraire  de  Griram.  Il  a  publié  aussi,  entr'autres  ouvrages,  la  Mo- 
rale naturelle ,  les  Lettres  sur  l'imagination,  les  Lettres  sur  V immortalité  de 
Vâme,  et  un  essai  politico-littéraire  sur  les  goiwernements  de  Zurich  et  de 
Berne. 

{*)  La  fille  que  Huiler  donna  en  mariage  au  banneret  Jenner  était  fille  de 
cette  Marianne,  sa  première  femme,  qu'il  rendit  célèbre  par  de  touchantes 
élégies.  Kn  la  fiançant,  Haller  écrivait  à  M.  Jenner  : 

«Menez  ma  fille  à  la  vertu  et  à  la  crainte  de  Dieu.  C'est  l'assurance  la  plus 
sûre  qu'on  puisse  se  donner,  pour  conserver  le  cœur  et  les  justes  égards 
d'une  femme.  Par  où  ramener  un  cœur  dissipé,  livré  à  ses  passions,  dès 
qu'on  n'a  plus  à  opposer  à  ses  égarements  la  loi  la  plus  sainte  et  la  plus 
positive,  la  seule  véritable  loi  ?  Les  désordres  où  Berlin  se  plonge  sont  la 
preuve  des  effets  d'irréligion,  et  le  sexe  autrefois  si  modeste  et  si  aimable 
en  Angleterre  a  perdu,  en  perdant  Dieu  de  devant  les  yeux,  ses  vertus  et 
sa  réputation. 

Faites  servir  h  éclairer  un  enfant  que  j'ai  tendrement  aimée  malgré  ses 
imperfections,  cette  supériorité  que  vous  donne  le  sexe  et  l'étude,  et  qu'elle 
u*aitqu'à  suivre  vos  pas  pour  marcher  dans  le  chemin  de  la  vertu.» 


308 

mère  et  à  moi.  Nous  y  voyons  un  commencement  de  tracasseries  avec 
votre  supérieur  qui  pourra  causer  votre  ruine.  Les  hommes  avec  qui 
vous  aurez  à  faire  auront  toujours  des  défauts?  Ceux  que  vous  ne  con- 
naissez pas  en  ont,  comme  ceux,  dont  vous  pénétrez  la  faiblesse.  Il 
faut  vivre  avec  eux  puisque  la  providence  le  veut,  les  servir,  les  aimer 
également,  et  ne  jamais  espérer  d'en  trouver  qui  soient  sans  tache. 
Voyez  vos  collègues  :  Je  suis  sûr  que  contents  de  faire  leur  devoir  et 
leur  cour,  ils  ne  songent  pas  aux  perfections  qui  manquent  au  pa- 
tron. 

Le  voilà  donc  parti  ;  il  reviendra.  Je  vous  conjure,  et  je  crois  pou- 
voir vous  ordonner  de  tâcher  de  le  regagner.  Vos  projets,  peut-être 
vos  manières  trop  patriciennes  l'ont  effarouché.  Il  est  riche ,  il  est 
votre  supérieur.  Il  faut  lui  faire  oublier  ce  qui  l'avait  prévenu.  Soyez 
aussi  sur  vos  gardes  vis-à-vis  de  M-  Le  Grand.  Il  ne  faut  s'attirer  à 
dos  personne ,  même  quand  on  est  établi  et  bien  moins  encore  quand 
on  ne  l'est  pas. 

Vous  croyez,  mon  enfant,  qu'il  suffit  de  travailler.  Vous  vous  trom- 
pez, il  faut  plaire.  C'est  un  mérite  supérieur  à  celui  du  mérite  même. 
Je  vois  tous  les  jours  qu'on  me  hait  à  cause  même  de  ce  que  je  fais  le 
mieux. 

Ne  comptez  en  aucune  manière  sur  moi  ni  sur  mon  crédit.  Il  n'y  a 
plus  rien  pour  moi  ici.  J'ai  eu  le  chagrin,  après  des  services  si  réels, 
de  voir  la  porte  de  Son  Excellence  Tillier,  qui  est  malade,  fermée 
pour  moi. 

N'espérez  rien  d'ici.  Attendez  tout  de  la  providence  et  de  votre  per- 
sévérance dans  la  maison  où  vous  êtes.  M.  Hornecca  ne  vivra  pas 
toujours  ;  mais  il  faut  le  cultiver  pendant  qu'il  est  le  maître. 

On  est  en  grand  mouvement  ici.  On  suppose  que  S.  Ex.  Tillier  rési- 
gnera ses  fonctions  ou  mourra.  MM""*  Senner  et  Kirchberger  partage- 
ront les  suffrages.  J'ai  reçu  le  paquet  de  M.  Bourgeois  que  j'ai  vu  à 
Yverdon.  Voici  une  autre  liste  de  livres  à  acheter.  Je  vous  embrasse, 
mon  cher  fils. 

Le  ton  de  résignation  mêlée  d'amertume  qui  se  fait  jour  a 
travers  quelques  expressions  de  cette  dernière  lettre ,  s'ex- 
plique par  les  ennuis  que  Haller  trouva  dans  sa  patrie  k  la- 
quelle il  avait  sacrifié  tant  de  perspectives  séduisantes  chez 
l'étranger.  Il  voulut  s'illustrer  dans  la  carrière  politique 
comme  dans  la  carrière  des  sciences ,  et  sans  cesse  il 
rencontra  à  Berne  sur  son  chemin  des  préventions,  des 
rivalités  jalouses  et  même  des  inimitiés.  Sa  supériorité 
même  devint  pour  lui  un  obstacle.  Quand  bien  même  il 
aurait  été  vrai  que  le  champ  de  la  politique   n'était  pas 
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aussi  bien  le  fait  de  cet  esprit  éminent,  que  le  domaine 
immense  de  la  nature,  son  désir  si  souvent  manifesté,  d'en- 
trer dans  les  hautes  charges  de  la  république ,  aurait  dû  être 
une  loi  pour  ses  compatriotes.  Mais  au  lieu  d'aller  au  devant 
de  ses  vues,  et  de  lui  ouvrir  les  portes  de  ce  Petit  Conseil 
où  un  siège  l'aurait  plus  flatté  que  les  fauteuils  de  toutes  les 
académies  qui  se  firent  gloire  de  se  l'associer,  on  se  fit  à 
Berne  un  long  et  cruel  plaisir  de  l'écarter  constamment  et 
de  lui  préférer  souvent  des  médiocrités  mieux  en  cour  dans 
le  haut  patriciat.  Les  républiques  aristocratiques  ont  leurs 
travers,  leurs  petitesses,  leurs  antipathies  tout  aussi  bien 
que  les  démocraties,  et  aussi  bien  que  celles-ci,  elles  peuvent 
être  taxées  d'ingratitude  et  d'injustice.  On  réservait  Haller 
pour  les  missions  extraordinaires  ou  épineuses  dans  les- 
quelles on  espérait  que  son  nom  européen  imposerait  aux 
cours  étrangères  et  servirait  k  leur  arracher  de  meilleures 
conditions. 

Peut-être  dira-t-on  que  ce  grand  homme  fut  trop  sensible 
à  ces  petits  échecs,  et  qu'il  attacha  une  beaucoup  trop  haute 
importance  à  des  misères  d'intérieur  à  côté  desquelles  il  avait 
de  magnifiques  compensations.  Mais  qui  pourrait  reprocher 
à  l'homme  qui  se  sent  le  désir  et  la  force  d'être  utile  à  sa 
patrie,  de  déplorer  avec  amertume  la  partialité  qui  le  con- 
damne a  une  inaction  forcée?  Est-il  au  monde  un  sentiment 
plus  noble  et  plus  légitime?  Ne  faut-il  pas  plutôt  admirer 
cette  ambition  d'un  grand  cœur  qui  ne  compte  pour  rien  les 
hommages  du  monde  entier,  tant  qu'il  se  voit  méconnu  et 
tenu  systématiquement  à  fécart  dans  le  petit  pays  qui  l'a  vu 
naître  et  auquel  il  voudrait  se  consacrer  tout  entier  ! 

E.-H.  Gaullieur. 
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ROGER  DE  MANESSE.* 


CHAPITRE  IX. 


L  ANNEAU    NUPTIAL. 


Ce  même  soir ,  la  comtesse  était  assise  dans  le  cabinet ,  que  mes 
lecteurs  connaissent  déjà  :  ses  doigts  maniaient  l'aiguille  pour  con- 
fectionner des  vêtements  destinés  à  des  aumônes  ;  mais  son  esprit 
errait  loin  de  son  ouvrage  ;  elle  s'accusait  elle-même  de  ces  dis- 
tractions inquiètes.  Qu'y  faire  cependant?  il  faut  bien  en  convenir, 
dans  l'existence  la  mieux  remplie  et  la  plus  sainte ,  il  se  rencontre 
des  moments  où  les  préoccupations  temporelles  s'emparent  de 
vous  et  livrent  combat  aux  bonnes  pensées.  Ces  fluctuations  inces- 
santes sont  l'apanage  de  la  pauvre  nature  humaine;  seulement, 
chez  les  uns  ce  mouvement  oscillatoire  se  fait  dans  un  air  purifié , 
chez  les  autres,  dans  l'atmosphère  lourde  et  souillée  du  marécage 
sensuel;  les  êtres  angéliques,  dans  leurs  mauvais  moments,  ont 
des  rechutes  temporaires  à  craindre;  les  êtres  vicieux  n'ont  que  de 
rares  instants  de  repentir  ou  d'aspiration  vers  une  région  plus  se- 
reine. 

Ida  rêvait  ;  mais  ses  rêveries  elles-mêmes  ne  sortaient  point  du 
cercle  habituel  de  ses  pensées  ;  elle  combinait  dans  sa  tête  ardente 
et  imaginative  les  chances  qui  militaient  encore  contre  le  suicide  de 
Roger  ;  plus  d'une  fois  déjà  elle  avait  confié  ses  pensées  à  Bartho- 
lomé,  qui  cherchait  aussi  à  entretenir  cette  croyance,  fût-elle  illu- 
soire, dans  l'esprit  de  sa  fille  spirituelle.  Il  entrevoyait  fort  bien 
que  cette  nature  délicate  se  reprochait  la  disparition  du  sire  de 
Manesse,  et  que,  loin  de  céder  aux  prières,  aux  injonctions  par- 
ties du  confessionnal,  elle  redoublait  d'austérités,  pour  expier  une 

{*)  Voyez  le  prôcc'dent  hutïkto  ,  pag.  256  de  ce  volume. 


311 

faute  imaginaire.  La  fleur,  convoitée  par  l'abeille,  est-elle  coupa- 
ble? la  femme,  belle  et  pure  comme  Eve  avant  sa  chute,  peut-elle 
empêcher  qu'on  l'aime? 

Ida  ne  raisonnait  point  ainsi.  Depuis  sa  première  rencontre  avec 
Manesse,  jusqu'au  moment  où ,  blessée ,  elle  eut  recours  aux  soins 
de  ce  médecin  respectueux  et  timide ,  tous  les  faits  de  cette  exis- 
tence se  présentaient  à  elle  dans  un  enchaînement,  dont  elle  se 
croyait  seule  responsable.  Ces  pensées  l'obsédaient  en  ce  moment 
plus  que  de  coutume  ;  et  pour  échapper  à  leurs  cruelles  étreintes , 
elle  verrouilla  sa  porte  et  se  jeta  à  genoux  devant  l'image  de  la 
Madone.  Ici  même  le  démon  du  passé  continuait  à  l'obséder  ;  elle 
ne  parvint  que  lentement  à  se  concentrer  en  elle-même,  et  à  re- 
prendre l'œuvre  de  purification,  seul  but  de  sa  vie.  Et  cependant, 
malgré  celte  sainte  ferveur,  il  lui  semblait  entendre  des  bruits 
étranges  autour  d'elle  ;  il  lui  fallut  appeler  à  son  aide  toute  sa 
volonté  et  l'assistance  de  ses  patrones  célestes,  pour  ne  point 
retomber  dans  le  monde  des  sens. 

Elle  avait  retrouvé  un  peu  de  calme ,  lorsqu'elle  se  releva  pour 
recevoir  son  mari;  le  bruit  d'un  coursier  avait  résonné  sur  le  pavé 
de  la  cour;  le  comte  rentrait  suivi  d'un  seul  valet  :  car  depuis  quel- 
que temps,  nous  l'avons  déjà  dit,  le  château  de  Toggenbourg  était 
désert;  et  maintenant  que  Ralph,  sous  la  direction  deBartholomé 
et  d'Ida,  commençait  aussi  des  œuvres  de  pénitence,  il  n'avait  point 
jugé  opportun  de  reprendre  son  attitude  de  suzerain. 

Pendant  qu'il  montait  les  escaliers,  Ida  venait  de  r'ouvrir  la 
porte  de  son  cabinet,  et  s'approchait  de  la  croisée  du  précipice, 
pour  y  reprendre  la  bague  qu'elle  y  avait  déposée  avant  de  mettre 
la  main  à  son  travail;  c'était  là  une  habitude,  contractée  dès  la 
première  année  de  son  mariage  ;  souvent  alors ,  lorsqu'elle  était 
seule,  elle  ôtait  de  son  doigt  le  symbole  du  lien,  qui  l'attachait  à 
un  maître  tyrannique;  il  lui  semblait  alors  qu'elle  respirait  avec  plus 
de  liberté. 

En  s'approchant  de  l'embrasure  de  la  croisée,  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant  couvraient  tout  cet  espace  d'un  rouge 
pourpré.  Ida,  éblouie,  reprit  sa  bague,  et  la  replaça  machinale- 
ment à  l'un  des  doigts  de  la  main  gauche. 

Ralph  de  Toggenbourg  entra.  Sa  figure  était  soucieuse;  sa  tête 
blanche,  à  moitié  chauve  se  courbait;  il  sentait  d'ailleurs  l'in- 
fluence alourdissante  des  premières  chaleurs  de  juin ,  et  l'ennui 
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mortifiant  de  ces  longues  journées  de  prière,  de  jeûne  el  de  re- 
traite qui  n'étaient  pas  encore  selon  le  goût  de  ce  pécheur. 

Toujours,  lorsqu'une  lutte  s'établit  dans  l'âme,  elle  y  amène 
l'inqjiiétude,  le  trouble,  le  mal-aise.  Ralph  sentait  bien  que  jus- 
qu'ici il  avait  cheminé  dans  les  sentiers  de  l'iniquité,  mais  en  don- 
nant du  moins  toute  satisfaction  à  sa  nature  mauvaise.  Maintenant 
à  l'entrée  d'une  nouvelle  vie  la  contrainte  lui  pesait:  il  n'avait 
point  éprouvé  l'une  de  ces  fortes  commotions,  qui  ramènent  sou- 
vent de  si  loin  et  si  brusquement  les  grands  criminels.  L'hygiène 
morale,  à  laquelle  il  se  soumettait  moitié  de  gré  moitié  de  force 
torturait  ses  entrailles;  il  criait  la  faim,  et  n'attendait  qu'un  mo- 
ment propice,  pour  l'assouvir  de  nouveau  tout  entière. 

—  «  Vous  revenez  de  la  chasse,  monseigneur,  »  lui  dit  Ida,  au 
moment  où  elle  le  vit  entrer. 

«Oui,  madame;  la  journée  a  été  malheureuse;  vous  mensei- 
gnez  le  chemin  du  ciel ,  mais  en  attendant  je  perds  le  goût  des 
choses  de  ce  monde;  le  cerf  ne  craint  plus  mon  approche,  et  l'oi- 
seau de  proie  échappe  à  ma  vue  affaiblie. 

—  Vous  regrettez  ces  cruels  plaisirs ?...  Je  n'ai  garde  de  blâmer 
un  exercice  qui  vous  rappelle  les  journées  de  combat,  lorsque  ser- 
viteur fidèle  du  roi  des  Romains  vous  avez  guerroyé  dans  les 
champs  d'Italie;  mais  permettez  à  une  femme  timide  de  plaindre 
la  biche  timide  ,  poursuivie  par  d'impitoyables  chasseurs,  et  éven- 
trée  par  la  meule.  A  des  années  de  distance ,  j'entends  encore  les 
cris  déchirants  de  ces  animaux  inoffensifs  ;  je  vois  encore  leur  der- 
nier regard  verser  des  larmes ,  et  chercher  en  vain ,  dans  la  foule 
des  traqueurs  et  des  spectateurs  oisifs ,  un  œil  sympathique  et  un 
bras,  qui  veuille  sauver  leur  vie.  » 

La  figure  de  Ralph  se  rembrunit;  les  souvenirs  de  la  dernière 
année  se  dressèrent  devant  lui  ;  il  lui  semblait  voir,  aux  côtés  de 
sa  femme,  Roger  de  Manesse  improuvanlla  cruauté  des  chasseurs, 
et  s'abstenant  de  mettre  la  main  à  son  coutelas,  pour  ne  point 
blesser  le  cerf,  en  faveur  duquel  la  comtesse  demandait  grâce. 

La  sainte  femme  venait  de  commettre  une  maladresse  :  elle  le 
sentit ,  s'arrêta ,  et  sans  attendre  la  réponse  de  Ralph ,  elle  s'em- 
para du  béret  de  chasse,  qu'il  tenait  entre  ses  mains,  el  roula  vers 
la  table  un  fuuteuil,  qu'elle  destinait  à  son  mari. 

Dans  le  même  moment,  une  femme  de  chambre  vint  poser  une 
lampe  allumée  sur  la  table,  et  se  retira  aussitôt. 

—  «  Je  n'ai  point  encore  remercié  ma  dame  et  maîtresse  pour  le 
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béret  qu'elle  a  bien  voulu  orner,  en  mon  intention,  de  broderies  ;  » 
reprit  le  comte  :  et  en  parlant ,  il  s'empara  des  deux  mains  de  sa 
femme,  avec  un  mouvement  qui  n'était  pas  dénué  de  {^falanlerie 
affectueuse;  et  tout  en  les  serrant,  il  en  attira  les  doijjts  pâles  et 
effilés  vers  ses  lèvres;  puis,  tout  à  coup,  il  les  laissa  retomber,  et 
passa  la  main  droite  sur  ses  yeux ,  comme  s'il  eut  été  frappé  d'un 
vertige  subit. 

—  ««  Qu'avez- vous,  monseigneur?»  dit  Ida  d'un  ton  de  filiale  in- 
quiétude; «vous  semblez  fatigué;  vous  vous  soumtttezà  des  jeûnes 
trop  longs  pour  vos  forces  ;  ne  prenez  point  exemple  sur  votre 
indigne  et  orgueilleuse  servante.  L'église  n'impose  point  à  tous  ses 
enfants  une  règle  uniforme.  Vous  plaît-il  descendre  avec  moi , 
pour  avancer  l'heure  de  votre  repas  du  soir?  ferai-je  apporter  ici 
un  mets  qui  vous  soit  cher,  et  la  coupe,  qui  rend  la  sérénité  au 
promeneur  fatigué.  » 

Et  tandis  qu'elle  parlait,  elle  avait  à  son  tour  pris  la  main  droite 
de  son  mari  dans  les  deux  siennes.  Ralph,  sans  répondre,  tint  les 
yeux  fixés  et  attachés  sur  la  main  gauche  de  la  comtesse ,  puis  la 
repoussa  d'un  mouvement  brusque,  et  s'écria ,  comme  frappé  de 
démence  : 

—  «  Mais  non ,  c'est  le  diable  lui-même ,  qui  m'éblouit  I  mais 
non,  c'est  une  erreur  de  mes  sens  î  » 

— «Vous  êtes  pris  d'un  vertige  d'inanition^»  dit  la  comtesse  avec 
un  calme ,  qui  commençait  pourtant  à  faire  place  à  une  vague  in- 
quiétude intérieure:  permettez-moi  encore  une  fois,  que  je  fasse 
prévenir  le  maître  de  l'office,  >» 

—  «  Ne  sortez  point,  madame,» dit  le  comte;  «restez  !  qui  vous 
a  donné  cette  bague  ?  » 

—  «  Ma  bague  nuptiale,  monseigneur?  » 

—  «  Votre  bague  nuptiale!...  la  bague  nuptiale  que  je  vous  ai 
donnée  brillait  comme  le  phare  qui  sauve  le  naulonnier  ;  celle-ci 
est  verte  et  trompeuse  comme  les  flots  de  la  mer  !  elle  est  aux  ar- 
mes de  Manesse  !  » 

—  «  Monseigneur I»  s'écria  la  jeune  femme,  sans  colère,  mais 
avec  un  étonnement  mêlé  de  crainte  !...  elle  redoutait  un  accès  de 
démence  dans  cette  organisation  usée  par  une  vie  de  combats  et 
de  festins  ;  puis,  tournant  comme  par  hasard  ses  propres  yeux  sur 
la  bague,  qu'elle  avait  au  doigt  :  —  «  Monseigneur,  nous  sommes, 
vous  et  moi,  en  proie  à  une  illusion  satanique!  »  ...et  en  disant  ces 
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mots,  elle  arraclia  la  bague  de  son  doigt ,  et  la  porta  sous  la  lu- 
mière de  la  lampe;  elle  reconnut  encore  une  fois  l'émeraude  avec 
la  lyre  et  l'initiale  de  Roger.  Interdite,  mais  sans  trembler  :  <  Mon- 
seigneur, je  le  répète,  Satan  se  joue  de  nous;  vous  l'avez  dit 
vous-même.  » 

—  «  Satan,  madame,  c'est  l'amour!  c'est  l'amour  criminel! 
c'est  l'adultère!  c'est  l'hypocrisie!...  votre  effronterie  égale  votre 
perversité!  c'est  l'anneau  du  sire  de  Manesse...  je  l'ai  vu  attaché 
à  son  doigt  efféminé!  c'est  un  souvenir  qu'il  vous  a  laissé,  ou  qu'il 
vous  envoie?...  c'est  un  message...  c'est  ma  mort...  non,  c'est  la 
sienne,  c'est  la  vôtre!...  ah,  parlez,  parlez Ijmadame;  expliquez, 
justifiez- vous,  madame  ;  je  le  veux  ;  je  l'attends.., 

—  «  Je  ne  le  puis.  » 

—  «  Vous  ne  le  pouvez,  vous  êtes  donc  coupable?...  Ida,  par- 
donnez à  un  veillard,  qui  ne  sait  maîtriser  son  indignation,  sa  co- 
lère; je  commençais  à  vous  chérir,  Ida,  comme  un  être  supérieur; 
je  vous  croyais,  je  vous  crois  encore  pure  et  sans  lâche;  mais  ex- 
pliquez-vous; rendez-moi  ma  raison...  » 

—  c<  Monseigneur ,  calmez-vous  ;  priez  Dieu ,  qu'il  vous  donne 
du  calme  ;  je  ne  suis  point  sortie  d'ici  ;  j'étais  seule,  enfermée  ici... 
ma  bague,  notre  bague  nuptiale  était  déposée. . .  là...  pendant  que 
je  travaillais;  je  l'ai  retrouvée^  reprise  à  la  même  place;  vous  le 
dites,  satan  l'a  changée  pour  troubler  notre  raison  ;  et  j'ajoute 
que  Dieu  l'a  permis ,  pour  m'humilier.  Grâces  lui  soient  rendues! 
ce  qu'il  fait  est  bien.  » 

—  «  Yous  ne  parviendrez  plus  à  endormir  mes  soupçons  par 
une  humilité  feinte,  et  par  ce  calme,  dont  la  nature  perfide  vous  a 
dotée....  Vous  dites,  que  personne  n'est  entré  ici  pendant  mon 
absence....  vous  dites  que  vous  portiez  notre  bague  ce  malin  en- 
core?... » 

—  «  Oui,  monseigneur;  que  Dieu  qui  nous  voit  d'en-hauti,  de 
partout,  quela  sain  te- Vierge,  qui  nous  voit  d'ici,  nous  soient  en  aide, 
si  je  ne  dis  la  simple  vérité.  Interrogez  tous  vos  serviteurs;  n'épar- 
gnez aucun  genre  d'humiliation  à  votre  épouse;  elle  bénira  la 
main  qui  la  frappe  ;  mais  calmez-vous  !....» 

Ces  paroles,  prononcées  avec  la  sérénité  que  l'innocence  et 
une  longue  pratique  de  toutes  les  vertus  peuvent  seules  donner, 
ramenèrent  dans  l'esprit  du  comte  un  rayon  d'espoir....  il  vou- 
lait que  sa  femme  fût  innocente  ;  mais  à  chaque  fois  que  ses  yeux 
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relombaienl  sur  la  bague  accusatrice,  déposée  sur  la  table,  il  avait 
delà  peine  à  comprimer  un  mouvement  de  fureur.  C'était  à  la  fois 
Tamour-propre  blessé  et  la  dignité  du  mari  offensé,  qui  se  livraient 
assaut  dans  cette  âme  en  proie  à  toutes  les  influences  qui  tour- 
mentent les  cœurs  non  régénérés.  La  foi,  qui  sur  les  événements 
de  la  vie  matérielle,  journalière,  porte  quelquefois  des  jugements 
erronnés  et  faux ,  en  d'autres  circonstances  dessille  les  yeux  et 
éclaire  ou  explique  d'une  manière  surnaturelle  les  situations  inex- 
tricables. Supposez  que  le  fait  bizarre  mais  réel ,  dont  nous  ne 
sommes  que  le  fidèle  rapporteur,  que  ce  fait  de  l'échange  d'une 
bague  ait  eu  lieu  dans  une  demeure  toute  chrétienne ,  habitée  par 
deux  époux  également  gagnés  aux  convictions  chrétiennes,  il  n'a- 
mènera pas  un  nuage  entre  les  conjoints;  un  mot  justifiera  l'un, 
rassurera  l'autre ,  et  l'intimité  de  leur  union  ne  sera  point  altérée. 
Au  point  de  vue  purement  humain ,  Ralph  était  dans  son  droit; 
cependant  mes  lecteurs  n'ignorent  point  combien  il  était  loin  du 
vrai. 

Ida  continuait  par  des  paroles  d'une  douceur  extrême  à  dissiper 
les  soupçons  de  son  mari  ;  ignorant  les  lois  de  la  physique ,  elle 
pensait  que  par  des  influences  inconnues ,  une  transformation  pa- 
reille n'était  point  impossible  ;  à  force  d'éloquence  entraînante  et 
persuasive ,  elle  parvint  presque  à  ramener  à  son  opinion  le  comte 
de  Toggenbourg ,  qui  finit  par  dire  :  «  Ida ,  vous  exercez  sur  moi 
un  pouvoir  miraculeux  ;  mais  toute  chose  a  ses  bornes  ;  aujour- 
d'hui ,  en  ce  moment ,  vous  parvenez  non  pas  à  me  convaincre, 
mais  à  comprimer  des  soupçons  injurieux  pour  vous;  un  avenir 
prochain  expliquera,  je  l'espère,  cette  substitution,  qui  trouble 
mon  entendement,...  et  le  vôtre. ...  mais  encore  un  fait  de  cette 
nature,  Ida,  je  vous  le  dis  avec  la  brutale  franchise  du  lion,  que 
vous  commencez  à  peine  à  museler,  encore  un  fait  de  cette  nature, 
et  l'enfer  aura  sa  proie.  » 

Bartholomé  n'était  point  présent  au  château  pendant  cette  scène 
conjugale.  Le  comte  et  sa  femme  avaient  pourtant  songea  lui,  tous 
les  deux  à  la  fois.  Ida  aurait  voulu  qu'il  fût  présent,  pour  achever 
l'œuvre  de  pacification,  et  pour  qu'elle  pût  verser  dans  le  sein  de  son 
vieil  ami  ses  peines  récentes;  le  comte  voulait  provoquer  auprès  de 
lui  une  explication  laette  et  formelle  sur  l'existence  de  l'anneau 
de  Manesse.  Il  demeurait  convaincu  que  le  moine  chargé  en  ce 
moment  de  faire  l'inventaire  des  effets  que  Manesse  avait  abandon- 
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nés,  dans  la  métairie  s'était  monlié  libéral  et  indul^jent  envers 
la  comtesse,  et  lui  avait  donné  la  bague  du  chevalier.  Impatient  de 
savoir  à  quoi  s'en  tenir,  il  fit  chercher  au  beau  milieu  de  la 
nuit  le  pauvre  Barlholomé  ;  et  du  plus  loin  qu'il  le  vit  entrer  dans  la 
grande  salle  du  château,  il  lui  communiqua  les  soupçons  légi- 
times, conçus  à  la  suite  de  sa  découverte. 

Le  moine  demeura  stupéfait ,  incrédule ,  même  après  que  le 
comte  lui  eut  mis  sous  les  yeux  la  bague  accusatrice.  —  «*  Il  faut 
attendre  le  jour,  monseigneur;  la  nuit,  à  la  clarté  vacillante  des 
lampes,  les  couleurs  sont  trompeuses.  » — «Au  diable  l'incrédule  !  » 
s'écria  le  comte,  rendu  par  la  colère  à  ses  anciennes  incartades; 
«vous  autres  serviteurs  de  Dieu,  vous  n'êtes  point  inspirés  par  son 
souffle,  mais  par  l'esprit  de  contradiction  :  vous  croyez  ou  feignez 
de  croire  fermement  aux  choses  invisibles;  mais  lorsque  du  doigt 
on  vous  fait  toucher  le  mal ,  vous  dites  :  Attendez  que  le  jour  nous 
éclaire  !  Le  soleil  du  bon  Dieu  ne  nous  en  apprendra  pas  davantage 
que  cette  lampe  ciselée  à  Florence ,  et  remplie  d'huile  de  noix,  de 
Zurich  ;  il  fait  plus  clair  ici ,  mon  père ,  qne  dans  les  limbes ,  et 
aussi  clair  qu'au  purgatoire.  Parlez  donc  et  dites  ce  que  vous 
savez!  vous  venez  ces  jours-ci  de  donner  ou  d'envoyer  la  bague 
de  votre  ami  à  la  dame  de  Toggenbourg  ?  » 

Le  moine ,  qui  avait  fait  le  signe  de  la  croix ,  en  entendant  tous 
ces  blasphèmes,  s'écria  :  «Comte,  vous  êtes  dans  l'erreur;  vous 
tombez  dans  la  démence!...  moi ,  le  serviteur  de  Dieu  ,  je  me  per- 
mettrais d'attiser  dans  une  âme,  qui  m'est  confiée,  le  feu  des  mau- 
vais désirs,  en  rappelant  à  sa  mémoire  par  des  signes  matériels 
les  êtres  qu'elle  doit  oublier?  Comte,  vous  n'y  pensez  point;  le 
fait  inexplicable  dont  nous  sommes  témoins,  vous  rend  injuste, 
cruel;  vous  retombez,  comte,  dans  vos  anciens  errements.  Con- 
fiez-moi cette  bague;  je  pars  demain  pour  l'abbaye  de  Saint-Gall, 
Sa  Grandeur  me  charge  de  déposer,  avec  votre  permission ,  dans 
la  bibliothèque  du  couvent,  les  manuscrits  achetés  ou  confection- 
nés par  mon  pauvre  ami.  Je  saisirai  cette  occasion  favorable  pour 
déposer  la  bague  sur  les  reliques  du  fondateur  de  l'abbaye;  ce 
simple  contact  suffira,  soyez-en  sûr,  pour  rendre  à  l'anneau  sa 
forme  première ,  si  l'ange  des  ténèbres  a  opéré ,  par  son  souffle 
impur,  cette  incroyable  métamorphose.  •> 

Un  sourire  sardonique  à  peine  comprimé  passa  sur  les  lèvres 
du  comte.  —  «Faites,»  dit-il  au  moine,   «et  surtout  emportez 
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soigneusement  tout  le  grimoire  de  Manesst  ;  j'ai  trop  de  rats  dans 
mes  domaines  ;  la  postérité  pourrait  se  trouver  privée  de  ces  chefs- 
d'œuvre  inconnus.  » 

—  «  Comte ,  une  promesse  avant  mon  départ  ;  votre  épouse 
n'aura  point  à  souffrir  de  vos  injustes  soupçons?  je  la  laisse  sous 
la  protection  de  la  sainte  Vierge  et  sous  la  garde  de  votre  honneur 
de  chevalier?» 

Le  comte  lui  tourna  le  dos ,  en  se  promenant  à  grands  pas  dans 
la  salle. 
Le  moine  répéta  sa  question. 

—  «  Au  diable  limportun  !  suis-je  un  assassin?  ma  femme  est- 
elle,  oui  ou  non,  innocente?  qu'elle  continue  à  se  sanctifier,  sans 
échanger  ses  bagues ,  et  elle  continuera  à  trouver  en  moi  l'époux 
le  plus  soumis  !  » 

Le  moine  s'éloigna,  à  moitié  satisfait  seulement.  L'aurore  com- 
mençait à  poindre,  il  avait  des  préparatifs  à  faire ,  avant  de  se 
mettre  en  route;  il  avait  surtout  à  faire  ses  adieux  à  la  com- 
tesse. 

Celle-ci  avait  passé  toute  la  nuit  —  une  nuit  d'épreuve  —  dans 
la  chapelle.  Sa  raison  révoltée  par  le  fait  bizarre  qui  venait  de 
troubler  ses  rapports  avec  son  maître ,  ne  pouvait  se  soumettre 
sans  d'affreux  déchirements  intérieurs  :  elle  luttait  contre  sa  posi- 
tion nouvelle  ;  la  prière  expirait  sur  ses  lèvres.  Elle  demandait  à 
Dieu  la  mort  ou  une  justification  éclatante;  puis  elle  demandait 
grâce  et  pitié  pour  se  révolter  encore.  La  lampe,  qui  brûlait  sus- 
pendue devant  l'autel,  pâlissait  déjà  aux  premiers  rayons  de 
l'aurore,  sans  qu'Ida  eût  pu  se  résigner  à  une  soumission  en- 
tière. 

Bartholomé  entra.  Dans  le  confessional ,  il  eut  le  courage  d'a- 
postropher vivement  la  malheureuse  femme,  qui  s'accusait  de  torts 
imaginaires,  pour  arriver  à  exphquer,  à  justifier  l'épreuve  que 
Dieu  lui  envoyait. 

—  «Oui,  mon  père,  j'étais  trop  orgueilleuse  du  retour  de  mon 
mari  vers  les  choses  célestes;  je  suis  punie  selon  mes  mérites.» 

—  "  C'est  donc  Manesse  qui  vous  a  envoyé  ce  gage?  vous  savez 
donc  qu'il  est  vivant  ?'> 

—  «  Si  je  le  savais ,  mon  père ,  me  verriez-vous  ici  dans  cet  état 
d'humiliation  profonde?  » 

—  «  Que  faisiez- vous  dans  votre  cabinet?» 
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—  «  Je  priais.» 

Le  confesseur  eût  été  honteux  d'insister  davantage;  il  proposa 
à  la  comtesse  de  l'admettre  à  la  communion. 

Pendant  qu'Ida  était  agenouillée  pour  recevoir  l'hostie  consa- 
crée ,  et  que  ses  pensées  ferventes  avaient  rappelé  l'incarnat  de  la 
fièvre  sur  ses  joues ,  bleuies  par  les  veilles  et  la  torture  morale  de 
cette  nuit ,  le  moine  remarqua  dans  ce  corps  ployé  un  singulier 
mouvement  spasmodique ,  et  en  portant  ses  yeux  sur  le  sol,  il  crut 
voir  que  les  deux  genoux  de  la  comtesse  étaient  soulevés  par  un  mo- 
teur invisible ,  et  que  la  pointe  de  ses  pieds  tenait  à  peine  aux 
marches  de  l'autel.  C'était  comme  si  la  rayonnement  du  saint-ci- 
boire attirait  par  une  force  irrésistible  la  pauvre  mortelle ,  impa- 
tiente de  quitter  la  terre.  Illusion  ou  réalité  pour  Barlholomé, 
cet  aspect  miraculeux  ne  dura  qu'un  instant;  il  ne  communiqua 
point  sa  pensée  à  la  comtesse ,  mais  en  son  âme  et  conscience  il 
demeurait  convaincu  que  ce  corps  déjà  si  diaphane  acquérait  des 
qualités  surnaturelles ,  ou  que  sous  son  enveloppe  teireslre  ger- 
mait déjà  la  forme  éthérée  que  revêtent,  au  delà  du  tombeau,  les 
élus  du  Seigneur. 

La  journée ,  qui  suivit  cette  nuit  d'angoisses  ,  fut  suffoquante  ; 
un  vent  brûlant  soufflait  du  sud-ouest,  et  des  vapeurs  sinistres 
s'amoncelaient  sur  l'horizon  d'Occident,  le  long  des  cimes  juras- 
siques. Tout  annonçait  un  violent  orage  pour  le  soir.  Les  disposi- 
tions intimes  des  personnages  que  j'ai  essayé  de  faire  connaître, 
étaient  à  l'unisson  de  l'état  de  l'atmosphère. 

Bartholomé  partait ,  le  front  chargé  de  soucis ,  et  laissant  aller 
à  l'aventure  le  cheval  qui  portait  les  manuscrits  de  la  métairie. 

Le  comte  errait  aux  environs  du  château ,  allant  d'une  ferme  à 
l'autre,  uniquement  pour  ne  pas  sentir  la  marche  lente  du  temps, 
et  pour  échapper  à  ses  réflexions ,  au  martyre  inoui  de  la  jalousie, 
qui  semble  augmenter  avec  les  années ,  et  qui  ne  rencontre  dans 
nos  sociétés  d'autre  frein  que  le  ridicule.  Dans  le  cours  de  cette 
journée  néfaste,  Ralph  eut  la  fantaisie  de  visiter  les  chambres  que 
Manesse  avait  occupées;  et  sous  la  volière,  où  chantaient  encore 
les  oiseaux  du  poète  absent,  il  aperçut  un  fragment  de  papier, 
qu'il  ramassa  soigneusement.  Dans  les  vers,  inscrits  sur  ce  lambeau 
oublié,  il  crut  déchiffrer  le  nom  de  sa  femme.  Sans  manifester  au- 
cune émotion  devant  les  métayers,  qui  lui  avaient  montré  le  mo- 
deste appartement ,  il  serra  le  papier  dans  sa  ceinture  ,  et  sortit. 
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Roger  de  Manesse ,  après  avoir  passé  la  nuit  sur  la  lisière  du 
bois  à  méditer  des  plans  extravagants,  s'était  de  nouveau  enfoncé 
dans  les  solitudes  les  plus  profondes  pendant  la  journée;  il  se  sen- 
tait travaillé  par  le  génie  du  mal,  et  espérait  encore  lui  opposer 
une  résistance  victorieuse.  Plusieurs  fois  déjà  il  avait  tenté  de  jeter 
la  bague,  qui  troublait  son  cerveau,  et  qui  allumait  dans  son  cœur 
des  désirs  inassouvis;  mais  cette  bague  étroite,  faite  pour  une 
main  de  femme,  il  Tavait  mise,  avec  la  force  que  donne  le  bon- 
heur, à  l'un  de  ses  doigts;  maintenant  il  ne  parvenait  plus  à 
l'en  arracher,  et  les  efforts  qu'il  y  faisait  redoublaient  sa  rage. 
«  Reste  donc  dans  mes  chairs  ,  avait-il  fini  par  s'écrier,  et  que  mon 
sort  s'accomplisse  !  » 

Ses  pensées  l'entraînaient,  malgré  lui ,  vers  la  scène  d'outrage 
qu'il  avait  subie  dans  le  château  de  ïoggenbourg;  il  se  disait  con- 
fusément qu'il  lui  fallait  une  vengeance,  sans  savoir  encore  com- 
ment il  arriverait  à  l'assouvir.  «  J  ai  juré  de  ne  point  remettre 
les  pieds  dans  la  cour  de  son  château ,  se  dit-il  ;  mais  rien  ne 
m'empêche  de  me  porter  à  l'entrée  de  sa  demeure,  comme  un 
misérable  mendiant,  et  de  me  faire  solder  mon  compte...  à  son 
tour,  il  sera  humilié,  ce  seigneur  superbe;  il  me  donnera  la  ïQfdvi, 
que  j'appelle  depuis  longtemps,  mais  il  aura  la  rage  dans  le  cœur; 
je  lui  dirai  qu'un  messager  d'en  haut  m'a  porté  cette  bague,  et 
que  la  femme,  violentée  par  lui,  est  unie  avec  moi  devant  Dieu.» 

Le  principe  de  la  vengeance  admis ,  sa  folie  le  conseillait  assez 
sainement;  mais  elle  lui  ôlait  le  sens  moral;  il  était  heureux  d'af- 
fronter la  mort,  et  ne  songeait  plus  qu'il  pourrait,  par  contrecoup, 
l'appeler  sur  la  tête  de  la  femme  compromise.  Cette  lacune  dans 
son  raisonnement  lui  échappait  ;  s'il  n'eût  été  fou ,  il  aurait  été  un 
monstre. 

La  journée  louchait  à  son  déclin,  le  soleil  était  caché  par  des 
nuages  blafards;  de  loin  en  loin  un  éclair  signalait  l'approche  de 
l'orage.  Depuis  plusieurs  heures,  Manesse  s'était  tapi  derrière 
quelques  buissons  au  débouché  d'un  chemin  creux ,  qui  conduisait 
vers  le  pont  levis  de  Toggenbourg  ;  il  comptait  y  attendre  son  en- 
nemi, comme  quarante  ans  auparavant  l'arquebusier  du  Schaechen- 
thal  avait  guetté  l'ennemi  de  son  pays  dans  le  chemin  creux  de 
Kùssnacht.  Tôt  ou  tard  le  comte  devait  passer  par  là;  et  Ma- 
nesse, avec  l'opiniâtreté  d'un  homme  possédé  d'une  idée  fixe, 
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était  bien  résolu  de  ne  se  relever  que  pour  voir  face  à  face  le  sei- 
gneur du  château. 

Ralph ,  à  la  vue  de  l'orage  qui  grondait  dans  le  lointain ,  son- 
geait à  regagner  sa  demeure;  il  avait  même  devancé  son  valet 
George ,  qui  chevauchait  à  quelques  centaines  de  pas  derrière  son 
maître.  A  la  dernière  montée  ,  dans  le  chemin  creux  ,  lé  coursier 
blanc  du  comte  avait  ralenti  son  trot;  le  comte  pensif,  préoccupé, 
la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  abandonnait  à  peu  près  les  rênes, 
lorsque  tout-à-coup ,  à  peu  de  distance  du  pont-levis  ,  il  crut  voir 
se  dresser  une  figure  pale  et  hâve,  posée  sur  un  corps  maigre,  re- 
vêtu d'une  haire,  puis  il  vit  comme  dans  un  rêve  cette  figure  s'a- 
longer,  grandir  encore,  tendre  ses  deux  bras  en  avant,  saisir  de 
la  main  droite  les  rênes,  porter  l'autre  sur  le  cou  du  cheval;  puis 
il  entendit  une  voix  éclatante  lui  crier:  «Reconnais-tu  cette  bague, 
comte  de  Toggenbourg?  reconnais-tu  cette  bague?  c'est  ma  bague 
nuptiale  !  tu  es  dépossédé ,  comte  !  va  choisir  une  concubine  parmi 
tes  vassales ,  et  laisse  la  femme  de  haut  lignage  et  de  céleste  ori- 
gine à  qui  sait  l'apprécier  I  » 

Le  cheval  s'était  arrêté ,  en  piaffant  d'impatience ,  et  le  comte 
avait  saisi  la  main  téméraire,  qui  osait  le  menacer  ainsi;  mais  à 
la  vue  d'un  rubis  bien  connu ,  il  allait  tirer  son  épée  pour  abattre 
le  bras  de  ce  spectre  infâme,  qui  se  raillait  de  sa  dignité  maritale, 
Manesse,  prompt  et  agile  comme  un  écureuil,  sauta  de  côté,  en 
lâchant  les  rênes  du  cheval ,  qui  emporta  son  maître ,  bride  abat- 
tue, vers  le  pont-levis.  Encore  un  bond ,  et  Manesse  était  au  haut 
du  chemin  creux,  et  criait  au  comte,  qui  était  parvenu  à  la  fin  à 
maîtriser  son  cheval  :  «  Ralph  de  Toggenbourg ,  c'est  le  sire  de 
Manesse,  le  chevalier  sans  blason,  et  sans  armes,  le  misérable  cou- 
vert de  dettes  patrimoniales,  qui  te  parle nous  du  moins,  nous- 

sommes  quittes.»  ....et  en  agitant  au-dessus  de  sa  tête  la  main  or- 
née du  rubis,  il  s'enfonça  dans  les  profondeurs  du  bois  mal  famé, 
avant  que  Ralph  et  le  valet,  qui  venait  de  rejoindre  son  maître, 
eussent  pu  atteindre  le  haut  du  chemin.  Encore  du  sein  de  la  forêt, 
Manesse  leur  envoyait  des  éclats  de  rire  insultants,  interrompus 
tout-à-coup  par  les  premiers  éclats  du  tonnerre.  Puis  tout  rentra 
dans  le  silence. 

—  a  D'où  viens-tu,  misérable,»  dit  le  comte  à  son  valet,  «tu 
me  laisses  en  butte  aux  attaques  d'un  ennemi  mortel ,  ou  d'un  dé- 
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mon  qui  a  pris  sa  forme  ;  puis  lu  me  montres  la  grosse  el  stupide 
face ,  quand  le  danger  est  passé,  o 

Celui  à  qui  Ralph  parlait  d'une  façon  si  dure  et  si  brutale,  était 
un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  sans  distinction  dans  les 
traits  et  sans  intelligence  dans  le  regard  ;  il  avait  l'air  d'une  de  ces 
demi-brutes  faites  pour  servir,  mais  fort  astucieuses,  fort  égoïstes, 
qui  servent  en  eflet  aveuglément  aussi  longtemps  que  leur  intérêt 
matériel  les  y  convie ,  mais  qui  se  buttent  et  se  redressent  lors- 
qu'elles sentent  que  le  pied  du  maître  remonte  jusqu'à  la  nuque  de 
l'esclave. 

George  avait  fait  son  temps  et  amassé  un  pécule;  il  était  fatigué; 
les  festins  avaient  cessé  au  château,  et  les  jeûnes  commençaient. 
L'ennui  des  mauvais  traitements  se  joignait  à  la  révolte  du  ventre, 
l'orgueil  de  l'esclave  irrité  au  mal-aise  du  glouton  ou  de  l'ivrogne, 
que  l'on  réduit  à  la  portion  congrue.  Il  répondit  sans  hésiter  à  son 
maître  :  «  Monseigneur,  le  jour  où  vous  mettrez  au  service  de  votre 
domestique  un  cheval  à  huit  pieds ,  il  se  tiendra  toujours  attaché  à 
vos  derrières.  Vous  avez,  aujourd'hui,  usé  trois  ou  quatre  chevaux 
de  serfs,  sans  compter  le  vôtre;  mon  pauvre  vie;ix  camarade ,  le 
noir,  que  je  n'ai  point  quitté,  est  fourbu.» 

—  «  C'est  bien  ;  laisse-là  le  noir  et  cours  après  ce  misérable, 
là...,»  en  lui  indiquant  la  portion  de  la  forêt  vers  laquelle  Manesse 
s'était  précipité.  Un  second  coup  de  tonnerre  avait  coupé  court  à 
ces  explications  ultérieures. 

—  <■  k  celle  heure...,  à  l'entrée  de  la  nuit...,  par  cet  orage, 
courir  après  un  fantôme. . .  dans  la  forêt  de  l'aieuUe. . .  Monseigneur, 
montrez-moi  un  homme  de  chair  et  d'os,  j'en  aurai  raison...  mais 
je  ne  risque  point  mon  âme  à  lutter  avec  le  diable.» 

—  «Imbécile,  c'est  le  sire  de  Manesse,  qui  vient  de  m'arrêter 
ici  même...  c'est  lui,  à  n'en  point  douter;  il  habite  ce  bois.  » 

George,  sans  respect  aucun,  partit  d'un  grand  éclat  de  rire: 
—  "  Où  voulez-vous  donc  qu'il  vive ,  et  de  quoi ,  dans  cette  forêt? 
le  sire  de  Manesse  est  mort. .,  tout  le  pays  le  sait ,  et  le  dit.  » 

—  «Comment,  tout  le  pays  le  sait .?» 

—  «Monseigneur,  pourquoi  vous  l'aurait-on  dit?  du  plus  loin 
que  ce  nom  était  prononcé  devant  vous ,  votre  Figure  devenait 
bleue  comme  celle  d'un  pendu...  Pourquoi  vous  aurait-on  dit  que 
Manesse  étoil  mort  d'amour  pour  la  dame  châtelaine?...» 

—  <«  Les  paysans  el  les  vilains  parlent  des  amours  de  ce  drôle 
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infâme  pour  la  comtesse,  et  il  vit  encore I...  car  enfin  il  vitl...  et 
il  porte  à  son  doigt  un  gage...»  il  s'interrompit,  car  ces  paroles 
ne  s'adressaient  plus  à  George;  il  comprima  sa  colère  atroce  et 
vengeresse;  d'un  signe  impérieux  de  la  main  il  imposa  silence  au 
valet ,  cfui  voulait  reprendre  son  discours ,  et  passa  le  pont-levis  du 
château. 

Les  portes  se  fermèrent  derrière  lui. 

L'orage  en  attendant  s'était  complètement  déchaîné;  un  vent  fu- 
rieux et  une  pluie  torrentielle  se  disputaient  lespace ;  au  haut  du 
château  les  girouettes  criaient ,  et  les  ardoises  brisées  de  la  toiture 
volaient  en  éclats.  Une  nuit  profonde  enveloppait  la  demeure  sei- 
gneuriale ,  dont  les  habitants  s'étaient  tous  réfugiés  avec  la  com- 
tesse dans  la  chapelle ,  pour  implorer,  au  milieu  de  cette  lutte  des 
éléments,  la  miséricorde  divine. 

En  entrant  dans  la  grande  salle ,  le  comte  ne  rencontra  pas  un 
seul  serviteur.  Sa  rage  concentrée  s'en  accrut.  Il  dit  à  George  : 
u  Vas  chercher  deux  flacons  de  vin  d'Italie.» 

Tandis  que  la  prière  puisait  des  forces  dans  les  régions  invi- 
sibles, le  crime  cherchait  son  inspiration  dans  cet  esprit  de  feu, 
distillé  par  un  soleil  caniculaire  ou  par  l'infernale  main  des  trafi- 
quants ,  avides  de  lucre. 

George  apporta  les  deux  flacons  demandés  par  son  maître. 

—  f<  Pourquoi  cette  seule  coupe?  nous  sommes  à  deux.  » 
Georges  obéit,    en   portant   un    second  verre.  Le  comle  lui 

versa  à  boire.  «  Prends  et  obéis.  Je  vais  monter  avec  la  comtesse 
dans  son  cabinet;  tu  nous  suivras;  tu  te  tiendras  dans  l'anti- 
chambre. Tu  ne  laisseras  entrer  aucune  des  femmes  de  la  com- 
tesse, et  tu  auras  soin  de  regarder  par  la  croisée  de  la  forêt, 
chaque  fois  que  tu  entendras  du  bruit  dans  le  cabinet.  Tu  ne 
quitteras  point  ton  poste  avant  que  je  ne  t'aie  relevé.  As-tu  com- 
pris ?  » 

—  «  Oui,  monseigneur.  » 

—  «  Tu  obéiras  ?  » 

—  c<  Rien  de  plus  facile.  » 

Sur  ces  entrefaites,  la  comtesse  rentra  de  la  chapelle.  Au  mo- 
ment où  elle  posa  le  pied  dans  la  salle  du  festin,  elle  rejeta  un  ca- 
puchon et  un  manteau  qui  l'enveloppait,  et  se  présenta  devant  le 
comte  dans  cette  belle  robe  blanche,  qu'elle  avait  brodée  pendant 
sa  longue  retraite.  Sa  figure  rayonnait  encore  du  bonheur  que 
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donne  la  prière  fervente;  elle  avait  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  dit 
à  son  époux,  du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut  : 

—  c»  Grâces  soient  rendues  à  Dieu  de  votre  rentrée  heureuse, 
par  un  temps  si  noir  et  si  chargé  d'orages.  » 

—«L'homme  trouve  son  chemin  à  travers  les  bois,  les  torrents 
et  les  orages  ;  mais  son  œil  se  perd  à  sonder  les  profondeurs  du 
cœur.  » 

—  «  Vous  dites  vrai ,  monseigneur  ;  Dieu  seul  connaît  le  fond  des 
âmes  ;  cependant  si  vous  daignez  lire  au  fond  de  la  mienne ,  vous 
n'y  verrez  que  respect,  amour,  et  pieux  désirs  formés  pour  vous.» 

—  ce  En  vérité  madame?» dit  le  comte  d'un  ton  qui  fit  tressaiUir 
Ida.  Ses  regards  quittèrent  les  yeux  de  son  mari,  et  descendirent 
machinalement  vers  le  glaive  appendu  à  sa  ceinture. 

Ce  mouvement  n'avait  point  échappé  au  comte;  sans  répondre 
un  mot,  il  déboucla  son  épée,  la  remit  entre  les  mains  de  l'écuyer 
et  lui  dit  :  «  Dépose-la  dans  mon  appartement.» 

—  Puis  il  offrit  son  bras  à  sa  femme,  en  disant  :  <<  Vous  plaît-il 
que  je  vous  reconduise  chez  vous  ?  « 

—  «Si  vous  n'êtes  trop  fatigué,  monseigneur;  votre  servante  sera 
honorée  de  votre  visite.  *> 

Les  deux  époux  montèrent  ensemble  dans  l'appartement  de  la 
comtesse.  L'orage,  qui  s'était  ralenti  un  instant,  reprenait  une 
nouvelle  intensité.  Dans  les  corridors  et  sur  les  escaliers  le  vent 
gémissait  ;  il  semblait  l'écho  des  rafales  sinistres ,  qui  balayaient 
la  cour  du  château,  ou  qui  courbaient  les  cimes  de  la  forêt  voisine. 
Les  éclairs  se  croisaient  des  quatre  coins  de  l'horison;  et  à  chaque 
coup  de  tonnerre  les  vitres  du  château,  ébranlées,  tremblaient  et 
rendaient  un  son  strident. 

—  «  Quelle  nuit!  »  dit  la  comtesse,  en  entrant  chez  elle. 

—  «  Une  nuit  d'enfer  ;  mais  elle  me  plaît  souverainement,  elle 
s'accorde  avec  mon  âme.  Connaissez-vous  cet  écrit,  Ida,  «ajouta-t-il, 
en  tirant  de  son  pourpoint  le  papier  qu'il  avait  ramassé  le  matin 
dans  la  chambre  du  poète. 

—  «Non,  Monseigneur.» 

—  «  Eh  bien,  je  le  connais;  et  quelque  peu  que  je  sache  lire,  j'y 
ai  déchiffré  votre  nom,  illustré  par  le  chantre-paysan,  qui  a  trouvé 
grâce  à  vos  yeux. 

—  «  Monseigneur,  »  dit  Ida,  d'un  ton  de  reproche,  mitigé  par 
une  sainte  résignation. 


324 

—  «  Qui  a  trouvé  grâce  à  vos  yeux,  »  reprit  le  comte  en  s'é- 
chauffant.  ««  Il  faut  en  finir.  Manesse  vit;  il  vit  dans  vos  alentours  ; 
vous  le  voyez,  Madame.  Avouez-votre  faute,  et  je  vous  par- 
donne. » 

—  «  Monseigneur ,  vous  êtes  dans  une  erreur  cruelle  ;  le  mal- 
heureux Manesse  ne  vit  plus;  ou  s'il  réspire,  je  l'ignore.  » 

—  ««  Vous  l'ignorez ,  malheureuse  femme  !  vous  l'ignorez  ,  et 
hier  vous  portiez  sa  bague,  et  il  porte  la  vôtre  aujourd'hui!  Ida 
confessez  votre  faute,  je  vous  en  conjure.  » 

—  u  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur;  vous  vous  plaisez 
à  torturer  votre  servante.  » 

—  «Ida,  cette  heure  est  solennelle  ;  vous  entendez  le  tonnerre 
au  dessus  de  nos  têtes;  avant  qu'il  n'ait  cessé,  avant  que  le  calme 
ne  soit  rentré  dans  la  nature,  il  faut  que  le  calme  rentre  dans  mon 
cœur  et  la  certitude  dans  mon  esprit.  Comprenez-vous  la  portée 
de  ces  paroles ,  Ida  ?. . .  » 

—  «  Je  comprends  que  Monseigneur,  est  agité  par  le  démon  du 
doute,  comme  hier,  comme  autrefois.» 

— «Je  comprends  que  ma  femme  compte  toujours  se  railler  im- 
punément de  son  vieil  époux.  Faites  votre  prière,  Ida.  » 

—  «  Je  l'ai  faite.  » 

—  f<  Votre  dernière  prière,  »  s'écria  le  comte  d'une  voix  aussi 
forte  que  l'ouragan^  qui  hurlait  dans  la  forêt. 

—  «  Je  suis  prête,  monseigneur,  n  dit  Ida  avec  un  calme  angéli- 
que.  ('  Mes  jours  depuis  longtemps  sont  comptés.  Vous  êtes  dans  la 
main  de  satan  ;  il  est  inutile  de  me  défendre.  » 

—  Ah  !  vous  confessez  donc,  vous  avouez  vos  torts,  votre  crime; 
vous  savez  qu'il  faut  l'expier  ;  vous  êtes  prêle  I  et  depuis  quand  le 
misérable  chanteur,  l'hôte  des  bois  jouit-il  de  votre  affection  cé- 
leste ?  depuis  quand  le  rubis  des  Toggenbourg  brille-t-il  à  son  doigt 
d'esclave?  » 

—  «  Je  lignore,  monseigneur;  mais  ce  qui  n'est  plus  un  mystère 
pour  moi,  c'est  que  l'ange  des  ténèbres  vous  a  privé  de  l'usage 
de  votre  raison.  Je  suis  entre  vos  mains,  monseigneur  ;  que  Dieu 
vous  pardonne  un  crime,  que  ne  commet  point  votre  libre  et  saine 
volonté.  » 

—  «  Il  vit,  il  existe,  vous  dis-je;  je  l'ai  vu;  je  viens  de  le  voir; 
.  il  porte  au  doigt  notre  bague  nuptiale  !  » 
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—  «  Il  existe!  »  s'écria  Ida  en  tombant  à  genoux.  «  Ah  je  te 
remercie ,  ô  mon  Dieu  !  » 

—  «  Et  vous  remerciez  le  ciel,  en  ma  présence,  de  la  vie  de  ce 

lâche  suborneur? allez  donc  le  rejoindre,  et.  lui  montrer  la 

route  du  paradis.  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'était  emparé  du  bras  de  la  malheureuse 
femme,  et  l'entraînait  vers  la  fenêtre.  Ida,  avec  l'instinct  irrésis- 
tible, qui  saisit  même  les  saints  à  leur  heure  dernière,  et  leur  fait 
sentir,  même  en  vue  des  joies  du  paradis,  l'aiguillon  et  les  an- 
goisses de  la  mort ,  Ida  s  était  cramponnée  aux  genoux  de  son 
mari ,  et  avait  ralenti ,  embarrassé  sa  marche.  Le  chaste  contact 
de  cet  être  virginal,  le  rayonnement  de  cette  nature  à  la  fois  suave 
et  ardente,  la  commotion  magnétique,  imprimée  comme  par  en- 
chantement à  toute  la  stature  du  comte,  ces  influences  mysté- 
rieuses que  recèle  le  corps  de  la  femme  la  plus  pure,  réagirent 
une  dernière  fois  sur  la  volonté  du  comte  de  Toggenbourg. 

Il  vit  à  ses  pieds  cette  forme  si  diaphane  qu'un  souffle  aurait 
pu  l'enlever  de  terre;  il  la  vit  pâle  et  résignée,  mais  douce  comme 
la  brebis  sous  le  couteau  du  boucher;  et  ce  vieillard  sentit  encore 
une  fois  son  cœur  fléchir,  et  il  s'écria:  «Ida  ne  faites  point  de  moi 
un  assassin  ;  un  seul  mot  qui  remette  ma  raison  dans  sa  voie,  un 
mot  d'aveu  ,  qui  me  dise  que  je  n'ai  point  été  le  jouet  d'un  rêve; 
que  j'ai  bien  réellement  vu  de  mes  yeux,  ici  l'émeraude,  là-bas  le 
rubis:  un  mot ,  Ida,  un  seul ,  et  je  pardonne,  et  je  vous  respecte, 
et  je  vous  aime;  car  jeune  et  aimante,  vous  n'êtes  point  tenue  d'ai- 
mer mes  cheveux  blancs,  ni  mes  dures  paroles;  mais  ce  mot,  dites- 
le  et  vous  sauverez  deux  âmes.» 

—  «  Mon  époux,  »  dit  Ida ,  en  se  redressant  et  en  saisissant  le 
bras  droit  de  Ralph,  «  mon  époux,  une  dernière  fois,  j'en  appelle 
à  ma  vie  passée,  j'en  appelle  à  la  mère  du  Sauveur,  qui  comprend 
mes  souffrances!...  Oh  sainte-Vierge,  s'écria-t-elle  en  se  précipi- 
tant à  genoux  devant  la  madone,  dites-lui  que  sa  femme  est  pure  et 
innocente  !  » 

En  ce  moment  une  violente  rafale,  s'engouffrant  par  la  croisée 
entr'ouverte ,  alla  soulever  le  cadre  de  l'image  sainte,  qui  tomba 
par  terre. 

Et  du  fond  de  la  forêt,  on  entendit  une  voix  stridente ,  crier 
plus  forte  que  la  pluie  et  le  vent  :  <f  Comte  de  Toggenbourg  ,  je  te 
méprise!  » 
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—  «  C'est  ton  séducteur  qui  l'appelle,  »j  s'écria  le  comte;  <«  et  la 
vierge  te  renie.  »  Il  frappa  du  pied  le  parquet,  et  saisissant  par  les 
deux  bras  la  frêle  créature  agenouillée,  il  la  souleva,  plus  rapide 
que  réclair,  qui  sillonnait  en  ce  moment  l'horizon,  et  la  précipita 
dans  l'abîme  béant  au-dessous  du  château. 

Puis  il  se  rejeta  violemment  en  arrière ^  et  cacha  sa  tête  chenue 
dans  ses  deux  mains. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  torpeur  ou  d'éblouissement, 
il  se  releva,  et  sortit  précipitamment  de  la  chambre  déserte. 

Il  trouva  Georges  scrupuleusement  posté  à  la  croisée  de  l'anti- 
chambre ,  raide  comme  une  statue  de  pierre. 

—  u  Eh  bien,  qu'as-tu  vu  ?»  lui  deman  Ja  le  comte.  —  Il  fallut  lui 
répéter  trois  fois  la  même  question,  et  le  secouer  violemment,  avant 
de  lui  arracher  une  réponse.  — «<  Monseigneur,  j'ai  vu  la  comtesse 
portée  là-bas  par  des  anges  avec  des  ailes  dorées...» —  «  Sot ,  tu  as 
vu  la  comtesse  se  précipiter  par  la  croisée,  et  des  éclairs  brûler  la 
nuque  de  cette  femme  infidèle  !...  » —  «  Seigneur  comte,  j'ai  vu  les 
anges  agiter  leurs  ailes,  et  un  nuage  d'or  aux  pieds  de  la  comtesse 
qui  descendait  lentement,  lentement...» —  «  Imbécile  ?  est-elle  res- 
tée suspendue  en  l'air  ?. . .  et  puis  après  ?. . . .  » — «  Après. . .  quand  elle 
adisparu,  j'ai  entendu  un  gémissement...» — «  Et  après?...  >i — «  Je 
n'ai  plus  rien  entendu....»  —  «  C'est  bien!...  tu  diras  demain  aux 
gens  du  château,  que  tu  as  vu  la  comtesse  se  précipiter  par  la  croi- 
sée, après  une  altercation  avec  moi...»  —  «  Monseigneur,  je  ne  le 
dirai  point. . . .  personne  n'y  ajouterait  foi.  »  —  «  Tu  le  diras  ;  tu  vois 
que  je  punis  les  rebelles...  et  cette  nuit,  tu  la  passeras  auprès  de 
cette  fenêtre;  tu  prêteras  l'oreille,  et  tu  tiendras  les  yeux  attachés 
sur  la  forêt. . .  demain,  tu  me  rendras  compte  de  ce  qui  se  sera  passé 
cette  nuit,  sur  la  lisière  du  bois.  »  En  disant  ces  mois,  il  s'éloigna. 

—  f<  Cette  âme  damnée  d'assassin  s'imagine-t-elle  que  je  vais 
veiller  toute  la  nuit  !  »  Il  barricada  les  deux  portes,  et  s'endormit 
bientôt  d'un  sommeil  profond,  comme  si  le  sinistre  cabinet  dont  il 
touchait  de  la  main  les  murs  ne  venait  pas  d  être  témoin  d'un  for- 
fait inouï,  et  comme  si  lui-même  n'avait  pas  cru  assister  tout  à 
l'heure,  à  une  apparition  surnaturelle. 

Louis  Lavater. 

(La  fin  prochainement). 
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L'exposition  de  tableaux  qui  vient  de  s'ouvrir  à  Neuchâtel  devait 
avoir  lieu  déjà  l'année  dernière  ;  les  circonstances  peu  favorables  du 
moment  ont  dû  la  faire  ajourner  à  celle-ci.  Il  pouvait  paraître  à  quel- 
ques personnes  que ,  même  aujourd'hui ,  elle  aurait  peu  de  chances 
de  succès  ;  les  événements  extérieurs  qui  absorbent  toutes  les  pen- 
sées ne  laisseraient  guères  de  place ,  disait-on  ,  à  l'attention  reposée 
que  réclament  les  œuvres  de  l'art  :  l'intérêt  qu'éveille  notre  exposi- 
tion nous  semble  assez  vif  et  assez  général  poumons  prouver  que  ces 
craintes  étaient  excessives.  Puisque  les  artistes  eux-mêmes  trouvent 
le  moyen  de  s'arracher  au  monde  des  réalités  actuelles  pour  s'cnferr 
mer  dans  le  monde  plus  serein  de  l'idéal ,  il  serait  bien  étrange  que 
nous  n'eussions  pas ,  nous  aussi ,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  ins- 
tants ,  la  force  de  les  y  suivre.  On  nous  dit  qu'il  faut  attendre  pour 
cela  des  jours  plus  calmes.  Mais  quand  viendront-ils  ces  temps  de 
repos,  ce  septième  jour  de  l'histoire,  ce  sabbat  bienheureux  auxquels 
aspirent  les  générations  successives?  Et  lors  même  que  votre  rêve  se- 
rait réalisé  demain ,  ô  vous  tous ,  candides  lecteurs,  qui  en  déployant 
chaque  matin  la  feuille  humide  de  votre  journal,  croyez  y  trouver 
sous  la  rubrique  de  Vienne ,  de  Paris  ,  ou  de  Berlin ,  le  magique  qiios 
ego  qui  conjure  les  flots  soulevés,  lors  même  que  votre  rêve  serait 
réalisé  demain,  que  deviennent  cependant,  je  vous  le  demande,  l'art 
et  ceux  qui  s'y  sont  consacrés?  Remarquez  que  je  ne  parle  pas  ici  de 
leur  existence  matérielle;  je  veux  laisser  tout  ce  qui  touche  à  ces 
humbles  réalités  en  dehors  de  la  sympathie  aussi  bien  que  de  l'indif- 
férence; je  parle  de  leur  vie  intellectuelle ,  car  eux  surtout  ne  vivent 
pas  seulement  de  pain  ;  je  parle  de  Tintérêt  qui  s'attache  à  leurs  tra- 
vaux, et  qui  est  une  condition  nécessaire  de  leurs  succès  ;  je  parle  de 
l'isolement  dans  lequel  vous  laisseriez  leur  talent  s'allanguir  et  peut- 
être  s'éteindre,  en  renvoyant  au  moment  où  la  paix  sera  restaurée, 
à  vous  enquérir  de  leurs  tentatives  et  de  leurs  efforts.  Voilà  pourquoi 
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(et  qu'on  nous  pardonne  ce  préambule  un  peu  morose),  voilà  pourquoi 
nous  avons  vu  avec  une  vive  salisfacUon  que,  dans  sa  sphère  res- 
treinte d'activité,  la  Société  des  Arts  de  Neuchàtel  ne  se  soit  pas  laissé 
arrêter  par  des  hésitations  prudentes,  à  un  certain  point  de  vue  na- 
turelles et  légitimes ,  mais  que  nous  ne  saurions  partager.  Les  artistes 
de  notre  pays  ont  répondu  à  sa  confiance.  L'exposition  qui  vient  de 
s'ouvrir  est  tout-à-fait  au  niveau  de  celles  qui  l'ont  précédée,  et  nous 
ne  sommes  pas,  il  me  semble,  en  droit  d'exiger  davantage.  Depuis 
son  ouverture,  de  nombreux  visiteurs  s'y  sont  rencontrés  chaque  jour. 
Au  dehors  le  ciel  était  sombre,  et ,  tout  au  milieu  du  brillant  mois  de 
juin,  tombaient  sans  relâche  les  persévérantes  ondées  de  l'arrière-sai- 
son  :  au  dedans,  nous  retrouvions  les  scènes  animées  et  riantes  de  la 
nature  et  de  la  vie.  Ce  contraste  a  peut-être  ajouté  quelque  chose  en- 
cûte  au  plaisir  qu'ont  paru  éprouver  tous  ceux  qui  venaient  passer 
quelques  instants  au  milieu  des  œuvres  de  nos  compatriotes. 

L'auteur  d'un  rendu-compte  delà  dernière  exposition  de  Neuchàtel 
regrettait  ici  même  que  la  peinture  d'histoire  en  fût  à-peu-près  com- 
plètement absente.  Cette  année  M.  Fritz  Berlhoud,  par  l'envoi  de  deux 
grandes  toiles,  représentant  le  matin  et  le  soir  de  la  bataille  de  Mo- 
ral, a  largement  rempli  ce  vide  fâcheux.  Ces  deux  ouvrages  sont  les 
seuls  tableaux  historiques  de  notre  exposition.  Ils  méritent  sous  ce 
rapport  un  intérêt  tout  particulier  qui  leur  est  acquis  sous  un  autre 
point  de  vue  encore.  Entré  à  vingt-huit  ans  dans  la  carrière  ardue  de 
l'art,  voici  quelques  années  seulement  que  M.  Berthoud  a  pu  aborder 
les  grandes  difficultés  de  la  peinture.  Il  n'a  pas  craint  de  les  rencon- 
trer en  face  dans  ces  sujets  de  bataille  où  la  tâche  de  l'artiste  se  com- 
plique de  tant  de  conditions  diverses  de  succès,  et  sa  courageuse  ten- 
tative est,  il  nous  semble,  un  commencement  de  victoire.  De  ses  deux 
tableaux,  le  plus  ancien  est  une  promesse,  le  plus  récent  un  grand 
pas  fait  en  avant:  nous  pouvons  donc  féliciter  sincèrement  leur  au- 
teur, et  c'est  là,  pour  notre  amitié,  une  tâche  douce  et  facile.  Le 
mouvement  et  les  idées  abondent  dans  la  première  de  ces  deux  toiles; 
peut-être  même  y  a-t-il  sous  ce  rapport  quelque  excès ,  et  la  rapide 
intelligence  de  l'ensemble  en  devient-elle  plus  difficile.  Beaucoup  de 
ces  figures,  prises  isolément,  sont  d'une  intention  excellente  (nous 
laisserons  à  d'autres  le  soin  de  relever  çà  et  là  certaines  incorrections 
de  dessin  et  de  facture) ,  mais  la  disposition  générale  dans  laquelle 
elles  se  trouvent  placées  ne  les  fait  pas  ressortir  avec  toute  la  clarté 
désirable.  Ce  défaut  qui  tient  peut-être  à  une  surabondance  de  pen- 
sée, ne  nous  empêchera  pas  de  reconnaître  dans  M.  Berthoud  une  in- 
dividualité prononcée,  et  une  manière  à  part  de  concevoir  un  sujet, 
qui  ne  se  laisse  point  subordonner  aux  conventions  habituelles  de 
l'art.  S'il  en  résulte  parfois  quelqu<^  obscurité ,  nous  croyons  que  c'est 
là  un  écueil  moins  redoutable  que  celte  clarté  mensongère  due  à  une 
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mise  en  scène  trop  conventionnelle.  Nous  voudrions  un  style  plus 
simple  et  plus  solide  dans  la  pose  de  Jean  de  Halwyll,  figure  bien  ins- 
pirée du  reste  ainsi  que  celles  qui  terminent  le  groupe  de  gauche,  et 
parmi  lesquelles  il  y  en  a  plusieurs  dont  l'expression  est  pleine  d'é- 
nergie. Les  accessoires  témoignent  dans  leur  variété  d'une  conscien- 
cieuse étude  du  costume  militaire  au  XVP  siècle.  Quant  à  la  couleur 
elle  a  quelque  chose  de  sombre  et  de  froid,  dû  peut-être  à  un  effet  de 
lumière  trop  éparpillé.  Ces  défauts  (si  ce  sont  réellement  des  défauts) 
tiennent  à  ce  que  l'artiste  s'est  peu  préoccupé  de  ces  secrets  de  mise 
en  scène  qui  peuvent  ajouter  quelque  chose  à  l'effet  produit,  mais  ne 
constituent  point  les  qualités  essentielles  de  l'art.  On  sent  d'ailleurs, 
devant  sa  seconde  toile,  que  ces  secrets  ne  sont  nullement  hors  de  sa 
portée.  Ouvrage  plus  récent  de  M.  Berthoûd,  le  soir  de  la  bataille  est 
très  supérieur  au  premier.  Le  soleil  à  son  coucher  illumine  l'horizon , 
on  sent  ses  reflets  jusques  dans  les  plus  fortes  ombres  ;  surtout  la  dis- 
position générale  est  plus  libre,  plus  claire,  plus  saisissable;  les  plans 
éloignés  laissent  bien  deviner  la  déroute  lointaine  des  envahisseurs 
étrangers.  Les  montagnes  du  fond,  les  nuages  anguleux  qui  s'avancent 
dans  le  ciel,  plus  simplement  traités,  plus  sacrifiés  à  l'effet  d'ensemble, 
eussent  ajouté  de  la  valeur  aux  groupes  essentiels  de  la  composition. 
Parmi  ceux-ci  l'arrangement  du  groupe  central ,  ou  tout  au  moins  le 
dessin  de  la  butte  de  rocher  qui  lui  sert  pour  ainsi  dire  de  piédestal, 
a  quelque  chose  de  trop  symétrique  qu'il  eût  été,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  assez  facile  d'éviter,  au  prix  de  légers  changements  dans  la 
disposition  des  lignes.  Le  guerrier  blessé  qui  bande  sa  plaie,  sans 
être  vulgaire,  est  cependant  empreint  d'une  réalité  trop  peu  choisie, 
et  ne  se  lie  pas  assez  au  groupe  essentiel  pour  ajouter  à  l'intelligence 
du  sujet.  La  figure  la  plus  avancée  sur  le  tertre  où  sont  réunis  les 
chefs  suisses  pour  remercier  Celui  qui  a  béni  leurs  armes ,  a  quelque 
peu  de  mollesse;  le  mouvement  de  la  main  gauche  est  incomplètement 
indiqué,  mais  nous  nous  hâtons  de  dire  que  l'action  était  ici  des  plus 
difficiles  à  rendre  ;  ne  pas  aller  au-delà ,  ne  pas  rester  en  deçà  de  la 
vérité,  pour  un  moment  semblable  où  tout  a  son  importance  jusqu'à 
la  nuance  la  plus  fugitive,  est  une  tâche  redoutable  où  les  plus  ha- 
biles échouent  quelquefois.  Le  vaincu  qui ,  sur  la  gauche  du  tableau , 
se  relève  encore  menaçant,  quelque  heureusement  qu'il  soit  traité, 
ne  laisse  peut-être  pas  assez  d'importance  au  groupe  de  ce  mourant 
assisté  de  deux  religieux,  que  nous  aurions  aimé  voir  plus  ferme- 
ment achevé.  Il  y  a  de  l'art  dans  la  figure  de  femme  jetée  au  pre- 
mier plan  ;  sans  attirer  trop  le  regard ,  elle  donne  du  mouvement  et 
de  l'intérêt  à  cette  portion  du  tableau  laissée  dans  la  demi-teinte.  Mais 
le  groupe  de  gauche  est  celui  sur  lequel  nous  aimons  tout  particuliè- 
rement à  nous  arrêter;  la  jeune  fille  faisant  boire  un  blessé  est  d'une 
naïveté  d'expression  pleine  de  charme  ;  la  compassion  voilée  et  con- 
tenue y  apparaît  avec  une  délicate  vérité.  La  seconde  figure,  plus 
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jeune  encore,  est  charmante  aussi  et  d'une  grande  fermeté  d'exécu- 
tion, ainsi  que  la  femme  âgée  qui  la  domine  sur  un  plan  plus  éloigné; 
cette  figure  sérieuse,  traitée  avec  une  remarquable  vigueur  de  style 
et  de  pinceau,  ne  vous  a-t-elle  pas  semblé  comme  à  nous  la  personni- 
fication grave  et  touchante  de  la  patrie?  De  semblables  portions  du 
tableau  ainsi  que  la  disposition  originale  du  sujet  tout  entier  nous 
permettent  de  concevoir  de  légitimes  espérances  sur  l'avenir  du  ta- 
lent de  M.  F.  Berlhoud.  Ce  qu'il  y  a  de  neuf  et  d'individuel  dans  sa 
manière  de  concevoir  une  scène  aussi  compliquée ,  la  recherche  cons- 
ciencieuse (quoique  parfois  incomplète)  de  la  vérité  et  du  style,  enfin 
la  couleur  solide  de  son  dernier  tableau,  voilà  certainement  pour  lui 
bien  des  gages  de  succès.  Sa  courageuse  et  active  persévérance  fera 
le  reste. 

On  a  fait  trop  souvent  ressortir  les  causes  qui,  dans  la  peinture 
suisse,  font  prédominer  le  paysage  sur  d'autres  genres,  pour  que  nous 
nous  arrêtions  ici  à  expliquer  le  grand  nombre  de  sujets  empruntés  à 
la  nature  extérieure  qu'offre  notre  exposition.  D'une  part  la  nature 
suisse  et  les  circonstances  locales  invitent  plus  facilement  peut-être 
que  partout  ailleurs  à  se  vouer  à  ce  domaine  de  la  peinture;  de 
l'autre,  le  paysage  a  été  remis  en  grand  honneur  dans  les  écoles 
modernes.  Mais  si,  au  milieu  de  tout  ce  que  la  civilisation  actuelle 
peut  avoir  de  fébrile  et  d'inquiet,  beaucoup  d'âmes  cherchent  à 
se  rapprocher  de  la  nature  pour  s'y  retremper  dans  son  calme 
éternel  (et  pourtant,  nous  le  savons,  la  nature  n'est  pas  la  complète 
révélation  de  Celui  qui  est  la  paix ,  et  son  langage  tout  magnifique 
soit-il,  n'est  encore  que  la  parole  inarticulée  de  la  divine  essence), 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sa  reproduction  dans  la  peinture  est 
généralement  moins  comprise  et  moins  appréciée  que  la  traduction 
pittoresque  des  scènes  de  la  vie  animée  qui  parlent  à  tous,  et  sont 
facilement  saisies  de  chacun.  Une  culture  plus  profonde  (qui  le  croi- 
rait?), une  délicatesse  plus  grande  d'imagination  sont  peut-être  né- 
cessaires pour  aimer  le  paysage  comme  il  doit  être  aimé,  c'est-à-dire 
comme  un  reflet  de  la  beauté  divine.  «  La  face  de  la  nature  est  ex- 
pressive comme  la  face  de  l'homme,  »  a  dit  un  grand  écrivain  :  là  est 
le  secret  du  charme  du  vrai  paysage,  mais  là  est  aussi  celui  de  son 
extrême  difficulté.  De  là  vient  aussi  celle  variété  dans  la  façon  de 
saisir  et  de  rendre  la  nature,  ces  tendances  diverses  dans  les  écoles 
de  paysage  qui ,  les  unes ,  recherchent  avant  tout ,  dans  le  monde  vi- 
sible, l'expression,  ou  la  poésie,  ou  l'idéal ,  les  autres  la  vérité  maté- 
rielle et  la  réalité.  Cette  distinction  d'écoles  est  moins  sensible  en 
Suisse  qu'ailleurs.  Le  spectacle  d'une  nature  grandiose  et  variée  à 
l'infini  dans  ses  détails  a  développé  de  bonne  heure,  dans  les  écoles 
de  paysage  suisse,  le  goût  d'une  reproduction  exacte  et  fidèle  du  réel. 
Cette  reproduction  est  poétique  sans   doute ,  mais  poétique  surtout 
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pour  ceux  qui  connaissent  la  nature  originale  à  laquelle  elle  est  em- 
pruntée. Beaucoup  de  nos  lecteurs  auront  eu  l'occasion  de  remarquer 
à  l'étranger  combien  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  Suisse  sont  moins 
sensibles  à  ce  genre  de  beautés,  et  apprécient  moins  cette  famille  de 
paysages  qui  la  reproduisent.  C'est  presque  toujours  (quel  que  soit  le 
génie  de  ceux  qui  l'ont  traitée),  c'est  presque  toujours  par  une  asso- 
ciation d'idées  que  cette  peinture  nous  émeut  ou  nous  frappe.  Nous  y 
sommes  moins  toucbés  par  l'impression  idéale  à  laquelle  concourent 
les  objets  visibles  et  se  subordonne  la  réalité ,  que  par  cette  réalité 
et  ces  objets  eux-mêmes.  Mais  cette  part,  pour  l'école  suisse  de  pay- 
sage, n'est-elle  pas  assez  belle,  et  que  pourrait-on  désirer  davantage 
en  face  de  cette  vue  si  suave  et  si  belle  prise  des  versants  de  l'Albis , 
et  que  nous  devons  au  magique  pinceau  de  M.  Alex.  Calame?  De  la 
pelouse,  un  jour  ensanglantée,   aujourd'bui  si  riante  de  Cappel,  le  re- 
gard s'étend  sur  le  lac  de  Zug  et  les  glaciers  étincelants.  La  lumière 
matinale  éclaire  les  cimes  et  pénètre  jusque  dans  les  anfracluosités 
protondes  des  vallées;  tout  se  modèle  dans  le  doux  mystère  des  va- 
peurs du  malin;  le  ciel  est  frangé  de  légers  nuages  que  semble  dissiper, 
en  se  jouant,  un  souffle  de  brise;  le  lac  s'étend  voluptueusement  au 
pied  des  pentes  adoucies;  et  tout  cela,  on  le  sent,  on  le  voit,  n'est 
nullement  composé  :  c'est  la  reproduction  à  peu  près  exacte  de  la  na- 
ture réelle.  Mais  pour  arriver  à  tant  de  charme,  voyez  quelle  suavité 
de  touche  dans  les  croupes  des  montagnes,  sur  les  pentes  du  Righi  et 
les  versants  abruptes  du  Pilate  !  Les  cimes  neigeuses  éclatent  au  soleil; 
et  dans  les  premiers  plans,  quelle  fraîcheur  de  verdure,  quelle  viva- 
cité sereine  de  lumière,  quelle  limpidité  dans  les  ombres!  M.  Calame 
qui  est  maître  presque  partout  dans  le  paysage,  l'est  surtout  dans  la 
manière  dont  il  traite  les  terrains  des  premiers  plans  de  ses  tableaux; 
il  en  caractérise  les  formes  avec  une  variété  et  une  vérité  pleines  de 
pittoresque,  les  revêt  de  gazons  et  de  toutes  sortes  de  végétations  avec 
une  profusion  où  l'élégance  s'allie  toujours  à  la  richesse.  Ses  arbres 
aussi  sont  touchés  avec  une  finesse  rare;  c'est  cette  finesse  de  touche, 
cette  justesse  de  ton,  celle  exécution  toujours  franche  qui  en  font  le 
charme  essentiel,  car  les  formes  en  pourraient  être  plus  belles  et  plus 
pures,  ainsi  que  celle  des  seconds  plans  où  les  ombres  ça  et  là  ont 
quelque  chose  d'opaque  et  de  presque  lourd.  Du  reste,  hâtons-nous 
de  le  remarquer,  c'est  le  voisinage  de  portions  de  son  œuvre  à  la  vue 
desquelles  on  dit  involontairement:  tu  n'iras  pas  plus  loin,— qui  nous 
inspire  ces  observations  critiques  ;  les   parties  qui  nous  semblent 
inférieures  dans  le  tableau  de  M.  Calame,  chez  d'autres  seraient  peut- 
être  des  beautés.  Et  nous  n'hésitons  pas  à  penser  que  ce  paysage  est 
l'un  des  plus  remarquables  de  ceux  qui  ont  été  conçus  complètement 
en  dehors  du  système  de  la  pure  composition  ;  de  môme  que  par  la 
perfection  des  procédés  de  facture,  et  l'harmonie  rare  de  son  exécu- 
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tion,  il  appartient  aux  plus  belles  œuvres  que  nous  connaissions  de 
son  auteur. 

Le  tableau  de  M.  Max.  de  Meuron,  quoique  représentant,  à  peu  de 
chose  près,  un  site  exact,  la  vallée  de  la  Linth  et  le  champ  de  bataille 
de  Naefels,  est  une  œuvre  d'un  genre  très  différent,  mais  non  moins 
digne  d'attirer  l'attention.  Ici  tous  les  détails  sont  subordonnés  à  un 
effet  d'ensemble  :  les  nuées  orageuses  enveloppent  les  cimes  du  Glàr- 
nisch;  un  rayon  livide,  passant  entre  deux  montagnes,  projette  sur  la 
plaine  une  clarté  verdâtre  dont  l'effet  nous  semble  admirablement 
rendu.  Il  faut  en  juger  par  une  belle  matinée  quand  le  tableau,  assez 
mal  exposé,  reçoit  en  plein  la  lumière  qui  lui  convient;  alors  se  dé- 
couvrent les  vastes  masses  des  montagnes  dont  le  modelé  est  exécuté 
avec  une  précision  si  vraie;  la  plaine  se  dévoile  et  s'étend  à  perte  de 
vue  sous  les  yeux  du  spectateur;  éclairée  çà  et  là  de  rayons  voilés, 
coupée  par  l'ombre  des  hautes  montagnes,  elle  n'a  rien  de  la  mono- 
tonie qui  semble  inhérente  à  la  disposition  de  ses  lignes  essentielles; 
ses  derniers  plans,  perdus  dans  le  plus  fort  de  l'orage,  sont  rendus 
avec  une  remarquable  poésie  d'expression  et  de  vérité.  Les  chênes 
placés  sur  le  devant  du  paysage  sont  d'un  dessin  mouvementé  et  élé- 
gant tout  ensemble.  M.  de  Meuron  a  toujours  excellé  dans  celte  por- 
tion si  difficile,  si  importante  du  paysage;  on  se  souvient  du  second 
plan  de  son  lac  de  Wallensladt,  de  celle  lisière  de  chênes  que  balance 
avec  grâce  l'air  frais  du  matin.   Ici  la  difficulté  était  assurément  plus 
grande;  un  vent  d'orage  ébranle  les  ramures  de  ces  arbres  tourmentés 
qui  fléchissent  en  gémissant;  chacun  d'eux  est  traité  avec  une  variété 
de  dessin  toute  particulière,  mais  c'est  surtout  la  vérité  de  leur  cou- 
leur qui  nous  frappe ,  et,  dans  l'ensemble,  l'effet  de  ce  jour  sinistre  et 
pluvieux  rendu  avec  tant  de  franchise,  mais  sans  exagération  aucune. 
Les  détails  du  premier  plan  sont  grandement  traités  (qu'on  nous  passe 
l'expression);  on  y  retrouve  l'énergie  de  dessin,  la  fermeté  élégante 
de  touche,  habituels  à  M.  de  M.  La  vive  lumière  qui  éclaire  cette  por- 
tion du  tableau  et  fait  ressortir  l'obscurité  vigoureuse  des  fonds,  com- 
plète cette  scène  dont  l'effet  est  incontestablement  grandiose.  Nous 
voudrions  plus  de  largeur  dans  certaines  portions  du  ciel,  une  couleur 
moins  monotone  dans  la  partie  gauche  du  premier  plan ,  quelques  dé- 
tails de  plus  sur  cette  pente  gazonneuse  pour  en  rompre  l'unifor- 
mité; mais  peut-être,  quant  à  ce  dernier  point,  l'artiste  a-t-il  craint 
la  surcharge  des  détails  dans  une  toile  déjà  si  riche  en  motifs  intéres- 
sants. Du  reste,  plus  nous  avons  examiné  ce  tableau ,  plus  nous  y 
avons  découvert  d'énergie  et  d'intentions  fortes  réalisées  avec  bon- 
heur; une  noblesse  et  une  fermeté  de  lignes  remarquables;  et  partout 
les  traces  de  cette  persistance  courageuse  de  l'artiste  qui  veut  rendre 
sa  pensée  en  dépit  de  toutes  les  difficultés  que  d'autres  se  hâteraient  de 
tourner  sans  vouloir  les  aborder  de  front.  Cette  œuvre  est  sous  certains 
rapports ,  une  expression  fort  juste  de  l'individualité  rare  de  son  au- 
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leur;  elle  maintient  à  M.  de  Meuron  la  haute  place  qu'il  a  dès  long- 
temps conquise  dans  l'école  du  grand  paysage  suisse  ;  et  nous  aimons  à 
y  trouver  un  gage  de  tout  ce  que  nous  pouvons  encore  attendre  de  ce 
pinceau  toujours  ferme,  de  celte  âme  où  l'enthousiasme  de  l'art  et  de 
la  nature  est  aussi  vivant  que  jamais. 

Un  très  jeune  artiste,  M.  Alph.  Robert,  dont  nous  avions  remarqué 
les  débuts  à  noire  dernière  exposition ,  est  représenté  dans  celle-ci 
par  trois  paysages  où  se  trahit  un  changement  complet  de  tendance 
et  de  manière.  Elevé  dans  les  principes  de  l'école  genevoise  et  sous 
l'influence  du  grand  artiste  dont  nous  parlions  il  y  a  quelques  instans,  il 
parait  avoir  fait  brusquement  divorce  avec  cette  manière  d'interpréter 
la  nature.  Nous  avons  quelques  doutes  non  pas  sur  ses  succès  défini- 
tifs (il  nous  semble  trop  bien  doué  pour  ne  pas  réussir),  mais  sur  les 
avantages  delà  direction  qu'il  suit  actuellement.  Trop  de  simplicité 
nuit  quand  elle  n'est  pas  alliée  à  une  étude  scrupuleuse  de  la  nature. 
Son  paysage  dans  le  Limhourg  est  cependant  d'un  ton  très  harmo- 
nieux; les  lignes  des  terrains  sont  heureuses,  non  moins  que  leurs 
couleurs;  mais  pourquoi  cette  disette  de  détails  dans  un  paysage  déjà 
tellement  simplifié?  Ce  n'est  pas  non  plus  un  des  moindres  inconvé- 
nients de  la  tendance  à  laquelle  M.  R.  se  livre  aujourd'hui  que  de  sol- 
liciter dans  la  mémoire  une  comparaison  involontaire  avec  les  paysages 
des  anciens  maîtres;  nous  nous  gardons  bien  de  dire  que  ses  ouvrages 
soient  des  pastiches;  nous  l'engageons  seulement,  en  nous  appuyant 
sur  une  autorité  qui  a  plus  de  poids  que  la  nôtre,  à  ne  pas  se  laisser 
égarer  par  sa  facilité  même.  Nous  le  rendons  attentif  à  l'absence  pres- 
que complète  de  plans  dans  les  arbres  de  son  paysage  du  Datiphiné, 
ainsi  qu'à  l'exécution  molle  des  figures.  En  échange  son  petit  paysage 
suisse  est  d'une  fort  jolie  couleur;  mais  pourquoi  ce  fond  bisarre  qui 
n'est  ni  nuage  ni  montagne?  Coloriste  comme  il  nous  paraît  l'être, 
doué  d'une  main  souple  et  docile ,  que  M.  Robert  recherche  avant  tout 
la  vérité,  la  nature,  et  son  individualité  propre,  et  il  finira  par  se 
trouver  lui-même;  mais  qu'il  se  défie  des  entraînements  de  l'imitation, 
ainsi  que  de  l'exagération  de  quelques-unes  de  ses  qualités. 

Il  y  a  aussi  un  changement  complet  dans  la  direction  suivie  jusqu'ici 
par  M.  C.  Calame,  et  ce  changement  nous  semble  heureux;  il  a  aban- 
donné les  verts  crus  dont  l'effet  est  toujours  si  défavorable  en  pein- 
ture. Quelques-uns  de  ses  paysages,  entre  autres  l'étude  faite  dans 
un  jardin  à  Métiers-Travers  nous  paraissent  d'une  bonne  exécution 
et  d'une  excellente  couleur;  les  deux  maisons,  l'une  en  pleine  lu- 
mière, l'autre  dans  le  clair-obscur,  sont  des  portions  empreintes 
d'une  grande  vérité;  le  premier  plan  est  moins  heureux;  pourquoi 
M.  C.  n'a-t-il  pas  usé  de  plus  de  liberté  dans  la  disposition  de  ces 
plantes  potagères,  de  plus  de  pittoresque  dans  le  dessin  de  ces 
%ures?  —  Ce  que  M.  C.  nous  semble  le  mieux  comprendre,  ce  sont 
les  lijfnes  du  paysage;  nous  voudrions  retrouver,  particulièrement 
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dans  les  accessoires  de  ses  premiers  plans,  le  goût  qu'il  porte  dans  la 
distribution  générale  de  ses  sujets.  Nous  l'aurions  désiré  surtout  dans 
celui  de  ses  ouvrages  que  nous  préférons  à  tous  les  autres,  sous  le 
rapport  du  style,  de  la  couleur  et  de  l'exécution  ;  il  y  a  dans  les  fonds 
de  ce  paysage  (le  Creux-du-Fent)  beaucoup  de  largeur  et  de  fran- 
chise; la  teinte  d'un  gris  délicat  qui  règne  sur  l'amphithéâtre  de  ro- 
chers, l'effet  des  arbres  à  gauche,  tout  cela  est  heureux;  en  échange, 
les  figures  du  premier  plan  manquent  de  pittoresque;  les  végétations 
et  les  détails  du  terrain  semblent  faits  de  pratique,  et  ne  sentent  pas 
vivement  la  nature  comme  le  reste  du  tableau. — Le  Prieuré  de  Môtiers 
«  aussi  de  bonnes  qualités,  quoique  le  ton  général  en  soit  trop  faible  : 
pourquoi  n'avoir  pas  profilé  des  ressources  de  couleur  que  ces  vieux 
murs  pouvaient  offrir?  —  La  halte  de  touristes  est  composée  d'une 
manière  agréable;  les  figures  sont  pittoresquement  disposées  sauf 
celles  du  premier  plan,  mais  le  ton  général  est  terne,  et  tout  le  tableau 
empreint  d'une  certaine  sécheresse  peu  en  harmonie  avec  ce  genre 
du  paysage  animé  qui  réclame  avant  tout  une  exécution  fraîche  et  sa- 
voureuse. Nous  le  répétons  en  terminant,  il  y  a  dans  quelques-uns  des 
paysages  de  M,  Calame  un  progrès  très  sensible,  et  nous  ne  serons 
pas  le  seul  à  l'en  féliciter. 

L'une  des  vues  des  Gorges  du  Seyon,  de  M.  de  Merveilleux,  est  d'une 
vérité  naïve,  et  d'une  fraîcheur  de  coloris  qui  nous  a  fait  un  vif  plaisir; 
le  sapin  de  gauche,  d'un  ton  lourd  et  cru,  en  dépare  un  peu  l'ensem- 
ble qui  gagnerait  aussi  à  une  touche  plus  accentuée  dans  les  devants, 
ainsi  qu'à  une  plus  grande  largeur  dans  la  lumière  trop  interrompue. 
Dans  la  vue  prise  aux  environs  de  Pierre-à-Bot ,  le  ciel  est  d'une  fi- 
nesse charmante  non  moins  que  les  lointains  gracieusement  découpés 
sur  un  lac  tranquille.  La  couleur  des  terrains  est  bonne  et  vraie,  mais 
il  y  a  dans  les  détails  de  cette  portion  des  études  de  M.  de  Merveilleux 
trop  d'uniformité,  et  dans  les  arbres  du  second  plan  une  certaine  sé- 
cheresse. Les  pas  faits  en  avant  par  M.  de  Merveilleux  sont  assez  mar- 
qués, pour  qu'à  l'avenir  il  ne  se  laisse  plus  arrêter  par  cette  défiance 
excessive  de  lui-même  qui  n'est  chez  lui  autre  chose  qu'une  rare  mo- 
destie. 

Nous  retrouvons  avec  un  vrai  plaisir,  dans  les  trois  tableaux  de 
M.  Ed.  de  Pourlalès,  les  qualilés  de  coloriste  aimable  et  lumineux  qui 
le  caractérisent.  Le  plus  considérable  de  ses  paysages  (vue  des  Mythen) 
est  d'un  effet  général  très  harmonieux  ;  nous  en  aimons  surtout  le  ciel 
et  les  montagnes.  La  vue  semble  prise  d'un  peu  haut,  et  c'est  à  cette 
circonstance  peut-être  que  sont  dues  certaines  lignes  moins  heureu- 
ses :  nous  voulons  parler  surtout  de  la  montagne  de  gauche  et  de  la 
rivière  qui  la  côtoie.  La  plaine  de  Schwilz  nous  paraît  occuper  une 
place  trop  étendue  relativement  à  l'intérêt  que  peut  ajouter  cette  por- 
tion du  paysage  à  l'ensemble  de  la  composition.  Les  devants,  quoique 
d'une  couleur  solide  et  ferme,  pourraient  être  traités  avec  plus  de  li* 
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berlé.  Tout  cela  n'empêche  pas  que  ce  tableau  ne  soit  d'un  choix  habile 
et  d'un  effet  quixharme.  Le  talent  particulier  de  M.  de  Pourtalès  pour 
la  reproduction  de  ces  lointaines  perspectives  de  montagnes  qu'il  a  tou- 
jours affectionnées  ressort  surtout  dans  sa  Fne  des  Alpes,  où  les 
teintes  vaporeuses  du  soir  sur  les  glaciers  et  la  rive  opposée  du  lac 
sont  remarquablement  bien  rendues;  mais  pourquoi  le  premier  plan 
est-il  d'une  exécution  si  molle  et  si  négligée?— Le  fauhoiirq  de  Lugano 
est  d'une  couleur  et  d'une  composition  qui  sourient  à  l'œil;  desleintes 
d'ombres  légères  plus  largement  réparties  n'eussent-elle  pas  ajouté  à 
l'effet  du  tableau  qui  n'a  pas  complètement  le  vigoureux  aspect  de  la 
peinture  à  l'huile?  C'est  à  M.  Pourtalès  lui-même  que  nous  soumet- 
tons ce  doute  exprimé  devant  nous  par  l'une  des  personnes  qui  sa- 
vent le  mieux  apprécier  son  talent  aimable  et  facile. 

M.  Karl  Girardet  nous  a  envoyé  deux  tableaux,  charmants  de 
finesse  et  de  couleur.  Plus  peintre  peut-être,  dans  une  certaine  accep- 
tion du  mot,  que  son  frère  Edouard  dont  nous  aurons  à  parler  tout  à 
l'heure,  K. Girardet  est  douédune  finesse  de  louche  et  d'un  moelleux 
de  pinceau  qui  s'accordent  à  merveille  avec  le  genre  de  sujets  aux- 
quels il  s'attache  de  préférence.  L'effet  d'hiver  au  bord  du  lac  de 
Lungern,  est  un  chef-d'œuvre  d'exécution.  Les  fonds  vaporeux  et 
froids,  la  dentelure  légère  des  arbres  sur  l'éclat  transparent  de  la 
neige,  par  une  belle  journée  hivernale,  sont  rendus  avec  une  rare  ha- 
bileté; les  quelques  figures  qui  animent  la  scène  sont  groupées  avec 
art  et  touchées  d'un  pinceau  délicat  et  fin.  Cette  combinaison  du  figu- 
riste  et  du  paysagiste  nous  semble  singulièrement  heureuse  chez 
K.  Girardet.  Nous  la  retrouvons  avec  charme  dans  cette  vue  d'un  car- 
refour du  Caire ,  dont  le  coloris  est  si  brillant,  et  qui  nous  semble, 
sous  ce  rapport,  supérieur  au  couvent  de  Franciscains  à  Alexan- 
drie, ouvrage  du  même  artiste,  appartenant  au  Musée  de  Neuchàtel. 
Dans  son  dernier  tableau  la  couleur  est  à  la  fois  plus  riche  et  plus  pro- 
fonde; l'exécution  de  l'artiste  fait  sentir  maintenant  le  corps  même 
des  objets,  tandis  qu'autrefois  il  s'arrêtait  plus  ou  moins  à  la  surface. 
Voyez  avec  quel  relief  de  modelé  celte  coupole  s'arrondit  dans  la  lu- 
mière du  ciel ,  comme  les  ombres  azurées  et  lumineuses  des  plans  in- 
termédiaires ajoutent  à  l'illusion  de  la  perspective  ?  Remarquons  ce- 
pendant que  cette  exécution  un  peu  coquette,  qui  ajoute  parfois  au 
charme  de  semblables  sujets,  ne  serait  pas  toujours  aussi  heureuse  dans 
un  genre  tout  ensemble  plus  sévère  et  plus  étendu.  M.  K.  Girardet  est 
fait  pour  y  réussir  comme  il  a  réussi  dans  un  autre  ordre  de  sujets,  et 
nous  ne  doutons  pas  qu'il  ne  sache  alors  rencontrer  de  nouvelles  res- 
sources dans  son  talent  si  souple  et  si  varié.  Ajoutons  enfin  que  dans 
son  croquis  à  la  mine  de  plomb ,  le  champ  des  morts  au  Caire,  nous 
avons  retrouvé  cette  grâce  (grâce  funèbre  dans  ces  deux  petites  figu- 
res de  femmes  fort  bien  indiquées),  cette  élégance  de  trail,  que  M.i^-y 
rardet  possède  d'une  façon  si  marquée.  itr 
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Des  sept  tableaux  que  M.  Léon  Berllioud  destinait  à  notre  exposi- 
tion, il  n'a  pu  en  terminer  à  temps  que  six  ;  nous  regrettons  particu- 
lièrement que  sa  me  de  Castel  Gandolfo  soit  restée  inachevée  sur  le 
chevalet,  car  elle  eût  été,  si  nous  ne  nous  trompons ,  de  ce  genre  que 
le  public  aime  et  comprend  volontiers.  Pour  rendre  compte  des  ou- 
vrages de  M.  Berthoud  il  nous  conviendrait  fort  de  passer  ici  la  plume 
a  quelque  juge  plus  désintéressé,  mais  ce  suppléant  désiré  ne  se  ren- 
contre pas  :  que  nous  reste-t-il  donc  à  faire  si  ce  n'est  de  changer  de 
main,  et  d'écrire  le  paragraphe  qui  va  suivre  manu  sinLstrâ?  Cepen- 
dant, que  M.  Berthoud  se  rassure  :  en  dépit  de  ces  derniers  mots 
l'augure  est  favorable.  Le  plus  grand  des  tableaux  de  M.  Berthoud, 
marche  des  troupeaux  dans  la  campagne  de  Rome ,  nous  plaît  par 
son  originalité;  cette  toile  est  empreinte  d'une  harmonie  de  pensée, 
de  lignes,  et  de  couleur,  faite  pour  reproduire  chez  le  spectateur  l'im- 
pression sévère  qui  paraît  avoir  animé  l'artiste  dans  la  composition  de 
son  sujet.  Les  spectateurs  habitués  au  ciel  conventionnel  de  l'Italie  ne 
s'y  complairont  guères;  nous  avons  été  charmé  d'entendre  ceux  qui  ont 
étudié  le  pays  en  artistes,  en  retrouver  ici  au  contraire  le  caractère  vé- 
ritable. L'extrême  simplicité  de  ce  tableau,  simplicité  qui  n'exclut  point 
la  grandeur,  est  une  autre  qualité  que,  sans  scrupule,  nous  nous 
plaisons  à  faire  ressortir.  L'artiste  n'a  eu  recours  à  aucun  artifice  de 
lignes  ou  d'exécution,  et  nous  voulons  voir  dans  cette  candeur,  dans 
cette  bonne  foi  de  procédés,  un  symptôme  de  force  et  un  prélude  de 
succès.  Nous  aimons  cette  scène  rustique  qui,  sous  le  ciel  latin ,  nous 
reporte  aux  temps  du  vieil  Evandre,  la  marche  du  pasteur  cadencée 
aux  sons  de  la  muselte,  la  poussière  qui  tourbillonne  sous  les  pas  du 
troupeau  bêlant,  et  nous  trouvons  dans  ce  sujet  si  simple  un  con- 
traste heureux  avec  la  grandeur  sauvage  du  ravin  profond  de  Falérie 
qui  se  replie  vers  le  Soracte,  avec  le  ciel  orageux  dont  les  dégrada- 
tions sont  bien  accidentées,  avec  les  lignes  simples  et  belles  qui  ter- 
minent l'horizon.  En  exprimant  à  M.  Berthoud  le  vœu  que  sa  couleur 
solide  et  vraie  du  reste,  gagne  encore  en  éclat,  son  exécution  en 
transparence,  ses  devants  en  fermeté  et  en  relief,  nous  le  félicitons 
sincèrement  d'avoir  mené  à  bien  ce  poétique  paysage  traité  dans  des 
dimensions  qu'il  n'avait  pas  abordées  jusqu'ici.  —  Ses  acqueducs  sur 
la  voie  latine  nous  plaisent  davantage  sous  le  rapport  de  la  couleur; 
un  soleil  du  soir  chaud  et  coloré  déchire  les  nuages  et  illumine  ça  et 
là  les  ruines;  l'exécution  ici  est  moelleuse  et  soutenue;  mais  nous  ai- 
merions dans  le  ciel  un  peu  plus  de  finesse,  et  nous  regrettons  d'ail- 
leurs qu'un  cadre  trop  petit  envahisse  le  premier  plan  et  nuise  à  l'effet 
d'ensemble  de  ce  petit  tableau.  —  Le  lac  de  Némi  est  d'un  aspect 
doux  et  poétique;  la  sereine  lumière  du  soir  se  reflète  dans  une  onde 
calme  qu'aucun  souffle  ne  ride;  enveloppé  d'un  chaud  rayon,  le  ché- 
vrier  est  paresseusement  étendu  sur  la  rive  gazonneuse.  L'effet  des 
arbres  de  droite  qui  se  détachent  sur  le  ciel  lumineux  ne  manque  pas 
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de  mystère  ;  mais  la  portion  opposée  gagnerait  beaucoup  à  une  exé- 
cution plus  ferme  et  plus  large  tout  à  la  fois.  —  Nous  remarquons 
un  effet  riant  dans  la  petite  vue  prise  sur  les  bords  du  gme  de  Pau; 
le  fond  du  tableau  est  d'une  grande  finesse,  mais  certaines  por- 
tions sont  empreintes  de  sécheresse,  et  les  taillis  de  gauche  ne  sont 
point  suffisamment  achevés.  —  Si  l'on  reconnaît  dans  VÉglise  de 
Sainte-Agnès  l'étude  des  meilleurs  maîtres ,  on  retrouve  dans  les  ro- 
chers de  la  Sierra-Morena  (il  paraît  qu'on  peut  avoir  des  rochers  en 
Espagne  comme  on  y  a  des  châteaux ,  car  M.  Berthoud  ,  que  je  sache, 
n'a  pas  traversé  ce  pays  dans  ses  voyages  d'artiste)  une  étude  sérieuse 
et  forte  de  la  nature  ;  la  couleur  de  ce  tableau  est  vigoureuse ,  on  y 
sent  une  verve  franche  dans  l'exécution.  M.  Berthoud  paraît  préférer 
ce  genre  de  sujets  sévères ,  et  ne  pas  craindre  la  tristesse  des  solitu- 
des. Pas  une  trace  de  végétation  sur  cette  route  de  montagne  ;  rien 
qui  y  repose  le  regard,  si  ce  n'est  un  maigre  filet  d'eau  qui  se  perd 
dans  les  ravins  ;  pas  d'autre  perspective  que  les  rochers  et  le  ciel;  mais 
ces  deux  petites  figures  spirituellement  indiquées  qui  chevauchent 
côte  à  côte,  et  s'enfoncent  résolument  dans  les  gorges  de  la  Sierra, 
suffisent  pour  animer  la  scène ,  car,  sachez-le ,  ces  deux  cavaliers  ne 
sont  rien  moins  que  Don  Quichotte  et  Sancho.  Ils  s'en  vont,  si  je  ne 
me  trompe,  vers  la  Roche  Triste ,  où  le  chevalier  doit  accomplir  de  si 
charmantes  extravagances.  Regardez-le,  ce  dernier  croyant  du  moyen- 
âge;  sa  visière  est  baissée;  sa  lance  menace  le  ciel  :  est-ce  qu'il  ne 
figure  pas  admirablement  l'enthousiasme  qui  s'avance,  le  front  haut, 
sur  les  chemins,  hélas  !  si  durs  de  la  réalité?  Et  Sancho,  comme  il  est 
affaissé  sur  sa  chère  monture  !  Sans  doute  il  dévide  son  interminable 
chapelet  de  sentences  judicieuses  ;  il  trouve  que  le  poids  du  jour  est 
bien  lourd  à  porter,  que  c'est  une  rude  poursuite  que  celle  de  la  gloire; 
il  songe  à  l'ombre  fraîche  de  la  posada  ;  il  aperçoit  peut-être  dans  le 
lointain  l'éternel  mirage  de  son  île...  Qu'on  nous  pardonne  cette  di- 
gression à  propos  d'un  paysage  que  peu  de  personnes  auront  remar- 
qué peut-être.  Hélas!  n'avons-nous  pas  tous,  au  dedans  de  nous,  un 
aventureux  chevalier  de  la  Manche  et  un  sage  mais  prosaïque  conseil- 
ler, et  tandis  qu'ils  devisent  enlr'eux,  ne  nous  avançons-nous  pas,  nous 
aussi,  vers  l'inconnu  ,  vers  la  Roche  Triste  ,  en  croyant  atteindre ,  à 
chaque  détour  du  chemin,  l'oasis  parfumée  et  fraîche,  l'île  fortunée  de 
Barataria  ,  la  moins  mauvaise  des  monarchies  ou  la  meilleure  des  ré- 
publiques....? Encore  une  fois,  lecteur,  pardonnez-nous  de  divaguer 
ainsi;  nous  sommes  au  bout;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dire  un  der- 
nier mot  à  M.  Berthoud,  en  lui  recommandant  une  étude  toujours  plus 
scrupuleuse  de  la  nature  qui,  combinée  avec  son  vif  sentiment  de  l'i- 
déal, avec  ce  que  nous  oserions  appeler  la  distinction  naturelle  de  son 
talent,  lui  préparera,  nous  aimons  à  le  penser,  le  succès  qu'il  ambi- 
tionne ,  ceTui  d'obtenir  une  place  dans  l'école  des  paysagisles  indivi- 
duels et  sérieux. 
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M.  G.  Grisel  que  noiis  voudrions  voir  enlièremenl  voué  à  la  librt 
culture  (le  son  art  montre ,  dans  les  ouvrages  qu'il  a  exposés  celte  an- 
née ,  de  nouveaux  et  très  sensibles  progrès.  Sa  peinture  à  l'huile  a 
surtout  gagné  en  largeur,  en  transparence  de  coloris.  Son  sott^entr 
de  la  Handeck  est  d'un  effet  heureux  (aussi  plaît-il  généralement) , 
d'une  touche  spirituelle  et  facile;  l'eau  y  est  rendue  avec  beaucoup 
de  vérité  ;  M.  Grisel  paraît  réussir  dans  cette  partie  difficile  du  pay- 
sage ;  ainsi  dans  la  la  vue  prise  au-dessus  de  la  chute  inférieiire  du 
Reichenbach ,  le  mouvement  de  l'eau  est  reproduit  avec  une  grande 
vivacité  de  touche  ;  en  revanche,  les  arbres  nous  y  plaisent  moins,  et 
nous  préférons  de  beaucoup,  sous  ce  rapport,  une  très  petite  aqua- 
relle du  même  sujet  dont  la  composition  est  pleine  de  charme.  Un 
chalet  au  Val  d'illiers,  sépia  traitée  avec  liberté  et  hardiesse,  nous 
semble  marquer  un  pas  en  avant  dans  la  marche  de  l'artiste,  non 
moins  qu'une  charmante  étude  de  chênes  dont  l'originalité  nous  a  fait 
un  vif  plaisir.  Des  deux  aquarelles,  le  Reichenbach  et  un  chalet  sur 
le  chemin  de  Meyi'ingen  au  Hasli-Grund,  l'une  et  l'autre  fort  jolies, 
nous  préférons  la  dernière.  C'est  aussi  une  charmante  étude  que  le 
moulin  au  Fal-de-Ruz  ;  on  y  retrouve  le  sentiment  naïf  et  fin  de  la 
nature  que  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  dans  M.  Grisel.  L'arran- 
gement heureux  des  lignes ,  et  la  recherche  du  style  nous  semble  ca- 
ractériser la  Fue  prise  entre  Métiers  et  Boveresse.  Les  prix  modestes 
que  l'artiste  met  à  ses  ouvrages  devraient  inviter,  nous  semble-t-il , 
ceux  qui  aiment  la  peinture  à  en  enrichir  leurs  albums.  Dans  la  plu- 
part des  études  de  M.  Grisel,  on  trouve  de  l'esprit,  de  la  clarté,  des 
effets  piquants,  parfois  la  hardiesse  et  l'originalité.  Qu'il  se  défie  de 
l'abus  des  détails  où  sa  facilité  même  l'entraîne ,  qu'il  recherche  plus 
encore  qu'il  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  le  sérieux  et  le  grand  dans  le  pay- 
sage :  il  trouvera  là  une  impulsion  toute  nouvelle  à  laquelle  nous  ai- 
merions le  voir  s'abandonner.  —  Les  aquarelles  de  M.  Blum  sont  d'un 
travail  consciencieux.  Celle  que  nous  a  envoyée  M''^  Brélaz  est  pleine 
de  fraîcheur  et  touchée  avec  cette  largeur  et  cette  franchise  qui  nous 
rappelle  la  manière  anglaise.  Ces  qualités  nous  font  regretter  que  ce 
soit  là  l'unique  ouvrage  que  nous  ait  confié  son  auteur.  —  La  vue  de 
Neuchâtel  prise  au  Ter^tre  de  M.  Moritz,  fils,  nous  a  frappé  par  son 
exactitude.— Nous  avons  retrouvé  dans  les  jolies  aquarelles  de  M.  Mo- 
ritz ,  père ,  particulièrement  dans  celles  qui  datent  de  Florence  et  de 
l'Italie ,  ^es  qualités  de  dessinateur  consciencieux  et  d'aquarelliste  ha- 
bile. La  loggia dei  Lanzi  est  d'un  effet  très  agréable,  non  moins  que 
cette  vue  des  façades  extérieures  de  la  Galerie  de  Florence.  Les  mai- 
sons de  paysans  d'Uri  et  d'Untervald  sont  précieuses  comme  caractère 
local  ;  celle  dont  le  sujet  est  pris  à  Iseltwald,  a  quelque  chose  de  très 
pittoresque. 
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Les  tableaux  d'intérieur  semblent  fournir  une  transition  naturelle 
entre  les  paysages  et  les  sujets  de  genre;  ils  sont  moins  nombreux 
cette  année  que  dans  nos  précédentes  expositions.  M.  Aurèle  Robert, 
occupé  d'autres  travaux  ,  ne  nous  a  envoyé  que  deux  petits  tableaux, 
mais  l'un  d'eux,  il  faut  le  dire ,  est  un  vrai  chef-d'œuvre  d'exécution, 
de  vérité,  d'illusion.  C'est  une  étude  faite  d'après  nature  de  la  sacris- 
tie d'une  des  églises  de  Lugano.  Quelques  figures  remarquablement 
bien  réussies  animent  la  scène  ;  celle  qui  occupe  le  centre  du  tableau, 
le  prêtre  portant  le  saint  sacrement,  est  d'un  effet  aussi  heureux  que 
nouveau,  non  moins  que  celle  de  gauche,  le  jeune  moine  allumant 
des  cierges  ;  les  détails  qui  prêtent  toujours  tant  d'intérêt  aux  pein- 
tures d'intérieur,  les  boiseries  surtout  sont  traités  avec  une  rare  ha- 
bileté de  touche ,  avec  un  sentiment  de  la  perspective  qui  nous  a  ra- 
rement autant  frappé  dans  les  beaux  ouvrages  de  M.  Robert.  Mais 
c'est  surtout  la  lumière  dont  l'effet  a  quelque  chose  de  prestigieux  : 
des  deux  fenêtres  du  fond  (ici,  et  dans  quelques  autres  portions  de 
l'ouvrage,  nous  aurions  désiré  peut-être  quelques  sacrifices  de  vérité 
matérielle  faits  au  pittoresque)  ,  des  deux  fenêtres  du  fond ,  elle 
rayonne  dans  lintérieur,  projette  à  la  voûte  des  reflets  adoucis,  et 
glisse  sur  ces  pavés  de  marbre  que  l'artiste  sait  si  bien  rendre ,  avec 
une  légèreté,  une  plénitude,  un  éclat  lumineux  et  tendre  que  l'on  ne 
peut  trop  admirer.  Cet  ouvrage  où  M.  Robert  déploie  toutes  les  qua- 
lités d'un  peintre  consommé  dans  son  genre,  nous  a  rendu  plus  diffi- 
cile pour  son  intérieur  de  cloître  ^  sujet  d'un  choix  moins  attachant  et 
moins  heureux  :  les  arbres  au  fond  du  préau  sont  d'un  vert  cru  que 
nous  n'avons  pu  bien  comprendre  ;  les  figures  du  premier  plan  lais- 
sent a  désirer  sous  le  rapport  du  costume,  du  type,  et  de  l'expression. 
Et  cependant,  ici  encore  nous  avons  retrouvé  la  main  d'A.  Robert, 
et  ce  sentiment  plein  d'élégance  du  genre  des  intérieurs  qui  s'est  ra- 
rement produit  d'une  façon  aussi  parfaitement  heureuse  que  dans  l'é- 
tude de  sacristie  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure.  Il  y  a  là  de  quoi 
défrayer  des  compositions  importantes ,  et  nous  espérons  que  M.  Ro- 
bert tirera  grand  parti  de  cette  bonne  fortune  d'artiste. 

Nous  arrivons  tardivement  aux  sujets  de  genre  qui  occupent  ce- 
pendant quelques-unes  des  premières  places  dans  notre  exposition. 
M.  Edouard  Girardet,  hâtons-nous  de  le  dire,  marche  de  progrès  en 
progrès;  encore  quelques  pas  dans  la  voie  qu'il  s'est  faite,  et  son  nom 
pourra  être  rapproché  de  celui  de  Wilkie:  la  finesse  de  l'expression 
qu'il  donne  à  ses  figures,  le  naturel  des  poses,  la  bonhomie ,  la  gaîté, 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  Vhumour  qui  sont  répandus  sur  les 
scènes  créées  par  son  pinceau,  lui  promettent  cet  honneur.  Son 
maître  d'école  est  l'une  de  ses  compositions  les  plus  charmantes;  le 
petit  écolier  villageois,  objet  d'une  conférence  solennelle  entre  son 
aïeule  et  le  vieux  pédagogue,  exprime  à  merveille  et  de  la  façon  la  plus 
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naïve  l'embarras  d'une  conscience  qui  n'est  pas  absolument  au  large, 
et  le  calme  d'une  âme  déjà  forte  qui,  au  milieu  de  l'injustice  des 
bommes,  se  réfugie  dans  son  for  intérieur,  proteste  silencieusement 
contre  des  accusations  exagérées,  et  attend  des  jours  meilleurs;  sa 
pose  est  excellente  ;  le  geste  de  sa  main  gauclie  un  trait  de  nature. 
L'expression  du  vieux  maître  qui  eût  pu  être  mieux  accentuée  encore, 
n'en  est  pas  moins  admirable,  el  nous  frappe  par  son  originalité  ;  la 
pose  de  la  grand-mère  du  petit  accusé  est  parfaite  de  naturel.  Le  co- 
loris du  tableau  a  beaucoup  de  douceur  et  d'barmonie;  l'exécution  est 
d'une  facilité  qui  nous  semble  dangereuse,  car  si  M.  Girardet  a  gagné 
constamment  quant  à  la  liberté,  à  l'aisance  qu'il  apporte  dans  la  com- 
binaison de  ses  scènes,  il  nous  paraît  que  sous  certains  rapports  de 
facture,  il  est  resté  au  niveau  si  ce  n'est  au  dessous  de  quelques-uns 
de  ses  anciens  ouvrages,  tels  que  la  bénédiction  paternelle.  —  Dans 
les  plaisirs  de  Vhiver,  M.  Ed.  Girardet  semble  avoir  rencontré  une 
veine  nouvelle;  celte  scène,  au  premier  abord,  n'attire  pas  autant  que 
le  maître  d'école,  peut-être  parce  que  l'aclion  étant  moins  concen- 
trée, l'intérêt  se  trouve  un  peu  éparpillé  sur  les  divers  épisodes  qui 
la  composent;  mais  quelle  finesse, quelle  variété  dans  cbacune  de  ces 
ligures,  depuis  le  petit  bernois  triomphant,  tout  glorieux  de  conduire 
le  train  principal  de  ce  cortège  de  ylisseiiî's  et  tout  ébouriffé  par  la 
rapidité  de  la  course,  jusqu'au  vieux  magister  de  village  qui,  peureux 
et  chagrin,  se  gare  en  ricanant  de  ce  tumulte  peu  favorable  aux  tra- 
vaux littéraires  dû  l'école  dont  l'heure  va  bientôt  sonner!  Examinez 
ce  petit  peuple  et  vous  y  trouverez  tout  un  monde  en  raccourci, 
depuis  ce  gros  poltron  qui,  sur  la  gauche  du  tableau,  tient  égoïstement 
ses  deux  mains  dans  ses  poches,  jusqu'à  ce  terrible  souffleur  de  cornet 
qui  sera  plus  tard  le  charme  et  la  terreur  de  la  contrée.  Le  petit  garçon 
qui,  vers  la  droite,  cherche  à  échapper  à  la  razzia  générale,  est  d'une 
délicatesse  d'expression  tout  à  fait  captivante;  nous  en  dirons  autant 
de  cette  jeune  fdle  conduisant  sa  petite  sœur  sur  un  traîneau  d'un 
nouveau  genre,  et  dont  le  mouvement,  l'air  de  tête  (bien  que  la  tête 
soit  un  peu  forte)  est  plein  d'une  charmante  et  naturelle  élégance. 
N'oublions  pas  la  triste  scène  qui  se  passe  dans  la  pénombre  de  cet 
escalier;  voyez  cette  matrone  à  l'air  revêche,  une  main  dans  la  poche 
de  son  tablier,  l'autre  étendue  avec  un  geste  si  catégorique  vers  le 
petit  malheureux  condamné  à  renoncer  auxjoies  de  ses  camarades  :  ne 
dirait-on  pas  une  Agrippine  de  village?  et  le  pauvre  délinquant,  ne 
semble-t-il  pas  à  le  voir  monter  les  degrés  de  cet  escalier,  qu'il  marche 
au  dernier  supplice?  Quel  désastre!  C'est  le  deuil  au  milieu  delà  joie, 
les  larmes  éternel  accompagnement  de  l'allégresse  universelle....  Nous 
ne  nous  arrêterons  pas  à  relever  quelques  incorrections  de  dessin 
dans  ce  tableau  riche  d'idées;  le  paysage  d'hiver  qui  en  forme  le  cadre 
est  rendu  avec  une  incontestable  habileté;  la  couleur  enfin  est  vraie, 
mais  aurait  pu,  nous  semble-t-il ,  être  plus  séduisante.— Disons  un 
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mot  en  terminant  des  aquarelles  que  M.  Girardet  a  jointes  à  ses  tableaux 
à  l'huile.  La  pipe  du  grand-père  est  des  trois  celle  que  nous  préférons. 
Enseveli  dans  un  vaste  fauteuil,  tournant  le  dos  au  spectateur,  l'aïeul 
sommeille:  ses  petits  enfants,  assis  à  terre,  jouent  avec  sa  pipe;  le  petit- 
fils,  d'un  sérieux  parfait,  aspire  l'air,  tandis  que  sa  sœur  avec  la  gravité 
bouffonne  et  charmante  de  l'enfance,  allume  le  tabac  de  sa  petite  main 
potelée  (un  peu  trop  potelée).  Tout  cela  est  rendu  avec  une  grande 
finesse.  —  La  scène  du  galant  suranné  est  composée  avec  goût;  il  y  a 
beaucoup  de  charme  dans  le  mouvement  de  la  jeune  fille,  dans  les 
lignes  de  sa  taille  ;  mais  la  tète  et  l'expression  laissent  quelque  chose 
à  désirer.  Quant  au  vieil  amoureux  il  est  décidément  trop  affaissé  par 
l'âge,  et  ne  rappelle  en  rien,  parla  vivacité  du  regard,  les  vieillards  si 
verts  encore  de  l'école  flamande.  —  Les  accessoires  et  l'effet  général 
de  la  provende  en  danger  sont  fort  bien  traités;  il  y  a,  dans  le  type  du 
chasseur,  quelque  chose  d'un  peu  vulgaire;  nous  y  eussions  voulu 
plus  de  mâle  rudesse.  Mais  l'expression  d'un  homme  satisfait  de  sa 
journée,  surpris  au  beau  milieu  de  son  repas  par  un  bruit  fort  suspect, 
est  rendue  avec  une  vivacité  qui  excite  le  rire  malgré  l'extrême  gra- 
vité de  la  situation.  —Félicitons  M.  (iirardet  du  bonheur  qu'il  rencon- 
tre dans  ses  travaux  et  recommandons-lui,  au  nom  de  l'art,  de  ne  pas 
négliger  les  sujets  élevés  auxquels  il  doit  ses  plus  précieux  succès. 
Pour  nous,  son  plus  beau  titre  est  d'être  le  peintre  de  la  bénédiction 
paternelle,  ou  de  cette  scène  pastorale  que  nous  avons  admirée  à 
Berne,  en  1846.  Là  est  le  vrai  but  de  l'art,  là  est  l'idéal. 

Véglogue  antique  de  M.  Albert  Meuron  est  une  paisible  scène  dont 
nous  aimons  la  grâce  et  le  doux  soleil  ;  le  paysage  est  traité  dans  un 
gôùt  original;  le  groupe  de  jeunes  filles  qui  suivent  en  rêvant  les  sons 
de  la  mélodie  champêtre,  est  ajusté  avec  bonheur,  mais  les  expres- 
sions des  figures  sont  imparfaites  ;  le  corps  du  Auteur  se  profile  avec 
élégance  sur  le  fond  obscur  de  la  forêt,  mais  pourquoi  M.  Meuron 
dont  le  goût  est  généralement  pur,  a-t-il  donné  à  sa  chevelure  cet  ar- 
rangement coquet,  en  même  temps  qu'il  négligeait  de  bien  accentuer 
l'intention  de  la  physionomie?  La  molle  quiétude  qu'on  éprouve  à 
l'ombre  des  bois  dans  les  pays  du  midi  est  bien  rendue  dans  la  pose 
de  cet  auditeur  paresseux  qui,  le  coude  appuyé  sur  une  peau  de 
chèvre,  relève  nonchalamment  la  tète  vers  le  musicien;  c'est  aussi  une 
idée  heureuse  que  celle  du  berger  assis  à  l'écart,  écoutant  de  loin  les 
soupirs  de  la  flûte  pastorale.  Nous  voudrions  plus  de  fermeté  dans  le 
modelé  de  quelques-unes  des  figures ,  plus  d'unité  aussi  dans  la  ma- 
nière de  les  grouper,  çà  et  là  quelque  chose  de  moins  sec.  Tout  cela 
ne  nous  empêche  pas  de  trouver  charmante  l'étude  de  M.  Meuron. 
Elle  a  remplacé,  quoique^très  imparfaitement,  dans  notre  exposition, 
ses  jeunes  filles  se  reposant  à  l'ombre  d'un  bois,  que  nous  regrcllons 
beaucoup  de  n'y  avoir  pas  rencontrées. 
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M.  iWoril/  5  lils ,  a  exposé  trois  tableaux  de  figures.  Nous  connais- 
sions déjà  de  lui  une  composition  analogue  à  sa  prière  avant  le  repas  : 
l'ordonnance  de  cette  scène  est  simple  et  juste ,  la  lumière  bien  dis- 
tribuée ;  nous  critiquerons  en  passant  la  physionomie  du  père  de  fa- 
mille dont  le  choix  n  est  pas  heureux.  —  Le  tableau  représentant 
Marthe  et  Marie  auprès  de  Jésus,  témoigne  de  louables  efforts.  M.  Mo- 
ritz  est  sorti  ici  de  son  genre  habituel,  et  nous  ne  pouvons  juger  ce 
dernier  morceau  que  comme  une  tentative  ;  c'est  donc  simplement  à 
titre  d'avertissement  pour  l'avenir  que  nous  nous  permettrons  de  lui 
signaler  (après  avoir  rendu  justice  à  la  simplicité  de  sa  composition 
qui  mérite  de  vrais  éloges) ,  le  danger  de  tomber  dans  l'immobilité 
ou  la  raideur,  et  en  voulant  reproduire  la  sérénité  ou  l'élévation  re- 
ligieuse, d'aboutir  au  manque  d'expression.  Une  des  difficultés  les 
plus  grandes  des  sujets  de  piété  consiste  dans  une  juste  combinaison 
du  beau  physique  et  du  beau  moral  :  on  pourrait,  selon  le  degré  où 
cette  combinaison  s'y  est  opérée ,  distinguer  entre  elles  les  différentes 
écoles  de  peinture  religieuse.  De  nos  jours,  on  a  poussé  à  l'extrême, 
dans  une  fraction  de  l'école  allemande,  ce  que  j'appellerais  le  principe 
ascétique  :  on  dirait  que  M.  Moritza  cédé  à  cette  tendance  fâcheuse. 
11  ya  dans  l'angle  facial  de  ses  têtes  un  certain  manque  de  noblesse, 
dans  les  accessoires,  les  draperies,  etc:  une  absence  de  richesse, 
d'ampleur,  de  réalité,  qui  semble  systématique.  Du  reste,  les  res- 
sources nécessaires  pour  traiter  des  sujets  semblables  (les  modèles , 
par  exemple)  ne  peuvent  guères  se  rencontrer  dans  un  pays  tel  que 
le  nôtre,  et  nous  le  répétons,  l'ouvrage  de  M.  Moritz  est  une  étude, 
plus  encore  qu'un  tableau.  —  Nous  préférons  de  beaucoup  le  dernier 
sujet  traité  par  lui.  Le  pot  au  feu  est  une  idée  fort  heureuse,  une  spi- 
rituelle satire  dont  nous  lui  faisons  compliment  ;  le  dessin  a  quelque 
chose  de  facile,  la  scène  est  bien  disposée,  mais  l'exécution  pourrait 
avoir  plus  de  saveur,  les  détails  plus  de  pittoresque  et  de  variété, 
l'aspect  général  de  la  toile  quelque  chose  de  plus  solide  qui  ne  rappe- 
lât pas  autant  la  peinture  à  l'aquarelle.  Ce  n'est  pas  que  certains  ac- 
cessoires ne  soient  fort  bien  traités ,  ainsi  le  chat  profitant  de  la  dis- 
traction de  la  ménagère  est  tout-à-fait  réussi.  Les  qualités  de  cette 
composition  nous  font  penser  que  c'est  là  surtout  le  genre  qui  con- 
vient au  talent  de  M.  Moritz.  Nous  retrouvons  aussi  dans  ses  aqua- 
relles, le  premier-né,  et  le  grand-père  et  son  petit- fils,  un  sentiment 
naïf,  des  intentions  gracieuses,  quelque  chose  de  bonhomique,  mais 
qui  gagnerait  beaucoup  à  être  rehaussé  par  une  exécution  plus  franche 
et  plus  vive.  Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  demandant  à  l'ar- 
tiste de  s'inspirer  plus  encore  de  la  nature  qu'il  ne  l'a  fait  jusqu'ici. 

Deux  tableaux  d'artistes  étrangers  ont  été  obligeamment  envoyés  à 
l'exposition  par  leurs  propriétaires,  pour  combler  les  vides  laissés  par 
plusieurs  ouvrages  annoncés  qui  malheureusement  ne  nous  sont  point 
encore  parvenus  (ceux  de  M.  Zuberbuhler,  de  Rome  et  de  M.  Edm. 
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Tschaggeny ,  de  Bruxelles).  —  VOstérie  de  Schopin  est  une  scène  de 
genre  gracieusement  composée  et  peinte  avec  une  facilité  rare.  Deux 
robustes  compagnons  vont  entrer  en  querelle  à  propos  de  quelque 
manœuvre  frauduleuse  employée  dans  le  jeu  de  la  mourre  ;  de  belles 
jeunes  filles  languissamment  accoudées ,  et  qui  peut-être  ne  sont  pas 
complètement  étrangères  au  fond  de  la  dispute ,  les  regardent  en  sou- 
riant comme  s'il  s'agissait  d'un  spectacle  donné  pour  elles  ;  on  se  de- 
mande comment  finira  l'affaire,  et  l'on  n'est  pas  très  rassuré  en  voyant 
la  façon  dont  un  énorme  couteau  est  planté  jusqu'au  manche  dans  un 
pain  jeté  sur  la  table.  Cette  composition,  malgré  son  éclat,  ne  porte 
pas  complètement,  si  nous  devons  en  croire  ceux  qui  connaissent  bien 
l'Italie ,  le  cachet  du  pays,  et  l'on  a  quelque  peine  à  y  reconnaître  ces 
vigoureuses  matrones,  ces  rudes  et  pittoresques  romains  qui  festoyent 
longuement  dans  leurs  ostéries  aux  beaux  jours  de  l'automne.  —  A 
tous  égards ,  Robert-Fleury  est  supérieur  à  Schopin  tant  pour  le  choix 
du  sujet  que  pour  la  manière  sérieuse  et  large  en  laquelle  il  Ta  traité. 
Si  l'expression  du  philosophe  Ramus  laisse  quelque  chose  encore  à 
désirer ,  sa  tête  n'en  est  pas  moins  rendue  avec  vigueur  ;  l'angoisse 
est  remarquablement  bien  peinte  sur  la  figure  élégante  du  disciple 
aux  écoutes  ;  les  accessoires  sont  traités  avec  une  grande  maîtrise; 
l'effet  général  et  l'harmonie  du  tableau  rappellent  tout-à-fait  les  belles 
productions  des  maîtres. 

Les  toiles  trop  peu  nombreuses  que  nous  devons  à  M.  van  Muyden 
sont  d'une  distinction  rare.  Ici,  la  noblesse,  la  poésie,  le  style  nous 
semblent  les  qualités  dominantes  et  distinctives.  Ldi  jeune  mère  et  son 
enfant  ont  un  charmant  caractère  :  que  d'expression  dans  ces  pau- 
pières baissées,  quelle  pureté  dans  ces  traits,  quelle  dignité  décente 
dans  la  pose  de  celte  jeune  femme!  Le  coloris  est  plein  de  lumière  et 
d'harmonie,  l'exécution  de  délicatesse  ;  nous  voudrions çà  et  là  plus 
de  sévérité  dans  certaines  lignes  (dans  la  main  droite,  par  ex.),  ainsi 
que  dans  les  accessoires  de  l'ajustement,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'un 
goût  remarquable  ne  soit  empreint  sur  l'ensemble  de  cette  composi- 
tion. —  L'intérieur  d'une  mainon  des  Jbruzzes  est  d'une  couleur 
transparente  et  vigoureuse;  l'idée  du  tableau  singulièrement  attrayante. 
Nous  voudrions  plus  de  vie  dans  cette  jeune  enfant  qui,  tout  en  filant, 
berce  avec  une  sollicitude  touchante  le  sommeil  du  petit  être  confié  à 
sa  garde;  mais  sa  pose  est  charmante  non  moins  que  celle  de  la  mère 
rentrant  des  champs  dans  le  fond  de  la  chaumière.  Le  peu  d'espace 
dont  nous  pouvons  disposer  pour  nos  exhibitions ,  n'a  pas  permis  de 
placer  celui-ci  dans  tout  son  jour  :  il  eût  singulièrement  gagné  à  se 
trouver  en  pleine  lumière.  —  La  jeune  gardeuse  de  moutons  deSan- 
Germano  nous  transporte  vivement  en  imagination  dans  ces  pays  du 
midi ,  aimés  du  soleil  et  de  la  poésie  :  le  ton  chaud  de  la  lumière ,  la 
transparence  des  ombres ,  font  bien  ressortir  cett€  simple  scène  ;  il 
nous  semble  entendre  les  finales  traînantes  et  mélancoliques  de  U 
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cantilène  résonnant  dans  les  solitudes  de  la  campagne  de  Rome,  dont 
on  nous  dit  que  les  simples  lignes  du  paysage  indiquent  très-heureu- 
sement le  caractère.  Avec  la  grâce  de  sa  physionomie,  son  regard  ve- 
louté que  de  longs  cils  voilent  à  peine,  sa  bouche  naïvement  entr'ou- 
verte,  celte  jeune  bergère  nous  charme.  Elle  marche,  elle  chante,  et, 
tout  en  chantant,  la  petite  magicienne  nous  entraîne  sur  ses  pas. 
Nous  avons  entendu  critiquer  son  costume  comme  peu  élégant:  il  y  a 
pourtant  je  ne  sais  quelle  grâce  agreste  dans  cet  ajustement  rustique; 
mais  la  lente  démarche  de  l'enfant  est  surtout  remarquablement  bien 
rendue;  les  moulons  sont  traités  avec  facilité  et  franchise;  nous  ne 
trouvons  à  blâmer  que  dans  quelques  tons  crus  du  premier  plan,  dans 
quelques  négligences  de  détail ,  où  il  nous  semble  retrouver  des  traces 
de  l'école  allemande  par  laquelle  l'arliste  a  passé.  Nous  avons  à  nous 
féliciter  de  cette  visite  d'un  compatriote  distingué  qui  nous  semble 
destiné  à  un  bel  avenir  dans  la  voie  originale  qu'il  s'est  choisie.  Comme 
Léopold  Robert  auquel  il  fait  involontairement  songer,  M.  van  Muy- 
den  s'inspire  surtout  de  la  nature  et  d'une  nature  de  choix.  Robert, 
dans  sa  poursuite  extrême  du  style,  recherchait  avant  tout  les  lignes 
châtiées  et  calmes,  quelquefois  même  un  peu  placides;  M.  van  Muy- 
den  s'étudie  à  reproduire  le  mouvement  et  la  vie  :  une  direction  sem- 
blable ne  peut  pas  Iromper. 

Mademoiselle  Eckardt,  dont  nous  suivons  avec  beaucoup  d'intérêt  le 
développement  artistique  (pardonnez-nous  ce  barbarisme)  a  exposé 
trois  têtes  d'étude.  Dans  l'une  particulièrement,  celle  du  vieillard, 
l'expression  la  plus  vraie,  la  plus  sentie,  s'unit  à  un  dessin  fort  et  ac- 
centué ;  le  front  est  d'une  solidité,  d'une  fermeté  de  plans  toutes  viri- 
les; le  bas  de  la  figure  est  aussi  parfaitement  rendu,  les  yeux  habile- 
ment noyés  dans  l'ombre  ;  le  coloris  est  un  peu  terne,  ça  et  là  on  sent 
quelque  maigreur,  quelque  sécheresse;  les  mains,  par  suite  d'un  dé- 
plorable accident  survenu  au  modèle,  n'ont  pu  être  achevées;  avec 
tout  cela,  cette  élude  fait  grand  honneur  à  l'artiste.— Celle  de  jeune 
homme (N°  22)  est  aussi  pleine  de  vie,  et  d'un  large  traitement;  le  teint 
est  cependant  un  peu  uniformément  brun;  nous  voudrions  voir  cette 
couleur  bistrée,  agréable  du  reste  à  l'œil,  ménagée  avec  plus  de 
nuances.  La  tête  juive  (N°  23j  est  très-consciencieusement  étudiée, 
mais  prise  dans  un  angle  moins  heureux.  Nous  encourageons  de  tous 
nos  vœux  les  travaux  de  M"^  Eckardt  dont  la  vocation  d'habile  peintre 
de  portraits  nous  semble  très-marquée.— M.  Gévril  nous  a  envoyé  de 
Genève  le  portrait  de  M.  Constantin.  Cette  tête  nous  parait  rendue  avec 
une  force  de  modelé,  une  vérité  de  nature  et  un  éclat  de  couleur  qui 
nous  ont  rappelé  le  beau  portrait  dû  au  même  artiste ,  exposé  à  Neu- 
chàtel,  en  18U2.  L'exaclilude  de  l'imitation  est  peut-être  poussée  un 
peu  loin  dans  certains  détails  du  visage,  mais  les  yeux  et  le  front  mé- 
ritent de  grands  éloges  qu'il  nous  est  fort  agréable  de  lui  faire  parve- 
nii..__l)es  trois  portraits  exposés  par  M.  Alb.  de  Meuron,  celui  du  jeune 
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jVI.  nous  paraît  mériter  surtout  la  louange  par  la  consciencieuse  fer- 
meté de  l'exécution ,  la  solidité  d'une  couleur  lumineuse  et  claire  » 
l'heureux  choix  de  l'altitude.  Le  modelé  est  plein  de  force,  les  mains 
et  les  accessoires  sont  traités  avec  une  largeur  qui  n'exclut  nullement 
la  justesse  ;  la  tète  se  détache  sur  un  fond  assez  peu  nature ,  mais 
dont  la  nuance  est  bien  trouvée;  enfin  l'expression  légèrement  bou- 
deuse d'un  enfant  contraint  de  poser  immobile  dans  un  atelier,  pen- 
dant ses  plus  belles  heures  de  récréation,  est  fort  bien  rendue,  sans 
que  rien  soit  ôté  à  l'agrément  de  la  physionomie.  —  Le  portrait  de. 
M.  M.  de  B.  ne  nous  semble  point  aussi  heureusement  réussi  :  une 
certaine  raideur  dans  la  pose  en  détruit  l'effet,  qui  serait  agréable;  la 
tète  est  un  peu  affaissée  ;  nous  n'y  retrouvons  pas  non  plus  la  finesse 
et  la  vivacité  de  l'original  ;  le  haut  de  la  figure  et  les  yeux  en  particu- 
lier sont  fort  ressemblants,  mais  il  y  a  quelque  lourdeur  dans  la  bou- 
che et  le  bas  du  visage;  peut-être  tout  cela  tient-il  à  un  défaut  ori- 
ginel de  la  pose,  sur  lequel  l'artiste  n'a  pas  eu,  dès  le  principe,  les 
yeux  ouverts.  Nous  pouvons  cependant  le  féliciter  de  la  manière  am- 
ple dont  il  a  traité  l'ensemble  de  ce  grand  morceau  qui  offrait  des 
difficultés  de  plus  d'un  genre,  sans  parler  du  temps  très-court  que  le 
modèle  a  pu  donner  au  peintre  ;  l'ajustement  général  du  tableau  est 
choisi  avec  goût,  il  y  a  de  l'art  dans  les  plis  de  cette  draperie;  l'en- 
semble de  la  figure  est  bien  peint,  quelques  détails  (la  main  gauche, 
par  exemple)  sont  remarquablement  traités;  nous  nous  plaisons  enfin 
à  faire  remarquer  le  coloris  général  du  tableau  dont  l'aspect  a  quel- 
que chose  de  caressant  à  l'œil.  —Tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
connaître  M.  le  professeur  Monvert  sont  frappés  comme  nous  de  l'ex- 
trême ressemblance  du  portrait  qu'en  a  peint  M.  Meuron,  sans  autre 
secours  qu'un  daguerréotype,  et  ses  propres  souvenirs.  A  ce  titre  déjà 
nous  devrions  de  la  reconnaissance  au  peintre  qui  a  fait  revivre  avec 
tant  de  vérité  les  traits  de  cet  homme  si  digne  de  regrets.  La  couleur 
de  ce  portrait  n'est  pas  sans  quelque  crudité,  l'exécution  quoique 
large  a  çà  et  là  delà  sécheresse;  mais  la  fermeté  du  modelé,  la  vie  de 
la  figure,  le  naturel  de  l'expression,  tout  cela  nous  étonne  quand  nous 
sougeons  aux  moyens  restreints  dont  l'artisle  a  pu  disposer.  —  Il  y  a 
dans  le  talent  de  M.  Meuron  une  souplesse  gracieuse  et  une  facilité  de 
bon  goût  que  nous  espérons  voir  s'appliquer  bientôt  à  des  travaux 
plus  sévères  et  plus  complets,  pour  lesquels  les  études  de  portrait 
qui  l'ont  occupé  depuis  une  année,  ne  pourront  que  lui  être  utiles. 

Une  seule  gravure  a  été  exposée  cette  année  ;  c'est  une  grande  et 
belle  planche  de  la  bataille  d'Isly ,  d'après  Horace  Vernet.  Nous  avons 
retrouvé  dans  ce  travail  (le  plus  considérable,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, dont  l'artiste  se  soit  occupé  jusqu'ici),  mais  développées  et 
agrandies  les  qualités  de  finesse,  d'élégance  et  de  facilité  du  burin  de 
M.  Paul  Girardet.  Des  proportions  plus  sérieuses  ont  amené  un  tra- 
vail plus  sérieux  et  plus  fort. 
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Ce  rendu-compte  s'est  étendu  au  delà  des  limites  que  nous  espé- 
rions ne  pfis  franchir;  nous  n'avons  d'autre  excuse  à  en  donner  que 
la  précipitation  forcée  de  ce  travail.  Le  lecteur  s'en  sera  aperçu:  nous 
n'avons  pas  eu  le  temps  d'être  bref.  D'ailleurs,  que  le  public  (si  tant 
est  que  nous  puissions  compter  sur  un  public)  nous  permette  de  le  lui 
dire  avec  tout  le  respect  dont  il  ne  faut  jamais  se  départir  vis-à-vis 
d'un  personnage  aussi  complexe ,  nous  n'avons  guère  songé  à  lui  en 
écrivant  ces  pages  :  c'est  des  artistes  seulement  que  nous  avons  été 
préoccupé  ;  nous  désirons  aussi  n'être  jugé  que  par  eux. 

Ch.  B. 

Le  i7  juin  1849. 
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Depuis  ravènement  de  l'ère  révolutionnaire  en  février  18'j8,  deux 
choses  seulement  sont  en  permanence  dans  les  affaires  de  la  républi- 
que :  la  petitesse  des  hommes  dans  la  grandeur  des  événemens ,  la  ra- 
pidité changeante  des  situations  qui  s'envolent,  à  peine  dessinées, 
vers  un  nouvel  imprévu,  tout-à-fait  inconnu  même  de  ceux  qui  se 
sont  le  plus  occupés  d'en  calculer  les  chances.  Les  déroules  de  la  sa- 
gesse humaine  sont  éclatantes;  les  faits  donnent  de  toutes  parts  d'iro- 
niques démentis  à  la  logique  et  au  bon  sens;  l'hisloire,  ce  sombre 
poème,  ce  poème  immortel  écrit  avec  le  sang  de  l'humanilé,  Ihistoire 
se  fait  actuellement  comme  par  des  marionnettes  qui  joueraient  la  tra- 
gédie. Fanatiques  ou  aveugles,  ou  sans  foi  profonde,  les  nobles  esprits 
de  notre  temps  n'ont  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  se  mettre  à  la  tète 
d'une  société  en  travail  de  renouvellement.  Le  rôle  des  individualités 
semble  s'atténuer  toujours  plus ,  sous  une  pression  d'ensemble  qui 
agit  au  moyen  des  masses  traversées  et  dirigées  par  une  inspiration 
aussi  subite  et  capricieuse  dans  ses  effets  qu'irrésistible  et  impétueuse 
dans  ses  besoins.  Il  serait  donc  sage  de  ne  plus  demander  à  une  voix 
d'homme  quelconque  de  dominer  ce  tumulte,  à  une  tète  d'homme 
quelconque  de  le  comprendre,  à  un  nom  d'homme  quelconque  de  s'y 
faire  entendre  longtemps.  Mais  parce  que  l'homme,  un  homme,  ne 
peut  rien  ou  pas  grand'chose  à  celle  heure ,  faut-il  désespérer?  assu- 
rément non,  puisque  ceux-là  même  qui  mettent  leur  confiance  dans 
les  hommes  ont  encore  leur  expérience  à  faire  presque  tout  entière, 
avant  que  vienne  l'expérience  délinitive,  celle  qu'attend  le  chrétien  et 
qui  montrera  que  Dieu  régne.  Nous  savons  quel  pilote  a  le  vaisseau 
du  monde,  et  c'est  pour  cela  que  nous  ne  pensons  pas  qu'il  se  perde, 
quels  que  soient  les  matelots. 

—  Presque  tout  ce  qu'on  appelait ,  à  la  Constituante ,  républicains 
de  la  veille,  a  disparu  dans  l'urne  électorale:  le  parti  du  National^ 
du  gouvernement  provisoire  dans  la  nuance  lamartinienne;  oui,  tout 


348 

cela,  et  jusqu'à  Lamaitine  lui-nu^me  a  subi  la  grande  loi  deringrali- 
tude  et  du  prompt  oubli  dont  se  piquent  les  républiques.  Il  y  a  un  an, 
au  sommet,  la  figure  suprême,  aujourd'bui  si  indifférent  à  tous  qu'on 
ne  songe  pas  même  à  s'étonner  de  son  absence ,  pas  même  à  regretter 
son  nom!  Usons,  toutefois,  des  privilèges  du  cbroniqueur  pour  res- 
ter quelques  instahs  encore  avec  Tilluslre  poète,  lors  même  que  la 
foule  l'a  repoussé  derrière  elle  :  l'étude  d'un  bomme  éminent  a  dans 
toutes  les  phases  de  sa  popularité  quelque  bonne  leçon  à  donner. 
Le  voilà  qui  se  désole  de  nouveau  (dans  la  préface  de  ses  œuvres  po- 
litiques), d'avoir  eu  la  sottise  de  faire  des  vers.  Il  est  vrai  qu'un  peu 
plus  bas  il  en  cite  des  siens,  et,  déplus,  qii'il  s'écrie:  Encore  s'ils 
avaient  été  mauvais!  mais  non^  ils  ne  l'étaient  pas!»  — Quel  malheur  ! 
C'est  écrit,  c'est  en  toutes  lettres;  écoutez  plutôt: 

«  Les  orléanistes  me  combattaient  comme  légilimisle ,  les  républi- 
cains comme  orléaniste,  les  indifférents  comme  poète.  Ce  mot  devint 
dès  lors  l'injure  banale  contre  moi.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  mau- 
dit alors  la  malheureuse  notoriété  des  vers  que  j'avais  écrits  dans  l'oi- 
siveté de  ma  jeunesse!  —  «Encore,  s'ils  étaient  mauvais,  disais-je  à 
»  mes  amis,  le  public  n'en  sauiail  rien  ou  me  les  pardonneiait.  Il  ex- 
»  cuse  ou  il  amnistie  les  mauvais  poètes.  Les  affaires  publiques  en 
»  sont  pleines.  Mais  il  n'amnistie  jamais  les  poètes  dont  il  se  rappelle 
»  les  vers.  La  poésie  est  le  crime  irrémissible,  il  faut  l'accepter  et  me 
»  résigner.  Et  cependant  je  dis  comme  Galilée  :  Je  me  crois  le  bon 
»  sens  et  le  courage  d'un  vulgaire  citoyen.»  Mes  protestations  furent 
vaines.  On  persista  à  me  reléguer  dans  le  ciel.» 

Le  sentiment  exprimé  dans  ces  lignes  est-il  aussi  {>rai  qu'il  est  naïf? 
Pour  nous,  il  nous  semble  que  M.  de  Lamartine  a  bien  mieux  rencon- 
tré le  fond  de  sa  pensée  et  qu'il  l'a  plus  heureusement  exprimé,  lors- 
qu'il dit  à  la  fin  de  ce  même  morceau  avec  une  chaleur  à  laquelle  on 
se  sent  pressé  d'applaudir  : 

«Et  maintenant  on  ne  cesse  de  me  dire,  et  je  lis  sans  fin  dans  les 
journaux  de  mes  adversaires  :  Pourquoi  avez-vous  voulu  parcourir  une 
carrière  parlementaire?  Qu'y  avait-il  à  gagner  pour  vous?  Ne  seriez- 
vous  pas  plus  heureux  si  vous  vous  étiez  contenté  du  don  poétique 
dont  Dieu  vous  avait  doué ,  et  de  cette  carrière  sereine  des  lettres  où 
on  ne  lutte  qu'avec  des  strophes  et  des  vers  pour  des  palmes  qui  ne 
sont  jamais  trempées  de  larmes  ni  de  sang.  Vous  êtes  comme  tous  ces 
ambitieux  de  gloire,  comme  tous  ces  cupides  de  renommée  qui, 
n'ayant  rien  qu'un  talent,  aspirent  précisément  à  celui  qui  leur  fut  re- 
fusé et  perdent  l'un  sans  conquérir  l'autre. 

»  Je  n'ai  rien  à  répondre  s'il  s'agit  de  bonheur.  Et  moi  aussi  j'au- 
rais mieux  aimé  passer  ma  vie  à  cultiver  mon  champ,  à  philosopher 
en  égoïste  sur  les  révolutions  des  empires,  à  penser,  à  rêver,  à  chan- 
ter, à  voyager  en  butinant  des  images,  des  voluptés  d'esprit  et  des 
vers  dans  les  délicieux  climats  de  l'Orient,  qu'à  étudier  péniblement  des 
questions  politiques ,  à  façonner  ma  langue  rebelle  aux  improvisations 
parlementaires,  à  lutter  tantôt  pour  les  droits  légitimes  du  peuple,  tan- 
tôt contre  ses  démences,  crucifié  à  deux  poteaux  pendant  les  plus 
belles  années  de  ma  vie  dans  les  enceintes  fievfeuses  où  je  respire  les 
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miasmes  sans  avoir  la  maladie  de  l'ambition.  Mais  il  s'agit  de  devoir, 
et  le  poète  est  citoyen.  L'homme  est  indivisible  comme  la  patrie. 
Honte  à  qui  peut  chauler  pendant  que  Rome  brûle.» 

—  La  précipitation  étourdie  avec  laquelle  l'expéditon  française  est 
allée  se  faire  battre  devant  les  barricades  romaines  a  doublement 
servi  la  propagande  démocratique  et  sociale  dans  les  élections.  Eût- 
elle  réussi,  cette  attaque  contre  une  petite  république,  par  la  grande 
république  qui  s'est  posée  dès  sa  naissance  comme  la  sœur  protec- 
trice de  toutes  les  autres,  cette  attaque  qui  semblait  trop  facile  pour 
ne  pas  être  un  peu  lâche,  était  très-impopulaire  et  soulevait  contre 
elle  toutes  les  générosités,  tous  les  préjugés  libéraux  du  caractère 
français.  Puis,  cette  expédition  mal  conçue  et  mal  informée  est  bat- 
tue, repoussée;  elle  coûte  la  vie  de  quelques  centaines  de  braves  sol- 
dats, et  ajourne  à  des  temps  meilleurs  l'honneur  du  jeune  drapeau  tri- 
colore. 11  n'en  fallait  pas  tant  pour  reporter,  sur  les  candidats  de  l'op- 
position la  plus  avancée,  bien  des  votes  sincèrement  républicains  et 
d'hommes  du  parti  modéré,  mais  qui,  par  mécontentement  du  pou- 
voir, se  sont  donné  la  périlleuse  satisfaction  de  voler  contre  leur 
parti  même. 

A  l'heure  qu'il  est  (lOjuin),  on  dit  le  cabinet  nouveau-né  d'hier,  bien 
malade  déjà  de  ses  convulsions  intestines  au  sujet  de  cette  malheu- 
reuse affaire  de  Rome.  Le  président  de  la  république  et  M.  de  Falloux 
insisteraient  pour  la  réintégration  du  pape,  par  la  force  s'il  le  faut, 
dans  ses  droits  de  souverain  constitutionnel ^  MM.  de  Tocqueville,  Du- 
faure,  Passy  et  Odilon  Barrot  se  prononçant  pour  l'avis  contraire.  Le 
fait  est  que  le  message  du  président  à  l'Assemblée  législative  a  beau- 
coup tardé;  qu'il  s'est  fait  attendre  avec  impatience,  et  qu'il  est  sorti 
du  cabinet  de  par  l'initiative  du  président  et  sans.l'approbation  des 
ministres.  Maintenant,  que  va  enfanter  cette  singularité  constitution- 
nelle? on  n'en  sait  rien* 

Ce  message  est,  du  reste,  bien  clairement  l'expression  de  la  politi- 
que de  Louis-Napoléon  :  apologie  du  passé,  silence  quant  à  l'avenir, 
promesses  vagues  d'améliorations,  joies  mal  dissimulées  du  bon  ac- 
cord de  la  France  avec  les  grandes  puissances.  Tout  cela  est  for- 
mulé froidement,  avec  adresse  et  aplomb.  C'est  un  discours  du  trône 
d'un  président  qui  règne,  gouverne  et  se  passe  de  la  signature  de  ses 
ministres,  quand  ils  ne  veulent  pas  la  donner.  Il  paraît  qu'en  même 
temps,  et  toujours  contre  l'avis  du  cabinetj  il  a  envoyé  au  maréchal 
Oudinol  l'ordre  d'aitaquer  et  d'occuper  Rome  à  tout  prix. 

—  L'espoir  qu'on  avait  conçu  d'une  assemblée  législative  plus  mo- 
dérée que  la  constituante  s'est  évanoui,  espoir  superficiellement  fonde 
du  reste,  et  sur  l'impression  du  moment  {*).  Les  partis  se  sont  Iran^ 

(*)  Voir  notre  dernière  Chronique  p.27i)dece  volume  el  cequenoUs  avions 
noté  plusieurs  fois  do  la  séparation  croissante  des  partis. 
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chés  davantage,  la  nuance  intermédiaire  a  presque  disparu.  La  ma- 
jorité se  compose  de  ce  qu'on  appelle  maintenant  les  républicains 
blancs;  c'est  à  dire  les  républicains  qui  font  de  la  république  avec  les 
idées,  les  instincts,  les  habitudes  et  la  politique  de  la  monarchie,  et 
dans  cette  majorité,  il  y  a  beaucoup  de  légitimistes  même  pur  sang. 
La  minorité  est  plus  nombreuse  qu'on  ne  l'avait  prévu,  et  formidable 
autant  par  son  personnel  que  par  ses  opinions  ultra-avancées.  Ex- 
cepté M.  Proudhon,  en  guerre  ouverte  maintenant  avec  les  autres  so- 
cialistes, on  compte  dans  cette  minorité  tout  le  ban  et  l'arrière-ban 
du  socialisme  et  de  la  république  rouge,  des  hommes  d'une  violence 
et  d'une  ténacité  qui  ne  reculeront  devant  rien. 

—  D'après  les  élémens  extrêmes  dont  elle  est  composée ,  il  est  facile 
de  prévoir  bien  des  luttes  tumultueuses  et  désordonnées,  dans  la  Lé- 
gislative. Elle  a,  en  effet,  commencé  par  là,  immédiatement  après 
que  la  Constituante  a  eu  fini  de  même.  La  majorité,  et  l'opinion  con- 
servatrice représentée  par  le  Journal  des  Débats ,  se  congratule  d'a- 
voir emporté  la  nomination  de  M.  Dupin  à  la  présidence  de  la  nouvelle 
Assemblée.  Dans  l'état  des  esprits,  non  seulement  à  Paris,  mais  dans 
les  provinces,  qu'on  représentait  si  druement  réactionnaires,  et  qui 
se  sont  montrées  tout  autres  en  maint  endroit,  de  telles  victoires  sont 
fatales  et  activent  les  progrès  de  la  fièvre  révolutionnaire.  Mais  jamais 
ïes  partis  de  la  résistance  n'ont  compris  le  mouvement  qui  les  en- 
toure ,  et  jamais  ils  n'ont  manqué  de  l'aider  à  réussir  par  cet  aveugle- 
ment. Personne  n'ignore  le  succès  et  les  progrès  de  la  propagande 
démocratique  et  sociale;  on  sait  qu'elle  enlame  toutes  les  classes,  le 
paysan  qu'on  croyait  butté  contre  elle,  le  petit  propriétaire  dont  elle 
flatte  les  instincts  jaloux,  le  soldat  même  en  qui  elle  désarme  toutes 
les  garanties  de  l'autorité  et  de  la  société;  et  devant  la  menace  de  ces 
dangers  croissans  on  se  tranquillise  et  on  se  félicite  parce  qu'on 
a  réussi  à  contrarier,  par  une  petite  pierre  posée  au  bord  du  fleuve, 
l'impétuosité  de  son  courant. 

De  son  côté,  le  parti  démocratique  s'obstine  et  s'acharne  à  empor- 
ter l'amnistie:  c'est  pour  le  moment,  son  idée  fixe.  Les  derniers  jours 
de  la  Constituante,  comme  les  premiers  de  l'Assemblée  nouvelle, 
ont  été  assiégés  de  cette  idée,  qui  montait  de  la  rue  dans  les  motions, 
dans  les  disputes,  partout.  Jusqu'ici  ces  efforts  n'ont  pas  abouti;  non 
plus  que  de  petites  agitations  essayées  çà  et  là,  et  qui  ne  pouvaient 
pas  même  se  donner  des  airs  d'émeute.  Il  y  avait  même  quelque  chose 
de  plaisant  dans  la  vivacité  avec  laquelle  chaque  opinion  soupçonnait 
l'autre  de  susciter  ces  inquiétudes  dans  la  population:  les  rouges 
criaient  comme  des  aigles ,  qu'on  préparait  un  coup  d'état  impérial; 
le  gouvernement  se  tenait  pour  averti  que  l'insurrection  sociale  allait 
é^clater.  Tout  le  monde  avait  peur,  et  prenait  ses  précautions  :  de  là 
ces  bataillons  mandés  et  conlremandés ,  sans  rime  ni  raison  ;  de  là 
bien  des  factions  perdues,  de  la  part  des  sociétés  secrètes.  Le  fait  est 
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que,  dans  ce  moment-ci,  l'imprudent  qui  oserait  violer  la  constitu- 
tion ,  cet  auguste  bouclier  de  papier  qui  sépare  et  apaise  encore  les 
deux  camps  ennemis ,  celui-là  trouverait  à  Pinstant  des  milliers  d'ad- 
versaires qui  se  feraient  de  celte  occasion  un  prétexte  encore  plus 
qu'une  raison  de  bataille. 

Il  faut  reconnaître  qu'en  donnant  cette  constitution ,  la  première 
Assemblée ,  au  travers  de  son  tapage ,  n'a  pas  fait  beaucoup  de  bruit 
pour  rien.  On  sera  plus  juste  envers  elle  quand  on  ne  la  verra  plus  de 
si  près.  C'est,  comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  de  grandes 
choses  faites  par  des  esprits  passionnés  et  d'assez  petites  gens ,  pres- 
que à  leur  insu. 

—  En  Hongrie  l'insurrection  maintient  ses  triomphes  et  s'assimile 
quelques-unes  des  populations  dont  on  avait  voulu  se  faire  une  bar- 
rière contr'elle,  en  excitant  leurs  instincts  nationaux.  La  Russie,  dont 
on  redoutait  l'apparition  gigantesque  dans  la  mêlée,  la  Russie  garde 
jusqu'à  présent,  de  gré  ou  de  force,  une  attitude  modeste  devant  des 
événemens  de  plus  en  plus  décisifs  contre  la  domination  autrichienne 
dans  les  pays  slaves.  Bude  prise,  les  Madgyares  ont  la  domination  du 
Danube.  Le  nœud  de  la  guerre  européenne,  de  la  situation  euro- 
péenne ,  est  caché  dans  les  vicissitudes  de  cette  grande  lutte  que  nous 
comprenons  à  peine  et  dons  nous  ignorons  beaucoup  les  mouvemens, 
les  intérêts ,  les  chances  et  les  ressources. 

Il  serait  difficile  de  méconnaître  l'unité  du  mouvement  insurrec- 
tionnel qui  se  produit  partout  en  Europe,  comprimé  ici,  réprimé  ail- 
leurs, sans  frein  et  sans  peur  de  lui-même  ni  des  autres  partout  où  il 
triomphe,  audacieux  surtout  et,  malgré  ses  divisions  intestines,  tout 
d'une  pièce  contre  l'ennemi.  Cette  supériorité  de  discipline  qui  nulle 
part  nijamais  ne  lui  fait  défaut,  est  sa  meilleure  et  sa  plus  forte  puis- 
sance, celle  que  de  bien  longtemps,  et  malgré  beaucoup  de  malheurs, 
les  autres  partis  ne  songeront  pas  à  lui  disputer. 

—  Becker,  aujourd'hui  commandant  en  chef  des  gardes  nationales 
du  grand  duché  de  Bade  est-il  le  même  que  celui  que  nous  avons 
possédé  en  Suisse?  Voici  quelques  fragments  d'un  manifeste  qui  lui 
est  attribué.  Il  donne  la  couleur  exacte  de  la  république  démocrati- 
que et  sociale  telle  que  la  rêvent  les  plus  avancés  : 

«  Les  révolutions  de  février  et  de  mars  ont  heureusement  échoué);^ 
elles  étaient  inconséquentes  dès  le  premier  jour,  car  il  leur  mari' 
qiiait  le  baptême  du  sang...  La  révolution  européenne  date  de  la  ba- 
taille de  juin  18^8...  Ce  que  la  bataille  de  juin  nous  a  valu,  c'est  d'a- 
voir démontré  que  le  parti  de  la  vraie  révolution  doit  abandonner  le 
chemin  des  réformes,  détruire  ses  ennemis  sans  aucun  ménagement 
ni  égard,  et  ruiner  de  fond  en  comble  tous  les  éléments  de  la  société 
actuelle,  pour  réaliser  les  exigences  de  nos  principes.  Tous  les  pré- 
tendus démocrates  qui  ne  se  rallient  pas  à  la  révolution  du  proléta- 
riat, sont  ses  ennemis. 
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«Ceux  qui  veulent  irabord  runilé,  la  puissance,  la  grandeur  de  la 
patrie,  et  pour  qui  la  liberté  ne  vient  qu'après,  sont  nos  ennemis.... 
La  révolution  du  prolétariat  ne  peut  pas  marcher  d'accord  avec  les 
politiques  de  l'école  philosophique,  qui  veulent  que  non  seulement 
le  but ,  mais  encore  les  moyens  soient  conformes  aux  principes  ;  car 
pour  nous  tout  moyen  est  bon  s'il  conduit  au  but...  L'état  doit  être 
tout  puissant.  Il  doit  prendre  à  son  compte  toute  manufacture,  toute 
fabrique  qui  ne  peut  plus  continuer  de  travailler.  C'est  lui  seul  qui  se 
charge  de  l'acquisition. 

«  La  religion  ne  sera  pas  seulement  bannie  de  l'éducation ,  mais  il 
faut  encore  qu'elle  disparaisse  de  l'âme  humaine...  Notre  parti  ne 
Veut  pas  la  liberté  de  conscience,  mais  il  demande  qu'on  soit  obligé 
de  n'avoir  aucune  croyance...  Les  démocrates  ne  reculent  devant  au- 
cun moyen  pour  réaliser  leurs  vues.  » 

Nous  recommandons  ce  dernier  paragraphe  à  l'attention  du  lecteur. 
Il  va  en  quelque  sorte  plus  loin  que  le  fameux  axiome  :  Dieu,  c'est  le 
mal.  Voilà  donc  le  ciel  rayé  d'un  trait  de  plume  de  l'horizon  de  l'hu- 
manité :  voilà  donc  le  vide  d'un  néant  absolu  imposé  pour  liberté  à  la 
conscience  de  l'homme.  A  quelles  sinistres  aberrations  est  donc  con- 
damnée la  pensée,  quand  elle  ne  cherche  pas  le  progrès  dans  le  dé- 
veloppement graduel  et  pratique  des  grandes  idées  chrétiennes  de  la 
liberté,  de  la  foi  et  de  l'amour  ! 

—  Kersausie  a  quitté  l'Italie  avec  sa  légion  :  il  désespère  apparem- 
ment de  la  république  romaine,  et  conduit  ses  soldats  au  secours  des 
insurrections  allemandes. 

~  Mieralowski  vient  de  passer  à  Paris,  malade  encore  de  la  bles- 
sure au  cou  qu'il  a  reçue  en  cherchant  à  reprendre  Catane.  Les  dé- 
tails de  celte  affaire  seraient  dignes  du  pinceau  de  Dante,  et  lui  seul 
pourrait  en  rendre  toute  l'horreur,  dire  cette  nuit,  sous  le  ciel  em- 
brasé de  la  Sicile,  où  des  démons  se  batlaient  dans  l'incendie.  Les 
soldats  de  Mieralowski  refusaient  de  marcher,  et  surtout  de  se  battre;  ils 
ne  voulaient  pas  même  boire  du  vin  de  Madère  qu'on  leur  donnait  pour 
leur  rendre  courage.  Une  cinquantaine  de  vieilles  femmes,  de  furies  in- 
trépides, armées  et  marchant  autour  du  général,  parvinrent  à  forcer 
les  soldats  à  les  suivre.  Une  fois  lancés,  ceux-ci  se  précipitèrent  avec 
rage  jusques  dans  les  rues  en  feu.  Catane  était  prise ,  tout  en  sang  et 
tout  en  flamme;  mais  le  général  tomba  de  cheval,  le  cou  traversé  par 
une  balle,  et  il  aurait  péri  dans  la  mêlée  sans  son  escorte  de  sorcières 
qui  le  releva,  l'emporla  dans  une  maison  à  l'écart  et  pansa  sa  blessure 
qui  enflait  beaucoup  et  le  faisait  cruellement  souffrir.  A  peine  cela 
était-il  fait  que  deux  ou  trois  de  ses  aides-de-camp  vinrent  le  pren- 
dre de  force,  l'attachèrent  sur  un  cheval,  ne  pouvant  presque  plus  se 
soutenir  et  endurant  un  martyre  épouvantable  ;  puis  on  partit  au  ga- 
lop, toujours  avec  les  vieilles  femmes.  Au  bout  de  quelque  temps,  on 
fit  brusquement  retourner  son  cheval ,  et  il  put  voir  s'écroulant  em- 
brasée et  entourée,  la  maison  qui  lui  avait  servi  d'asile  :  il  avait  été 
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découvert  là  et   il  allait  y  brûler  tout  vivant,  avec  tous  ceux  qui 
l'accompagnaient. 

—  Le  mois  dernier,  pour  la  première  fois  depuis  sept  années  que 
la  Chronique  de  la  Revue  Suisse  voyage  en  tout  ou  en  partie  sous 
forme  de  manuscrit,  de  Paris  en  Suisse,  un  de  nos  modestes  plis  a  eu 
l'honneur  d'être  volé  chemin  faisant,  ou  du  moins  le  désagrément  de 
s'arrêter  en  route,  on  ne  sait  où.  Si  c'a  été  le  fait  d'un  vrai  voleur, 
alléché  par  l'ampleur  de  l'enveloppe,  assurément  il  aura  eu  peu  de 
plaisir  à  trouver,  au  lieu  de  billets  de  banque ,  le  compte-rendu  d'un 
livre,  la  nouvelle  de  la  mort  de  M™^  Récamier,  quelques  réflexions 
sur  le  choléra,  dont  on  plaisantait,  mais  qui  s'en  est  cruellement 
vengé,  et  d'autres  petits  articles.  En  revanche,  sans  cette  explication, 
nos  lecteurs  auraient  pu  s^étonner  à  bon  droit  de  notre  silence ,  sur- 
tout sur  les  Conférences  de  M.  Edmond  de  Pressensé,  puisqu'ils  ont 
le  droit  d'exiger  que  nous  les  tenions  au  courant  de  tout  ce  qui  est 
intérêt  d'intelligence,  de  conscience,  ou  même  de  curiosité  dans  le 
monde  littéraire  dont  nous  lui  donnons  les  nouvelles.  Mais  comme  ces 
Conférences  s'impriment  à  celte  heure  et  qu'elles  paraîtront  bientôt 
comme  livre,  l'occasion  d'en  parler  se  représentera  meilleure  qu'au- 
jourd'hui et  nous  nous  empresserons  d'y  revenir. 

—  M°'^  Récamier,  cette  femme  de  tant  de  charme  et  de  tant  de 
douces  vertus ,  cette  célébrité  brillante  et  délicate  qui  fut  le  dernier 
attachement  de  Chateaubriand,  et  réunit  autour  de  son  souvenir  la 
trace  de  tous  les  grands  noms  de  cette  génération  si  riche,  M™^  Réca- 
mier est  morte.  Avec  elle  s'en  vont  une  foule  de  choses  élégantes  et 
charmantes ,  qui  faisaient  du  salon  de  l'Abbaye-aux-Bois  un  lieu  à 
part,  un  Paris  d'autrefois  dans  le  Paris  actuel  si  changé  par  la  bruta- 
lité des  moeurs  politiques  et  des  habitudes  nouvelles.  Là,  se  retrou- 
vaient, en  fine  fleur  de  courtoisie  et  d'esprit,  avec  tous  les  parfums 
de  la  bonté,  les  traditions  de  la  causerie,  de  l'exquise  politesse  et  des 
bonnes  manières.  Y  être  adinis  était  une  distinction  :  y  retourner,  un 
rare  plaisir  et  un  rare  privilège.  Et  pourtant  l'Armide  avait  près  de 
qualre-vingts  ans.  Notre  âge  ne  verra  plus  de  semblable  phénomène. 
Les  femmes  ne  sont  plus  reines  depuis  qu'elles  songent  tout  de  bon  à 
se  faire  émanciper. 

Les  dieux  s'en  vont  :  disaient  les  payens.  Notre  siècle  dirait,  s'il 
voyait  bien,  quelque  chose  de  beaucoup  plus  triste;  il  dirait  :  la 
femme  s'en  va.  Jupiter,  Mars,  Minerve  et  Vénus  pouvaient  en  effet 
abandonner  l'Olympe  sans  que  la  terre  y  perdît  grand  chose,  n'eût- 
elle  même  rien  pour  les  remplacer,  mais  le  type  idéal  de  la  femme, 
telle  que  l'ont  rêvée  les  grands  poètes  et  que  l'ont  aimée  les  grands 
cœurs,  ce  type  à  la  fois  modeste,  angélique  et  passionné,  il  se  réali- 
sera de  moins  en  moins  dans  les  mœurs  nouvelles  :  de  telles  mœurs 
sont  trop  prosaïques  pour  ce  songe,  trop  froides  pour  celte  fleur. 
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trop  positives  et  matérielles  pour  les  délicatesses  de  goût  et  de  senti- 
ment sans  lesquelles  rien  de  pareil  n'éclôt. 

—  Là  où  il  n'y  a  rien  le  roi  perd  ses  droits  et  la  chronique  aussi; 
or,  de  littéraire  à  cette  heure  il  n'y  a  rien,  moins  que  rien.  Les  théâ- 
tres ferment,  de  chaleur  et  de  misère.  Les  comédiennes  meurent  ou 
s'en  vont,  et  des  plus  célèbres,  sans  que  personne  y  fasse  attention. 
La  plus  grande  actrice  du  drame  moderne,  M"""  Dorval,  c'est  à  dire 
l'Adèle  (ïJntony,  la  Retty  Bel  de  Chatterton,  Marie-Jeanne  la  femme 
du  peuple,  M"""  Dorval  est  morte  l'autre  jour  après  une  courte  maladie 
qui  n'élait  pas  le  choléra.  M"'' Georges  vient  de  quitter  le  théâtre,  très- 
âgée  et  belle  encore  des  restes  de  cette  figure  classique  qui  séduisit 
dit-on  l'empereur.  Elle  a  joué  avec  M^^Kachel  IphUjénie,  et  cette  sol- 
lennilé  a  eu  grand'peine  à  remplir  le  théâtre  Italien.  D'assez  sottes 
querelles,  ou  jalousies,  se  sont  même  produites  dans  celte  soirée  que 
m"''  Rachel  devait  clore  par  son  rôle  charmant  du  Moineau  de  Lesbie; 
puis,  au  dernier  moment  elle  n'a  pas  voulu  jouer.  M'^^Viardot  alors 
s'est  dévouée  en  digne  sœur  de  M"^Malibran;  c'est  la  cantatrice  d'é- 
lite à  qui  Meeyrbeer  a  confié  son  grand  rôle  de  femme  dans  le  Pro- 
phète, ei  c'est  aussi  une  honorable  femme,  un  excellent  et  noble 
cœur  :  elle  a  chanté  à  la  place  du  Moineau  des  chansons  espagnoles 
en  s'accompagnant  elle-même  comme  une  simple  mortelle. 

—  Même  en  ces  temps  de  chaleur  et  d'épidémie  où  l'attention  pu- 
blique, tristement  préoccupée,  serait  plus  qu'excusable  de  délaisseï 
des  chefs-d'œuvres,  le  Prophète  attire  la  foule  et  enlève  des  applau- 
dissements enthousiastes.  Il  est  vrai  que,  par  contre-coup,  la  critique 
ne  l'épargne  pas;  la  petite  critique  surtout.  Elle  a  raison.  C'est  scan- 
daleux de  faire  avaler  au  public  parisien  quatre  actes  de  grande  et 
sérieuse  musique,  de  les  lui  redire  deux  fois  par  semaine,  en  plein 
été,  de  ne  pas  les  lui  laisser  oublier,  à  lui  dont  l'oreille  est  encore 
toute  pleine  des  drinn  drinn,  et  des  flon  flon  de  sa  musique  ordinaire. 
Ce  succès  est  impalienlant  de  la  part  d'un  opera-seria  sans  fatasma- 
gorie,  sans  surnaturel,  sans  allusions,  sans  prétention  aucune  que 
celle  d'être  une  création  musicale.  Il  est  vrai  qu'il  est  secondé  par 
une  mise  en  scène  admirable,  trois  acteurs  (deux  surtout)  éminents 
et  des  décorations  d'une  rare  beauté. 

Ce  prophète,  on  le  sait,  c'est  Jean  de  Leyde,  sacré  roi  par  les  ana- 
baptistes dans  la  cité  de  Munster,  qu'ils  désolèrent  de  leur  domina- 
tion pendant  quelques  années.  Mais  cette  vie  de  Jean  de  Leyde,  dé- 
bauchée et  fanatique,  a  été  transformée  par  M.  Scribe,  pour  remplir 
ou  à  peu  près  les  exigences  d'un  libretlo  :  car,  selon  nous,  les  repro- 
ches à  fiiire  au  Prophète  sont  surtout  du  fait  de  l'action  scénique,  où 
la  musique  ne  réussit  pas  toujours  à  sauver  des  invraisemblances  mo- 
rales et  des  pauvretés.  Robert-le- Diable  est  bien  autrement  charr 
pente;  mais  Robert  n'est  pas  plus  beau,  n'est  pas  plus  grand  comme 
musique. 
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La  richesse,  la  justesse  des  inlonalions  passionnées,  la  vérité,  l'ori- 
ginale expression  des  situations,  l'élévalion  continuelle  quoique  très- 
diversifiée  du  ton  général,  toutes  les  qualités  énergiques  et  solennels 
les  du  talent  de  Meyerbeer  se  retrouvent  avec  éclat  dans  celte  nou- 
velle composition.  Il  est  simple  à  force  d'art,  et  naturel  à  force  de 
science.  11  entraîne  quelquefois,  il  touche  même,  mais  surtout  il  satisfait 
par  un  ensemble  plein  de  sobriété,  de  force  et  d'expression.  On  croirait 
déjà  avoir  entendu  certains  mots,  certains  airs  ;  ou  plutôt  il  semble 
que  ces  mots,  nés  de  la  passion  elle-même,  n'ont  jamais  pu  être  dits 
autrement  qu'avec  ces  notes,  ces  airs,  cet  accent.  Un  a  prétendu  que, 
dans  le  Prophète,  il  n'y  avait  pas  de  mélodies  ;  non,  si  par  là  on  en- 
tend le  couplet  carré,  avec  refrain  échevelé;  mais  le  chant  pur  et 
frais  de  l'amour  qui  se  préfère  lui-même  à  tout,  heureux  à  la  fois 
et  mélancolique;  mais  le  bonheur  d'un  cœur  qui  retrouve  ce  qu'il 
aime,  après  l'avoir  perdu;  mais  cette  douleur  elle-même  douce  et 
mortelle ,  tout  cela  est  dans  quelques  airs  des  deux  amants.  Si  Ber- 
the  finit  comme  une  ombre  secondaire  dans  le  drame,  c'est  de  par 
M.  Scribe  et  non  de  par  Meyerbeer;  quoique  les  qualités  dominantes 
du  musicien  l'entraînent  aussi  plus  longteuipset  plus  souvent  dans  les 
situations  fortes  ou  pathétiques,  que  vers  les  situations  d'amour. 

Nous  serions  bien  trompés  si,  en  tombant  dans  le  domaine  public, 
cette  musique  ne  se  faisait  pas  apprécier  par  sa  richesse  originale  ; 
mais  ce  ne  sera  qu'à  TOpéra  et  chantée  par  Roger  et  RP^Viardot, 
qu'elle  paraîtra  vraiment  ce  qu'elle  est,  qu'elle  gardera  son  grand  ca- 
ractère d'élévation,  d'unité,  de  vérité  et  d'ensemble. 

—  Nous  disions  qu'il  n'y  avait  rien  en  littérature  :  voici  pourtant  un 
livre,  un  livre  réellement  vivant,  tout  nouveau  né,  où  l'on  trouve  l'in- 
térêt d'un  roman,  le  sérieux  d'une  histoire  qui  fut  de  l'histoire,  le 
charme  d'une  biographie  de  femme  et  la  leçon  chrétienne  d'une  exis- 
tence brillante  et  tourmentée  qui  s'apaise  et  se  finit  en  Dieu.  C'est  la 
Fie  de  3Iadame  de  Krudener  par  Charles  Eynard  (').  Cet  ouvrage,  en 
deux  forts  volumes,  contient  en  quelque  sorte  la  vérité  inédite  du 
caractère  et  de  la  destinée  de  la  célèbre  amie  de  l'empereur  Alexandre: 
la  vérité  du  fond  et  de  tous  les  détails.  Après  ce  travail  consciencieux 
et  complet,  fait  d'après  les  sources  d'information  les  plus  diverses  et 
les  plus  authentiques,  la  figure  de  M™"  de  Krudener  est  fixée;  elle 
reste  devant  l'opinion  sous  ses  vrais  traits  et  dans  son  jour  définitif. 
Or,  il  se  trouve  que  c'est  en  même  temps  un  service  réel  rendu  à 
notre  nature  morale,  que  cette  étude  éclaire  d'une  façon  vive  et 
encourageante.  Ce  livre  est  donc  à  la  fois  un  bon  livre  d'histoire  hu- 
maine et  un  excellent  livre  de  piété.  On  y  trouve  M'"*  de  Krudener 
jeune  femme  égoïste  et  bientôt  coupable;  noyant  dans  la  rêverie  de 
quelques  vagues  sentimens  religieux  l'oubli  de  ses  fautes  et  le  dégoût 

{*)  A  la  librairie  protestante,  rue  Tronchot ,  ^1.  —  2  vol.  in-R". 
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de  SOS  devoirs;  vaine  jusqu'à  la  fourberie,  égoïste  à  l'excès,  malgré 
tous  les  jeux  de  sa  gracieuse  et  légère  bonté,  charmante,  spontanée, 
mais  capricieuse,  attirant  beaucoup  et  retenant  pea.  A  cette  époque 
passent  déjà  dans  sa  vie  les  grands  noms  de  M"'^  de  Staël  et  de  Chateau- 
briand qui  la  vit  souvent  et  résuma  ainsi ,  en  18^(0,  son  jugement  sur 
elle  :  «J'ai  connu  Madame  de  Krudener  mondaine,  je  l'ai  connue 
»  dans  la  dévotion,  elle  m'a  toujours  laissé  de  glace.  —  «  Aveu  naïf  et 
douloureux,  ajoute  M.  Eynard.  de  cet  homme  dont  le  malheur  fut 
d'être  exclusivement  voué  à  la  contemplation  de  sa  vaste  et  noble 
individualité.» 

A  propos  de  la  publication  de  Valérie^  l'ouvrage  contient  les  plus 
piquans  détails  sur  les  mystifications  que  M™^  de  Krudener  fit  subir 
aux  Parisiens,  comme  auteur:  il  nous  semble  même  qu'on  pourrait 
demander  pour  elle  un  brevet  d'invention  de  ce  qu'on  a  appelé  de- 
puis la  réclame. 

Après  cette  première  partie  de  sa  vie ,  dont  le  récit  ne  dépasse  pas 
la  moitié  d'un  volume,  la  biographie  de  M™^  de  Krudener  entre  dans 
le  sérieux  et  dans  le  vif  du  sujet:  jusque  là,  cette  vie  ressemble  à 
celle  de  beaucoup  de  femmes  d'esprit  du  grand  monde;  tout-à-coup, 
le  vrai  repentir,  la  vraie  piété  s'emparent  de  cet  être  futile  et  en  font 
une  femme  de  cœur,  puis  relèvent  de  plus  en  plus,  dans  un  âpre 
sentier,  là  où  bien  peu  d'anies  peuvent  monter  comme  elle. 

C'est  alors  aussi  que  les  gens  du  monde  cessent  de  la  comprendre, 
ceux  du  moins  qui  ne  l'approchent  pas  de  tout  près  et  la  jugent  à  dis- 
tance. Calomniée,  persécutée,  chassée  après  avoir  nourri  des  popula- 
tions entières  pendant  la  terrible  famine  de  1816-1817,  elle  passa  quel- 
ques années  en  Suisse  et  au  pays  de  Bade,  dans  une  véritable  mission 
dont  les  détails  sont  curieux  et  touchans  :  ^<  Priez  pour  moi ,  écrivait- 
»  elle  déjà  auparavant,  parce  que  je  sens  l'incapacité  de  remplir  des 
»  devoirs  qui,  depuis  des  années,  rendent  ma  vie  remarquable,  me 
»  faisant  rester  quelquefois  au  milieu  des  campagnes  et  vivre  avec  des 
»  paysans  dans  un  moulin,  comme  je  Tai  fait  ce  printemps;  puis  me 
»  transportant  au  milieu  des  splendeurs  de  la  société  et  des  rangs  les 
»  plus  élevés. 

»  Je  cache  tant  que  je  puis,  à  certaines  gens,  mon  séjour  à  Paris, 
»  mais  je  vois  des  duchesses  et  des  servantes,  des  hommes  de  tous  les 
»  partis,  sans  vouloir  qu'on  me  parle  d'aucun  parti,  leur  disant:  Je 
»  suis  au  point  où  je  ne  connais  que  la  charité:  Si  vous  voulez  que  je 
»  montre  à  vos  douleurs ,  à  vos  péchés ,  à  vos  mécomptes,  à  vos  tour- 
»  mens,  le  seul  remède  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  je  vous  prêcherai 
»  la  miséricorde  du  Sauveur,  sinon,  mon  temps  m'est  trop  précieux.» 

—  12  juin.  Interrompue  par  la  grande  voix  de  Paris ,  qui  s'élevait 
comme  une  plainte  pendant  la  sérieuse  visite  du  choléra  (maintenant, 
on  l'espère ,  en  décroissance) ,  notre  Chronique  doit  renoncer  à  ache- 
ver sa  belle  tâche  vis-à-vis  de  l'ouvrage  de  M.  Eynard.  Nous  ne  sau- 
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rions  trop  en  conseiller  la  lecture.  On  y  trouve  non  seulement  M"*'  de 
Krudener  tout  entière,  mais  encore  une  foule  de  personnages  illustres 
parmi  lesquels,  au  premier  plan  ,  Alexandre  de  Russie  dans  sa  vie  in- 
térieure aux  momens  les  plus  curieux  de  son  histoire  ,  avec  desren- 
seignemens  précieux  sur  l'origine  et  le  but  primitif  de  la  Sainte-Al- 
liance. Pressés  par  le  temps ,  distraits  par  l'impression  de  l'épidémie 
qui  s'en  va  d'un  côté ,  tandis  que  la  discorde  se  lève  d'autre  pari, 
chaque  matin  plus  intraitable ,  nous  nous  bornerons  à  citer,  comme 
spécimens  bien  plus  que  comme  morceaux  à  remarquer  dans  le  livre, 
quelques  fragmens  de  lettresMe  M""*  de  Krudener  et  un  récit  de  son 
biographe. 

«  Quel  bonheur  (s'écrie-t-elle)  de  prier,  d'aimer,  d'atteindre  par  la 
»  pensée  et  les  vœux  de  la  cliarité  le  cœur  de  notre  Dieu ,  de  lui  de- 
»  mander  le  bonheur  de  ceux-là  mêmes  qui  ne  pensent  pas  qu'ils 
»  nous  intéressent  et  qui  nous  ont  affligé. 

»....  J'ai  à  vienne  un  vieux  pécheur  qui  me  tient  au  cœur,  j'en  ai 
»  partout  :  c'est  le  prince  de  Ligne.  11  m'appelait  la  sœur  grise  des 
»  cœurs,  et  nous  nous  aimions  autrefois.  Le  voyez-vous?  Oui,  sans 
»  doute.  Il  a  un  fond  excellent.  Je  suis  si  morte  à  tout  ce  qui  est 
»  monde,  qu'il  doit  avoir  peur  de  moi  à  présent  comme  des  trépassés. 
»  Mais  ses  peurs  ni  ses  rires  ne  me  feraient  rien,  si  je  pouvais  espérer 
»  de  le  voir  venir  à  la  vie  qui  sauve  de  la  mort  éternelle.  Il  avait  des 
»  momens  où  la  conscience  l'occupait;  je  sais  qu'il  voulait  me  voir 
»  catholique  alors,  et  moi  je  voulais  le  voir  chrétien.» 

«  Hélas!  ajoute  M.  Eynard,  ce  pieux  désir  ne  devait  pas  se  réaliser, 
moment  même  où  M'"''  de  Krudener  écrivait  cette  lettre,  le  prince 
Ligne  luttait  contre  la  mort  dont  l'approche  le  remplissait  d'indi- 
s  terreurs. 

I  avait  atteint  sa  quatre-vingt-unième  année  sans  renoncer  à  au- 
des  honteuses  vanités  d'un  grand  seigneur  débauché,  et  préten- 
(juslifier  encore  ce  titre  d'homme  à  bonnes  fortunes  qui  voile  tant 
urpiludes.  Trop  crédule  à  la  parole  d'une  femme  qui,  vis-à-vis 
n  vieillard  si  oublieux  de  sa  dignité,  n'avait  cru  se  permettre  qu'une 
spiéglerie,  il  avait  accepté  un  ren(Jez-vous  galant.  La  mystification 
fut  cruelle.  Rentré  chez  lui  après  plusieurs  heures  d'attente  solitaire, 
par  une  froide  nuit  de  décembre,  il  se  mit  au  lit  confus  et  transi.  Son 
indisposition  devint  bientôt  assez  sérieuse  pour  inquiéter  sa  famille. 
Le  danger  s'accrut  rapidement. 

«Le  comte  de  La  Garde,  qui  professe  dans  ses  Souvenirs  du  Congrès 
de  Vienne  une  admiration  sans  réserve  pour  le  prince  de  Ligne,  nous 
a  tracé,  de  ses  derniers  momens,  un  tableau  aussi  lugubre  que  saisis^ 
sant.  Le  prince  avait  montré,  dans  sa  maladie,  toute  la  légèreté  et  la 
liberté  de  son  esprit.  Deux  jours  avant  sa  mort,  ses  enfans  et  petits- 
enfans  le  voyant  défaillir,  s'étaient  précipités  sur  ses  mains  pour  les 
lui  baiser:  —  «Que  faites-vous  donc,  leur  avait-il  dit,  mes  enfans; 
je  ne  suis  pas  encore  saint.  Me  prenez-vous  déjà  pour  une  relique?» 

»  Un  peu  plus  tard ,  en  parlant  des  pronostics  de  son  médecin  ,  le 
docteur  Malfati  :  —  «  Malfati ,  le  messager  de  la  Camarde  a  annoncé 
»  qu'elle  pouvait  bien  me  rendre  visite  ce  soir.  Holà  !  hola  !  trêve  de 
»  galanterie;  moi  qui  ne  manquai  guères  à  mes  rendez-vous,  j'espère 
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•  bien  manquer  à  celui-ià....  Oui ,  j'ajourne  les  vers '-que  je  veux, 
»  comme  Adrien,  adresser  à  mon  âme  prête  à  s'envoler.» 

Il  continue  sur  ce  ton  à  entretenir  les  assistans  de  son  rétablisse- 
ment, de  projets  de  voyage  pour  le  printemps  et  d'ouvrages  qu'il 
voulait  terminer. 

»  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  dit  le  comte  de  La  Garde,  les  craintes  du 
docteur  se  réalisèrent.  A  ce  mieux  de  quelques  heures  succéda  pres- 
que subitement  un  accablement  profond.  Tout-à-coup  le  malade  sem- 
bla se  ranimer;  il  se  leva  sur  son  séant  et  prit  ratlilude  d'un  homme 
qui  veut  conibattre.  Ses  yeux  ouverts  brillaient  d'un  éclat  inaccou- 
tumé et  dans  des  mouvemens  d'une  inexprimable  agitation,  il  se  mit 
à  crier  : 

—  «Fermez  la  porte!..  Va-t-en  !...  La  voilà  qui  entre!  Mettez-là  de- 
hors, la  Camarde la  hideuse....» 

«  Puis  il  sembla  lutter  de  toutes  ses  forces  contre  elle  et  repousser 
ses  atteintes,  proférant  des  mots  sans  suite,  nous  appelant  tous  à  son 
aide. 

»  Glacés  par  l'effroi  et  la  douleur,  les  assistans  ne  lui  répondaient  que 
par  des  sanglots.  Enfin ,  il  tomba  sans  connaissance  et  mourut  une 
heure  après. 

))En  écrivant  ces  détails  douloureux,  nous  nous  sommes  involontai- 
rement souvenu  des  paroles  de  Vinet  sur  la  fin  du  voluptueux. 

»  Après  avoir  montré  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  nous  abs- 
tenir, qu'il  faut  toujours  que  quelque  chose  jouisse,  agisse,  vive  en 
nous,  qu'il  faut  que  l'àme  ait  ses  voluptés  saintes,  pour  n'être  pas 
tentée  de  se  jeter  dans  le  parti  de  la  chair,  il  conclut  que  la  chanté, 
cette  volupté  souveraine  de  l'âme,  peut  seule  nous  garder  contre 
celle  de  la  chair.  «  Sans  la  charité ,  dit  M.  Vinet ,  la  chair  qui  est  insa- 
»  liable  comme  l'âme ,  poussera  jusqu'à  l'excès  les  exigences  de  son 
»  insolente  mendicité;  incessamment  obéie  et  jamais  assouvie,  elle  ne 
»  s'arrêtera  plus,  même  après  avoir  de  volupté  en  volupté  dévoré 
»  l'âme  elle-même.  C'est  la  fin  des  voluptueux;  leur  âme  s'en  va  en 
»  chair.  Les  sources  de  l'amour,  de  la  miséricorde  et  de  la  foi  ta- 
»  rissent.»  * 

Dans  les  lettres  de  M™^  de  Krudener  dont  M.  Eynard  a  quelquefois 
fait  usage ,  on  trouve  des  choses  très-belles  et  d'une  éloquente  et  en- 
traînante inspiration.  En  voici  quelques  phrases  seulement  : 

«...  Quand  on  suit  les  traces  d'un  Dieu  ,  on  ne  sait  qu'aimer  et  souf- 
»  frir.  » 

«....  C'est  au  pied  de  cette  croix  que  j'ai  appris  à  frapper  ma  poi- 
trine et  à  l'aimer.  J'ai  entendu  cel'e  voix  qui  fera  pâlir  les  soleils  et 
ne  dédaigne  pas  de  descendre  dans  le  cœur  de  l'homme.  Comment 
aurais-je  pu  lui  résister?  j'ai  pleuré  sur  le  crime  de  mon  ingratitude; 
je  ne  l'avais  pas  encore  aimé ,  ce  Dieu  qui  n'appela  les  mondes  et  les 
hommes  que  pour  être  la  manifestation  de  son  amour.  Dès  lors,  je 
n'eus  plus  d'autre  pensée  que  sa  gloire,  d'autre  besoin  que  de  l'aimer. 

»  Tel  a  été,  de  tout  temps,  l'appel  fait  au  cœur  de  ceux  qui  devaient 
être  chargés  de  la  grande  mission  de  l'amour.  Ne  regarder  que  le  ciel, 
entraîner  comme  un  torrent  toutes  les  âmes  capables  d'habiter  une 
fois  le  ciel...»  • 
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»  C'est  la  vie  entière  de  ceux  qui  se  dévouent  à  ce  sublime  ministère 
qui  doit  parler  avec  éloquence,  ils  n'ont  pas  besoin  de  monter  en 
chaire.  Ils  prient,  ils  souffrent  et  ils  obtiennent  tout;  ils  ne  vivent  que 
pour  aimer,  que  |)Our  glorifier  leur  adorable  maître,  ils  n'ont  point  de 
patrie  et  souvent  point  d'asile;  ils  laissent  là  les  voluptés  de  la  terre, 
mais  ils  ont  de  bien  autres  félicités;  les  joies  du  ciel  les  abreuvent  et, 
pour  asile,  ils  ont  le  cœur  de  leur  Dieu  ,  qui  est  leur  haute  retraite. 
Après  cela,  que  leur  importent  les  clameurs  et  les  haines?  Us  s'en- 
dorment comme  saint  Etienne  au  milieu  des  pierres  qui  sont  lancées 
contre  eux  et  voient,  comme  lui,  en  s'endormant,  les  hautes  visions 
de  l'éternité.» 

«...  C'est  donc  au  Seigneur  à  ordonner,  et  à  la  créature  à  obéir. 
C'est  lui  qui  expliquera  pourquoi  la  faible  voix  d'une  femme  a  re- 
tenti devant  les  peuples,  a  fait  ployer  les  genoux  au  nom  de  Jésus- 
Christ  à  tant  d'impies II  lui  fallait  aussi,  je  pense,  une  mère  pour 

avoir  soin  des  orphelins  et  pour  pleurer  avec  les  mères;  une  femme 
élevée  dans  les  demeures  du  luxe,  pour  dire  aux  pauvres  qu'elle  était 
bien  plus  heureuse  sur  un  banc  de  bois,  en  les  servant;  il  fallait  une 
femme  humiliée  par  ses  péchés  et  ses  erreurs  pour  avouer  qu'elle  avait 
été  l'esclave  et  la  dupe  des  vanités  de  la  terre,  et  pour  ne  mépriser 
personne  ;  une  femme  simple  et  non  aveuglée  par  le  faux  savoir,  et 
qui  put  confondre  les  sages  en  leur  montrant  qu'elle  avait  appris  les 

Î)Ius  profonds  secrets  en  aimant  et  en  pleurant  au  pied  de  la  croix.  l\ 
allait  une  femme  courageuse  qui,  ayant  eu  tout  sur  la  terre,  put 
dire ,  même  aux  rois ,  que  tout  n'est  rien ,  et  détrônât  ainsi  les  pres- 
tiges et  les  idoles  des  salons,  en  rougissant  d'avoir  voulu  briller  par 
quelques  misérables  talens  et  un  peu  d'esprit.» 


Paris,  14  juin.— La  portion  violente  du  parti  démocratique  a  fait,  hier, 
une  bien  mauvaise  journée,  en  jetant  le  débat  dans  la  rue.  Une  dé- 
monstration, sans  armes,  avait  été  projetée,  pour  porter  à  la  barre 
de  l'Assemblée  législative  le  vœu  populaire  en  faveur  de  la  Républi^ 
que  Romaine  et  contre  le  ministère  actuel.  A  midi,  en  effet,  une  co- 
lonne assez  nombreuse  se  mettait  en  mouvement  sur  le  boulevard; 
mais  elle  ne  tarda  pas  à  être  coupée  et  dispersée,  avant  même  d'at-r 
teindre  les  abords  du  palais,  gardés  d'une  manière  formidable.  Cà  et 
là  on  cite  quelques  tentatives  sans  succès.  L'important,  dans  celte 
journée,  c'est  moins  les  faits,  quoiqu'ils  soient  graves,  que  l'altitude, 
décidée,  semble-t-il,  prise  par  la  garde  nationale  et  par  la  troupe  de 
ligne,  qu'on  ne  croyait  pas  si  sûres. 

La  Montagne  tout  entière  s'est  absentée  de  la  Chambre  au  moment 
où  l'on  a  décrété  la  mise  en  accusalion  d'un  certain  nombre  de  ses 
membres,  la  permanence  de  l'Assemblée,  l'état  de  siège  pour  Paris, 
et  la  province  au  besoin,  etc.,  etc. 

La  ville  est  aujourd'hui  fort  tranquille,  et  gardée  minutieusement 
par  des  troupes  qui  bivouaquent  dans  les  rues.  Il  est  peu  probable 
qu'on  voie  arriver  rien  qui  ressemble  à  la  bataille  rangée  qu'on  atten- 
dait. 


uo 


SUISSE. 


—  Nos  lecteurs  ont  eu  sans  doiite  connaissance  du  concours  ouvert 
par  M.  Haldimand  sur  la  crise  religieuse  du  canton  de  Vaud,  et  de  son 
résultat.  Ils  n'auront  pas  igiioré  que  31  mémoires  avaient  été  envoyés 
au  Jury,  et  que  deux  d'entre  eux  ont  été  couronnés.  Nous  apprenons 
que  l'un  des  deux.,  celui  de  M.  Joltrand,  de  Bruxelles,  sort  de  presse. 
L'auteur  du  second  mémoire,  M.  Girard,  professeur  à  Bâle  et  notre 
collaborateur,  n'a  pu  se  décider  à  le  publier  avant  que  le  Grand-Con> 
seil  du  canton  de  Vaud  eût  prononcé  en  dernier  ressort  sur  le  degré 
de  tolérance  dont  il  veut  faire  jouir  le  canton.  Si  le  Gouvernement  de 
Vaud  eût  fait  quelques  concessions  à  la  liberté  religieuse,  M.  Girard 
eût  estimé  que  le  passé  devait  être  enseveli  dans  l'oubli,  et  il  n'eût 
en  conséquence  fait  aucun  usage  de  son  manuscrit.  Maintenant  que 
le  vote  récent  du  Grand-Conseil  de  Vaud  a  nettement  trancbé  la  ques-^ 
tion  dans  le  sens  de  l'intolérance  la  plus  absolue,  les  amis  de  la  li- 
berté religieuse  ne  peuvent  plus  écouter  que  la  voix  du  devoir.  L'ou- 
vrage de  M.  Girard  va  être  mis  sous  presse  ;  mais ,  à  cause  de  son 
étendue ,  il  ne  pourra  paraître  que  vers  le  milieu  d'août. 


Genève,  6  juin  18^^^. 

Vous  avez  sans  doute  été  fort  étonné ,  Monsieur,  du  silence  de  vos 
correspondants  de  Genève  :  c'est  qu'il  se  passe  ici  bien  peu  de  choses 
qui  puissent  intéresser  vos  lecteurs.  Les  Genevois  sans  doute  trou- 
veraient un  plaisir  quelconque  à  cette  lecture ,  mais  ce  n'est  pas  pour 
eux  que  j'écris.  —  Il  n'est  pas  indispensable  de  leur  montrer  ce  qu'ils 
font,  il  serait  ambitieux  de  leur  montrer  ce  qu'ils  devraient  faire.  Ce- 
pendant, Monsieur,  puisque  vous  le  voulez,  j'obéis,  et  je  vous  ra- 
conterai de  mon  mieux  Thistoire  de  notre  bonne  ville  depuis  l'aurore 
de  1849. 

Parlons  d'abord  politique,  mais  comment?  Vous  résumer  les  dis- 
cussions des  conseils,  ce  serait  bien  long!  Vous  développer  les  résul- 
tats de  ces  discussions,  ce  serait  bien  court!  Tenons-nous  donc  aux 
deux  ou  trois  faits  qui  ont  le  plus  occupé  l'attention  publique. 

Le  premier  a  été  le  voyage  de  M.  .lames  Fazy  à  Paris.  Si  M.  James 
Fazy  était  allé  a  Berne,  on  lui  aurait  souhaité  bon  ou  mauvais  voyage, 
et  tout  se  serait  arrêté  la.  Tel  journal  eût  bien  fait  l'apothéose  du 
maître;  tel  autre  eût  bien  défiguré  les  discours  du  tyran,  or  il  n'y  a 
rien  là  que  de  très-ordinaire.  Mais  à  Paris  !  Sans  doute  pour  voir  le  ne- 
veu ?  Pour  vendre  Genève  à  la  France  et  livrer  le  temple  de  saint  Pierre 
aux  catholiques,  soupiraient  les  alarmés.  Pour  nous  donner  deux  cent 
mille  Français,  qui,  avec  deux  cent  Genevois,  feront  la  conquête  de  l'I- 
talie, criaient  les  alarmistes.  Le  journal  de  Genève  a  été  demander  à  la  Ga- 
zette d'Augsbourg  le  pourquoi  de  ce  voyage;  la  gazette  d'Augsbourglui 
a  répété  mot  pour  mot  un  colloque  entre  les  deux  présidents  des  deux 
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républiques.  Car  cette  feuille  allemande  a  toujours  beaucoup  de  choses  à 
répondre,  surtout  lorsqu'elle  ne  sait  rien.  La  Revue  a  dit  son  mot,  et, 
après  de  longues  discussions  il  a  été  décidé  que  M.  James  Fazy  était 
allé  faire  tout  bonnement  un  tour  de  promenade. 

Le  second  événement  a  été  une  protestation  en  plein  Molard, 
contre  les  capitulations  militaires  ,  accompagnée  de  bourras  en  faveur 
de  la  république  romaine  et  d'une  déclaration  de  guerre  au  roi  de  ISa- 
pies.  Je  suis  sAr  que  S.  M  sicilienne  a  été  vivement  touchée  de  cette 
attention. 

Puis  les  partis  se  sont  rencontrés  sur  un  terrain  neutre  :  l'argent. 
Les  intérêts  fédéraux  empiétaient  un  peu  trop  sur  les  intérêts  canto- 
naux, dans  la  nouvelle  organisation  des  douanes:  Genève,  pour  sa 
part  y  perdait  beaucoup;  —  or,  quand  il  s'agit  d'intérêt,  dans  la  bonne 
ville  où  nous  sommes,  il  n'y  a  pas  de  politique  qui  tienne  :  radicaux  et 
conservateurs  se  donnent  la  main.  Ainsi  est-il  advenu ,  et  ils  ont  adressé 
de  concert  une  pétition  aux  conseils  de  Berne. 

Enfin  une  loi  sur  la  liberté  individuelle  a  été  votée,  acceptée  par 
une  bonne  majorité  et  proclamée  à  coups  de  canon  et  de  pétard.  Je 
ne  parle  pas  de  quelques  autres  lois  qui  ont  été  escamotées  au  conseil 
presque  sans  discussion.  L'opposition  est  bien  faible  maintenant,  ou 
du  moins  son  influence  est  tout-à-fait  négative  :  elle  n'a  qu'à  soutenir 
tel  projet,  tel  amendement,  tel  système,  pour  qu'ils  soient  immédia- 
tement rejetés.  Je  crois  que  si  l'opposition  votait  dans  le  sens  radical, 
la  Chambre  deviendrait  royaliste. 

Pour  en  finir  avec  la  politique,  disons  vite  que  M.  le  docteur  Baum- 
gartner  vient  de  nous  offrir  quelques  lettres  genevoises  de  sa  façon. 
Ces  lettres,  comme  toutes  les  publications  politiques,  ont  été  lues 
avidement  par  ceux  qui  pensent  comme  l'auteur.  Quant  à  ses  adver* 
saires,  ils  se  sont  bien  gardés  de  les  acheter  et  d'y  répondre;  en  re- 
vanche, avec  plus  d'esprit  que  de  bonne  foi,  ils  ont  réimprimé  quel- 
ques écrits  très  radicaux  de  M.  Baumgartner.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
docteur  publiciste  est  un  écrivain  très  sensé  et  très  spirituel ,  et  s'il 
avait  le  courage,  bien  rare  aujourd'hui,  d'écrire  pour  ses  ennemis  et 
non  pas  pour  ses  amis,  de  ne  pas  fouetter  les  uns  pour  amuser  les 
autres,  de  laisser  de  côté  l'amertume,  les  personnalités,  la  mauvaise 
chicane ,  et  toutes  ces  armes  rouillées  que  Thomme  vraiment  indépen- 
dant ne  connaît  pas,  il  serait  non  seulement  un  écrivain  distingué, 
mais  encore  un  citoyen  utile. 

iNous  voici  dans  la  littérature,  Monsieur  —  restons-y,  s'il  vous  plaît 
et  autant  que  possible.  M.  Bungener,  que  les  lecteurs  de  nos  Chro- 
niques connaissent  depuis  longtemps,  a  dernièrement  publié  quel- 
ques volumes  intitulés:  Un  sermon  sous  Louis  XF.  Nous  n'avons  pas 
encore  lu  cet  ouvrage,  mais  nous  en  avons  beaucoup  entendu  parler: 
C'est,  dit-on,  un  travail  consciencieux,  très  pensé  et  très  écrit,  très 
protestant  surtout ,  un  récit  intéressant,  bien  qu'un  peu  long  quelque- 
fois, un  dialogue  vif,  animé,  spirituel  et  même  pimpant,  —  qualité 
bien  rare  à  Cenève!  —  un  tableau  un  peu  léger  peut-être  sous  le 
point  de  vue  historique;  faible  de  couleur  pour  les  personnages  du 
second  plan,  mais  dessiné  avec  soin,  avec  étude,  et  bien  fait  pour 
soutenir  la  réputation  de  M,  Bungener.  Telle  est  l'opinion  de  plusieurs 
hommes  de  goût  sur  ce  livre;  votre  chroniqueur  du  reste  ne  tardera 
pas  à  le  lire  et  conseille  à  ses  lecteurs  de  faire  comme  lui. 

Les  lettres  d'un  malade  à  un  malade,  de  M.  Bouvier,  annoncées 
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depuis  quelque  temps ,  viennent  de  paraître  chez  M.  Joël  Cherbuliez. 
Ce  sont  de  belles  et  bonnes  pages  écrites  pour  ceux  qui  souffrent.  Si 
je  voulais  vous  dire  tout  ce  qu'elles  renferment  d'enseignements ,  de 
consolations,  d'éloquence,  de  poésie  cl  de  ferveur,  l'analyse  serait 
plus  longue  que  le  livre.  Si  jamais  ouvrage  a  reproduit  comme  un  mi- 
roir les  traits  d'un  auteur,  c'est  bien  celui-là:  M.  Bouvier  prêchait  par 
le  consed  et  l'exemple  :  sa  vie  a  été  une  lutte  constante  entre  la  mala- 
die et  la  vocation  pénible  et  sainte  qu'il  s'était  imposée;  son  cœur 
était  une  résignation  vivante  qui  se  répandait  autour  de  lui  en  piété  et 
en  sollicitude,  et  il  est  mort  sous  les  armes,  comme  disait  un  poète 
de  nos  amis. 

Pour  ne  pas  encore  sortir  de  la  littérature  religieuse,  je  vous  dirai 
quelques  mots  d'un  travail  de  M.  Louis  Tournier  qui  a  osé,  disent  les 
timides,  chanter  l'idylle  de  Ruth  —  après  Florian  !  Ce  poème  est 
plein  de  sensibilité  et  quelquefois  de  fraîcheur  et  de  grâce;  la  deuxième 
partie  commence  par  des  strophes  purement  lyriques  qui  font  hon- 
neur au  poète;  la  versification  est  soignée  et  le  style  soutenu.  S'il  faut 
tout  dire  —  et  c'est  un  devoir  avec  ses  amis  —  à  côté  de  ces  qualités 
remarquables,  il  y  a  des  fautes  de  disposition  et  de  coloris.  L'auteur, 
disciple  de  Lamartine,  s'arrête  un  peu  trop  sur  la  note  douloureuse 
et  plaintive  qui  commence  le  récit  :  il  donne  la  moitié  de  son  poème 
à  15  versets  de  la  lîible;  de  là  un  peu  de  monotonie  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  le  livre  Saint;  de  là  aussi  une  précipitation  dans  la  catas- 
trophe qui  nuit  à  l'harmonie  du  poème.  Puis,  de  temps  en  temps  la 
simplicité  pittoresque  de  la  poésie  antique  y  est  revêtue  on  ne  sait 
pourquoi,  de  quelques  ornements  modernes':  c'est  de  l'hébreu  re- 
tapé —  mais,  hàtons-nous  de  le  dire,  les  taches  sont  en  minorité  dans 
ce  poème  :  œuvre  d'une  plume  exercée  et  d'un  bon  cœur.  Il  se  vend 
au  profit  des  pauvres. 

Il  fallait  çà  ou  le  barbier  optimiste  de  M.  Chaponnière  vient  de 
paraître  pour  la  première  fois  avec  le  consentement  de  l'auteur.  Vous 
connaissez  cette  satyre,  Monsieur,  et  nous  la  connaissons  tous;  nous 
l'avons  entendu  répéter  mille  fois  à  celte  génération  si  franchement 
heureuse  qui  nous  a  précédé;  ces  vers  faisaient  le  lourde  l'Europe, 
que  nous  n'avions  pas  encore  songé  à  naître;  on  les  imprimait  à  Paris 
en  1808,  à  Lyon  en  181^;  il  y  a  eu  même  tel  auteur,  qui,  grand  com- 
muniste en  littérature,  se  les  est  appropriés  sans  façon:  heureuse 
boutade  que  le  public  a  volée  au  poète,  à  une  époque  où  ce  sont  les 
poètes  qui  volent  le  public!  M.  Chaponnière  a  ajouté  une  deuxième  et 
une  troisième  partie  à  11  fallait  cà  :  la  deuxième  était  très  peu  con- 
nue encore  —  la  troisième  ne  l'était  pas  du  tout.  Cet  écrivain  est  réel- 
lement original:  son  esprit  goguenard,  sensé  et  bon  enfant  me  semble 
bien  propre  à  caractériser  la  littérature  genevoise  d'il  y  a  vingt  ou 
trente  ans,  période  de  joyeuse  humeur,  de  poésie  sans  façon,  de  verve 
railleuse  et  bonne,  que  les  dernières  parties  du  Barbier  optimiste 
viennent  de  fermer,  et,  je  le  crains,  pour  toujours.  J'essaierai  peut- 
être  bientôt,  dans  un  article  spécial,  de  vous  rappeler  celte  poésie 
d'un  temps  meilleur,  que  la  littérature  pleurnicheuse  ou  pailletée  des 
autres  pays  et  les  préoccupations  politiques  du  nôtre  nous  ont  fait  si 
vite  oublier.  Alors  nous  parlerons  longuement  de  M.  Chaponnière. 

Pour  en  finir  avec  les  livres ,  un  mot  sur  les  Mémoires  de  Lola  Mon- 
tés ,  par  M.  le  marquis  Auguste  Pappon  ,  chevalier  de  Malte  et  comte 
de  n'importe  quoi.  C'est  une  spéculation  scandaleuse,  qui,  d'après  le 
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prospeclns,  doit  attaquer  les  familles  les  plus  honorables  de  Genève  et 
dévoiler  toutes  les  turpitudes  de  M'"*'  la  comtesse  de  Lansfeld,  revues, 
corrigées  et  augmentées  de  celles  de  l'auteur.  Au  fond,  c'est  du  cy- 
nisme effronté  ;  pour  la  forme ,  c'est  encore  du  cynisme  :  un  style 
tiré  par  les  cheveux ,  décousu ,  obscur,  cavalier  et  canaille  à  là  fois, 
un  style  gentilhomme  en  guenilles,  quelque  chose  de  splendidement 
pauvre,  des  paillettes  sur  des  haillons.  En  voulez-vous  un  idée?  Prenez 
l'antithèse  à  Vaquerie  et  l'alinéa  à  M.  Emile  Girardin;  mélangez-y  un 
peu  de  Janin  et  de  d'Arlincourt;  ajoutez-y  quelques  phrases  de  l'ex 
gazette  de  France  et  du  Père  Duchêne ,  battez  tout  cela  dans  un  métal 
résonnant  et  rouillé,  et  vous  aurez  la  manière  de  M.  Pappon,  cheva- 
lier de  Malle. 

Genève  a  mené  cet  hiver  une  vie  active  et  dissipée  qui  lui  faisait 
presque  oublier  les  Jellachich  et  les  Windischgrselz  d'oulre-mont. 
Nous  n'avions  que  quelques  heures  du  jour  pour  travailler;  avant  le 
soir,  nous  allions  au  cercle  pour  chicaner  politique;  du  cercle,  nous 
allions  au  concert;  du  concert,  au  bal;  du  bal,  après  trois  ou  quatre 
heures  de  sommeil ,  nous  nous  précipitions  au  Temple  neuf  pour  en- 
tendre la  voix  entraînante  de  M.  Martin  et  ses  belles  conférences  sur 
la  prière.  11  y  a  eu  un  moment  où  nous  avions  deux  concerts  et  dix 
bals  par  semaine.  Ces  concerts  nous  ont  révélé  de  véritables  talents  : 
un  violiniste  très  distingué,  M.  J.  Eichberg,  lauréat  du  Conservatoire 
de  Bruxelles,  a  obtenu  du  public  genevois  presque  un  succès  d'en- 
thousiasme. M.  Eichberg  du  reste  est  doublement  artiste;  il  compose 
aussi  bien  qu'il  exécute  —  et  je  suis  heureux  de  le  saluer  ici  à  l'au- 
rore de  sa  carrière  musicale,  car,  sans  vouloir  trancher  du  prophète, 
je  vous  réponds  qu'il  ira  loin.  —  N'oublions  pas  dans  ces  concerts 
M"^'  Sabon,  Paquet,  Fosco,  Mottu ,  Saugy,  Flachet  —  ni  MM,  Gœt«, 
Schunke,  Retors,  Cherbuliez;  ni  M.  Prévost,  le  dilettante  par  excel- 
lence, plus  connu  que  la  plupart  des  artistes  de  profession,  tant  il  a 
prêté  de  fois  le  concours  de  son  beau  talent  à  nos  fêtes  nationales  et  à 
nos  solennités  artistiques.  —  J'en  passe  et  des  meilleurs.  Ces  concerts 
n'ont  pas  été  seulement  des  fêtes  musicales,  mais  souvent  aussi  de 
bonnes  actions.  M.  John  Ruegger  (les  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  con- 
naissent déjà  le  poète,  mais  peut-être  pas  encore  l'excellent  citoyen) 
a  imaginé  de  faire  profiter  les  plaisirs  du  riche  au  soulagement  du 
pauvre;  il  a  donné,  soit  à  la  Société  des  Amis  de  l'Instruction,  celte 
sœur  aînée  de  la  Société  artistique  de  Lausanne,  soit  au  Casino,  des 
soirées  de  musique  et  de  récitation  au  profit  de  tous  ceux  qui  pou- 
vaient avoir  besoin  de  son  appui.  M.  Ruegger  a  mis  dans  l'organisa- 
tion de  ces  soirées  une  constance,  une  activité  et  un  dévouement 
vraiment  remarquables,  et,  pour  lui  prêter  main  forte,  les  artistes  et 
le  public  ont  fait  de  leur  mieux. 

Quant  à  la  littérature,  elle  joue  un  pauvre  rôle  dans  ces  fêtes.  Ce 
qu'on  appelle  littérature  à  Genève ,  c'est  la  récitation.  On  ne  sort  pas 
de  là.  En  fait  de  soirées  purement  littéraires,  nous  n'avons  eu  que  la 
séance  générale  de  la  Société  de  Belles-lettres ,  une  petite  réunion  à 
la  Société  des  Amis  de  Tlnslruction  et  un  huis-clos  chez  M.  Pictctde 
Sergy.  Je  pique  votre  curiosité,  n'est-ce  pas.  Monsieur?  Un  huis  clos? 
—  De  quoi  s'agissait-il  donc?  Je  veux  bien  vous  le  dire,  mais  tout  bas, 
car  l'auteur  m'a  recommandé  le  secret.  11  s'agissait  d'une  trilogie  in- 
titulée Genève  sauvée  y  un  drame  national ,  beau  comme  le  patriotisme 
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et  vrai  comme  riiisloire.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage ,  j'en  ai 
déjà  beaucoup  trop  dit. 

Mais,  si  la  lilléralure  est  négligée,  l'art  domine  en  maître,  —  té- 
moin l'excellenle  idée  de  M.  Auriol,  artiste  dans  l'âme  ,  qui  nous  a  fait 
passer  les  plus  charmantes  soirées  de  cet  hiver.  Dans  une  ville  aussi 
malheureusement  organisée  que  Genève  en  fait  de  société,  morcelée 
par  tant  de  dissentiments  religieux  et  politiques,  tant  de  susceptibili- 
tés, dirai-je  de  petitesses  !  et  tant  de  vanités  de  fortune  et  de  rang,  — 
maliieureuse  boite  à  compartiments  où  il  y  a  déjà  autant  de  coteries  que 
de  familles,  les  artistes  ne  se  connaissent  pas.  Le  culte  du  beau,  qui 
aurait  dû  établir  entr'eux  une  fraternité  quand  même,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  cette  passion  conciliante  et  bonne  qui  aurait  dû  pla- 
ner sur  les  pauvres  préoccupations  du  jour,  et  qui  eût  été  pour  eux  une 
consolation  dans  ce  siècle  de  trouble  où  Part  est  superbement  dédai- 
gné par  les  barbouilleurs  de  systèmes  —  le  culte  du  beau  ne  les  ral- 
liait pas ,  ne  sachant  où  les  trouver  ni  où  les  réunir.  M.  Auriol  a  ouvert 
son  salon  —  et  peintres,  musiciens,  poètes  s'y  sont  donné  rendez- 
vous  avec  joie:  il  y  avait  des  pianos,  des  albums,  des  oreilles  et  des 
yeux  toujours  ouverts  aux  fantaisies  du  premier  venu;  et  toutes  ces 
richesses  d'imagination,  de  sentiment,  d'habileté  éparpillées  la  veille, 
oubliées  ou  inconnues  parce  qu'on  ne  les  voyait  pas,  étaient  toutes 
fières  et  tout  étonnées  de  s'entasser  dans  le  musée  de  M.  Auriol.  — 
Vous  voyez.  Monsieur,  que  nous  n'avons  pas  été  aussi  malheureux 
cet  hiver  que  la  mauvaise  humeur  de  nos  journaux  pourrait  le  faire 
croire  ;  nous  avions  aussi  notre  monde  à  part,  où,  laissant  de  côté  les 
criailleries  du  cercle  et  du  Forum,  nous  pouvions  dire  avec  bonheur: 
Parlons  d'autre  chose  !  —  Puis  le  printemps  est  venu  ,  qui  a  mis  son 
veto  à  nos  rassemblements  très -peu  populaires,  qui  a  dispersé  à 
grands  coups  de  soleil  nos  clubistes  iuoffensifs,  et  les  a  priés  de  se 
sauver  à  la  campagne,  entre  le  repos  et  la  rêverie,  entre  les  oiseaux 
et  les  fleurs.  Quant  à  moi ,  Monsieur,  je  bénis  cette  saison,  car  elle  me 
permet  de  vous  écrire  :  vous  savez  que  pour  nous  autres  l'hiver  est  un 
salon  et  l'été  un  cabinet  de  travail.  M.  M. 


Porrentruy ,  i^juin  Wi9.  —  Depuis  six  mois  l'événement  majeur 
de  notre  localité  a  été  sans  contredit  le  transport  de  VHelvétie  à  Berne, 
où  cette  feuille  a  paru  sous  un  autre  nom  et  sous  de  nouveaux  aus- 
pices. Pendant  dix-sept  ans  ce  journal  a  été  exclusivement  Jurassien. 
Plusieurs  littérateurs  de  la  Suisse  française  en  furent  dans  cet  inter- 
valle les  rédacteurs  ou  les  collaborateurs,  ensorte  que  ce  journal,  à 
côté  de  sa  partie  politique,  ofl"rait  assez  fréquemment  à  ses  lecteurs 
un  aliment  littéraire.  J'ignore  quelles  plumes  desservent  VHelvétie  fé- 
dérale; du  moins  faut-il  constater  qu'elle  n'est  plus  sous  son  ancien 
patronage,  et  que  les  collaborateurs  les  plus  actifs  de  l'/Ze^^etie  ces 
dernières  années,  ne  lui  prêtent  plus  leur  concours. 

Au  lieu  d'une  feuille  politique  Porrentruy  a  maintenant  un  journal 
pédagogique,  VEducateiir  populaire,  que  rédige  un  jeune  maître  de 
l'école  normale,  M.  Paroz ,  dont  nous  avons  dit  un  mot  dans  notre 
dernière  lettre.  Toutefois  nous  aurons  sous  peu  une  publication  nou- 
velle, qui  représentera  en  même  temps  la  Société  Jnraasienne  d'E- 
mnlation  et  la  Société  des  régents  du  Jura. 
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Lorsque  VHelvétie  était  à  Porrentruy,  elle  admettait  dans  ses  colon- 
nes les  rendus-comptes  de  la  Société  Jurassienne;  depuis  son' départ 
n'en  n'a  trahi  son  existence  à  la  Suisse  française;  il  ne  s'en  suit  point 
qu'elle  périclite,  loin  de  là  :  ses  membres  travaillent  dans  le  silence, 
et  à  chaque  séance  mensuelle  ils  apportent  leur  tribut  en  études  litté- 
raires et  scientifiques.  La  nouvelle  feuille  française  de  Berne  n'est  plus 
Jurassienne,  puis,  elle  est  souvent  d'un  rouge  si  foncé,  que  maints 
sociétaires  ne  veulent  y  figurer  d'aucune  manière,  pas  même  dans 
une  simple  analyse  de  travaux;  l'on  craindrait  en  outre  que  celte  in- 
sertion ne  nuisit  à  la  Société,  en  lui  donnant  une  couleur  politique 
quelconque,  ce  qui  serait  opposé  à  ses  statuts  et  à  l'esprit  qui  anime 
tous  ses  membres. 

Nous  essaierons  de  remplir  cette  lacune  de  six  mois,  en  indiquant 
les  principaux  travaux  soumis  à  la  société  durant  ce  laps  de  temps. 

Les  travaux  purement  historiques  occupent  une  faible  place  dans 
ce  tableau.  M.  Trouillal  a  achevé  son  Rapport  historique  et  statisti- 
que sur  la  bibliothèque  du  collège  de  Porrentruy;  il  est  actuellement 
sous  presse.  Ce  rapport  est  suivi  d'une  description  intéressante  des 
principaux  manuscrits  que  renferme  cette  bibliothèque  et  d'un  cata- 
logue des  imprimeurs  qui  se  sont  succédés  dans  cette  ville  jusqu'à 
nos  jours.  Le  premier  ouvrage  sorti  des  presses  Bruntutaines  porte  le 
millésime  de  1592.  —  M.  Quiquerez  a  présenté  à  la  Société  le  Catalo- 
gue détaillé  des  curiosités  archéologiques,  qu'il  a  recueillies  dans  l'an- 
cien château  des  comtes  de  Soyhières.  Une  des  pièces  les  plus  inté- 
ressantes de  cette  collection  précieuse  et  sans  contredit  un  grand 
vase  en  fayence,  provenant  d'un  des  villages  de  la  vallée  de  Lauffon , 
où  il  était  conservé  avec  soin ,  comme  ayant  servi  au  culte  réformé 
vers  la  fin  du  16"'^  siècle,  quand  ce  district  professait  encore  le  pro- 
testantisme. 

Les  sciences  et  la  littérature  sont  mieux  représentées. 

SciEiscEs  NATURELLES.  —  Daus  sou  RccueH  d'observations  géologi- 
ques et  minéralogiques  sur  le  Jura  bernois  et  en  particulier  sur 
les  vallées  de  Delémont  et  de  Moutiers,  M.  Quiquerez  a  prouvé  que 
le  champ  de  ses  études  ne  se  bornait  point  à  l'archéologie  et  à  l'his- 
toire nationale.  Cet  ouvrage ,  qui  traite  du  terrain  sidérolitique  dans 
nos  vallées,  renferme  une  foule  d'observations  tout  à  fait  neuves  sur 
le  gisement  des  mines  en  grains  et  des  considérations  géogéniques  sur 
leur  origine;  il  est  accompagné  de  nombreuses  figures  explicatives  et 
d'une  carte  lopo^raphique  et  géologique  du  val  de  Delémont  et  autres 
vais  adjacents,  où  sont  portés  toutes  sortes  de  détails  sur  les  terrains 
tertiaires,  sidéroliliques  et  jurassiens.  Ce  travail  a  donné  lieu  à  un 
rapport  intéressant  de  notre  savant  géologue  Bruntrutain. 

Chaque  jour  nous  admirons  davantage  l'activité  intellectuelle  de 
M.  Thurmann.  Un  recueil  d'observations  météorologiques  de  feu 
M.  le  docteur  Ilelg  de  Delémont,  faites  de  1802-32,  lui  a  fourni  la  ma- 
tière d'une  étude  précieuse  pour  la  science,  la  connaissance  exacte 
de  la  climatologie  du  val  de  Delémont  pendant  ces  trente  années. 

Un  autre  travail,  plein  d'actualité,  est  le  Rapport  de  M.  Marchand, 
inspecteur  des  forêts,  à  la  direction  de  l'intérieur  du  canton  de  Berne, 
sur  le  déboisement.  M.  Marchand  établit  les  immenses  inconvénients 
qui  résultent  du  déboisement,  quand  il  est  fait  sans  mesure.  Après 
avoir  montré  les  funestes  conséquences  qu'il  a  eus  dans  divers  pays , 
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il  passe  à  la  Suisse,  et  surtout  au  canton  de  Berne,  et  énumère  tous 
les  ravages  que  depuis  vingt  ans  le  défrichement  outré  a  amenés  à  sa 
suite.  Des  observations  pratiques  terminent  ce;  rapport  d'une  utilité 
incontestable. 

M.  Jolissaint,  brigadier-forestier,  a  présenté  à  la  Société  les  premiè- 
res feuilles  d'un  ouvrage  de  sylviculture,  qu'il  publie  actuellement, 
souslenomde  Dindrométrie. 

Mais  c'est  la  botanique  principalement  qui  est  l'objet  d'études  les 
plus  constantes.  Pendant  que  MM.  V.  Gouvernon  et  Saucy  s'occupent 
de  la  flore  de  Saignelegier,  iM.  Vernier  dresse  la  liste  des  champignons 
et  des  lichens  du  district  de  Porrentruy.  150  espèces  de  champignons, 
70  de  lichens  ont  déjà  été  observées  par  lui  depuis  le  printemps  de 
18^8. 

Les  communications  ne  font  point  défaut;  M.  Contejean  a  offert  à  la 
société  le  catalogue  des  plantes  des  environs  de  Montbéliard.  Le  ca- 
binet minéralogique  prend  chaque  jour  de  nouveaux  développements 
grâce  aux  donations  fréquentes  de  géologues  indigènes  et  étrangers  : 
parmi  ces  derniers  nous  voyons  figurer  les  noms  de  MM.  Lalande  et 
\lluaud  de  Maragnac. 

Littérature.  —  Le  patois  est  toujours  en  honneur  au  sein  d'e  la  so- 
ciété. Le  poème  des  Paniers  a  paru.  M.  X.  Kohler  a  fait  un  étude  sur 
le  dictionnaire  en  patois  de  IJjoie  de  feu  l'avocat  Guélat,  vrai  ma- 
nuel de  cet  idiome,  s'ouvrant  par  une  grammaire  et  se  terminant  par 
des  anecdotes,  des  proverbes,  et  des  recettes|hygiéniques.  Moins  com- 
plet et  moins  consciencieux  que  le  dictionnaire  Vaudois  de  M.  Bri- 
del,  que  pubhera  bientôt,  nous  l'espérons,  M.  Moratel,  il  n'en  est  pas 
moins  précieux  pour  l'étude  des  dialectes  romans.  Enfin  l'amour  du 
patois  est  allé  si  loin  ces  derniers  temps,  que,  désertant  la  chanson 
populaire  qu'il  cultive  avec  succès  M.  Feusier  s'est  tourné  vers  la  co- 
médie ,  et  nous  avons  entendu  avec  des  accès  de  franche  gaité,  la 
lecture  de  quelques  scènes  du  Pouche  d'Jiscendain  (le  puits  d'As- 
cendant ,  vulgairement  de  Calabri) ,  piquante  esquisse  des  mœurs 
campagnardes  de  l'Ajoie. 

Nous  devons  encore  à  M.  Feusier  une  étude  sur  les  chants  popu- 
laires des  Tchèkes.  La  Rukopiskralodworsky,  retrouvée  par  un  poète 
moderne,  Wencesla  Hanka,  est  l'unique  monument  de  cette  ancienne 
littérature.  Les  légendes  qui  composent  ce  recueil  ont  la  teinte  naïve 
et  pittoresque  des  poésies  du  Nord;  elles  dépeignent  assez  bien  les 
usages  des  Tchèkes.— M.  X.  Kohler  a  achevé  ses  Chansons  Jurassien- 
nes. Les  paroles  sont  adoptées  à  de  la  musique  allemande.  Ces  chants 
nationaux  pour  la  plupart,  sont  deslincos  à  populariser  dans  le  Jura 
l'étude  de  la  musique  vocale.  Tout  nous  fait  espérer  que  l'auteur  aura 
atteint  son  but. 

L'appel  de  M.  Pequignot  à  la  direction  de  l'école  normale  laissée 
vacante  par  le  départ  de  M.  Daguet  ne  pouvait  être  plus  favorable  à 
la  Société  d'Emulation.  Comme  son  digne  prédécesseur,  il  cultive 
l'histoire  et  la  littérature.  La  société  a  déjà  été  à  même  d'admirer  ses 
brillantes  facultés;  dernièrement  encore  M.  Pequignot  nous  a  donné 
de  lumineux  aperçus  sur  l'instruction  publique  dans  le  canton.  M.  Pe- 
quignot s'occupe  actuellement  d'un  travail  important  d'histoire  na- 
tionale du  Jura  bernois  de  1793-1846,  considérée  principalement 
sous  le  point  de  vue  administratif  et  financier. 

Pourquoi  me  faut-il  clore  cette' correspondance  par  une  triste  noq^ 
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velle.  Le  collège  de  Porrentruy  vient  de  perdre  un  véritable  artiste, 
son  professeur  de  dessin  M.  Victor  Theubet,  jeune  homme  d'un  esprit 
élevé  et  d'un  noble  cœur.  Après  avoir  séjourné  successivement  en 
France,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Allemagne,  et  en  Angleterre,  dont 
il  parlait  les  langues  avec  une  égale  facilité,  il  s'était  fixe  dans  sa  ville 
natale.  C'est  là  que  la  mort  le  surprit,  tout  entier  aux  beaux  arts,  qui 
étaient  un  culte  pour  lui.  Le  dessin  à  la  gouache  et  à  l'aquarelle  avait 
d'abord  seul  occupé  ses  loisirs.  Mais  en  1843,  se  trouvant  à  Milan,  il 
admira  à  la  bibliothèque  boroméenne  ces  délicieuses  mmiatures,  ces 
initiales  ornées  si  délicates  et  si  fraîches  dont  le  pinceau  de  Raphaël 
avait  enluminé  de  précieux  manuscrits  du  16"^  siècle:  dès  lors  il  de- 
vina son  genre,  et  rêva  la  renaissance  d'une  des  branches  les  plus  fé- 
condes et  les  plus  gracieuses  de  la  peinture.  L'année  suivante  il  com- 
posait à  Londres  pour  la  reine  Victoria,  \e  portrait  de  sa  Majesté, 
rehaussée  de  délicieuses  arabesques.  A  la  vue  de  ce  beau  travail  une 
société  lui  commanda  douze  tableaux  sacrés  dans  le  même  style,  pour 
en  orner  une  édition  illustrée  de  la  Bible.  Quatre  sujets  achevés,  et 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  font  regretter  vivement  de  n'avoir 
point  vu  s'accomplir  cette  œuvre  remarquable.  Grâce  à  M.  le  colonel 
Theubet,  père  de  l'artiste,  le  collège  possède  la  copie  du  portrait  de  la 
reine  Victoria,  faite  par  ce  jeune  peintre  si  tôt  ravi  aux  arts  et  à  ses 
amis.  Puisse  ce  dernier  souvenir,  rendu  à  la  mémoire  de  Victor  Theu- 
bet, verser  un  baume  sur  la  plaie  que  sa  mort  a  ouverte  dans  tant  de 
cœurs.  *** 


MELANGES. 


Des  cloches  d'airain  les  voix  incertaines , 
A  travers  les  airs  m'arrivent  en  chœur  ; 

Vibrantes  parfois  et  parfois  lointaines 

Un  frisson  d'amour  me  descend  au  cœur. 
L'hymne  solennel  vers  le  ciel  s'élance , 
Et  tout  se  recueille  en  pieux  silence, 
Et  bien  loin  s'enfuit  le  doute  moqueur. 

Ce  concert  divin  dans  l'âme  remue 
La  note  plaintive,  écho  du  saint  lieu  ; 
C'est  comme  un  sanglot  de  la  terre  émue. 
Qui,  dans  son  exil,  se  souvient  de  Dieu  ; 
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Ou  comme  le  bruit  d'une  onde  courante, 
Ou  comme  un  léger  soupir  de  mourante , 
Qui  s'exhale  à  peine  et  murmure  :  adieu. 

Oh  !  flots  de  l'éther,  plages  inconnues  ! 

Que  de  fois  déjà,  sainte  volupté, 

Mes  yeux  ont  cherché,  par  delà  les  nues, 

Ce  monde  idéal  où  tout  est  clarté, 

Où  tout  est  lumière,  où  rien  n'est  souffrance , 

Où  dans  tous  les  cœurs  brille  l'espérance, 

Comme  un  doux  rayon  d'un  soleil  d'été. 

Henri  S. 


BIBLIOGRAPHIE. 


MES  LOISIRS  D'AVRIL,  poésies  de  G.- A.  Rosselet.  Neuchâtel  1849 ,  chez 
J.  Gerster. 

Si  petit  que  soit  ce  recueil ,  nous  ne  pouvons  le  laisser  passer  inaperçu  ; 
la  modestie  même  de  son  format,  la  simplicité  d'inspiration  de  son  contenu , 
la  jeunesse  de  l'auteur ,  tout  cela  est  comme  un  charme  qui  nous  engage  à 
nous  y  arrêter  un  instant.  Ce  sont  de  vraies  poésies  de  la  saison  première  , 
composées  en  avril,  parues  en  mai,  neige  odorante  du  printemps^  fleurs  hâti- 
ves qui  réjouissent  l'œil  par  leur  fraîcheur,  et  plus  encore  par  les  fruits  sa- 
voureux qu'elles  promettent.  Et  me  Phœhus  amat,  peut  dire  avec  confiance 
M.  Rosselet  :  car  sous  bien  des  négligences  de  style  et  de  versification  ,  il 
perce  dans  son  recueil  ce  je  ne  sais  quoi  plein  d'attraits  qui  est  le  garant 
incontestable  de  l'inspiration  ;  la  période  poétique  y  est  facile  et  se  déroule 
sans  efforts,  surtout  dans  les  pièces  intitulées  Neige  d^açril  et  V Hirondelle . 
Les  vers  de  quatre  pieds  sont  ceux  d;uis  lesquels  l'auteur  réussit  le  mieux; 
il  a  plus  de  peine  à  régler  son  pas  sur  la  cadence  grave  de  l'alexandrin. 
Quant  aux  pensées  elle-mêmes,  elles  se  recommandent  en  général  par  l'ab- 
sence de  toute  recherche,  le  sentiment  vrai  de  la  nature  et  une  douce  teinte 
de  morale  religieuse.  La  dernière  pièce  du  recueil  (les  cigognes)  se  distingue 
par  la  délicatesse  de  l'allusion  et  un  certain  bonheur  d'exécution  ;  il  eût 
suffi  pour  la  rendre  excellente  d'y  retrancher  quelques  mots  superflus  et 
d'y  changer  quelques  expressions  impropres.  INous  aimerions  à  citer  quel- 
ques vers  de  ce  recueil,  mais  citer  quelque  chose  d'un  si  petit  volume,  ce 
serait  le  piller  ;  nous  aimons  mieux  y  renvoyer  nos  lecteurs.  B. 


HENRI   WOLFRATH,    EDITEUR. 


DE  LA  POESIE  SUISSE 

Al]  COMME^XEMENT  DU  XIX*  SIÈCLE. 


La  poésie  populaire  en  général.  —  Le  dialecte  Suisse.  —  Les  Àlpenrosen. 
Jean-Martin  Ust^ri. 


Quelques-uns  de  nos  lecteurs  éprouveront  peut-être  une  certaine 
surprise  à  la  vue  du  titre  de  cet  article.  Si  l'on  parle  souvent  des  lit- 
térateurs suisses,  le  mot  de  littérature  suisse. est  sujet  à  plus  de  con- 
testation. Il  nous  manque  en  effet,  semble-t-il,  la  première  condition 
d'une  littérature  vraiment  nationale:  nous  n'avons  pas  un  langage  à 
nous  particulier.  Cette  idée  est  assez  répandue ,  et  on  le  comprend, 
puisque  la  réputation  des  hommes  qui  ont  écrit  dans  le  dialecte  de 
la  Suisse  allemande  n'a  guères  dépassé  les  limites  de  leur  patrie.  A 
Berne,  à  Zurich,  chacun  connaît  Usteri  et  sait  par  cœur  quelque  chan- 
son de  Kuhn  ou  de  Wyss  ;  mais  en  Allemagne,  où  les  poésies  allema- 
niques  de  Hebel  ont  été  cependant  si  favorablement  accueillies,  ces 
écrivains,  Kuhn  surtout,  trouvent  à  peine  une  place  dans  les  histoires 
littéraires  un  peu  étendues.  Grâce  à  ce  silence  des  distributeurs  de  la 
renommée,  la  Suisse  romande  (nous  croyons  inutile  de  parler  de  la 
France)  qui  revendique  pour  la  patrie  commune  l'illustration  de  Hal- 
ler,  de  Lavater,  de  Frœhlich,  ignore  jusqu'aux  noms  des  poètes  vrai- 
ment et  complètement  nationaux.  Us  ne  méritent  cependant  pas  un 
tel  oubli.  Leurs  ouvrages,  simples,  naturels  et  sentis,  sont  marqués 
au  coin  de  la  bonne  poésie,  et  nous  avons  cru  être  agréable  au  public 
suisse  de  langue  française  en  cherchant  à  les  lui  faire  connaître.  La 
tâche  est  difficile  ;  car  en  ces  matières  on  aime  à  renvoyer  au  volume, 
et  nous  ne  le  pouvons  presque  pas ,  même  pour  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  connaissent  l'allemand  ;  ou  bien ,  s'il  s'agit  de  traduire,  quoi  de 
plus  ingrat  que  de  transporter  en  prose  de  la  poésie,  et  surtout  de  la 
poésie  populaire.  Mais  nous  voulons  essayer;  heureux  si  nous  parve- 
nons simplement  à  rendre  l'impression  produite  en  nous  par  la  lecture 
de  ces  poètes ,  et  si  l'on  apprend  par  là  à  connaître  au  moins  leurs 
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noms.  Notre  alicnte  serait  plus  que  remplie,  si  quelqu'un,  encouragé 
par  l'intérêt  du  sujet,  se  décidait  à  braver  les  premières  difficultés  et 
à  prendre  en  main  les  auteurs  eux-mêmes.  Sa  peine  serait  bientôt 
amplement  récompensée,  et  la  littérature  de  la  Suisse  allemande  y 
gagnerait  sans  doute  un  admirateur,  disons  mieux,  un  ami  de  plus. 

A  considérer  la  cbose  en  général  ,  parmi  les  productions  litté- 
raire d'une  nation,  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  attrayante  que 
la  poésie  populaire.  Le  génie  d'un  peuple  se  reflète,  il  est  vrai,  dans 
toutes  les  œuvres  d'art  nées  de  son  sol,  mais  il  ne  le  fait  pas  toujours 
de  la  même  manière  ou  au  même  degré.  Si  nous  en  exceptons  l'épo- 
pée, produit  de  temps  où  le  peuple  est  un,  la  civilisation  peu  avancée, 
les  degrés  de  culture  moins  tranchés,  nous  verrons  toujours  la  haute 
poésie,  la  poésie  classique,  et  le  drame  en  particulier,  porter  essen- 
tiellement l'empreinte  de  la  société  où  elle  naît,  de  la  société  cultivée. 
Mais  le  caractère  de  cette  société  est  précisément  d'en  avoir  le  moins 
possible  :  plus  la  civilisation  est  avancée  et  plus  aussi  l'atmosphère 
spirituelle  des  classes  instruites  se  généralise  et  s'étend,  et  les  diffé- 
rences locales  se  fondent.  Ce  que  nous  cherchons  et  que  nous  admi- 
rons dans  les  œuvres  du  génie,  c'est  l'homme  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux ,  avec  ses  passions  basses  ou  généreuses ,  ses  combats 
intérieurs,  sa  plainte  éternelle,  le  type  humain  enfin,  tel  que  chacun 
le  porte  en  soi.  La  couleur  individuelle  et  nationale  s'y  retrouve  sans 
doute;  l'homme  n'est  pas  une  abstraction,  il  ne  le  deviendra  jamais, 
et  les  choses  nous  apparaîtront  toujours  à  tous  sous  l'angle  de  notre 
caractère  particulier  et  de  celui  de  notre  peuple  ;  mais  cet  élément 
n'est  ici  que  l'accessoire,  et  comme  le  fond  du  tableau.  Autant  que 
possible,  les  poètes,  et  principalement  les  poètes  classiques  français, 
ont  cherché  des  sujets  où  leur  imagination  eût  plus  ou  moins  le  champ 
libre,  et  pût  manier  à  son  gré  les  faits  extérieurs.  C'est  à  l'histoire  des 
temps  passés,  souvent  à  des  époques  reculées  et  fabuleuses,  qu'ils 
ont  emprunté  les  premières  données  de  leurs  conceptions;  et  même 
dans  ce  monde  conventionnel  ou  plutôt  idéal  où  ils  nous  transportent, 
on  n'exige  pas  absolument  qu'ils  conservent  l'illusion.  Nous  pardon- 
nons sans  trop  de  peine  à  un  grand  esprit  de  confondre  quelque- 
fois les  époques  et  de  prêter  au  siècle  de  son  sujet  les  idées  du  sien 
propre,  si  la  vérité  psychologique  et  humaine  n'en  souffre  pas.  Cor- 
neille et  Racine  ont  francisé  les  Grecs  et  les  Romains;  qui  voudrait 
leur  en  faire  trop  de  reproches?  et  qui  pense  seulement  à  s'étonner 
de  retrouver  les  idées  chrétiennes  dans  Athalie,  dans  Esther,  ou  même 
dans  Iphigénie? 

Mais  plus  la  littérature  s'éloigne  de  ces  hauteurs  et  rentre  dans  le 
domaine  de  l'actualité  et  de  la  vie  ordinaire,  plus  aussi  elle  prend  un 
caractère  local  et  particulier.  En  aucun  genre  de  poésie  évidemment. 
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la  vérité  historique  n'est  indifférente;  nous  n'en  tolérerions  nulle  part 
l'absence  totale;  mais  la  liberté  à  cet  égard  comporte  des  degrés  bien 
différents.  Dans  une  comédie,  une  satire,  une  chanson  ,  dans  tout  ce 
qui  aspire  au  nom  de  littérature  populaire,  nous  aimons  à  retrouver 
ces  détails  de  mœurs  qui  peignent  d'un  trait  un  pays  ou  une  époque, 
ces  contours  pittoresques  et  vifs  qui  chassent  de  notre  esprit  toute 
idée  vague  et  nous  montrent  la  nature  sur  le  fait,  tellement  que  nous 
nous  disons  instinctivement,  comme  à  la  vue  du  portrait  bien  touché 
d'une  personne  inconnue  :  cela  doit  être  ressemblant.  Ce  charme, 
sans  contredit,  manque  aux  ouvrages  dont  nous  parlions  plus  haut. 
Mais  gardons-nous  de  l'attribuer  seulement,  ou  même  essentiellement, 
à  la  vérité  de  la  couleur  locale,  entendue  du  moins  comme  elle  l'est 
souvent.  On  tient  beaucoup  de  nos  jours  à  la  fidélité  du  costume;  on 
la  cherche  jusque  dans  les  moindres  détails,  et  tel  écrivain  se  croirait 
perdu  si  Louis  XI,  par  exemple,  oubliait  une  fois  de  dire  Pàques-Dieu, 
ou  si  le  lecteur  n'apprenait  à  chaque  page  que  Henri  III  portait  des 
crevés  de  satin  sur  son  pourpoint  de  velours.  C'est  un  excès  prenant 
la  place  d'un  autre.  Le  classicisme  craignait  de  poser  le  pied  sur  le 
sol  ;  le  romantisme  s'y  traîne.  Son  amour  prétendu  de  l'art  n'est  bien 
souvent  que  l'amour  de  l'effet;  et  ce  culte  de  la  forme,  disons  mieux, 
ce  culte  de  l'habit,  n'a  pas  pu  produire  aulre  chose  qu'une  littérature 
-matérialiste,  propre  à  amuser  quelques  instants  l'imagination,  ja- 
mais à  satisfaire  le  cœur.  Un  intérêt  aussi  superficiel  ne  saurait  nous 
captiver  longtemps,  et  le  charme  si  doux  d'une  chanson  du  pays  a  sa 
source  plus  profondément  dans  nos  âmes.  Quand  on  a  dit  que  toute 
nationalité  représentait  une  idée,  on  a  dit  vrai,  mais  on  n'a  pas  tout 
dit.  L'idée  n'est  que  l'ombre  des  choses  ;  la  nationalité  est  un  fait, 
une  vie ,  une  des  faces  de  la  vie  humaine  générale  et  une  expansion 
de  l'individualité.  Or,  c'est  là  justement  ce  qui  nous  frappe  et  nous 
captive  dans  la  poésie  populaire ,  une  empreinte  profonde  de  natio- 
nalité et  d'individualité.  Dans  la  poésie  classique,  nous  rencontrons 
plutôt  des  types  que  des  individus;  ici,  c'est  tel  ou  tel,  de  tel  pays, 
de  telle  époque,  de  telle  classe  de  la  société.  Or,  l'individualité  n'est 
pas  un  fait  extérieur  ;  un  paysan  n'en  restera  pas  moins  paysan  si 
vous  lui  donnez  un  habit  de  ville;  elle  réside  dans  la  source  même 
de  la  vie.  L'homme  n'est  homme  qu'à  condition  d'être  individu  ;  plus 
les  personnages  qui  vous  passent  sous  les  yeux  dans  un  écrit  sont 
individuels ,  frappés  au  coin  d'un  siècle  ou  d'une  nation ,  plus  ils  sont 
vivants,  saisissants,  et  plus  aussi,  par  une  de  ces  harmonies  mysté- 
rieuses que  nous  présente  la  nature,  ils  sont  profondément  humains  et 
parlent  au  cœur  de  tous.  La  poésie  classique,  si  nous  pouvons  en  ré- 
sumé nous  servir  d'un  rapprochement  qui  est  plus  qu'une  comparai- 
son, nous  paraît  se  peindre  dans  la  statue  grecque,  sans  voile,  sans 
ornement,  trouvant  sa  majestueuse  beauté  dans  le  seul  type  régulier 
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de  la  forme  humaine  ;  tandis  que  la  poésie  populaire  nous  rappelle 
ces  statuelles  du  moyen-àge,  peu  correctes  de  dessin ,  peu  idéales 
dans  leurs  contours,  mais  toutes  caractérisées,  toutes  différentes, 
toutes  admirables  d'expression,  et  dont  les  formes,  sous  les  plis  épais 
de  la  robe  ou  du  manteau ,  respirent  encore  le  sentiment  qui  anime 
la  physionomie. 

Un  vigoureux  cachet  d'individualité  est  donc  à  la  fois  le  caractère 
essentiel  et  le  plus  puissant  attrait  de  la  poésie  populaire,  et  rien  ne 
lui  est  plus  favorable  qu'une  langue  à  part,  assez  cultivée  pour  pou- 
voir exprimer  des  idées  plus  hautes  que  celles  de  la  vie  ordinaire  et 
matérielle,  pas  assez  pour  avoir  perdu  sa  naïveté  première,  la  sim- 
plicité de  ses  tournures  et  la  liberté  de  ses  mouvements.  Tel  est,  à 
notre  avis,  le  langage  de  la  Suisse  allemande.  On  serait  dans  une 
grave  erreur  si  on  voulait  le  comparer  au  patois  parlé  dans  nos  con- 
trées. Nous  craindrions  d'être  trop  sévères  envers  la  bonne  vieille 
langue  de  nos  aïeux,  celte  langue  dont  les  accents  ne  sont  jamais  si 
doux  que  loin  de  la  patrie  ;  mais ,  malgré  tous  les  mérites  que  nous 
aurions  voulu  lui  trouver,  elle  ne  nous  a  pas  paru  propre  à  fournir  la 
matière  d'une  production  sérieuse.  On  a  fait  quelques  essais  ;  nous 
avons  eu  sous  les  yeux,  par  exemple,  la  traduction  en  patois  gruyérien 
de  la  première  Eglogue  de  Virgile,  mais  à  chaque  ligne,  pour  ainsi 
dire,  le  langage  nous  paraissait  jurer  avec  la  pensée.  La  poésie  ou  la- 
prose  comique,  peut-être  aussi  la  chanson  plaintive,  sont  les  seuls 
genres  que  nous  croyons  convenir  à  ce  dialecte  malin,  dégagé  parfois 
dans  sa  tournure  bon  enfant,  mais  désespérément  lourd  et  terre-à- 
terre  lorsqu'il  s'agit  d'exprimer  des  idées  d'un  ordre  un  peu  relevé. 
Et  cela  se  comprend.  Relégué  depuis  longtemps  loin  des  villes,  il  dis- 
parait peu  à  peu ,  même  des  campagnes  ;  pour  tout  ce  qui  sort  de  la 
vi«  matérielle,  c'est  le  français  qui  règne  seul;  comment,  dans  de 
telles  circonstances,  le  patois  se  serait-il  cultivé?  Il  en  est  tout  autre- 
ment chez  nos  confédérés  de  race  germanique.  Le  haut-allemand  est, 
il  est  vrai ,  la  langue  des  livres  et  de  l'écriture ,  il  s'emploie  à  moitié 
dans  la  chaire,  mais  il  ne  pénètre  pas  plus  loin.  Dans  les  conseils  du 
pays  comme  devant  les  tribunaux,  l'allemand  suisse  est  ordinairement 
la  langue  usitée,  maniée  quelquefois  avec  un  rare  bonheur;  et  dans 
les  salons  les  plus  relevés  de  Berne,  Bàle  ou  Zurich  ,  si  l'on  ne  parle 
pas  français,  vous  n'entendez  pas  un  autre  langage  que  sous  le  toit  du 
simple  paysan.  A  proprement  parler,  l'allemand  suisse  n'est  pas  un 
patois,  mais  un  dialecte;  c'est  un  débris,  peut-être  le  mieux  conservé 
de  tous,  des  anciens  idiomes  germaniques ,  et  le  seul  aussi  qui ,  dans 
les  lieux  où  il  est  parlé,  soit  resté  dans  l'usage  général.  A.  W.  Schlegel 
dit  quelque  part  que  souvent  sur  les  montagnes  on  croirait  entendre 
parler  les  Mmnesingers(^).  Mais  allons-nous  peut-être  trop  loin  en 

(')   Apenrosen.  ISliJ.  P.  1Cr>-'lCy(). 
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parlant  dun  dialecte  suisse?  Chacun  sait  en  effet  que  Ton  parle 
à  Berne  bien  différemment  qu'à  Zurich  ou  même  à  Soleure  :  chaque 
canton,  chaque  vallée  a  son  langage,  et  vous  comprendrez  facilement 
un  habitant  du  Hasli,  que  vous  aurez  une  peine  infinie  à  vous  entre- 
tenir avec  un  paysan  de  Frutigen.  Mais,  malgré  cette  diversité,  le 
fond  de  l'idiome  reste  le  même.  Un  étranger,  qui  n'a  étudié  que  celui 
d'une  certaine  localité,  peut  ne  pas  se  retrouver  dans  une  autre  ;  les 
Suisses  allemands  entr'eux  se  comprennent  tous.  Lorsqu'ils  parlent 
le  haut-allemand,  on  les  reconnaît  à  un  certain  accent  que  l'on  appelle 
partout  l'accent  suisse  ,  et  qui  se  distingue  à  l'instant  même  de  celui 
de  leurs  voisins  de  la  Souabe  et  du  Tyrol.  Les  Doriens  de  la  Grande- 
Grèce  et  de  la  Sicile  ne  parlaient  pas  sans  doute  exactement  comme 
ceux  de  la  Laconie,  et  cependant  on  retrouvait  chez  eux  les  traits 
distinclifs  du  dialecte.  Cette  comparaison  n'est  pas  sans  un  certain 
rapport  avec  notie  sujet,  car,  si  parva  licet  componere  magnis, 
l'allemand  suisse,  rameau  le  plus  important  du  dialecte  allemanîque, 
tiendrait  vis-à-vis  de  la  langue  écrite  et  des  autres  dialectes  de  l'Alle- 
magne, à-peu-près  le  môme  rang  que  le  dorien  parmi  les  idiomes  de 
la  Grèce.  Le  Plattdeutsch ,  que  l'on  parle  dans  le  Nord ,  se  prononce 
du  bout  des  dents,  il  est  bref,  un  peu  pincé;  l'allemand  suisse  a  des 
sons  pleins;  il  est  rude  et  guttural.  A  entendre  même  certaines  per- 
sonnes,  c'est  bien  le  langage  le  plus  désagréable  et  le  plus  affreux 
qui  puisse  sortir  d'une  poitrine  humaine.  Ce  reproche  vient  essen- 
tiellement de  ceux  qui  ne  le  comprennent  pas,  et  à  qui  il  ne  peut  pré- 
senter qu'un  assemblage  de  sons  confus.  Mais  plus  on  l'étudié ,  et 
plus  on  découvre  son  agreste  et  sévère  beauté  sous  la  rudesse  de 
l'écorce.  La  langue  est  l'image  du  peuple.  A  la  vérité,  nous  devons 
faire  ici  quelques  distinctions.  Le  dialecte  de  Zurich ,  peu  flatteur  à 
l'oreille,  est  à  la  fois  rauque  et  strident;  le  son  a  s'y  dénature  en  ai; 
à  Bâle,  en  revanche,  où  l'idiome  est  tout-à-fait  voisin  de  celui  des 
poésies  de  Hebel,  il  s'alourdit  le  plus  souvent  en  ô.  Les  cantons  du 
centre ,  Berne ,  et  tout  particulièrement  l'Obcrland,  ont  un  langage 
plus  agréable  et  plus  dessiné.  Les  diphthongues,  ou  au  moins  une 
voyelle  pure,  y  remplacent  souvent  les  sons  faussés  du  nord  delà 
Suisse:  mer  wei,  par  exemple  (nous  voulons) ,  au  lieu  de  mer  wend, 
comme  à  Zurich.  Partout,  au  rete,  sur  les  montagnes,  la  langue  est 
moins  sourde  que  sur  le  plateau,  plus  nette,  plus  accentuée,  mais 
nulle  part  autant  que  dans  la  vallée  du  Hasli,  où  l'élévation  et  l'abais- 
sement du  ton  sur  les  diverses  syllabes  lui  donne  une  certaine  mé- 
lodie et  un  rythme  bien  marqué.  Appliqué  à  l'allemand  bernois,  le 
reproche  dont  nous  parlions  plus  haut  est  ainsi  certainement  injuste; 
pour  le  reste  de  la  Suisse,  il  est  au  moins  exagéré.  Sans  doute,  ce 
dialecte  e;st  rude;  mais  il  est  mâle,  il  est  énergique:  la  simplicité  de 
ses  constructions,  moins  compliquées,  moins  savantes  que  dans  le 
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liaiit-allemand,  le  rend  plus  bref,  cl  par  là,  si  nous  rie  nous  trompons 
fort,  plus  favorable  à  l'éloquence.  Et  d'ailleurs  l'énergie  seule  n'est 
pas  ce  qui  le  dislingue.  Partout,  du  plus  au  moins,  elle  est  tempérée 
par  une  cerlaine  grâce  qui,  pour  cire  un  peu  rustique,  n'en  a  que 
plus  de  naïveté  et  de  fraîcheur.  Dans  l'esquisse  que  nous  avons  déjà 
citée,  A.W.  Schlegel  retrace  parfailement  le  caractère  essenliel  de 
l'allemand  suisse.  «  Le  dialecte  de  la  montagne,  »  dit-il ,  «  est  comme 
un  instrument  éclatant  que  l'on  aime  à  entendre  en  plein  air,  mais 
qui,  entre  les  murs  d'une  chambre,  devient  bruyant  cl  criard.  » 

Aussi  la  poésie  de  la  Suisse  allemande,  conforme  au  caractère  de 
la  langue  et  de  la  nation,  n'est  guères  une  poésie  de  livres;  c'est  une 
poésie  de  plein  air,  toute  populaire.  Elle  ne  brille  ni  par  l'éclat  de  la 
iforme,  ni  par  la  beauté  des  expressions  ou  le  luxe  des  images,  ni 
même  par  le  torrent  de  l'enthousiasme  ou  le  sentiment  profond  de 
l'idéal;  sa  forme  est  toute  simple,  son  allure  grave,  son  mouvement 
contenu,  c'est  la  poésie  de  la  réalité.  Le  peuple  suisse,  en  effet,  est 
essentiellement  pratique  et  peu  contemplateur  :  son  présent  comme 
son  passé  le  ramènent  sans  cesse  vers  l'aclion  et  vers  la  lutte.  Sa  li- 
berté n'est  qu'une  lente  conquête  pour  laquelle  il  doit  combattre  tou- 
jours s'il  ne  veut  la  perdre:  ses  insliluUons  républicames  exigent  à 
chaque  instant  de  lui  le  concours  de  son  temps  et  de  son  bras;  culti- 
vant un  sol  peu  fertile ,  il  n'en  tire  sa  subsistance  qu'au  prix  de  tra- 
vaux pénibles  et  assidus,  quelquefois,  sur  les  montagnes,  au  milieu 
des  plus  grands  dangers.  Et  là  même  où  le  soin  des  troupeaux  laisse 
aux  bergers  plus  de  loisirs,  et  où  le  sentiment  poétique  est  ainsi  plus 
développé  que  dans  la  plaine,  la  grandeur  de  la  nature,  au  lieu  de 
donner  des  aîles  à  l'imagination ,  tend  plutôt  à  la  captiver  et  à  l'écra- 
ser. Si  le  Suisse  chante,  il  ne  chante  pas  ce  qu'il  rêve,  mais  ce  qu'il 
voit  :  enfermé  de  tous  côtés  par  le  positif  de  la  vie,  il  a  dû  chercher 
et  il  a  trouvé  la  poésie  au  fond  même  de  cette  réalité.  S'émouvra  qui 
voudra  de  ce  paradoxe,  poésie  et  réalité  ne  s'excluent  pas;  aucune 
existence  n'est  assez  prosaïque,  aucun  sol  assez  ingrat  pour  que  la 
Providence  n'y  ait  enfermé  de  riches  filons  de  poésie;  il  n'y  a  qu'à 
creuser  pour  les  découvrir,  en  Suisse  qu'à  ouvrir  les  yeux.  Notre  lit- 
térature nationale  a  reçu  de  cette  influence  son  caractère  particulier. 
Elle  est  surtout  narrative  et  descriptive;  le  lyrisme  y  est  peu  fréquent, 
jamais  vaporeux,  et  le  défaut  qu'elle  a  le  plus  à  craindre  est  la  froi- 
deur. II  serait  intéressant  de  remonter  jusqu'à  ses  premiers  essais, 
d'assister  à  sa  naissance  dans  les  anciens  chants  de  guerre  des  Con- 
fédérés, et  d'en  poursuivre  les  développements  depuis  ces  chansons 
naïves,  sans  auteur  connu,  que  Ton  entend  sur  les  montagnes,  jus- 
qu'au moment  où  elle  devient  littérature  écrite  ;  mais  le  cadre  que 
nous  nous  sommes  prescrit  ne  nous  le  permet  pas.  Nous  avons  cru 
être  plus  agréable  au  lecteur  en  arrivant  de  plein  saut  in  médias  res. 
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c'est-à-dire  à  l'époque  la  plus  florissanle  de  la  poésie  suisse,  au  com- 
mencement de  notre  siècle,  et  en  nous  bornant  dans  cette  étude  aux 
hommes  les  plus  saillants.  Si  la  poésie  populaire  perd  quelque  chose 
de  sa  fraîcheur  primitive  lorsqu'on  l'écrit  pour  le  public,  en  revanche 
elle  s'épure  et  se  règle,  acquiert  plus  de  vigueur  dans  la  forme  et 
d'élévation  dans  la  pensée  ;  qualités  accessibles  à  tous  et  moins  su- 
jettes à  s'effacer  complètement  quand  il  s'agit  de  les  faire  sentir  à  un 
public  dont  la  langue  est  différente. 

Déjà  dans  la  dernièiMi  moitié  du  18^  siècle,  les  écrivains  suisses,  et 
pricipalement  les  Zuricois,  avaient  été  pour  beaucoup  dans  la  pre- 
mière impulsion  donnée  alors  à  la  litlérature  allemande.  La  culture 
des  lettres  avait  pris  dans  notre  patrie  un  grand  essor,  lorsque  la  ré- 
volution de  1798  et  les  désastres  qui  la  suivirent  en  arrêtèrent  tout- 
à-coup  le  développement.  Mais,  l'orage  passé,  sous  l'Acte  de  média- 
tion, le  calme  dont  jouissait  la  Suisse  au  milieu  de  l'Europe  ébranlée 
réveilla  promptement  dans  les  esprits  les  besoins  de  l'intelligence  et 
de  l'imagination.  Seulement  le  mouvement  littéraire  fut  plus  national 
qu'au  18^  siècle.  La  patrie  qu'on  avait  cru  perdre  était  retrouvée,  et, 
comcne  il  arrive  à  la  nature  après  une  tempête,  ses  montagnes  parais- 
saient avoir  plus  de  majesté,  ses  fleurs,  ses  parfums  plus  doux,  son 
ciel  plus  d'azur;  et  son  histoire,  sa  langue,  ses  vieux  usages,  deve- 
naient plus  précieux  et  plus  sacrés.  Ce  fut  alors  que  parurent  dans  la 
Suisse  romande  les  Etrennes  helvétiennes,  et  quelques  années  après, 
en  1810,  des  littérateurs  de  Berne  et  de  Zurich  eurent  l'idée  de  publier 
pour  la  Suisse  allemande  quelque  chose  de  semblable.  C'était  le  beau 
temps  des  almanachs  littéraires,  où  l'esprit  se  menuisait  en  petit  for- 
mat avant  de  se  perdre  dans  la  brochure ,  espèce  de  journal  ou  de 
revue  paraissant  tous  les  ans.  Mais  les  travaux  sérieux  étaient  encore 
réservés  aux  livres;  des  poésies  et  des  Nouvelles,  c'est  là  ce  qu'on  trou- 
vait essentiellement  dans  ces  recueils.  En  publiant  un  nouvel  alma- 
nach,  qu'ils  appelèrent  les  Àlpenrosen  (Roses  des  Alpes),  les  hommes 
dont  nous  avons  parlé  voulaient  mettre  à  côté  des  innombrables  Ta- 
schenbucher  de  l'Allemagne  un  ouvrage  réellement  national,  écrit 
par  des  Suisses  et  pour  la  Suisse.  «  Notre  tendance,  »  disent  les  édi- 
teurs dans  leur  préface,  «  doit  être  avant  tout  patriotique,  c'est  pro- 
mettre que  notre  recueil  sera  simple  et  moral-  »  Pendant  vingt  ans 
que  les  anciennes  Alpenrosen  subsistèrent  (1811-1850),  ils  furent 
constamment  fidèles  à  cette  devise.  Le  contenu  de  ces  almanachs  est 
assez  varié.  On  y  trouve  des  Nouvelles,  ayant  toutes  rapport  à  la 
Suisse,  et  dont  quelques-unes  ont  peu  de  valeur;  un  bon  nombre  sont 
charmantes,  toutes  se  distinguent  par  la  moralité  et  le  sentiment;  des 
voyages  en  Suisse  écrits  con  amore,  et  par  là  quelquefois  un  peu 
longs,  des  poésies  en  haut-oHemand ,  dont  beaucoup  dans  le  genre 
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fade  et  descriptif  de  Mathisson ,  ou  d'une  teinte  abstracto-allégorico- 
sentimentale,  et  dont  un  plus  petit  nombre,  parmi  lesquelles  les  Bal- 
lades de  Wyss,  dépassent  les  limites  du  médiocre  ;  enfin  des  poésies 
en  allemand  suisse  qui  sont  en  général  la  couronne  du  recueil.  Ce  qui 
distingue  notre  almanach  de  ses  confrères  n'est  pas  tant  l'excellence 
du  fond,  car  les  Allemands  en  ont  eu  de  bien  plus  distingués,  mais 
l'esprit  suisse.  On  y  respire  notre  air ,  on  y  vit  de  notre  vie ,  on  croit 
en  le  lisant,  pour  nous  servir  de  l'expression  d'un  de  nos  amis  (*), 
sentir  l'odeur  des  plantes  de  la  montagne.  Nous  regrettons  seulement 
que  le  nombre  des  productions  en  dialecte  suisse  n'y  soit  pas  plus 
grand.  On  aurait  moins  lu  les  Alpenrosen  en  Allemagne,  mais  on  les 
aurait  peut-être  plus  estimés,  et,  dans  notre  pays,  elles  auraient 
certainement  dépassé  le  cercle  des  classes  cultivées  pour  pénétrer 
dans  la  masse  du  peuple.  On  pourrait  bien  trouver  aussi  la  peinture 
de  nos  mœurs  quelque  peu  embellie,  ou  affadie.  Jamais,  bien  que  les 
étrangers  n'eussent  pas  encore  empoisonné  nos  montagnes  avec  leur 
or,  les  vacbers  des  Alpes  n'ont  été  aussi  idylliques,  mais,  quoiqu'il  en 
soit,  en  enlevant  ce  vernis  flatteur,  on  retrouve  encore  au-dessous  la 
Suisse.  Les  Alpenrosen  seront  toujours  l'image  de  ce  temps  où ,  dans 
les  loisirs  d'un  présent  tranquille,  on  rêvait  chez  no^is  aux  gloires  du 
passé  et  aux  espérances  de  l'avenir.  Ce  temps  est  bien  loin;  il  ne  nous 
en  reste  que  les  débris;  mais  si  nous  songeons  qu'il  succéda  à  la  pé- 
riode de  1798,  nous  nous  consolerons  peut-être  au  milieu  des  tempê- 
tes de  notre  époque ,  et  nous  aurons  plus  de  force  à  en  supporter  le 
sérieux. 

Nous  avons  mentionné  avec  quelques  détails  les  Alpenrosen,  quoique 
la  plupart  des  productions  qu'elles  renferment  soient  écrites  en  haut- 
allemand,  d'abord  à  cause  de  leur  caractère  général,  et  puis  surtout 
parce  que  les  écrivains  suisses  d'alors  se  rattachent  pour  la  plupart  à 
celte  publication,  qui  fut  l'œuvre  commune,  le  centre  et  le  résumé 
littéraire  de  l'époque.  L'anie  de  toute  l'entreprise,  et  le  principal  colla- 
borateur, était  J.  R.  Wyss  le  jeune,  professeur  à  Berne.  Il  y  insérait 
des  poésies,  de  petits  romans,  des  récits  de  voyages.  Son  parent, 
J.  R.  Wyss  l'aîné,  envoyait  des  poésies;  le  professeur  Meissner 
allemand  établi  à  Berne,  décrivait  pour  les  amateurs  d'histoire  natu- 
relle ses  nombreuses  pérégrinations  dans  le  pays:  le  pasteur  Kuhn, 
de  l'Emmenthal,  y  poétisait  en  dialecte  suisse  et  racontait  de  gaies  et 
spirituelles  histoires.  A  Zurich ,  les  Alpenrosen  avaient  pour  princi- 
paux collaborateurs  Ulrich  Régner,  de  Winterthur,  écrivain  humoriste 
distingué,  et  J.  M.  Usteri,  à  qui  l'on  arrachait  de  temps  en  temps  une 
poésie  ou  une  nouvelle  en  vieux  langage  du  16'"*'  siècle.  Plusieurs 

(*)M.  C.  Wyss,  de  Berne,  auteur  d'une  biographie  de  J.-R.  Wyss  le  jeune, 
publiée  dans  le  Schweîzeriches  Muséum.  1848. 
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fragments  des  Châteaux  suisses  de  Mad.  de  Monlolieu  y  furent  traduits; 
et  M.  Kuenlin  ,  de  Fribourg,  y  écrivit  quelquefois.  Nous  ne  citons  ici 
que  les  noms  principaux  ;  car  les  petits  collaborateurs  y  sont  en  foule. 
Les  Alpenrosen  ne  se  conservèrent  pas  toujours  du  reste  à  leur  pre- 
mière hauteur;  les  derniers  volumes  valent  moins  que  les  précédents. 
On  aurait  tort  d'attribuer  essentiellement  ce  déclin  à  la  retraite  des 
zurichois.  L'approche,  d'un  nouveau  temps  se  faisait  sentir,  plus  posi- 
tif, plus  sérieux,  moins  aimable,  et  certainement  les  éditeurs  voyaient 
venir  cet  esprit  nouveau,  lorsqu'ils  cessèrent  leur  almanach  au  nou- 
vel-an de  1830.  J.  R.  Wyss  mourut  lui-même  peu  de  temps  après. 

Parmi  les  écrivains  des  Alpenrosen ,  deux  appartiennent  de  droit  à 
cette  étude,  et  sont  les  vrais  poètes  allemands  suisses  :  Usteri  et  Kuhn. 
Nous  dirons  bien  un  mot  de  quelques  autres;  mais  ils  ont  trop  peu 
écrit  en  notre  dialecte  ou  sont  trop  peu  distingués  pour  que  nous  leur 
consacrions  un  article  à  part. 

JEAN-MARTIN  USTERL 

Ce  nom  est  le  premier  qui  se  rencontre  sous  notre  plume,  quoique 
le  recueil  de  ses  œuvres,  et  spécialement  ses  idylles  zuricoises, 
n'aient  paru  qu'après  1850.  Par  la  date  de  leur  composition  et  le 
temps  où  elles  se  passent,  elles  appartiennent  aux  premières  années 
du  siècle. 

Jean-Martin  Usteri  (*)  naquit  à  Zurich  en  1763,  d'une  famille  consi- 
dérée. Son  père,  négociant  habile  et  ami  des  arts,  et  sa  mère  femme 
active  et  gaie,  tout  en  maintenant  la  discipline  dans  leur  famille,  lais- 
saient cependant  à  leurs  enfants  la  liberté  de  se  développer  selon 
leurs  goûts.  Sous  celte  douce  et  bienfaisante  influence,  entouré  de 
trois  sœurs  et  d'un  frère  qu'il  aimait  beaucoup,  le  caractère  d'Usteri  se 
forma  auprès  du  foyer  domestique.  Il  aimait  peu  les  plaisirs  bruyants  : 
silencieux  et  solitaire,  doué  d'une  imagination  active,  sa  plus  grande 
jouissance  était  de  dévorer  tous  les  livres  de  poésies  ou  d'histoires 
merveilleuses  qu'il  rencontrait  sous  sa  main,  et  de  crayonner  tout  ce 
qui  se  présentait  à  son  esprit.  Ses  dispositions  artistiques  trouvaient 
un  aliment  dans  la  riche  collection  de  gravures  de  son  père;  elles  re- 
çurent une  nouvelle  impulsion  pendant  le  séjour  que  fit  à  Zurich  un  ha- 
bile sculpteur,  protégé  de  la  famille.  Au  collège,  au  contraire,  Usteri 
passait  presque  pour  stupide;  sa  place  habituelle  était  la  dernière  du 
dernier  banc;  la  sécheresse  et  la  règle  de  l'enseignement  avaient  peu 
d'attraits  pour  lui;  et  cependant,  à  l'inverse  de  ces  enfants  ^précoces 
dont  l'esprit  semble  baisser  à  mesure  qu'ils  grandissent,  il  se  déve- 
loppa peu  à  peu,  dès  qu'il  trouva  dans  ses  études  de  quoi  nourrir  son 

{*)  Ces  détails  sont  tirés  de  la  biographie  d'Usteri,  placée  en  tête  de  se» 
«uvres,  par  D.  Hess. 
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intelligence  éminemment  esthétique.  Lorsqu'il  quitta  le  gymnase,  il 
avait  acquis  la  réputation  d'un  jeune  homme  distingué.  C'était  une 
de  ces  plantes  délicates  qui  craignent  également  le  trop  grand  froid 
et  l'ardeur  du  soleil ,  et  ne  réussissent  que  dans  une  température  mo- 
dérée :  le  mouvement  de  l'éducation  publique  ne  l'entraînait  pas,  une 
discipline  austère  l'aurait  desséché,  l'aimable  cercle  de  famille  dans 
lequel  il  vivait  put  seul  cultiver  en  lui  les  germes  des  talents  dont  la 
Providence  l'avait  doué. 

Usteri  devait  être  commerçant  :  rien  ne  paraissait  plus  contraire  à 
ses  goûts;  mais  la  maison  de  son  père  et  de  ses  oncles  étant  bien  as- 
sise, il  lui  restait  assez  de  loisir  pour  ses  études,  et  il  se  mit  sans  trop 
de  répugnance  aux  travaux  du  comptoir,  qu'il  poursuivit  du  reste 
toujours  mécaniquement  et  sans  ardeur.  Un  grand  voyage  qu'il  fit 
dans  sa  jeunesse  en  Allemagne,  en  Hollande  et  en  France  contribua 
beaucoup  à  étendre  le  cercle  de  ses  idées  et  à  développer  son  pen- 
chant pour  l'étude  littéraire  et  artistique  de  l'histoire.  Peu  d'années 
après  son  retour  à  Zurich,  il  se  maria,  et  continua  à  se  livrer  aux 
occupations  commerciales  jusqu'en  1804,  où  des  malheurs  venant 
pour  la  seconde  fois  frapper  sa  maison,  il  y  renonça  pour  toujours. 
Obligé  de  s'entretenir  par  son  travail,  son  activité  se  dirigea  dès  lors 
vers  les  affaires  de  l'Etat.  Déjà  membre  du  Grand-Conseil,  il  devint 
en  1810  trésorier  du  Conseil  de  ville,  en  181S  membre  du  Conseil 
d'Etat,  et  fut  employé  en  cette  qualité  dans  la  commission  des  finan- 
ces et  dans  la  direction  des  diverses  branches  de  l'instruction  pu- 
blique. Il  remplit  toutes  ses  fonctions  avec  sa  ponctualité  ordinaire  , 
quelques-unes  avec  un  grand  zèle.  Ses  comptes  sont  encore  conservés 
dans  les  archives  comme  des  chefs-d'œuvre  de  calligraphie.  Mais  les 
travaux  qui  le  captivaient  le  plus,  étaient  ceux  qui  avaient  quelque 
rapport  avec  les  arts  et  qu'il  se  créait  lui-même.  Soit  par  des  dessins 
soit  par  des  compositions  historiques,  il  contribua  beaucoup  au  succès 
des  Feuilles  du  Jour  de  Van  publiées  par  diverses  sociétés  de  sa 
ville  natale;  il  devint  l'ame  de  la  Société  des  artistes  de  Zurich,  dont 
il  égayait  les  réunions  par  ses  poésies,  et  qu'il  cherchait  de  toutes 
manières  à  vivifier  par  ses  directions ,  ses  encouragements  et  son 
exemple;  il  fut  enfin  le  fondateur  de  la  Société  des  Artistes  suisses, 
qui  se  réunissait  chaque  année  à  Zofingue.  Toutes  ces  occupations 
au  dehors,  forcées  ou  volontaires,  le  temps  qu'il  donnait  à  ses  amis, 
toujours  prêt  à  animer  chaque  réunion  par  la  richesse  de  son  intelli- 
gence et  la  gaité  de  son  esprit,  ne  l'empêchait  pas  d'étudier  et  de 
composer^  beaucoup.  Il  passait  de  longues  heures  dans  la  bibliothèque 
de  la  ville,  ou  profitait  chez  lui  de  tous  ses  moments  de  loisir  pour 
dessiner  et  pour  écrire.  La  connaissance  qu'il  avait  acquise  du  moyen- 
àge  était  étonnante.  Non  seulement  tous  les  détails  d'histoire  et  de 
mœurs,  mais  ceux  des  costumes ,  de  la  forme  des  armes ,  des  usten- 
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siles,  etc.  lui  étaient  familiers.  Tout  ce  qu'il  lisait  prenait  aussitôt 
corps  dans  son  imagination,  et  il  le  retraçait  dans  un  dessin,  une  poésie 
ou  dans  une  fiction  historique,,  qui  respirait  par  tous  ses  traits  l'esprit 
de  l'époque.  Ainsi  la  vie  d'Usleri  s'écoula  sans  bruit ,  mais  moins 
ignorée  cependant  qu'il  ne  l'eût  voulu,  dévouée  au  bien,  à  la  patrie  et 
à  l'art.  Ame  tendre  et  sereine,  remplie  de  sentiment  et  de  bonté,  d'un 
esprit  gai  et  malin,  mais  non  méchant,  il  se  réjouit  comme  un  enfant 
des  biens  que  la  Providence  semait  sur  ses  pas ,  et ,  quand  le  malheur 
vint  le  frapper  coup  sur  coup  dans  sa  fortune  et  dans  ses  plus  chères 
affections,  il  le  supporta  muet  et  résigné ,  mêlant  parfois  un  sourire  à 
ses  larmes.  Ce  n'était  point  un  esprit  puissant  et  profondément  pas- 
sionné, taillé  pour  agir  sur  les  autres  ;  il  ressemblait  à  ce  ruisseau 
qu'il  décrit  dans  une  de  ses  idylles,  et  qui  tantôt  s'en  va  murmurant 
sur  les  cailloux ,  tantôt  s'arrête  et  réfléchit  sur  sa  nappe  tranquille  le 
ciel  et  la  verdure,  s'enfuit,  s'arrête  de  nouveau,  réjouissant  les  prai- 
ries qu'il  arrose,  et  reprend  sa  course  vagabonde  jusqu'à  la  rivière  où 
il  perd  son  existence  et  son  nom.  Mais  le  nom  d'Usteri  ne  sera  pas 
oublié.  Lorsqu'il  mourut,  en  18*27,  une  foule  immense  vint  donner  à 
sa  cendre  un  dernier  témoignage  d'affection  et  de  respect;  Zurich 
garde  son  souvenir  avec  reconnaissance,  et  ses  écrits,  partout  lus, 
partout  aimés  en  Suisse,  parleront  de  lui  encore  longtemps. 

Les  détails  biographiques  que  nous  venons  de  donner  suffiront  sans 
doute.  La  vie  d'Usteri  est  peu  remplie  de  faits  extérieurs,  elle  est 
toute  dans  ses  ouvrages.  Mais  un  petit  nombre  seulement  de  ses 
dessins  a  été  publié;  nous  n'en  avons  eu  sous  les  yeux  que  quelques- 
uns;  c'est   donc  en  ses  écrits  que  nous  l'étudierons. 

Les  œuvres  d'Usteri  ont  été  publiées  en  trois  volumes,  en  1831,  par 
son  ami  David  Hess.  Elles  renferment  des  poésies  en  haut  allemand, 
des  histoires  en  vieux  langage  du  15*  et  du  16*  siècle ,  deux  poèmes 
assez  étendus  et  quelques  poésies  en  dialecte  zuricois.  Ces  dernières 
nous  occuperont  surtout,  mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
dire  un  mot  des  autres. 

Les  poésies  qu'Usteri  a  composées  en  haut  allemand  ont  le  mérite 
commun  à  toutes  ses  œuvres,  la  simplicité  et  la  naturel.  L'une  d'elles, 
«  Freut  ciich  des  Lebens,  etc.  »  œuvre  de  sa  jeunesse,  a  été  traduite , 
nous  dit  l'éditeur,  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe;  un  grand  nom- 
bre sont  de  jolies  poésies  de  circonstances;  les  ballades  ont  du  charme 
et  du  sentiment.  Cependant  elles  n'eussent  pas  suffi  pour  l'illustrer. 
Il  semble  que  cet  esprit  original  et  simple  ne  se  trouvât  pas  à  l'aise 
dans  la  langue  compliquée  du  19*  siècle,  et  qu'il  lui  fallût  fouiller  dans 
les  siècles  passés  ou  revenir  au  dialecte  populaire  de  son  pays  pour 
trouver  un  instrument  conforme  à  sa  pensée.  C'est  ce  qui  rend  les 
histoires  en  vieux   langage  si  supérieures,  en  général,  aux  poésies 
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dont  nous  venons  de  parler.  Ces  histoires  sont  de  petites  narrations 
(ictives,  tantôt  sous  forme  de  correspondance ,  tantôt  sous  celle  de 
chronique,  rattachées  à  quelque  événement  connu  du  siècle  où  la 
scène  se  passe ,  et  racontant  à  l'ordinaire  comme  quoi  maître  ou  sei- 
gneur tel  ou  tel  vint  à  s'épouser  avec  la  dame  de  son  choix.  Le  sujet, 
témoin  soit  toute  la  scène  française,  est  assez  varié,  quoiqu'ayant 
Tair  fort  simple;  et,  moins  celte  donnée  générale,  les  historiettes 
d'Usteri  se  ressemblent  peu  dans  leur  contenu.  Pour  leur  forme,  le 
style  en  est  si  simple,  les  détails  de  mœurs  y  sont  si  adroitement  semés 
et  comme  au  hasard,  tout  s'y  laisse  voir  et  toucher  avec  tant  de  vérité 
que  l'on  se  demande  si  l'auteur  ne  vivait  pas  à  l'époque  où  il  nous 
transporte.  L'extérieur  même  de  ces  chroniques  montre  à  quel  point 
Usteri  éprouvait  le  besoin  de  s'identifier  avec  son  sujet.  Il  les  écrivait 
en  caractères  du  temps,  souvent  avec  des  enluminures,  sur  du  vieux 
parchemin  ou  du  papier  jauni,  et  savait,  au  moyen  d'une  encre  pâle, 
imiter  si  parfaitement  l'écriture  des  anciens  manuscrits  que  plus  d'un 
connaisseur  y  fut  trompé.  Le  choix  et  le  goût  du  langage ,  la  délica- 
tesse des  sentiments  pourraient  seuls  trahir  l'écrivain  moderne.  Je  dis 
leur  délicatesse,  non  leur  élévation  et  leur  pureté ,  car,  en  fait  de  ver- 
tus, ces  siècles-là  valaient  bien  les  nôtres.  Mais  la  rude  énergie  et  la 
mâle  verdeur  du  moyen-âge  n'étaient  pas  ce  qui  parlait  au  cœur 
d'Usteri  et  ce  qu'il  aimait  à  retracer  dans  ses  compositions.  Toutes 
ses  histoires  ont  un  but  moral,  ou,  si  ce  mot  déplaît  à  quelque  adora- 
teur exclusif  de  l'art,  un  résultat  moral.  Usteri  n'était  pas  de  ces 
hommes  qui  prétendent  séparer  le  beau  du  bien  ;  il  les  réunissait  tou- 
jours dans  sa  pensée;  et  c'est  par  le  coup  d'œil  sain  et  pratique  qu'il 
révèle  l'écrivain  suisse.  Il  aimait  le  merveilleux;  cette  prédilection 
perce  dans  ses  écrits;  mais  comme  il  ne  composait  pas  des  légendes, 
elle  revêt  chez  lui  la  forme  d'une  direction  providentielle.  C'est  ordi- 
nairement un  trésor  trouvé,  un  revirement  inattendu  des  faits  exté- 
rieurs qui  fournit  le  dénouement  du  récit;  disposition  du  reste  parfai- 
tement en  accord  avec  l'esprit  tout  entier  du  moyen-âge.  Dans  une 
seule  de  ces  nouvelles  le  dénouement  est  un  événement  intérieur.  La 
scène  se  passe  au  tir  de  Strasbourg,  en  1576,  lorsque  les  zuricois  des- 
cendant la  Limmat  et  le  Rhin,  franchirent  en  un  jour  la  distance  qui 
séparait  les  deux  villes.  Un  jeune  homme,  faisant  partie  de  l'expédi- 
tion ,  s'est  laissé  séduire  par  les  charmes  d'une  strasbourgeoise  à  robe 
de  velours  bleu,  et  oublie  la  pauvre  jeune  fille  qu'il  aimait  à  Zurich. 
Après  le  tir,  il  trouve  le  moyen  de  retourner  à  Strasbourg,  et,  en  atten- 
dant un  rendez-vous,  monte  au  clocher  de  la  cathédrale.  Là,  le  spec- 
tacle de  la  nuit,  le  vent  frais  qui  vient  de  Suisse,  et  lui  rappelle  sa 
mère,  ses  premières  amours,  le  rendent  à  lui-même  et  au  devoir.  Cette 
historiette,  qui  parut  dans  les  Alpenrosen  de  1819  (*)  est  du  reste  la 

{')  Das  Abenteiier  des  Thomann  zur  Linden  auf  dem  grossen  Schiessen 
zu  Strasburg.  (Alp.  Ros.  1819.  P.  257). 
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plus  jolie  de  celles  d'Usleri.  Une  suite  de  récits,  intitulés  La  tourelle 
du  Steinhaus  (Der  Erggelim  Steinhmi8){^),  et  que  la  mort  l'empêcha 
d'achever,  sont  peut-être  encore  plus  parfaits  d'exécution  et  du  senti- 
ment de  l'époque,  mais  ne  sauraient  l'égaler  pour  la  fraîcheur  et  la 
naïveté  de  la  pensée. 

Les  idylles  zuricoises,  les  deux  ouvrages  poétiques  les  plus  considé- 
rables de  l'auteur  ne  parurent  qu'après  sa  mort,  avec  le  recueil  de  ses 
œuvres.  Elles  étaient  composées  depuis  longtemps;  mais  Usteri,  pré- 
textant leur  couleur  par  trop  locale,  ne  consentit  jamais  à  les  publier, 
malgré  les  instances  de  ses  amis.  Un  zuricois  pourrait  sans  doute  faci- 
lement, au  moyen  des  allusions  qui  y  sont  contenues,  déterminer 
avec  exactitude  le  temps  où  la  scène  se  passe;  pour  nous,  d'après 
certaines  indications,  nous  le  reporterions  aux  premières  années  de 
paix  dont  jouit  la  Suisse,  sous  l'Acte  de  médiation.  Le  nom  d'idylle, 
avec  les  idées  que  les  lecteurs  français  rattachent  ordinairement  à  ce 
mol,  induirait  facilement  en  erreur  sur  le  caractère  de  ces  poèmes. 
On  n'y  retrouve  pas,  en  ellet,  et  fort  heureusement,  le  48®  siècle,  avec 
ses  doucereuses  fadeurs  et  sa  nature  badigeonnée,  pas  même  les  bois 
dignes  d'un  consul  chantés  par  Virgile,  ou  l'élégante  idylle  que  prône 
Boileau.  Les  héros  n'en  sont  ni  des  bergers,  ni  des  bergères,  mais  bien 
tout  simplement  des  paysans  et  surtout  des  bourgeois  du  canton  de  Zu- 
rich, portraits  parfaitement  au  naturel,  comme  ils  étaient  alors,  et 
comme  sont  des  bourgeois  en  général.  On  s'étonne  vraiment  en  lisant  ces 
idylles,  qu'Usteri  fut,  non  seulement  le  compatriote,  mais  l'ami  et  l'ad- 
mirateur de  Gessner.  Si  l'on  voulait  leur  chercher  un  pendant  ou  un 
analogue  dans  la  littérature,  ce  serait  plutôt  dans  l'idylle  de  Voss,  intitu- 
lée Louise,  et  dans  le  petit  poème  de  Goethe  :  Hermann  et  Dorothée. 
Comme  Usteri,  ces  deux  écrivains  ont  voulu  revenir  à  la  vraie  nature  et 
chanter  la  vie  ordinaire  de  notre  temps,  non  celle  renouvelée  et  déna- 
turée des  Grecs;  mais  ils  ne  l'ont  pas  fait  aussi  complètement,  ni  même 
sous  ce  rapport,  aussi  heureusement  que  le  poète  zuricois.  Tous  deux 
sont  bien  plus  parfaits  dans  la  forme;  car  Usteri  maniait  l'hexamètre 
comme  son  dialecte,  passablement  sans  façon,  suivant  qu'il  le  trouvait 
plus  commode;  mais  ils  ne  sont  pas  aussi  vrais.  Voss,  franchement, 
est  un  peu  ennuyeux  :  les  éternelles  épithètes  dont  il  baptisa  tout , 
jusqu'à  la  cafetière,  aussi  sérieusement  et  aussi  régulièrement  que  le 
faisait  Homère  pour  l'aurore  et  les  navires  des  Grecs,  son  «  respecta- 
ble pasteur  de  Grynau  »  qui  semble  remplacer  «  V Ulysse  aux  mille 
ruses,  »  ont  quelque  chose  de  faux  et  de  puéril.  Quant  à  Goethe,  une 


(')  OEuvres  d'Ustcri.  Vol.  III.  P.  157.  Nous  traduisons  par  tourelle  le 
mot  d''Erggel  qui  n'a  pas  son  équivalent  en  français.  C'est  une  petite  saillie 
sur  la  rue,  faisant  corps  avec  la  chambre  adjacente,  et  fort  commune  dans 
les  vieilles  maisons  allemandes. 
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pareille  hérésie  mérite  plus  d'explications.  Herniann  et  Dorothée  est 
un  chel-d'œuvre.  Sous  le  rapport  de  la  simplicité  de  l'action  et  de  la 
marche  du  poème,  de  la  noblesse  continue  des  sentiments,  du  calme 
olympien  qui  plane  sur  tout  l'ouvrage,  le  grand  poète  est  bien  supé- 
rieur. Mais  il  n'a  pas  pénétré  aussi  loin  qu'Usteri  dans  le  prosaïque 
de  la  vie  ordinaire;  c'est  bien  l'existence  de  tous  les  jours,  mais  saisie 
dans  son  sommet,  dans  la  région  qui  touche  à  l'idéal,  ou,  si  l'on  veut 
contemplée  au  point  de  vue  de  l'idéal.  Pour  tout  dire  en  unnjot, 
(ioëthe  n'est  pas  dans  le  populaire:  ses  personnages  sont  des  hommes, 
ceux  d'Usteri  sont  des  Zuricois.  Le  mérite  de  ce  dernier,  c'est  précisé- 
ment d'avoir  su  retrouver  la  poésie  aussi  près  de  terre,  et  d'avoir 
montré  le  cœur  humain  sous  cet  habit  de  gros  drap  du  pays.  Ses  por- 
traits, car  au  fond,  ses  poèmes,  et  surtout  l'un  d'eux,  sont  moins  un 
drame  qu'une  suite  de  portraits  réunis  par  une  action ,  ses  personna- 
ges sont  nature,  et  tellement  pris  sur  le  vif,  que  si  on  ne  les  sentait 
profondément  vrais,  on  les  prendrait  parfois  pour  des  charges.  Gervi- 
nus  a  parfaitement  caractérisé  ces  idylles  lorsqu'il  les  appelle  «  ironi- 
ques à  force  de  naturel.  »  D'ironie  voulue,  il  y  en  a  bien  un  peu;  cet 
air  si  bon  enfant  trahit  maintefois  quelque  malice;  mais  l'ouvrage 
n'est  pas  une  satire  ;  le  but  d'Usteri  est  de  peindre,  et  le  sérieux  perce 
toujours. 

Aimé  Steinlen . 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 


ROGER  DE  MANESSE'. 


CHAPITRE  X. 

l'NK    THÉBAIDE    A   DEUX. 

Au  moment  où  la  catastrophe,  dont  nous  venons  de  retracer 
quelques  contours  imparfaits ,  se  passait  dans  le  château  de  Tog- 
genbourg  ,  Roger  se  trouvait  en  effet  à  l'extrémité  de  la  forêt  de 
sapin ,  au  dessus  du  ravin:  la  folie,  dont  il  était  atteint,  touchait 
en  ce  moment  à  son  paroxisme  le  plus  élevé;  à  travers  l'orage,  il 
avait  entendu  par  intervalles  les  éclats  delà  terrible  voix  du  comte; 
il  avait  deviné  qu'une  scène  tragique  se  passait  là-haut  entre  les 
deux  époux  ;  et  son  irritation  ,  portée  au  dernier  degré ,  l'avait 
poussé  à  la  vocifération  cruelle,  qui  décida  du  sort  de  la  com- 
tesse. 

Lorsque  cette  malheureuse  femme  fut  piécipitée  du  haut  de  la 
croisée,  Roger  ne  crut  point  voir,  comme  le  crédule  écuyer,  des 
anges  formant  cortège  à  Ida  ;  loin  de  là ,  cette  terrible  réalité  dé- 
chira le  voile  qui  obscurcissait  son  entendement,  et  par  une  de  ces 
réactions  si  fréquentes  dans  les  cas  de  folie  partielle ,  il  entrevit 
d'un  seul  trait  la  cause  de  cet  effroyable  crime,  et  il  s'accusa  im- 
médiatement d'en  être  le  véritable  auteur.  Porter  secours  à  la  vic- 
time, s'il  en  était  temps,  telle  devait  être  maintenant  son  unique 
pensée.  Mais  comment  descendre  dans  ce  précipice,  au  milieu 
d'une  nuit  noire  comme  les  entrailles  de  la  terre  ?  et  de  quel  droit 
espérer  encore?  il  allait  nécessairement  se  trouver  en  face  d'un 
cadavre  mutilé  ou  suffoqué. 

Le  désespoir ,  au  lieu  de  lui  ôter  le  reste  de  sa  raison ,  l  ui  en 
rendit  au  contraire  l'entière  jouissance,  et  décupla  ses  forces  physi- 
ques. A  la  lueur  intermittente  des  derniers  éclairs,  il  se  hâta  de 
descendre  dans  le  ravin,  en  plaçant  ses  pieds  dans  les  fentes, 

(*)  Voyez  l«  prtWdent  niiniéro,  pag.  5Ï0  de  ce  volume. 
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ou  dans  les  déchirures  de  cette  muraille  naturelle  ;  si  souvent  il 
en  avait  étudié  depuis  plus  d'un  mois  les  plus  petits  détails, 
que  l'habitude  vint  ici  en  aide  à  l'inspiration  de  l'amour ,  de  la 
pitié,  du  remords,  de  l'adoration,  de  tous  les  sentiments  com- 
plexes qui  se  partageaient  son  cœur,  et  le  précipitaient  dans 
cette  tentative  hardie.  Il  osait  espérer  :  car  il  lui  avait  semblé 
que  la  chute  de  ce  corps  éihéré  n'avait  point  été  rapide  ;  il  se 
persuadait  que  le  vent  violent  l'avait  retardée,  en  s'engouffrant 
dans  les  replis  de  la  robe  flottante;  il  se  disait  que  les  bran- 
ches qui  se  croisaient  au  dessus  du  ravin,  avaient  aussi  dû 
l'arrêter  un  court  instant,  et  former  un  brancard  naturel...  il  se 
répétait  en  un  mot  toutes  les  raisons  bonnes  ou  mauvaises,  dont  la 
douleur  se  berce  en  face  d'un  grand  malheur.  Et  tout  en  se  cal- 
mant ainsi,  il  descendait  toujours,  tantôt  roulant  sur  les  pentes  incli- 
nées, tantôt  cramponné  contre  le  roc  presque  perpendiculaire,  et 
cherchant  du  pied  le  moindre  creux  pour  s'y  appuyer.  Après  des 
tâtonnements  et  des  angoisses  sans  fin,  il  se  sentit  en  dernier  lieu 
sur  le  gazon  velouté ,  qui  lui  avait  si  souvent  servi  de  couche  ;  et  à 
peu  de  distance  il  vit  une  forme  blanche,  gisant  sur  ce  sol  moel- 
leux, comme  sur  un  ht  de  repos.  Il  s'approcha  en  tremblant  sur 
la  pointe  des  pieds,  comme  s'il  avait  craint  de  troubler  son  sem- 
meil  à  la  lueur  pâle  de  la  lune ,  qui  recommençait  à  percer  les 
nuages  et  à  envoyer  d'incertains  rayons  jusqu'au  fond  du  ravin,  il 
pencha  son  visage  sur  les  lèvres  d'Ida ,  pour  épier  le  souffle  de 
vie,  qui  pourrait  errer  encore  sur  ses  traits  charmants  même  dans 
leur  insensibilité  ;  mais,  hélas,  plus  trace  de  respiration,  plus  trace 
de  chaleur;...  des  traits  beaux,  mais  froids  comme  le  marbre;... 
des  yeux  qui  semblaient  fermés  à  jamais...  des  bras  qui  retombent 
lorsqu'il  les  soulève;  un  cœur  qui  ne  bat  plus,  lorsqu'il  ose  porter 
quelques  doigts  à  la  fois  téméraires  et  chastes  sur  ce  sein  qui  ne 
s'est  jamais  dévoilé  à  la  lumière  du  soleil.  Nous  avons  tous  vu  plus 
d'une  fois  sur  les  tombeaux  de  nos  églises  gothiques  des  statues 
de  saintes,  de  reines  ou  d'abesses,  grêles  mais  imposantes  par  leur 
calme,  ciselées  avec  patience  et  i^rveur  jusque  dans  les  moindres 
replis  de  leurs  longs  vêtements  de  pierre.  Telle  était  la  pose  d'Ida, 
au  moment  où  Manesse  se  trouvait  agenouillé  à  ses  côtés  ;  mais  ici 
il  ne  se  résignait  pas  encore  à  adresser  ses  prières  à  une  saîhte 
trépassée;  il  ne  pouvait  renoncer  à  l'espoir  de  rendre  à  la  vie 
cette  femme  si  longtemps  adorée  en  silence,  et  qui  était  livrée 
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d'une  manière  si  miraculeuse  presqu'enire  ses  bras.  li  attendit 
avec  une  angoisse  dévorante  les  premières  lueurs  du  jour,  de  ce 
jour  qui  allait  décider  de  son,  sort  :  car  il  était  bien  résolu  de  ne 
point  sortir  vivant  de  ce  gouffre,  s'il  ne  parvenait  à  en  faire  sortir 
la  sainte  victime....  De  minute  en  minute,  il  cherchait  à  découvrir 
le  plus  léger  indiced  'une  pulsation  ;  de  minute  en  minute,  il  se  pen- 
chait de  nouveau  sur  ce  front  d'albâtre;  il  cherchait  à  réchauffer 
dans  ses  mains  ces  mains  glacées ,  mais  sans  que  le  plus  léger  in- 
dice de  la  vie  renaissante  le  récompensât  de  ses  soins. 

Ida  au  moment  où  s'accomplissait  le  forfait,  avait  bien  éprouvé 
un  éblouissement,  qui  lui  semblait  le  précurseur  d'une  mort  cer- 
taine; cependant  elle  n'avait  point  perdu  connaissance  et  elle  avait 
touché  de  ses  deux  pieds  le  lichen  élastique,  dont  la  moelleuse  tex- 
ture fut  à  peine  comprimée  par  1  insensible  contact  de  cette  forme 
éthérée.  Si  jamais  il  vous  est  arrivé  au  mois  de  mai  de  regarder 
un  arbre  en  fleur,  et  d'attacher  de  préférence  vos  yeux  à  la  bran- 
che, sur  laquelle  vient  tout  à  coup  se  poser  un  oiseau,  descendu 
du  haut  des  airs...  vous  avez  dû  remarquer  qu'à  peine  la  branche 
déviait  de  sa  direction  naturelle.  Ida  ressemblait  bien  à  l'un  de  ces 
habitants  des  airs,  qui  chantent  dans  les  régions  des  nuages,  et  ne 
descendent  que  passagèrement  sur  terre  ;  elle  avait  si  bien  spiri- 
tualisé  même  son  enveloppe  mortelle,  que  les  lois  immuables  de  la 
physique  se  trouvaient  à  son  égard  sinon  enfreintes,  du  moins  mo- 
difiées, atténuées;  dans  des  circonsitances  où  tout  être,  soumis 
aux  exigences  ordinaires  de  la  matière  aurait  péri,  Ida  dût  jouir  du 
privilège  d'une  inviolabilité,  conquise  par  des  années  de  macéra- 
lion  et  de  mépris  pour  le  monde  des  sens.  Bref,  Ida  était  descendue 
à  terre,  comme  si  des  messagei's  célestes  lui  avaient  servi  de  sou- 
liens,  et  l'imagination  superstitieuse  du  valet  avait  deviné  plus 
juste  que  l'orgueil  de  l'époux  meurtrier. 

Cependant  la  réaction  de  ce  choc  fut  inévitable;  dans  le  pre- 
mier instant,  Ida  crut  pouvoir  faire  quelques  pas,  et  ses  pensées  se 
tournaient  déjà  vers  la  reine  du  ciel,  qui  lui  avait  envoyé  ses 
anges;  mais  à  peine  voulut  elle  se  mouvoir,  que  ses  genoux  flé- 
chirent, et  que  son  corps  suivit  cette  impulsion  ;  elle  n'avait  eu  que 
le  temps,  avec  cet  instinct  de  pudeur  prévoyante  qui  ne  quitte 
jamais  les  femmes,  d'arranger  les  plis  de  sa  longue  tunique;  puis 
ses  yeux  s'étaient  fermés ,  et  à  travers  le  bourdonnement  qui  se  fit 
dans  sa  tête,  elle  sentit  surgir  des  idées  vagues,  puis  des  désirs 
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plus  fortement  accentués  de  reprendre  à  la  vie,  de  respirer  en- 
core ce  parfum  des  fleurs  et  du  {jazon ,  dont  les  émanations  narco- 
tiques l'enveloppaient  comme  d'un  nuage  d'encens. 

Puis  elle  avait  très-bien  senti  une  main  amie  serrer  la  sienne  et 
se  poser  sur  son  cœur;  elle  avait  senti  le  souffle  d'une  autre  exis- 
tence se  croiser  avec  le  souffle  imperceptible  de  la  sienne;  à  tra- 
vers le  demi-somnieil,  qui  n'était  que  le  commencement  d'une  lé- 
thargie, et  qui  n  enlevait  point  à  ida  la  consrience  de  son  indivi- 
dualité, elle  devinait  qu'un  seul  être  pouvait,  en  cet  instant  décisif, 
solennel ,  se  trouver  à  ses  côtés;  elle  désirait  renaîlre  pour  le  re- 
voir une  fois  encore,  et  ramener  au  ciel  une  ame  si  bien  faite  pour 
aimer  Dieu  et  pour  croire. 

Cet  étal  de  somnolence  vague  et  d'abandon  se  prolongea  jusqu'à 
Taube  du  jour.  Alors,  avec  les  premières  lueurs  matinales,  Roger 
chercha  dans  le  ravin  des  plantes  balsamiques ,  dont  il  lit  respirer 
les  parfums  à  Ida.  La  fraîcheur  sensible  qui  précède  et  qui  suit  le 
lever  du  soleil  dans  les  hautes  montagnes  contribua  visiblement  à 
ranimer  la  malade;  elle  ouvrit  ses  yeux  aux  rayons  du  jour,  et  le 
premier  regard  qu'elle  rencontra  fut  celui  de  son  sauveur. 

Ce  fut  de  part  et  d'autre  un  éclair  de  bonheur,  rapide  comme  la 
pensée  et  mobile  comme  elle...  La  seconde  pensée  d'Ida  fut  pour 
le  monde  au  delà  des  tombeaux,  dans  lequel  peu  d'heures  aupara- 
vant elle  avait  cru  entrer  ;  la  seconde  pensée  de  Roger  fut  une  pen- 
sée de  contrition  et  de  repentir. 

—-  "Les  anges  pardonnent  toujours  »  dit-il  à  la  comtesse  ;f<vous 
trouverez  dans  votre  cœur  des  paroles  d  indulgence  pour  le  mal- 
heureux, qui^  privé  de  sa  raison,  a  failli  amener  voire  mort.  Inter- 
cédez pour  moi  auprès  d'un  juge  plus  sévère,  car  je  sens  que  je 
suis  indigne  de  sa  miséricorde  comme  de  votre  commisération.  » 

Ida  s'était  lentement  redressée  ;  ses  yeux  erraient ,  incertains 
encore,  sur  l'étroit  espace  du  ravin  ;  sur  cette  molle  verdure,  bor- 
née des  deux  côtés  par  un  mur  de  rocher,  ou  par  des  pentes  rai- 
des,  couvertes  de  bioussailles  et  d'arbrisseaux  ;  sur  les  branches 
de  sapins,  qui  surplombaient  et  formaient  le  toit  de  verdure  de  ce 
cabinet  rustique;  puis  sur  les  traits  amaigris  de  cet  ami  dévoué, 
qui  devait,  pour  arriver  à  elle  dans  celte  nuit  d  orage,  avoir  fait 
des  eiforts,  dont  elle  allait  comprendre  plus  lard  seulement  tout 
le  mérite.  Peu  à  peu  elle  recueillit  ses  idées,  et  lui  dit  :  «  Je  crois, 
sire  de  Manesse,  que  vous  avez  parlé  de  pardon;  mais  je  ne  sais 
qui  de  nous  deux  doit  le  donner  ou  je  demander....  je  dois  inter- 


387 

céder  pour  vous?....  hélas  î  je  suis  une  faible  mortelle,  et,  comme 
vous,  soumise  à  la  loi  du  péché  :  ceux  qui  intercèdent  pour  nous 
sont  au  dessus  de  nos  lêtes;  la  légion  des  saints  et  des  martyrs  et 
des  confesseurs  de  la  foi,  le  chœur  des  anjjes,  les  archanges  élus, 
et  au  pied  du  trône  invisible  de  Dieu,  le  Sauveur,  le  médiateur,  et 
sa  mère  trois  fois  sainte,  Marie,  le  recours  des  ûmes  pécheresses.» 

Roger  secoua  tristement  la  tête.  —  «  Je  vois  une  sainte  devant 
moi,  reprit-il;  mais  les  saints  d'en  haut  ont  été  sourds  à  mes  priè- 
res; ils  n'ont  point  rallumé  le  flambeau  de  ma  raison  qui  s'éteignait; 
ils  m'ont  laissé  flotter  dans  les  tourments  du  doute,  dans  les  misè- 
res de  la  faim,  dans  les  angoisses  de  l'isolement.  Non!  non  I  com- 
tesse ,  priez  pour  moi  !  vous  êtes  bonne  et  pieuse  et  pure  ;  voire 
seule  apparition  fait  rentrer  le  jour  dans  mon  cerveau  ténébreux  ; 
je  vois,  oui ,  je  vois  maintenant  tous  les  vices  de  ce  rouage  inté- 
rieur où  s'élabore  la  pensée.  Oh  I  priez  Dieu ,  qu'il  me  rende  la 
raison,  ou  qu'il  m'ôte  la  vie;  priez  Dieu,  qu'il  ne  nous  sépare 
point  ;  car  auprès  de  vous  est  la  lumière  et  la  vie .  loin  de  vous  la 
nuit  et  la  mort  !  » 

Ida  posa  lentement  et  d'un  air  pensif  sa  main  droite  sur  le 
front  de  son  ami ,  qui  était  encore  agenouillé  à  côté  d'elle.  :  «Votre 
raison  n'a  jamais  quitté  cette  inviolable  asile;  voilée  un  moment 
par  des  malheurs  non  mérités ,  elle  apparaît  maintenant,  et  je  bé- 
nis la  main  qui  me  frappe  ,  la  main  qui  m'a  précipitée  au  devant 
d'une  mort  certaine ,  s'il  est  vrai  que  j'aie  eu  le  bonheur  de  dissi- 
per le  léger  brouillard ,  qui  obscurcissait  une  intelligence  aussi 
belle  et  aussi  élevée. 

Puis  ramenée  aux  choses  réelles  de  la  terre  par  le  sentiment 
d'une  poignante  douleur,  qui  semblait  traverser  sa  po'trine,  elle 
ajouta  :  «  Sire  de  Manesse,  où  sommes-nous?  et  par  quel  chemin 
sortir  de  ces  lieux,  pour  retourner  à  mon  do  voir,  auprès  de  mon 
époux  ?  o 

Roger  put  à  peine  réprimer  un  mouvement  de  surprise  et  peut- 
être  d'humeur.  —  «  Retourner  auprès  du  comte  de  Toggenbourg, 
Madame?  vous  aspirez  donc  à  un  double  ou  triple  martyre?... 
mais  il  vous  meltra  en  croix  ,  s'il  n'a  pu  réussir  à  vous  priver  de 
la  vie  par  un  attentat  aussi  odieux  que  lâche  I  mais  retourner  au- 
près de  votre  époux,  c'est  tenter  Dieu,  c'est  provoquer  la  mortl 
mais  c'est  une  folie...  ah  pardon I  une  noble  folie...  non,  non,  de 
grâce,  restez  dans  l'inviolable  asile  où  le  ciel  lui-même  vous  a 
confiné  ;  vous  êtes  au  pied  même  de  votre  château  ;  à  quelques  pas 
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d'ici ,  au-dessus  de  nos  têtes,  nous  retrouvons  la  forêt,  une  hutte 
hospitalière,  l'œuvre  de  mes  faibles  mains,  mais  qui  abritera  pour 
le  moment  votre  tête  chérie;  gardien  fidèle,  je  veillerai  à  votre 
porte...  on  ne  vous  croit  plus  en  vie;  personne  ne  franchira  les 
bords  de  la  forêt  redoutée....  ah!  restez,  restez!  conservez  votre 
vie  !  sauvez  mon  ame  et  ma  raison  ! 

Pendant  qu'il  prononçait  ces  paroles  avec  une  hâte  fébrile,  Ida 
tenait  ses  rej^^ards  attachés  sur  les  traits  flétris  de  Roger  :  puis  elle 
s'aperçut  qu'une  haire  couvrait  son  corps,  et  que  le  noble  cheva- 
lier d'autrefois  était  transformé  en  hermite;  su  foi,  pensait-elle, 
était  vacillante  sans  doute,  mais  facile  à  raffermir;  elle  sentait  sur- 
tout que  persister  à  quitter  cet  homme,  dont  la  raison  avait  reçu 
de  si  violentes  secousses  à  la  sui(e  d'événements  provoqués  par  les 
habitants  de  Toggenbourg  ,  ce  serait  le  livrer  à  une  perte  certaine. 
Elle  résolut  de  se  confier  à  la  garde  chevaleresque  de  Manesse,  et 
reprit  :  —  Puisque  vous  permettez  que  je  vous  chasse  de  votre 
asyle ,  et  qu'en  effet  ce  serait  tenter  Dieu  que  de  me  présenter  ins- 
tantanément sous  les  yeux  d  un  maître  irrité,  je  consens  à  laisser 
passer  un  ou  deux  soleils  sur  nos  têtes ,  si  vous  voulez  me  dire  en 
toute  sincérité  comment  vous  vous  trouvez  possesseur  de  la  bague 
que  j'aperçois  à  l'un  de  vos  doigts.» 

Le  visage  pâle  de  Roger  se  couvrit  d'une  rougeur  qu'il  ne  cher- 
cha point  à  celer  :  «  Un  corbeau ,  compagnon  de  mon  infortune ,  a 
commis  ce  larcin ,  que  je  suis  prêt  à  vous  restituer,  sur  votre  com- 
mandement.» 

—  Je  vous  l'ordonne  en  effet,  sire  chevalier,»  dit  Ida,  avec  quel- 
qu'hésitation. 

Roger  fit ,  sous  les  yeux  de  la  comtesse ,  de  vains  efforts  pour 
arracher  de  son  doigt  meurtri  la  bague  accusatrice ,  cause  de  tant 
de  trouble  et  de  tant  de  bonheur. 

—  «Vous  voyez ,  madame,  que  cet'e  place  lui  est  assignée  par 
la  volonté  de  Dieu  lui-même,  à  moins  que  vous  ne  me  prescriviez 
de  vous  sacrifier  ce  doigt? 

—  «Sire  chevalier,  je  ne  suis  point  une  déesse  payenne...;  at- 
taché à  votre  personne,  l'anneau  a  perdu  toute  valeur,  toute  signi- 
fication ;  gardez-le ,  en  souvenir  de  votre  démence  passée ,  et  de 
mon  imprévoyance  ;  et  qu'il  nous  donne ,  à  tous  deux ,  le  sentiment 
de  notre  misère  et  de  notre  fragilité.  » 

Roger  sentit  dès  ce  moment,  que  la  femme^  qui  lui  parlait  ainsi, 
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était  à  jamais  perdue  pour  lui  sur  cette  terre  :  quelques  larmes 
roulèrent  le  long  de  ses  joues  ;  il  se  détourna  bien  vite  pour  les 
cacher. 

La  rosée  brillait  encore  sur  le  f;azon ,  lorsque  Roger  s'éloigna 
pour  disposer  sa  petite  hutte  à  la  réception  d'Ida,  et  pour  apporter 
au  fond  du  ravin  un  peu  de  ces  provisions  frugales,  qu'il  avait  réu' 
nies  après  des  journées  de  courses  dans  les  bois. 

Il  revint  avec  les  précautions  infinies ,  dont  il  usait  toujours  pour 
ne  pas  être  aperçu  des  habitants  du  château,  et  déposa  aux  pieds 
d'Ida,  dans  une  corbeille  rustique,  fabriquée  de  ses  mains,  un 
rayon  de  miel  sauvage,  et  une  abondance  de  ces  fraises  alpestres, 
dont  l'arôme  semble  fait ,  je  ne  dirai  point  pour  nourrir,  mais 
pour  sustenter  des  êtres  spiritualisés  tels  que  la  comtesse  de  Tog- 
genbourg. 

Celle-ci  goûta  avec  une  vive  satisfaction  de  ces  mets  fournis 
sans  intermédiaire  par  la  bienveillante  nature,  et  offerts  par  la 
main  de  l'amitié.  Jamais  dans  les  plus  splendides  journées  de  son 
existence  princière  elle  n'avait  pris  sa  part  d'un  festin  avec  autant 
de  bonheur:  l'ange  devint  pour  un  moment  simple  mortelle,  gra- 
cieuse, bonne,  reconnaissante,  et  cet  instant  suffit  pour  laisser 
entrevoir  à  Roger  ce  que  la  vie  intime ,  passée  aux  côtés  d'un  être 
de  cette  trempe  aurait  eu  de  charmes  dans  ses  détails  les  plus  vul- 
gaires. La  mélancolie  profonde  qu'il  nourrissait  au  fond  du  cœur 
s'en  accrut,  et  il  dit  à  la  comtesse  :  «  Je  jouis^  avec  un  enivrement, 
mêlé  damertume,  de  ce  repas  agreste  ,  que  vous  daignez  parta- 
ger.... être  si  pauvre,  si  dénué  de  ressources,  si  bien  retranché  de 
toute  société  humaine,  qu'il  me  faut  vous  offrir,  comme  unique 
nourriture,  le  miel  que  l'enfant  du  serf  dédaigne  au  fond  du  bois, 
ou  la  fraise  qu'il  cueille  au  hasard  pour  étancher  sa  soif...  je 
sais.  Madame,  que  vous  dédaignez  la  table  somptueuse,  et  que  de- 
puis longtemps  la  prière  vous  soutient  qu'elle  fiourrit  votre  âme 
et  votre  corps;  mais  enfermée  dans  votre  château,  vous  deviez 
vous  nourrir  de  peu  :  ici ,  dans  cet  air  vif  et  dévorant ,  obligée ,  si 
je  venais  à  faire  défaut,  de  battre  les  bois ,  et  d'user  le  peu  de  vos 
forces  à  réunir  quelques  minces  racines ,  et  quelques  fruits  clairse- 
més... pardon,  si  moins  fort  dans  ma  foi,  si,  moins  clairvoyant 
que  vous,  je  tremble....»  —  «  Sire  chevalier,  vous  n'avez  point 
hésité  à  passer  vous-même  la  moitié  de  cet  été  au  fond  des  bois; 
Dieu  vous  a  soutenu,  et  il  ne  soutiendrait  pas  une  faible  femme î  si 
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mes  jours  doivent  se  prolonger  dans  cette  solitude ,  si  je  devais  ne 
point  retourner  dans  le  château  de  mon  époux ,  un  corbeau  du  Sei- 
gneur viendra  me  porter  ma  pitance  d'en  haut ,  comme  le  vôtre 
vous  a  porté  ma  bague...  Si  vous  tremblez  pour  moi,  vous  avez 
tort ,  sire  de  Manesse  ,  après  tant  de  preuves  éclatantes  de  la  pro- 
tection divme ,  qui  m'a  portée  à  travers  les  airs  et  qui  a  rendu  à 
votre  âme  la  plénitude  de  ses  facultés.  »  Une  rongeur  subite  colora 
de  nouveau  les  joues  de  Manesse  :  —  «  Madame,  n'accablez  point 
votre  serviteur  de  vos  mépris;  ne  mêlez  point,  au  peu  d'heures 
qu'il  doit  peut-être  passer  avec  vous ,  des  reproches  qu'il  mérite, 
mais  qui  sont  amers ,  prononcés  par  votre  bouche.  Toujours  les 
partants  ont  joui  du  privilège  des  bonnes  paroles  :  oh  que  les  vôtres 
soient  pour  moi,  dans  ces  heures  douces  et  solennelles,  comme  les 
paroles  que  la  sœur  dit  à  son  frère,  lorsqu'il  se  prépare  à  un 
lointain  voyage.» 

Ida  porta  des  regards  pleins  de  bienveillance  et  d'inquiétude  sur 
les  traits  amaigris  de  Roger,  et  lui  dit:  «Pardon,  mon  ami,  si  je  vous 
ai  offensé;  ce  n'est  point  pour  vous  humilier,  mais  pour  soutenir 
vos  forces ,  que  je  vieas  de  vous  rappeler  un  passé  auquel  nous 
touchons  encore.  Pardon...  je  sais  ce  que  votre  noble  cœur  a  dû 
souffrir  :  je  sais  que  vous  avez  dû  lutter  corps  à  corps  avec  l'ange 
des  ténèbres.  Bon  courage,  sire  de  Manesse;  vos  épreuves  vont 
finir;  une  nouvelle  ère  s'ouvre  dans  votre  existence;  le  flambeau, 
auquel  sallume  votre  inspiration,  est  ravivé;  vous  allez  quitter 
cette  solitude;  des  pays  moins  inhospitaliers  que  le  nôtre  vous  ac- 
cueilleront; votre  lyre,  en  chantant  vos  souffrances,  et  celui  quia 
mis  un  terme  à  des  malheurs  si  bravement  endurés,  votre  lyre  ap- 
pellera sur  votre  tète  le  laurier  que  donne  le  monde  et  la  bénédic- 
tion que  Dieu  seul  peut  donner.  » 

Roger  secoua  tristement  la  tête.  —  «<  Ma  lyre  ne  résonnera  plus 
ici  bas,  comtesse'  ses  cordes  sont  détendues;  en  me  rendant  la 
raison  ,  Dieu  ne  me  rend  ni  la  jeunesse ,  ni  la  santé ,  ni  les  forces 
épuisées,  ni  même  la  volonté  de  chanter;  la  gloire ,  sans  une  main 
amie  qui  la  dispense,  la  gloire  est  un  pauvre  fantôme;  je  donnerais 
toute  la  gloire  de  Henri  d'Oflerdingen  ou  de  Wolfram  pour  ce 
peu  d'heures  passées  à  vos  côtés  ;  je  n'ai  point  vécu  avant  le  soleil 
qui  nous  éclaire  aujourd'hui  ;  je  ne  vivrai  peut-être  plus  quand  il 
sera  couché.» 

La  comtesse  s'était  levée  pendant  cette  dernière  apostrophe  de 
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Roger.  —  "Vos  pressentiments  seront  Ironipeurs,  mon  ami;  vous 
vivrez,  vous  dis-je,  longtemps,  plus  longtemps  que  moi....»  elle 
rougissait  en  parlant  de  la  sorte,  car  plus  elle  fixait  de  près  ses 
yeux  sur  la  figure  altérée  de  Roger,  plus  elle  sentait  qu'en  ce  mo- 
ment elle  faisait  peut-être  un  pieux  mensonge.  Puis  elle  ajouta  en 
souriant  :  «  Dans  tous  les  cas ,  quoique  vous  fassiez ,  vous  vivrez 
plus  longtemps  que  moi  dans  la  mémoire  des  hommes.  Allez ,  ne 
dédaignez  pas  tant  la  gloire  :  il  est  doux  ,  il  est  beau  de  savoir  que 
des  lèvres  plus  jeunes  rediront  vos  vers,  lorsque  les  lèvres  qui  les 
ont  dits  et  les  mains  qui  les  ont  applaudis  à  leur  début  seront  fa- 
nées.... mais  sire,  quand  donc  me  conduirez-vous  vers  la  hutte 
ou  vous  m'avez  promis  un  asile? 

—  «A  la  nuit  tombante,  madame,  le  château  est  sur  nos  têtes: 
peut-être  observe-t-on ,  du  haut  de  ses  tours,  l'endroit  fatal  où 
vous  avez  disparu  aux  yeux  de  votre  meurtrier.  Nous  serons  obli- 
gés, comme  des  criminels,  de  nous  envelopper  d'ombre  et  de  si- 
lence. » 

Le  reste  de  celte  journée,  passée  au  fond  du  ravin,  aurait  dû 
amener  pour  Manesse  une  suite  d'ineffables  impressions  de  bon- 
heur; il  n'en  fut  rien:  la  destinée  jalouse,  ou  la  providence  bien- 
veillante, qui  ne  voulait  point  qu'il  se  rattachât  trop  à  l'existence, 
lui  marchandait  durement  ces  heures  passagères.  La  comtesse,  re- 
prise par  des  vertiges  inquiétants,  ne  pouvait  se  tenir  debout;  as- 
sise ,  elle  suffoquait:  et  Roger,  qui  pressentait  toutes  les  éventuali- 
tés possibles  avec  le  coup-d'œil  du  médecin,  non  pas  calme,  mais 
inquiet,  mais  torturé,  Roger  avait  presque  honte  de  ses  souf- 
frances personnelles:  il  ne  songeait  qu'à  l'inquiétante  position  de 
celte  jeune  femme,  déjà  si  épuisée,  livrée  maintenant  à  l'alternative 
de  périr  dans  cette  solitude,  faute  de  soins  et  de  secours  néces- 
saires, ou  de  se  livrer  entre  les  mains  d'un  mari  meurtrier.  H  pro- 
posa toutefois  résolument  à  la  comtesse  de  pratiquer  sur-le-champ 
une  saignée ,  avec  un  instrument  impai'fait ,  qu'il  avait  instinciive- 
ment  conservé  depuis  son  départ  du  chàleau  de  Manesse,  et  que 
dans  l'origine  il  avait  sans  doute  destiné  à  un  tout  auire  usage. 

La  corniesse  consentit,  sans  hésiter,  à  celte  opération  ;  elle  pré- 
senta, sans  pruderie ,  mais  en  rougissant  jusqu'au  blanc  des  yeux, 
son  faible  bras  au  chevalier,  qui  deux  fois  dans  l'espace  d'une 
année  se  trouva  appelé ,  sans  le  vouloir,  à  donner  des  soins  à  l'être 
qu'il  chérissait  le  plus. 
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L'opération  fut  prompte  et  heureuse  ;  un  sang  à  peine  coloré 
jaillit  faiblement  de  la  blessure  factice ,  et  se  perdit  dans  l'épais- 
seur du  gazon.  Un  sommeil  bienfaisant  et  réparateur  ferma  pres- 
qu'immédiatement  les  yeux  de  la  comtesse.  Roger  fut  obligé  de  la 
réveiller  à  la  nuit  tombante.  Il  s'était  assuré  auparavant,  en  esca- 
ladant encore  une  fois  le  ravin  ,  de  l'absence  de  tout  témoin  ob- 
servateur aux  croisées  du  château.  Le  vaste  édifice  était  sombre; 
pas  une  lumière  ne  tremblait  derrière  les  fenêtres  ;  tous  les  habi- 
tants semblaient  avoir  émigré  avec  leur  maîtresse.  —  «  Veuillez 
me  suivre,  madame,  dit  Roger  à  Ida,  en  la  réveillant;  la  fraî- 
cheur d'une  seconde  nuit  passée  au  fond  de  ce  ravin  humide  vous 
serait  mortelle.  Dieu,  qui  vous  a  si  visiblement  protégée  hier, 
cachera  votre  fuite  aux  yeux  de  vos  persécuteurs.» 

Un  beau  clair  de  lune  favorisa  la  marche  des  deux  exilés ,  qui 
ne  rencontrèrent  d'autres  difficultés  que  celle  de  la  localité  elle- 
même.  Les  délicates  attentions  de  Roger  facilitèrent  à  la  comtesse 
les  passages  qui  auraient  pu  être  dangereux  pour  des  pieds  non 
expérimentés;  il  songeait  à  tout,  il  prévoyait  tout,  il  réglait  tous 
les  mouvements  de  sa  pupille  et  la  soutenait  de  sa  main  ,  de  son 
bras.  Lorsqu'ils  eurent  touché  le  bord  du  ravin ,  avant  de  s'enfon- 
cer dans  l'obscurité  du  bois,  Ida  resta  quelques  moments  age- 
nouillée, la  face  dans  ses  deux  mains;  puis  la  vaste  sapinière  se 
ferma  sur  eux. 

Un  quart  d'heure  plus  tard  ils  étaient  à  l'entrée  de  la  hutte  rus- 
tique dont  Roger  faisait  hommage  à  la  châtelaine.  —  «Voici,  lui 
dit-il  en  souriant  avec  amertume,  voici  le  castel  que  le  sire  de 
Manesse  peut  mettre  à  votre  disposition.  Si  j'avais  pu  pressentir 
que  votre  destinée  vous  amènerait  au  sein  de  cette  forêt ,  j'aurais 
mis  tous  mes  soins  à  cette  cabane  ;  telle  qu'elle  est ,  avec  son  en- 
clos de  feuillage,  veuillez  ne  point  la  dédaigner;  vous  allez,  par 
votre  seul  contact ,  sanctifier  son  lit  de  mousse  et  sa  frêle  toiture.» 
—  "Merci,  chevalier,  répondit  la  comtesse;  un  appartement  splen- 
dide ,  dans  le  château  de  Manesse ,  aurait  moins  de  valeur  à  mes 
yeux  que  cette  humble  demeure ,  construite  par  la  main  du  mal- 
heur et  offerte  par  l'amitié  désintéressée.  Mais  vous-même  sire  de 
Manesse,  où  comptez-vous  vous  abriter  contre  L'intempérie  de  la 
nuit?» 

—  Ne  soyez  point  en  peine  de  moi  ;  sur  plusieurs  points  de  la 
forêt  j'ai  construit,  dans  mes  longs  loisirs,  de  semblables  cabinets 
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de  verdure.  Je  viendrai  demain ,  deux  heures  après  le  lever  du 
soleil,  prendre  vos  ordres  pour  l'emploi  de  la  journée.» 

Roger  se  permettait  un  mensonge  :  il  s'éloigna  à  peine  à  une 
centaine  de  pas ,  de  manière  à  ne  point  [)erdre  complètement  de 
vue  la  cabane  qui  renfermait  Ida  ;  appuyé  contre  un  arbre ,  et  dé- 
voré par  une  fièvre  indéfinissable ,  il  suivait  le  jeu  de  la  lune  à 
travers  les  branches  des  sapins  ;  dans  le  demi-sommeil ,  auquel  il 
se  laissait  aller,  il  lui  semblait  entrevoir  les  deux  ombres  de  l'ar- 
tiste pisan  et  de  l'aïeule  des  Toggenbourg  glisser  entre  les 
troncs  des  arbres  ;  les  deux  fantômes  se  tenaient  étroitement 
embrassés,  et  leur  union  intime  nai'guait  l'isolement  du  pauvre  rê- 
veur. —  «  Qu'est-ce  que  la  mort ,  se  dit-il ,  lorsqu'on  a  joui  du 
bonheur  terrestre,  qu'est-ce  que  les  tortures  éternelles,  lorsqu'on 
les  supporte  à  deux!...  Puis  ces  visions  lui  échappaient  pour  faire 
place  à  d'autres  rêves  plus  ou  moins  incohérents,  interrompus 
tantôt  par  le  craquement  d'un  arbre,  qui  se  desséchait,  tantôt  par 
les  coups  de  bec  que  donnait  contre  le  tronc  des  sapins  quelque 
oiseau  solitaire  et  morose  comme  le  chevalier  lui-même. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  le  chevalier  alla  se  présen- 
ter devant  la  comtesse;  il  avait  hâte  de  lui  montrer  les  alentours 
et  de  lui  indiquer  les  sentiers  sûrs  et  commodes  vers  les  localités 
où  il  avait  trouvé  jusqu'alors  la  manne  providentielle  qui  sustentait 
sa  vie. 

Ida  semblait  être  levée  depuis  longtemps;  ses  traits  étaient 
calmes  et  reposés  ;  son  teint  légèrement  coloré  ;  elle  tendit  la  main 
à  Roger  et  lui  dit  :  «J'ai  dormi  à  merveille  sous  votre  toit  hospita- 
lier; le  supplice  qu'on  a  voulu  m'infliger  me  porte  bonheur.  J'ai 
demandé  conseil  à  la  sainte  Vierge  ce  matin  ,  et  elle  m'a  dit  de  res- 
ter ici;  j'obéirai  à  la  voix  intérieure,  qui  m'a  révélé  les  ordres  d'en 
haut  ;  vous  ne  me  chasserez  point  de  cette  retraite ,  je  le  sais  :  mais 
vous  allez  me  montrer  votre  demeure,  pour  que  je  sache  jusqu'à 
quel  pomt  j'ai  apporté  du  trouble  dans  vos  habitudes.  —  '«  Plus 
tard  ,  si  vous  le  permettez ,  madame  ,  répliqua  Roger  visiblement 
embarrassé.  Il  nous  reste  une  promenade  plus  pressante  à  entre- 
prendre; veuillez  me  suivre  et  obéir  aujourd'hui  seulement  au 
maître  de  cette  forêt.»  Ces  paroles  prononcées  avec  une  intonation 
où  se  révélaient  à  la  fois  une  douleur  profonde  et  une  aimable  iro- 
nie, ne  laissèrent  point  à  la  comtesse  le  choix  d'une  réplique;  elle 
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fit  de  la  télé  un  signe  muet,  et  suivit ,  sans  plus  d'objeclion  ,  son 
guide  matinal. 

Pendant  quelque  temps  ils  marchèrent  en  silence  l'un  à  côté  de 
l'autre:  mais  au  sortir  des  bois  de  sapins,  et  sur  la  pente  d'une 
large  échancrure,  ornée  de  chênes  majestueux,  et  entrecoupée  au 
fond  de  prairies  naturelles,  sur  lesquelles  le  soleil  versait  des  flots 
de  lumières,  Ida  jeta  un  cri  d'admiration. 

—  «<  Et  nous  avions  cet  Eden  dans  le  voisinage  du  château  sans 
nous  en  douter  !  » 

—  V  II  en  est  souvent  ainsi  dans  la  vie ,  madame  ;  le  bonheur  est 
à  notre  porte ,  et  nous  passons  outre ,  sans  daigner  ou  sans  vouloir 
l'apercevoir...  au  surplus,  cette  belle  vallée,  qui  semble  aussi  vous 
sourire,  c'est  mon  grenier  d'abondance;  ce  sera  aussi  le  vôtre; 
vous  y  trouverez,  pendant  les  mois  d'été  au  moins,  des  mets  suffi- 
sants pour  votre  table  frugale  ;  seulement  je  voudrais  que  ce  jar- 
din naturel  fût  aux  portes  même  de  votre  cabane  et  que  vos  pieds 
délicats  ne  fussent  point  contraints  d'affronter  ou  la  rosée  ou  les 
épines,  pour  vous  procurer  une  subsistance  aussi  modeste. ..»> 

—  ««J'aime  à  croire,  répliqua  Ida  d'un  ton  de  bienveillante  rail- 
lerie, j'aime  à  croire  que  le  chevalier  de  Manesse  ne  me  laissera 
pas  toujours  ce  soin,  et  qu'il  cherchera ,  comme  par  le  passé ,  à 
trouver  aux  creux  des  chênes  le  miel  le  plus  doux ,  dans  les  prés  la 
fraise  la  plus  parfumée,  comme  il  a  su ,  depuis  que  j'ai  le  bonheur 
de  le  connaître,  trouver  dans  le  jardin  de  la  poésie  les  fleurs  les 
plus  belles. 

—  «Ah!  madame,  que  ne  vivons-nous  au  temps  des  véritables 
preux!  et  que  ne  puis-je,  pour  vous  et  votre  honneur,  aller  à  la 
recherche  de  ces  admirables  reliques  ,  cachées  au  fond  de  llnde^ 
aux  confins  du  monde  connu....  maintenant  je  suis  réduit  à  cueil- 
lir ces  pervenches ,  et  à  vous  en  tresser  une  pâle  et  modeste  cou- 
ronne. » 

Ils  continuaient  cependant  à  marcher,  Roger  enivré  du  bonheur 
nouveau ,  inoui  de  se  trouver  avec  Ida ,  seul ,  sans  témoins  impor- 
tuns ;  Ida  heureuse  aussi  de  ce  premier  moment  de  liberté ,  et  de 
ce  retour  inattendu  à  la  vie,  à  laquelle  déjà  elle  avait  fait  ses  adieux. 
Au  dessus  d'eux  les  oiseaux  entonnaient  leurs  plus  beaux  chants; 
sur  les  bords  dç  sentier  les  biches  familières  montraient  leurs  têies 
intelligentes  à  travers  le  feuillage  des  buissons ,  pour  voir  passer 
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les  deux  promeneurs,  qui  ressemblaient  à  deux  ombres  de  l'Ely- 
sée, rêvé  par  les  poètes  payens. 

Auprès  d'une  source,  où  il  s'était  souvent  désaltéré,  Roger  in- 
vita la  châtelaine  à  s'asseoir,  et  demanda  lui-même  la  permission 
de  prendre  quelques  instants  de  repos,  avant  de  chercher  les  pro- 
visions de  leur  repas  champêtre-  H  se  sentait  saisi  d'une  irrésistible 
fatigue;  jusque  là  la  fièvre  interne  qui  le  rongeait,  Tavaii  soutenu; 
alors ,  en  dépit  de  la  surexcitation  que  la  présence  d'Ida  venait 
d'imprimer  à  toutes  ses  facultés ,  il  était  pris  d'un  découragement 
à  la  fois  physique  et  moral;  un  froid  bizarre  ruisselait  comme  une 
eau  glacée  à  travers  toutes  les  portions  de  son  corps ,  pour  faire 
place  presqu'immédiatement'à  un  feu  dévorant.  L'altération  subite 
de  ses  traits  fit  voir  à  la  comtesse  qu'une  crise  sérieuse  se  prépa- 
rait dans  cette  organisation ,  depuis  si  longtemps  éprouvée  par 
les  chocs  les  plus  rudes.  Sans  croire  toutefois  à  l'imminence  du 
danger,  elle  s'empressa  autour  de  son  ami  et  serviteur  avec  l'inef- 
fable sollicitude  qui  n'est  donnée  qu'aux  femmes.  La  dame  de 
haut  lignage  en  un  instant  se  transforma  en  sœur  de  charité ,  alla 
puiser  dans  le  creux  de  ses  mains  de  Teau  de  source  et  en  frolla 
les  tempes  de  Roger,  qui  prenait  à  vue  d'œil  une  teinte  terreuse, 
et  dont  les  yeux  avaient  une  expression  qui  ressemblait  au  délire. 
—  «  Mes  heures  sont  comptées  ,  dit  Roger,  soyez  bénie,  madame, 
pour  les  soins  que  vous  donnez  à  un  malheureux  ;  mais  épargnez- 
vous  le  spectacle  douloureux  d'une  agonie  qui  approche,  et  le 
danger  d'une  contagion  que  je  commence  à  pressentu-.  Je  suis 
frappé  par  l'ange  invisible  qu'on  nous  annonce  depuis  le  printemps 
dernier;  nous  respirons  1j  mort  sous  les  fleurs;  éloignez-vous  de 
grâce ,  madame ,  je  suis  saisi  par  le  mal  noir. . .  » 

—  «  Votre  imagination  vous  trompe,  mon  ami,  répliqua  la  com- 
tesse avec  le  calme  qui  ne  la  quittait  jamais:  mais  dussiez-vous, 
comme  vous  le  pensez ,  être  frappé  par  un  mal  aussi  terrible,  mon 
devoir....  et  mon  cœur  me  retiennent  auprès  de  vous.  Je  vous 
rends  vos  soins,  et  je  vous  préparerai  à  mourir  ■ 

Roger  semblait  se  ranimer  à  ces  douces  paroles,  comme  la  fleur 
flétrie  se  relève  encore  un  court  instant  sous  l'influence  de  la  rosée. 
Il  s'efforçait  de  sourire,  mais  le  mal  intérieur,  qui  le  dévorait, 
réagissait  de  plus  en  plus  sur  ses  traits  ;  sa  volonté  «  lait  neutrali- 
sée; l'ange  de  la  n:ort  avait  marqué  du  doigt  cette  \ictime,  qui 
comptait  pourtant  si  peu  d'instants  de  bonheur.  Roger  était  appuyé 
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contre  le  tronc  d'un  chêne:  la  comtesse  agenouillée  venait  de  dé- 
tacher une  petite  croix  en  or ,  qu'elle  portait  suspendue  à  un  col- 
lier ;  elle  présentait  ce  signe  de  la  rédemption  à  son  ami ,  qui  la 
repoussa  doucement  de  la  main. 

—  f<  Vous  craignez  de  vous  montrer  humble ,  lui  dit  Ida  sans  se 
laisser  déconcerter,  et  sans  montrer  l'émotion  pénible  qu'elle  ve- 
nait de  ressentir.  Oh  mon  ami  !  si  vous  saviez  comme  Tunion  avec 
le  Sauveur  est  une  chose  bonne  et  douce,  vous  mettriez  à  profit 
les  dernières  pensées  que  Dieu  semble  vous  laisser  pour  participer 
à  ce  bonheur.  « 

—  f'Ida,  je  crois  à  voire  intervention  auprès  de  Dieu;  priez 
pour  moi  I  »  t 

—  »0h!  depuis  longtemps  j'ai  prié  pour  vous,  je  suis  moi- 
même  dans  les  liens  du  péché;  je  ne  puis  rien  pour  vous:  humiliez 
votre  raison  superbe,  et  croyez...  votre  amie,  voire  sœur  chré- 
tienne vous  conjure  de  vous  humilier  en  face  de  l'éternité ,  et  de 
vous  unir  à  Dieu  par  l'intermédiaire  de  son  fils  et  des  saints  mar- 
tyrs ,  qui  ont  laissé  leur  vie,  en  confessant  hautement  leur  foi.» 

—  H  Même  en  face  de  l'éternité,  je  ne  le  puis.  Je  crois  en  vous, 
Ida:  je  vous  aime  autant  et  plus  que.... 

—  Malheureux!  vous  blasphémez...  Ohî  que  n'ai-je  sur  mes 
lèvres  les  paroles  qui  éveillent  le  repentir  et  qui  entr'ouvrent  les 
cieux  avec  tous  les  mystères  qu'ils  recèlent.  .  oh!  que  n'est-il 
présent  le  guide  de  mon  enfance...  Roger,  Dieu  ne  vous  laissera 
point  mourir  ainsi;  vous  guérirez;  vous  irez  de  ma  part  dans  la 
ville  de  Constance,  chez  lui,  chez  le  vénérable  maître  Eckart,  qui 
vous  enseignera  la  voie  du  salut  et  la  fusion  de  1  âme  avec  le  Sei- 
gneur miséricordieux....  N'est-ce  pas  Roger,  que  vous  vous  sentez 
revenir  à  la  vie  ? 

—  «Je  n  ai  vécu  qu'hier  et  qu'aujourd'hui;  mais  ce  bonheur  est 
trop  grand ,  il  ne  pouvait  durer.  Je  voudrais  croire  ,  Ida,  pour  être 
sûr  de  me  retrouver  uni  à  vous  dans  le  séjour  des  anges,....  en- 
core deux  gouttes  d'eau  de  voire  main,  Ida. 

La  sainte  femme  éplorée  se  précipita  vers  la  source;  lorsqu'elle 
revint  humecter  les  lèvres  du  mourant,  celui-ci  rendait  son  âme 
inquiète;  un  tremblement  convulsif  agitait  ses  membres;  ses  re- 
gards cherchaient  ceux  d'Ida,  dont  les  mains  lui  présentaient  en- 
core la  croix. 

Une  terreur  subite  s'empara  d'Ida  lorsqu'elle  se  sentit  seule  à  côté 
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d'un  cadavre.  Pendant  longtemps  elle  cherchait  à  rappeler  à  la 
vie  ce  corps  inanimé  :  à  son  tour  maintenant  elle  portail  la  main  sur 
ce  cœur  qui  avait  cessé  de  battre;  à  son  tour  elle  se  penchai!  vers 
cette  face,  déjà  décomposée,  pour  épier  un  souffle  qui  ne  voulait 
plus  revenir. 

Lorsque  la  conviction  de  son  isolement  fut  bien  établie  dans  son 
esprit ,  elle  se  releva  brusquement  et  marcha  avec  une  hâte  fé- 
brile ,  qui  n'était  point  dans  sa  nature,  vers  la  cabane  de  Rogei*; 
une  fois  loin  du  cadavre,  elle  ne  voulut  plus  croire  à  la  réalité  de 
cette  perle ,  à  la  profondeur  de  l'abyme  qui  la  séparait  désormais 
de  son  ami.  Il  lui  semblait  qu'elle  venait  d'être  en  proie  à  un  long 
rêve,  à  un  cauchemar  que  le  démon  ,  contre  lequel  les  saints  eux- 
mêmes  sont  obligés  de  lutter,  venait  de  lui  envoyer.  Roger,  se  di- 
sait-elle, allait  venir  à  sa  rencontre  au  détour  d'un  sentier,  ou  à 
l'entrée  de  sa  hutte;  il  avait  préparé  le  repas  du  soir,  et  l'affreuse 
hallucination  qu'elle  venait  de  subir  était  sans  doute  le  résultat  de 
ses  jeûnes;  elle  se  blâmait  de  s'être  livrée  à  des  macérations  ex- 
cessives; elle  voulait  revenir  à  une  vie  plus  réglée,  moins  anor- 
male, plus  près  delà  pauvre  humanité;  elle  voulait  vivre  pour  cet 
ami  si  dévoué,  si  pur,  si  désintéressé  ;  — mais  la  cabane,  lors- 
qu'elle  y  revint,  était  déserte,  et  les  ombres  du  soir  s'abaissaient 
rapidement  sur  la  forêi  silencieuse. 

Cependant  épuisée  de  fatigue ^  de  privations  et  d'ébranlements 
intimes,  elle  dormit.  Le  lendemain  elle  s'achemina  vers  la  source 
dans  la  vallée  des  chênes,  avec  la  ferme  résolution  de  creuser,  à 
l'aide  des  instruments  imparfaits  dont  elle  disposait,  une  fosse 
pour  y  cacher  les  restes  défigurés  du  poète ,  et  dire  les  prières  des 
morts  sur  son  tombeau.  Convaincue  que  Dieu  lui  donnerait  des 
forces  pour  accomplir  ce  pieux  devoir,  elle  allait  cette  fois  avec  un 
courage  calme,  affronter  la  vue  du  cadavre,  qui  portait  sans  doute 
les  traces  de  la  mala  lie  cruelle  dont  Roger  s'était  cru  atteint.  Ar- 
rivée sur  la  place  néfaste,  elle  n'aperçut  point  lerorps  de  son  ami; 
les  traces  visibles  de  pas  d'hommes  sur  le  gazon  foulé  indiquaient 
clairement  que  cet  asyle  des  forêts  n'était  point  inviolable,  et  que 
le  secret  de  sa  retraite ,  à  elle ,  pourrait  bientôt  être  trahi. 

CHAPITRE  X. 

CONCLUSION. 

Je  suis  obligé  —  et  fort  à  regret  —  de  ramener  mes  lecteurs 
dans  le  château  de  Tog^enbourg.  Je  quitte  à  contrecœur  les  fo- 
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réls,  siège  de  l'idylle ,  pour  rentrer  dans  les  murs  d'une  citadelle 
féodale ,  siège  de  la  brutalité  et  du  crime  triomphant.  Il  le  faut 
cependant,  il  faut,  pour  une  dernière  fois,  chercher  à  lire  dans 
une  âme,  livrée  hier  encore  à  tous  les  débordements  d'une  passion 
exaltée,  et  tombée  le  lendemain  du  forfait  dans  un  irrésistible  ma- 
laise. L'esprit  de  Ralph  était  fortement  trempé;  toutefois  mes  lec- 
teurs ont  déjà  dû  remarquer  ,  qu'il  n'était  pas  tout  d'une  pièce;  il 
n'itait  pas  l'un  de  ces  criminels  ou  assassins  à  froid,  hébergés  par 
l'Italie  du  moyen-àge,  et  révélés  à  neuf  de  nos  jours  par  les  débats 
de  plus  d'une  cour  d'assises.  Le  comte  de  Toggenbourg,  exaspéré 
par  la  jalousie  et  par  l'orgueil,  s'était  momenianément  livré  à  l'es- 
prit du  mal;  mais  il  sentait  fort  bien  qu'il  avait  agi  sous  une  in- 
fluence démoniaque.  Pendant  loute  la  nuit  fatale,  il  s'était  promené 
dans  la  cour  et  dans  les  salies  du  château;  une  terreur  supersti- 
tieuse dont  il  ne  parvenait  pas  à  se  rendre  maître ,  et  qu'il  avait 
cachée  aux  yeux  de  son  valet,  sous  l'enveloppe  de  paroles  hautai- 
nes, l'empêchait  seule  de  se  faire  ouvrir  les  portes  du  château  et 
de  recueillir  lui-même  au  fond  de  l'abîme  les  restes  de  sa  femme. 
L'arrivée  du  soir  le  calma  un  peu  ;  il  <îiait  dans  la  cour,  morose  et 
abattu,  lorsque  George  vint  l'aborder. 

—  a  Tu  n'as  rien  vu  pendant  la  nuit? 

—  «  Rien,  monseigneur. 

—  u  Porte-moi  mon  arbalète;  je  vois  là  haut,  sur  le  toit  de  la 
tourelle  un  corbeau  qui  semble  me  narguer. 

George  lui  présenta  l'arme  demandée;  un  instant  après  Toiseau 
noir  roula  du  haut  du  toit. 

—  «  Apporte-moi  ce  compagnon  de  mauvais  augure.  •> 
Le  valet  marcha  vers  la  place  où  gisait  le  corbeau. 

—  u  Eh  bien,  tu  hésites,  »  reprit  le  comte,  lorsqu'il  vit  le  valet 
passer  quelques  instants  avant  de  relever  l'oiseau  abattu. 

—  «  Monseigneur,  il  donne  encore  des  coups  de  bec. 

—  "  Imbécile,  ne  dirait-on  pas  que  tu  te  trouves  en  face  d'une 
vipère!  hâte-loi! 

George  qui  tenaille  dos  tourné  au  comte,  se  pencha  de  nouveau 
vers  le  corbeau,  s'en  empara,  et  le  rejeta  par  terre,  dans  l'inten- 
tion miséricordieuse  d'achever  la  pauvre  bêle. 

Le  comte,  qui  avait  cru  voir  un  mouvement  irrévérencieux  dans 
cette  action  du  valet,  s'approcha  de  lui  en  courant  et  le  frappa, 
non  sans  vivacité. 
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—  «  Drôle,  je  t'ai  ordonné  de  me  rapporter  l'oiseau,  et  tu  t'a- 
muses à  le  jeier  par  terre. 

George  se  relourna  en  fronçant  les  sourcils,  mais  en  comprimant 
tout  aiissi  vile  ce  mouvement  de  colère.  — ■  ««  Si  monseigneur  aime 
tant  voir  souffrir  le  gibier,  je  ne  suis  point  moi  fait  de  la  même 
sorte:  j'assomme  sur  place.  »> 

—  («Tu  raisonnes?  lais-toi,  et  donne-moi  le  corbeau.  »> 

En  l'examinant  de  près,  le  comte  crut  remarquer  la  trace  d'une 
ancienne  blessure  sur  une  aile  soudée  de  l'oiseau  noir,  et  dit  à 
Georj'.e  :  «  Je  crois,  en  vérité,  retrouver  ici  un  pauvre  diable  que 
j'avais  abattu,  sans  pouvoir  le  saisir,  dans  la  forêt  de  la  métairie  : 
Il  était  écrit  là  haut,  beau  siie,  que  tu  mourrais  de  ma  main.  » 

Puis  se  tournant  brusquement  vers  George,  dont  la  Figiire  sour- 
noise commençait  à  exciter  sa  bile:  —  «  Je  t'ai  réservé,  pour  au- 
jourd'hui, une  besogne,  à  laquelle  tu  t'étais  refusé  hier.  Il  existe 
aux  environs  du  Toggenbourg  un  autre  oiseau  de  sinistre  pluniage 
qui  a  exactement  les  mêmes  démangeaisons  que  Signer  Corvo. 
Prends  à  ton  choix  deux  hommes  de  la  cuisine  ;  vous  ferez  une 
battue  dans  les  bois  qu'habile  le  sire  de  Manesse,  et  —  point  de 
réplique  —  tu  me  rapporteras  l'anneau  que  ce  fou  porte  à  son 
doigt.  Quant  à  sa  peau,  je  n'en  ai  nulle  envie,  s'il  rend  bénévole- 
ment son  insolent  laicin.  » 

George  attacha  sur  son  maître  un  regard  presque  hautain  ;  mais 
il  finit  pourtant  par  diie  :  »  J'obéirai,  Monseigneur!  » 

Seul  en  face  des  compagnons  qu'il  avait  choisis  pour  son  équi- 
pée, il  leur  dit  :  «  Camai-ades,  avez- vous  envie  de  courir  le  bois 
hanté,  parce  qu'il  convient  à  ce  vieillard,  qui  demain  sera  excom- 
munié, de  nous  lancer  sur  les  traces  d'un  spectre?  » 

Ses  deux  satellites  répondirent  que  la  course  n'était  nullement 
de  leur  goût-  On  passa  la  journée  sur  la  lisière  de  la  forêt,  à  user 
les  provisions  de  chasse;  à  la  nuit  tombante,  tous  trois  rentrèrent 
au  château.  Le  comie  entrevit,  à  leur  mme  embarrassée,  que  leurs 
exploits  avaient  dû  se  concentrer  dans  un  rayon  fort  étroit;  il  prit 
à  part  son  ancien  valet  favori  et  lui  dit  :  «  Je  sais  ce  que  tu  médi- 
tes ;  tu  comptes  me  quitter  :  mais  je  suis  le  détenteur  légitime  de 
ton  pécule;  je  tiens  ton  argent  et  tes  arpents,  mon  ami;  tu  n'es 
point  affranchi;  fais-ma  volonté  à  l'endroit  du  sire  de  Manesse,  ou 
je  ferai  la  mienne  à  ton  égard.  » 

—  ««Vous  serez  satisfait  demain,  monseigneur  !  »>  répondit  George. 
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le  valel,  quelque  brute  qu'il  fût,  avait  la  clairvoyance  matoise 
du  cerf,  qui  raisoane  fort  bien  sur  ses  propres  intérêts.  Il  sentait 
qu'il  s'agissait  seulement  de  gagner  du  temps;  mais  en  attendant, 
son  dépît,  sa  haine  allaient  grossissant;  il  passa  la  nuit  à  ruminer 
son  état  d'abjection,  qui  le  mettait  à  la  merci  d'un  maître  dur  et 
insolent. 

Le  matin,  il  se  remit  en  course  avec  ses  compagnons  de  la  veille 
et  cette  fois,  avec  une  résolution  de  faire  une  battue  léelle,  et  de 
rapporter  l'anneau  démandé ,  s'il  arrivait  à  se  saisir  du  proscrit 
désigné  par  le  comte. 

C'était  le  même  jour  où  Manesse  avait  conduit  Ida  vers  la  source 
dans  la  forêt  des  chênes. 

Mes  lecteurs  ont  deviné  le  reste  ;  les  chasseurs  avaient  trouvé  le 
cadavre  de  Roger  peu  d'heures  après  sa  mort.  Ne  pouvant  arra- 
cher à  son  doigt  enflé  la  bague  des  Toggenbourg,  le  valet  conduc- 
teur de  la  petite  bande  avait  fait  confectionner  un  brancard  ;  le  soleil 
n'était  pas  encore  sur  son  déclin,  lorsque  le  corps  inanimé  du  poète 
passa  sous  la  voûte  cintrée,  que  de  son  vivant  Manesse  avait  juré 
d'éviter  à  jamais.  Il  semblait  que  l'ironie  du  destin  le  poursuivait 
encore  aux  portes  du  tombeau. 

Les  valets  montèrent  lentement  les  degrés  de  l'escalier  tournant 
qui  conduisait  à  la  grande  salle  du  festin,  où  depuis  deux  jours  le 
comte  ne  cessait  de  marcher  dans  une  disposition  d'âme  dont  je 
ne  me  charge  point  de  faire  l'analyse. 

On  vint  déposer  aux  pieds  de  Ralph  le  cadavre ,  qui  commen- 
çait à  porter  sur  la  figure  des  traces  du  terrible  mal  noir,  inconnu 
encore  aux  gens  du  pays  de  Toggenbourg,  mais  que  le  comte  avait 
très-bien  pu  observer  pendant  les  guerres  d'Italie. 

—  «  Brutes  et  insensés  !  s'écria  le  maître  du  château  ;  que  faites- 
vous  là?  » 

George  répondit  sans  hésiter ,  et  avec  une  mine  où  perçait  le 
sentiment  d'une  vengeance  assouvie  sous  le  voile  d'un  devoir  litté- 
ralement rempli  : 

—  «  Seigneur  comte ,  l'anneau  ne  se  sépare  point  du  iloigt 
qui  le  porte  ;  fidèles  serviteurs ,  nous  déposons  le  larron  à  vos 
pieds.  >^ 

Le  comte  saisi  d'un  accent  de  sa  rage  familière,  frappa  le  dos  ei 
les  épaules  de  son  valet  du  pommeau  de  son  épée,  et  lui  dit: 
«  Vilain,  lu  es  indigne  de  mourir  de  ma  main;  sors  de  ma  pré- 
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sence,  sors  de  mes  domaines,  fais- loi  pendre,  vagabond,  aux  gi- 
bets de  St-GallI  » 

—  «  L'abbé  de  St-Gall,  s'écria  le  valet,  ouvrira  à  deux  battants 
les  portes  de  son  abbaye  aux  serviteurs,  qui  aiment  plus  l  (église 
et  ses  commandements  que  les  grands  seigneurs  assassins!  »  El  en 
disant  ces  mots,  il  courut  précipitamment  hors  de  la  salle.  >: 

A  la  porte  du  château ,  il  trouva  le  père  Barlholomé ,  qui  affi- 
chait la  sentence  d'excommunication,  et  en  donnait  lecture  aux, 
gens  de  service. 

Après  avoir  échangé  avec  lui  quelques  paroles  rapides ,  il  alla 
se  cacher  dans  l'une  des  écuries ,  adossées  contre  l'enceinle  ei^té- 
rieure  de  Toggenbourg. 

Barlholomé  était  monté  dans  la  grande  salle ,  qu'il  trouva  déjà 
vide  et  abandonnée,  comme  si  l'ange  de  la  mort  y  avait  passé. 
Seul ,  il  s'agenouilla  auprès  des  restes  de  son  malheureux  ami,  et 
se  mit  à  réciter  les  prières,  que  l'on  dit  auprès  de  la  couche  des 
trépassés. 

Il  y  était  encore  à  l'entrée  de  la  nuit,  lorsqu'une  lueur  subite, 
comme  celle  de  mille  flambeaux,  éclaira  la  cour,  et  projeta  les  si- 
nistres reflets  jusque  sur  la  figure  livide  du  cadavre. 

Barlholomé  se  leva  ;  les  écuries  étaient  en  feu ,  et  le  vent  de  la 
nuit  apportait  des  brandons  enflammés  dans  la  cour  intérieure  du 
château,  sur  les  toitures,  et  à  travers  les  fenêtres  dans  l'intérieur 
des  appartements,  que  les  serviteurs,  fatigués  d'une  longue  tyran- 
nie, enhardis  d'ailleurs  par  la  malédiction  de  l'église,  s'étaient  hâ- 
tés d'abandonner. 

Un  quart  d'heure  plus  tard  le  château  brûlait,  et  les  cerfs  villa- 
geois se  tenaient  les  bras  croisés,  dans  la  circonvallalion  extérieure 
et  au  pied  du  monticule,  sur  lequel  était  assise  la  demeure  du 
comie.  Les  uns  apathiques,  les  autres  heureux  du  mal  qui  venait 
frapper  un  seigneur  dur  et  orgueilleux,  ils  observaient  les  progrès 
effrayants  de  l'incendie,  qui  gagnait  rapidement  le  vaste  édilice, 
et  semblait  ne  respecter  que  la  portion  habitée  autrefois  par  là 
comtesse. 

—  «  Voyez -vous,  »  s'écriaient  les  pauvres,  qu'Ida  plus  d'une  fois 
avait  assistés  de  ses  deniers  et  de  ses  douces  paroles,  «voyez-vous, 
la  Ste-Vierge  ne  veut  point  (|ue  le  feu  touche  aux  robes  de  notre 
sainte  maîtresse  !  » 

En  même  temps  l'on  vil  descendre  par  l'escalier  tournant,  le 
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vieux  comte  appuyé  sur  le  bras  du  moine  de  St-Gall.  Les  rangs 
des  spectateurs  muets  s'ouvrirent  devant  eux  ;  le  froc  protégeait 
le  pourpoint  et  le  manteau  du  comte.  Ralph  et  Barlholomé  s'ache- 
minèrent du  côté  de  la  métairie:  le  superbe  seigneur  cherchait  un 
asyle  dans  la  même  chambre,  qui  abritait  peu  de  mois  auparavant 
le  poêle  insulté  par  lui. 

Au  moment  où  ils  quittaient  le  château,  la  toiture  de  la  salle  des 
festins  s'écroulait:  d'épaisses  gerbes  d'étincelles,  mêlées  et  suivies 
de  nuages  de  fumée,  étaient  portées  par  le  vent  au  dessus  de  la  fo- 
rêt de  sapins.  Mais  Ida  dormait  d'un  sommeil  presque  léthargique 
pendantqueles  restes  inanimés  de  Roger  étaient  réduits  en  cendres, 
au  milieu  de  cet  immense  bûcher.  Si  Roger  de  Manesse  avait  pu  ré- 
gler la  destinée  de  sa  dépouille  mortelle ,  il  aurait  sans  doute  ambi- 
tionné de  semblables  funérailles  romaines.  Son  corps  se  consumait 
dans  l'enceinte  même,  où  la  comtesse  avait  vécu,  et  les  vents  em- 
portaient sa  cendre  jusque  sur  le  toit  de  verdure  qui  abritait  l'idole 
de  ses  rêves. 

La  maladie  noire  fit  de  rapides  progrès  autour  du  château  ;  les 
valets  qui  venaient  de  transporter  le  corps  de  Manesse  en  avaient 
été  les  premières  victimes.  Le  comte  en  était  atteint.  Dans  son  dé- 
lire, il  voyait  les  ombres  de  son  épouse  et  du  chevalier  se  prome- 
ner sous  ses  yeux,  en  se  tenant  par  la  main,  rayonnants  de  bonheur 
et  de  pureté  comme  nos  premiers  parents  dans  le  séjour  d  Eden  ; 
au  milieu  de  violentes  souffrances  physiques,  sa  force  indomptée 
trouvait  encore  moyen  de  s'exercer  sur  ces  souvenirs  rongeurs. 

Bartho'omé  le  veillait,  avec  l'inépuisable  charité  du  moine  chré- 
tien; car  il  entendait  en  frémissant  les  imprécations,  qui  sortaient 
de  celte  bouche  délirante.  Et  chose  incroyable!  la  mort  respecta 
ou  épargna  ce  vieillard  déjà  si  fortement  secoué  par  les  orages  de 
la  vie:  le  comte  coupable  surmonta  le  mal,  qui  décimait  ses  vas- 
saux innocents.  Mais  sa  convalescence  fut  plus  lente  et  plus  terri- 
ble que  ne  l'avait  été  la  maladie  elle-même  ;  maintenant  les  forces 
du  seigneur  de  Toggenbourg  étaient  épuisées;  de  la  surexcitation 
il  passa  bien  vite  à  l'abattement;  de  la  jalouse  colère  au  repentir, 
et  du  repentir  au  remords.  Le  moine  entretint  ces  dispositions, 
tout  en  lui  laissant  entrevoir  un  terme  à  ses  souffrances  morales,  et 
à  l'excommunication  qui  le  repoussait  du  sein  de  Téglise,  et  pres- 
que de  la  société.  Par  un  mouvement  spontané,  le  comte,  dès  qu'il 
eut  senti  ses  forces  renaître ,  avait  demandé  à  recueillir  les  reli- 


403 

ques  de  son  épouse,  et  à  rendre  un  pieux liommage  à  une  femme, 
dont  le  moine  ne  cessait  de  lui  peindre  en  traits  de  feu  la  pureté 
angéliqne  et  Tinnocence  virginale. 

Le  comte  dirigea  sa  première  sortie  à  travers  la  forôt,  vers  le 
ravin  du  château;  il  était  suivi  par  des  délégués  du  couvent  de 
St-Gall ,  par  le  frère  Bartholomé ,  et  par  une  foule  de  serfs ,  qui 
voulaient  assister  à  la  levée  des  reliques  de  leur  sainte  maîtresse, 
et  qui  ne  craignaient  plus,  à  la  suite  des  bannières  et  de  la  croix , 
de  traverser  la  forêt  mal  famée. 

C'était  par  une  belle  journée  de  septembre  ;  la  peste  semblait 
déjà  diminuer  d'intensité,  et  l'espérance  renaissait  au  cœur  de  ces 
malheureux.  Une  longue  procession  déroulait  ses  replis  dans  la 
forêt  de  sapins,  lorsque  le  comte,  qui  marchait  avec  le  clergé  en 
tête  du  cortège,  aperçut  le  premier  à  travers  les  troncs  des  arbres 
une  figure  blanche  assise  à  l'entrée  d'une  hutte  agreste...  en  un 
clin  d'œil ,  ce  vieillard  avec  la  clairvoyance  que  donne  un  repen- 
tir sincère,  devina  la  vérité  ;  en  un  clin  d'œil  il  fut  aux  pieds  de 
celle  qu'il  avait  osé  appeler  sa  femme,  mais  qui  de  fait,  préservée 
par  le  Seigneur,  était  enfin  devenue  l'épouse  du  Seigneur.... 

Tous  les  assistants  se  tenaient  la  tête  découverte,  la  plupart  d'entre 
eux  agenouillés,  pendant  qu'Ida  et  le  comte  échangeaient  à  voix 
basse  quelques  paroles;  sur  la  figure  du  comte  on  voyait  l'humi- 
liation et  une  douleur  profonde  écrites  en  caractères  lisibles;  les 
traits  de  la  comtesse  ne  manifestaient  aucune  émotion  vive;  elle 
avait  l'attitude  d'un  êlre  dégagé  des  sollicitudes  de  la  vie,  et 
acceptant  avec  une  égale  résignation  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
tune. 

Personne  n'osa  interrompre  la  conversation  des  deux  époux  ; 
un  silence  profond  régnait  dans  toute  rassemblée,  à  tel  point 
qu'on  entendait  jusqu'au  bourdonnement  des  insectes  dans  la  forêt 
matinale.  A  la  fin  on  vit  la  comtesse  prendre  avec  une  inelTable 
expression  de  bonté,  les  deux  mains  de  son  mari;  puis  on  en- 
tendit sa  voix  s'élever,  et  dire  d'un  accent  à  la  fois  ferme  et 
doux  : 

«  Vous  m'engagez  à  retourner  dans  la  demeure  de  vos  pères , 
que  vous  voulez  relever  plus  splendide  que  jamais?...  Comte,  la 
main  de  Dieu  n'a-t-elle  pas  encore  dessillé  nos  yeux?  ma  place 
est  ici  ;  je  ne  quitterai  plus  ces  lieux  sacrés  pour  moi,  la  vôtre  est 
au  fond  du  cloître.  » 
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Le  lendemain  le  comte  s'acheminait  avec  Bariholomé  vers  le 
couvent  de  St-Gall. 

Un  hermitnge  en  bois  et  une  chapelle  rustique  s'élevèrent  avant 
l'entrée  de  la  saison  hyvernale  à  côté  et  au  dessus  de  la  hutte  al- 
pestre, construite  par  les  mains  défaillantes  du  poète.  Ida  y  vécut 
de  longues  années,  sans  prendre  de  nourriture  au  dire  du  peuple; 
car  les  pieuses  offrandes  de  fruits  ou  de  lait,  que  lui  apportaient 
de  nombreux  pèlerins,  elle  les  destribuait  aux  plus  nécessiteux  de 
ses  visiteurs.  L'eau  de  source  était,  disait-on,  sa  seule  alimentation, 
et  la  prière  donnait  chaque  jour  de  nouvelles  forces  à  ce  corps 
transfiguré;  la  méditation  était  l'huile  qui  entretenait  cette  lampe 
sacrée. 

De  toutes  les  portions  de  l'Helvétie  allémanique,  et  jusque  des 
confins  de  la  Bourgogne  les  malades  et  les  blessés,  les  aveugles  et 
les  paralytiques  se  faisaient  transporter  vers  l'hermitage  d'Ida,  qui 
guérissait  les  croyants  par  le  simple  attouchement  de  ses  mains  et 
qui  ébranlait  ou  convertissait  les  incrédules  par  les  éclairs  qui 
jaillissaient  de  son  regard.  De  nombreuses  troupes  de  pèlerins  fu- 
rent témoins  de  la  miraculeuse  faculté  de  cette  sainte  femme,  qui 
semblait  détachée  matériellement  de  la  terre,  lorsqu'à  la  suite  de 
longues  prières  non  interrompues  elle  arrivait  à  fondre  son  ûme 
avec  celle  de  la  reine  des  cieux.  L'immense  force  d'expansion,  qui 
n'avait  pu  se  déverser  de  ce  cœur  surabondant  sur  des  enfants 
charnels ,  et  sur  un  ami  terrestre ,  semblait ,  comme  un  fleuve 
refoulé  vers  sa  source,  emporter,  soulever  cet  être,  qui  n'avait 
plus  de  la  femme  que  les  affections  désintéressées,  et  qui  touchait 
aux  anges  par  tous  les  autres  points  de  son  existence. 

Jamais  les  rides  de  la  vieillesse  ou  de  la  décrépitude  ne  sillonnè- 
rent ce  front  calme  et  serein  ;  ses  traits  restèrent  inaltérés  jusqu'à 
son  dernier  jour,  et  pourtant  on  dit  qu'elle  ne  ferma  les  yeux 
qu'en  l'année  où  le  martyre  Bohême  monta  sur  le  bûcher  dans  la 
ville  de  Constance. 

Ces  deux  âmes,  l'une  protestante,  l'autre  catholique,  ont  dû  se 
rencontrer  sur  la  roule  des  cieux  ,  et  entrer*  ensemble  dans  le  sé- 
jour des  élus. 

Les  domaines  de  Toggenbourg  échurent  en  partage  à  l'abbaye 
de  St-Gall,  et,  quoi  qu  on  en  pense,  ils  gagnèrent  à  cette  muta- 
tion. Louis  La VATER 


POÉSIE. 


BRUITS  DU  MONDE  ET  SOLITUDE 


Jours  de  détresse!.... 

Oli  !  Seigneur  cesse 
De  détourner  tes  regards  des  humains  ; 

Partout  l'orage 

Fond  avec  rage 
Sur  les  cités  qu'ensanglantent  nos  mains  .. 
Oh  Dieu  !  quels  maux  deviennent  le  partage 
Du  peuple  qui  fuit  tes  chemins  ! 


Forêt  obscure , 

Source  humble  et  pure , 
Recelez- vous  d'assez  profonds  détours? 

J'y  cherche  trêve , 

Court  et  beau  rêve, 
Aux  cris  de  mort  qui  nous  frappent  toujours!, 
Au  sein  des  champs  mon  âme  se  relève 
Et  reçoit  un  divin  secours. 
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Là  toute  peine 

Se  sent  à  peine 
Et  la  douleur  y  perd  son  aiguillon  ; 

L'amilié  sainte 

Y  dort  sans  crainte 
Comme  un  doux  nid  dans  un  obscur  sillon  ; 
Venez,  amis,  pour  calmer  votre  plainte 
Respirer  l'air  pur  du  vallon. 

Et  toi  bel  ange, 

Dont  la  louange 
En  mille  accents  se  chante  dans  mon  cœur. 

Ton  âme  émue 

Fuit  éperdue 
L'aspect  d'un  monde  où  Satan  est  vainqueur; 
Oh  I  prends  ton  vol  pour  la  verte  avenue 
Où  se  cache  à  tous  ton  bonheur  î 

Là  ,  comme  un  phare 

Pour  qui  s'égare. 
Tu  guideras  ma  voile  au  sein  des  mers; 

Et,  doux  mysière, 

J'y  prendrai  terre 
Pour  assoupir  tant  de  chagrins  amers  ; 
Bien  loin  cherchons  un  abri  solitaire 
Qui  fasse  oublier  l'univers! 

Le  temps  entraîne , 

Ma  douce  reine, 
Nos  ans ,  nos  jours  ,  sans  jamais  se  lasser  ; 

Et  son  pied  broie, 

Superbe  proie, 
Les  nations ,  qui  ne  font  que  passer  ; 
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Heureux  qui  goule  en  paix  l'heure  de  joie 
Qui  paraît  et  va  s'effacer. 


Jours  de  détresse  î . . . 

Oh  î  Seigneur  cesse 
De  détourner  tes  regards  des  humains. 

Partout  l'orage 

Fond  avec  rage 
Sur  les  cités  qu'ensanglantent  nos  mains... 
Oh  Dieu  !  quels  maux  deviennent  le  partage 
Du  peuple  qui  fuit  les  chemins  ! 


Juin  1849. 


H.  W. 


U  GRAND'MÉRE  A  SA  PETITE  FILLE. 

(Imilc  de  rallcmand.) 


Toi  dont  la  jeunesse  qui  brille , 
Me  rappelle  des  jours  passés, 
—  0  vierge,  fille  de  ma  fille. 
Que  je  ne  puis  chérir  assez , 
Oui,  la  jeunesse  à  son  aurore , 
Me  semble  un  vivant  souvenir. . 
Laisse-moi  te  bénir  encore, 
Ma  fille,  je  veux  te  bénir. 


Vois,  déjà  la  tombe  m'appelle , 
Je  ne  marche  plus  qu'à  pas  lents, 
Autrefois  pourtant,  j'étais  belle. 
Je  n'avais  pas  de  cheveux  blancs  ; 
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Comme  toi,  je  fus  fiancée. 
Aimante,  je  connus  l'amour: 
La  vieillesse  froide  et  glacée 
Doit  aussi  te  poursuivre  un  joui% 

Mais  qu'importe  le  poids  de  l'âge. 
Si,  loin  du  printemps  enchanté, 
Tu  conserves,  dans  le  voyage, 
L'innocence  et  la  pureté  ; 
Si  ton  époux,  autre  loi-même. 

Possède  ta  foi  sans  retour 

Car  l'amour  est  un  bien  suprême. 
N'est-ce  pas  le  bonheur,  l'amour  t* 

Quand,  dans  sa  couche  funéraire , 
S'endormit  celui  que  j  aimais, 
Silencieuse  et  solitaire. 
Je  fus  sa  veuve  à  tout  jamais; 
Je  marchais  sans  perdre  courage. 
Je  croyais  entendre  sa  voix, 
Et,  malgré  les  glaces  de  l'âge. 
Je  suis  la  même  qu'autrefois. 

Ah  !  si  devant  la  mort  cruelle , 
Un  jour  se  déchirait  ton  cœur  , 
Sache  bien  que  l'amour  fidèle 

Dans  l'infortune  a  son  bonheur 

Oui,  ta  jeunesse  à  son  aurore, 
Me  semble  un  vivant  souvenir , 
Laisse-moi  te  bénir  encore. 
Ma  fille,  je  veux  te  bénir. 

Jules  VuY. 
Bords  de  l'Arve. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE. 


JUILLET. 

Dans  ce  semblant  de  journée  du  15  juin,  un  de  nos  amis  qui  se  trou- 
vait sur  le  boulevard,  fut  témoin  d'un  trait  et  d'un  mot  assez  caracté- 
ristiques sur  les  dispositions  de  l'armée.  Le  voici ,  avec  l'adoucisse- 
ment nécessaire  dans  les  termes ,  mais  tel  qu'il  vint  sur  l'heure  nous 
le  raconter.  Des  dragons  passaient.  Suivant  l'habitude  de  l'émeute, 
qui,  au  début,  cherche  toujours  à  se  concilier  les  soldats  par  de  nom- 
breux vivats,  le  cri  vive  les  dragons  !  partit  du  sein  de  quelque  groupe 
démocratique  et  social.  —  «  Oui,  attendez!  on  vous  en  flanquera,  des 
dragons!  »  répondit  l'un  d'eux  en  tirant  son  sabre,  et  avec  un  roule- 
ment, un  grasseyement  d'r  redoublées  qui  donnait  encore  plus  d'am- 
pleur et  d'accentuation  à  sa  phrase  :  «  Oui,  des  dragons!  attendez!  » 
Peu  de  temps  après  sans  doute,  eut  lieu  cette  charge  de  cavalerie, 
commandée  par  le  général  Changarnier,  qui  coupa  la  démonstration 
en  deux  et  en  chassa  devant  elle  les  tronçons  comme  les  deux  bandes 
d'une  volée  d'oiseaux  désorientés.  —  «  Nous  sommes  trahis!  » 
criaient  les  fugitifs.  Ils  avaient  cru  réellement  avoir  l'armée  pour  eux. 
Quelques  jours  après,  notre  ami  rencontra  par  hasard  un  vieux  capi- 
taine parvenu  à  ce  grade  à  travers  toutes  les  longueurs  du  service, 
par  conséquent  un  véritable  enfant  de  troupe,  dont  les  explications 
sur  ce  point  ont  un  air  frappant  de  vérité,  la  vérité  du  caractère  du 
soldat,  et  paraissant  ainsi  contenir  le  secret  de  l'affaire. 

II  est  certain,  disait-il  en  résumé,  que  les  socialistes  ont  fait  chemin 
et  manière  pour  débaucher  nos  hommes,  et  qu'ils  ont  dû  croire  les 
avoir  gagnés.  Ils  les  ont  choyés,  fêtés,  caressés.  11  y  avait  pour  eux 
table  ouverte  à  la  barrière  {*).  Mais  on  le  savait;  on  permettait  à  nos 
hommes  d'y  aller,  et  ils  s'en  amusaient  :  c'était  pour  eux  autant  de 

(*)  Ce  capitaine  prc'tendait  savoir,  sur  des  données  certaines,  que  le  parti 
socialiste  devait  avoir  dépensé  au  moins  douze  cent  mille  francs  pour  fes- 
toyer et  gagner  l'armée. 


410 

pris  sur  l'ennemi  naturel,  autant  de  bons  tours  joués  aux  bourgeois.  A 
leur  retour,  ils  en  faisaient  des  gorges  chaudes  à  la  caserne.— «Qu'est- 
ce  que  tu  as  eu.  toi?  »  disait  l'un  à  son  camarade.  —  »  Moi,  j'ai  eu  de  la 
volaille.  »  —  «  De  la  volaille!  oh!  les  gueux!  moi,  je  n'ai  eu  que  du 
bœuf.  Je  suis  volé  !  mais  je  le  leur  revaudrai  !  »  Et  autres  propos  et 
plaisanteries  militaires;  plus,  à  ce  qu'il  paraît,  un  «  On  leur  en  flan- 
quera! »  pour  péroraison  finale.  Ainsi,  l'esprit  militaire  survivrait,  et 
l'emporterait  sur  tout.  Lorsqu'on  fait  une  recrue,  ajoutait  le  vieil  offi- 
cier, on  lui  dit  :  «  Tiens!  voilà  ton  fusil.  On  nous  a  pris  les  nôtres  en 
février.  »  —  «  Eh  bien ,  on  ne  me  prendra  pas  le  mien  !  »  répond  le 
nouveau  venu.  Le  narrateur  n'avait,  dans  sa  compagnie,  qu'un  seul 
homme  dont  il  ne  fût  pas  sûr.  Si  la  journée  avait  dû  être  chaude ,  il 
^'aurait  consigné  et  mis  aux  arrêts;  mais  il  ne  jugea  pas  même  la  pré- 
caution nécessaire.  On  sait  que  ce  sont  des  soldats  qui  ont  témoigné 
contre  le  capitaine  Kléber,  dont  la  tête  faible  et  emportée  l'a  poussé, 
en  présence  de  la  manifestation,  à  quelques  cris  d'assentiment  pour 
lesquels  un  conseil  de  guerre  vient  de  le  condamner  avec  toute  la  ri- 
gueur de  la  discipline  militaire. 

Quant  aux  précédents  votes  de  l'armée  en  faveur  de  candidats  so- 
cialistes, ils  n'auraient  pas,  toujours  d'après  le  même  auteur,  l'impor- 
tance qu'on  leur  a  accordée  :  ils  s'expliqueraient  par  le  mode  de  voter 
(les  soldats  sont  rangés,  pour  cela,  d'après  le  déparlement  dont  ils 
sont  originaires,  et  non  d'après  le  corps  dont  ils  font  partie);  par  les 
obsessions  du  parti  socialiste  qui  remplissait  leurs  poches  de  listes 
toutes  dressées;  par  leur  ignorance,  leur  embarras  en  malière  de  faits 
et  de  personnages  politiques;  par  la  gravité  naïve  et  légère  à  la  fois 
qu'ils  mettent  dans  l'exercice  d'un  droit  qui  les  sort  un  moment  de 
leur  sphère.  On  prendra  de  cette  explication  ce  qu'on  voudra  :  ce  qui 
subsiste,  c'est  le  fait  que  l'esprit  militaire,  par  sa  nature  même,  par 
routine  ou  par  crainte  de  la  discipline,  est  encore  le  plus  fort,  et  pré- 
vaut sur  l'esprit  ou  les  suggestions  politiques.  —  Une  autre  conclusion 
encore,  c'est  que  par  le  soldat  même,  comme  par  une  foule  de  révéla- 
teurs de  bas  et,  on  dit  aussi,  de  haut  étage,  le  gouvernement  était 
parfaitement  renseigné,  parfaitement  au  courant  de  tout,  et  a  pu  agir 
ainsi  presque  à  coup  sûr.  Seulement  il  est  certain  que,  par  leur  con- 
duite mêlée  d'étourderie  et  d'indécision  jusqu'au  dernier  instant,  les 
chefs  du  mouvement  lui  on  fait  belle  la  partie. 

Trop  engagés  déjà  pour  abandonner  l'affaire  de  Rome,  ces  chefs 
étaient,  pour  ainsi  dire,  acculés  dans  une  position  dont  ils  ne  pou- 
vaient sortir  que  par  une  victoire  presque  impossible  ou  une  dé- 
route complète,  et  cela  sans  choix  de  temps  ni  de  moyens.  Aussi, 
après  vingt-quatre  heures  de  délibération,  le  13,  à  midi,  n'avaient-ils 
encore  pu  se  décider  définitivement  ni  pour  ni  contre  le  mouvement, 
qui  commençait  à  cette  heure-là  même  :  nous  le  tenons  de  source  par- 
ticulière, et  très-sûre.  Du  reste,  un  article  explicatif  de  la  conduite  de 
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M.  Consideranl  pendant  la  journée  du  13  juin,  (publié  par  lui  dans 
un  journal  de  Bruxelles),  raconte  naïvement  cet  extrême  abandon  de 
tout  parti  pris  d'avance,  cette  conduite  non  pas  au  jour  le  jour,  mais  à 
l'heure,  mais  de  minute  en  minute,  dirigée  par  l'imprévu;  le  con- 
traire, enfin,  d'une  pensée  forle,  d'une  impulsion  vigoureuse  qui  a 
calculé  ses  chances  et  se  jette  avec  elles  impétueusement  dans  le 
combat. 

Par  une  de  ces  coïncidences  ironiques  qui  louchent  quelquefois  si 
juste  et  semblent  un  jugement  sans  appel  caché  sous  la  frivolité  d'un 
jeu  de  mois,  les  représentants  rouges  s'étaient  rassemblés,  le  13  au 
malin,  rue  du  Hasard,  «  au  local  ordmaire  des  réunions  de  la  Monta- 
»  gne.  «  —  «Puis,  ajoule  M.  Considérant,  on  en  partit  entre  une  et  deux 
»  heures  sans  avoir  rien  décidé  davantage.  Une  manifestation  s'est 
»  rassemblée  :  elle  est  nombreuse  et  toute  pacifique;  le  peuple  pense 
»  que  c'est  surtout  aux  représentants  constitutionnels  et  à  la  garde 
»  nationale  de  faire  la  protestation  :  il  leur  laisse  le  champ  libre  et 
»  s'abstient.  Telles  étaient  les  nouvelles  du  matin.  » 

Arrivés  au  Conservatoire  :  «  Les  minutes  s'écoulaient,  dit  M.  Consi- 
»  derant;  rien  ne  se  faisait.  11  y  avait  des  conversations  à  deux,  à 
»  trois,  à  six,  des  allées  et  des  venues;  pas  une  délibération,  pas  une 
»  résolution  prise  en  commun.  Quelques  individus  ont  crié  aux  armes, 
»  demandant  des  cartouches  et  l'ordre  de  faire  des  barricades;  mais 
»  on  allait  au  devant  des  survenants  pour  avoir  des  nouvelles,  on  at- 
»  tendait  toujours,  et  les  gardes  nationaux  de  la  manifestation  ne  ve- 
»  naient  pas.  Pendant  les  vingt-cinq  minutes  que  nous  passâmes  là 
»  avant  l'invasion  des  troupes,  ce  fut  à  peu  près  la  scène  de  ma  sœur 
»  Jnne. 

»  Cependant  je  n'avais  par  tardé  à  comprendre  que  nous  allions 
»  être  cernés,  pris,  tenus  pour  des  factieux  en  flagrant  délit  d'insur- 
»  rcclion  et  traités  comme  tels.  A  plusieurs  reprises,  j'émis  l'avis  de 
»  sortir,  d'aller  chercher  la  manifestation  sur  les  boulevards  ou  la 
»  garde  nationale  au  6™*'  arrondissement.  Tout  se  passait  sans  ordre, 
»  à  cause  du  mouvement  continuel  et  du  nombre,  mais  sans  trouble 
»  dans  les  esprits.  On  n'avait  pas  l'air  triomphant  sans  doute  »  etc. 
etc. 

En  vérité,  c'est  un  peu  fort  que,  dans  la  crise  d'une  situation  pa- 
reille, on  se  préoccupe  surtout  et  avant  tout  de  l'air  qu'on  a  eu,  de  la 
figure  qu'on  a  faite ,  et  qu'on  songe  à  répondre  aux  plaisanteries  des 
journaux  sur  sa  contenance  de  fuyard,  tandis  qu'on  n'a  pas  une  ex- 
cuse, pas  une  explication  pour  la  partie  sérieuse  et  importante  de 
l'affaire,  pour  la  tentative  elle-même  si  inconsidérée,  si  mal  soutenue, 
si  dépourvue  d'effort,  de  capacité  et  de  vigueur.  Certes,  nous  aimons 
peu  les  journées  révolutionnaires ,  et  nous  sommes  de  ceux  qui  ne 
croient  pas  à  l'efficacité  de  tels  moyens  pour  sauver  et  régénérer  le 
monde  !  mais  cela  n'atténue  en  rien  l'étonnante  légèreté  de  ceux  qui 
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ont  accompli  la  journée  du  13,  et  en  sont  sortis  très-satisfaits  d'eux- 
mêmes  et  de  la  fermeté  de  leur  maintien.  Après  avoir  raconté  com- 
ment les  troupes  enlrèrent^au  Conservatoire  et  se  trouvèrent  dans  une 
salle  avec  une  cinquantaine  des  personnes  qui  s'y  trouvaient  aupara- 
vant, M.  Considérant  avoue  qu'il  pensait  qu'on  allait  les  fusiller  sur 
place,  mais  il  se  défend  d'avoir  eu  peur  et  ajoute  :  «  Derrière  moi  on 
»  se  tint  généralement  aussi  très-bien.  » 

Que  voulez-vous  reprocher  à  des  gens  qui  se  tiennent  très-bien? 

Il  faut  en  convenir,  dans  ce  parti  de  plus  en  plus  pauvre  d'hommes 
de  tête  et  de  cœur,  les  hommes  en  vue  ont  montré  de  grandes  illu- 
sions ,  des  velléités  et  des  lassitudes ,  quelquefois  du  dévouement  à 
leur  idée,  mais  point  de  foi. 

Quelqu'un  qui  a  approché  de  très-près  M.  Ledru-Rollin  depuis  une 
année,  en  parle  comme  d'un  comédien  si  habile  parleur,  qu'il  finit 
presque  toujours  par  croire  lui-même  ce  qu'il  dit,  et  par  ressentir 
l'émotion  qu'il  veut  communiquer  aux  autres  :  il  est  vrai  que  l'émo- 
tion et  la  conviction  s'en  vont  avec  le  discours ,  là  où  sont  les  neiges 
d'antan. 

En  refusant  d'être  porté  sur  la  liste  montagnarde  pour  les  réélec- 
tions de  Paris  à  l'assemblée  législative,  M.  Proudhon  fait  d'assez  mau- 
vais complimens  à  ses  amis  politiques  ;  il  leur  dit  clairement  et  avec 
moquerie  qu'il  les  tient  pour  de  pauvres  tacticiens  dans  cette  grave 
affaire  ,  et  il  a  raison. 

—  L'expédition  de  Rome,  cette  grosse  épine  pour  la  France  qui  se 
l'était  si  étourdiment  enfoncée  dans  le  pied ,  a  fait  un  pas ,  un  grand 
pas,  bien  impatiemment  attendu  et  bien  difficilement  obtenu;  mais 
est-elle  dehors,  et  maintenant  qu'on  est  à  Rome,  qu'y  fera-t-on? 
L'honneur  militaire  est  sauf  ;  mais  la  question  politique,  la  question 
générale?  n'a-t-on  pas  pu  dire  avec  raison  que,  Rome  prise,  la  vérita- 
ble difficulté  commence?  Quelle  qu'en  soit  la  solution  et  quelle  que 
soit  la  durée  de  celle-ci,  notre  époque  aura  vu  la  capitale  du  vieux 
monde  chrétien,  cette  ville  que  l'on  croyait  endormie  dans  le  souvenir 
de  ce  qu'elle  fut,  dans  la  majesté  de  son  passé ,  devenir  le  champ  de 
bataille  acharné  des  deux  grands  partis  en  lutte,  et  la  forteresse,  sem- 
blait-il inexpugnable ,  de  celui  qui  aspire  à  renverser  la  société  an- 
cienne pour  lui  en  substituer  une  nouvelle.  Ce  fait,  avec  le  contraste 
qu'il  présente,  n'est  pas  un  des  moins  étonnans  spectacles  parmi  ceux 
réservés  à  notre  âge  :  ne  serait-ce  pas  un  de  ces  signes  des  temps  par 
lesquels  la  Providence  se  montre ,  pour  ainsi  dire ,  à  l'œuvre  en  frap- 
pant des  coups  imprévus,  et  prélude,  par  des  voies  qui  déconcertent 
toutes  les  idées  humaines ,  à  quelque  grand  changement  dans  les  af- 
faires de  ce  monde,  au  bouleversement,  au  remaniement  des  nations? 
—  Rome  et  l'Allemagne  perdues  pour  le  parti  qui  vient  d'y  succomber 
au  même  instant,  la  Suisse,  par  sa  position  au  cœur  de  l'Europe  qui 
entraînerait  une  guerre  ou  du  moins  une  rencontre  générale ,  et  avec 
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ses  montagnes  qui  aideraient  à  prolonger  la  résistance,  la  Suisse  est- 
elle  destinée  à  devenir  pour  ce  parti  comme  un  dernier  retranchement, 
comme  un  refuge  suprême?  question  douleureuse,  mais  qui  se  pré- 
sente aussi  naturellement  à  l'esprit  qu'il  est  difficile  de  prévoir  la  ré- 
ponse qu'y  feront  les  événements. 

—  Tandis  que  TOccident  en  est  à  se  demander  ce  que  deviendra  sa 
civilisation  dont,  hier  encore,  il  n'avait  pas  même  l'idée  qu'elle  pùl 
jamais  périr,  l'Orient  paraît  se  soucier  assez  médiocrement  de  con- 
server ce  qu'il  lui  en  a  emprunté.  Le  nouveau  souverain  de  l'Egypte, 
Abbas-pacha,  détruit  pièce  à  pièce  l'œuvre  de  son  père  Méhémet-Ali. 
C'est  le  cas  de  répéter  le  mot  connu  que  Napoléon  appliquait,  je  crois, 
aux  Russes:  «Grattez  ce  vernis,  et  vous  trouverez  dessous  le  bar- 
bare. »  Abbas-pacha  ne  tiendrait  pas  même  beaucoup  à  sa  marine: 
«La  flotte  turque  nous  défendra,»  dit-il.  On  nous  donne  comme  un 
fait  positif  qu'il  vient  de  supprimer  l'école  fondée  à  Paris  pour  de 
jeunes  Egyptiens.  Tous  les  élèves  ont  été  rappelés,  et  vont  partir. 
«Nous  n'avons  pas  besoin,  dit-il  encore,  de  ces  idées  frnçaises,  qui 
ne  nous  amèneront  que  la  république.»  Ces  élèves,  au  surplus,  par- 
ticulièrement ceux  de  la  famille  du  pacha,  faisaient  en  général  peu 
d'honneur  à  leur  éducation  européenne.  Ces  derniers  se  livraient  à  des 
débauches  de  vin,  de  liqueurs  et  de  femmes,  et  avaient  avec  celles- 
ci  une  conduite  et  des  manières  ignobles,  à  l'instar  des  plus  tristes 
et  des  plus  sots  libertins,  ils  jetaient  l'argent  par  les  fenêtres,  et  avec 
cela  une  véritable  gredinerie  de  princes  lorsqu'ils  croyaient  pouvoir  se 
la  permettre  et  que  l'intérêt  de  leurs  plaisirs  n'était  pas  directe- 
ment en  jeu.  Bref,  ils  réunissaient  trop  souvent  les  vices  du  despo- 
tisme, la  corruption  des  Orientaux,  affreuse  on  le  sait,  et  les  vices 
prétendus  élégans,  quoique  souvent  ils  soient  la  brutalité  même,  du 
lion  parisien.  Nous  tenons  ces  détails,  avec  des  exemples  à  l'appui, 
d'une  personne  qui  a  eu  plus  d'une  occasion  de  voir  ces  princes  égyp- 
tiens et  de  s'entretenir  familièrement  avec  eux. 

—  M.  de  Lamartine  se  met  sur  les  rangs,  dans  plusieurs  déparle- 
ments, pour  les  réélections  qui  s'y  font  en  ce  momeni  par  suite  de 
double  emploi.  «  Pour  tioiis  plus  que  pour  lui,  pour  l'avenir  et  pour 
l'histoire,  nommons  Lamartine,  »  dit  une  des  aftiches  électorales  qui 
placardent  en  ce  moment  les  murs  de  Paris.  Elle  est  suivie  d'une  allo-i 
cution  rimée  de  Barthélémy,  qui  plaide  maintenant  en  faveur  de  celui 
qu'il  attaqua  si  vivement,  dans  la  Némésis,  au  début  de  sa  carrière 
politique.  Barthélémy  est  une  sorte  de  demi-improvisateur  qui,  pré- 
cisément parce  quil  improvise  tout  en  prenant  ses  aises  pour  le  faire,, 
réussit  assez  bien  à  conserver  le  caractère  du  genre  sans  en  avoir  tous 
les  défauts.  Ici,  comme  dans  les  autres  morceaux  de  ce  poète,  si  l'en- 
semble est  faible,  artificiel,  et  sent  un  peu  le  bout-rimé,  il  y  a  aussi 
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quelques  beaux  vers,  frappés  d'un  seul  coup  ou  venus  d'un  seul  jet. 
Songez,  dit-il, 

Que  si  le  drapeau  rouge,  effroi  des  moins  poltrons, 
De  ses  reflets  sanglants  n'attriste  plus  vos  fronts 
C'est  qu'à  PHôtel-de-Ville,  orageux  Capitole, 
Ce  drapeau  fut  brûlé  du  feu  de  sa  parole. 

Certes  les  conservateurs  méritent  qu'on  le  leur  rappelle.  C'est  une 
honte  pour  eux  de  n'avou*  pas  nomme  Lamartine,  encore  qu'ils  pus- 
sent craindre  ses  coups  d'aile  imprévus.  Que  les  socialistes  le  repous- 
sent, ils  sont  conséquents;  mais  les  conservateurs  :  ils  sont  ingrats. 
Tout  récemment  encore,  dans  son  dernier  numéro  de  son  Conseiller 
du  Peuple,  Lamartine  se  prononce  très-vivement  contre  le  socialisme, 
trop  vivement  peut-être  pour  un  homme  qui,  sans  avoir  marché  avec 
celui-ci,  a  pourtant  grandement  contribué  à  lui  ouvrir  la  voie.  La  Li- 
berté relève  ce  manque  de  mesure  et  de  convenance  dans  le  ton  : 
mais,  dit-elle,  aliqtiando  bonus  dormitat  Homerus. 

—  L'Académie  Française  vient  de  distribuer  ses  prix  Monlhyon. 
Parmi  les  ouvrages  utiles  aux  mœurs,  celui  de  M.  Porchat  de  Lau- 
sanne, Trois  moissons  la  neige,  journal  d'un  jeune  babilant  du 
Jura^  a  obtenu  une  médaille  de  quinze  cents  francs.  Revendiquons 
aussi,  comme  un  fruit  national,  les  Bluettes  et  Boutades  de  M.  Petil- 
senn  de  Genève,  dont  le  Corsaire  a  fait  souvent  son  profil  cet  hiver, 
ainsi  que  de  plusieurs  vertes  épigrammes  du  même  auteur  sur  les 
choses  et  les  hommes  du  jour. 

—  Nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  d'un  peintre  qui  a  une 
place  à  part  et  très-élevée  dans  l'opinion  des  artistes,  M.  Charles 
Gleyre  (de  Chevilly  au  canton  de  Vaud ,  comme  porte  le  livret  du 
Luxembourg,  où  se  trouve  son  tableau  du  Soir  qui  a  commencé  sa  ré- 
putation. (*))  Nous  laissons  à  celui  de  nos  collaborateurs  et  de  nos 
amis  dont  la  Revue  connaît  bien  la  plume  aimable  et  fine,  le  plaisir 
d'apprécier  en  détail  le  nouvel  ouvrage  {une  Danse  de  Bacchantes) 
que  notre  compatriote  vient  d'exposer  au  Salon  de  celte  année.  Nous 
aurions  voulu  dire  seulement  l'impression  qu'il  a  produite  dans  la 
presse  et  dans  le  public  ;  mais  les  articles  sur  TExposition  sont  encore 
peu  avancés,  et  les  journaux  commencent  à  peine  à  s'en  occuper.  Le 
Constitutionnel  cependant,  qui  rattache  comme  une  école  ou  une 
tendance  nouvelle  aux  travaux  de  M.  Gleyre,  la  Liberté,  le  Corsaire 
et  d'autres  feuilles,  ont  déjà  parlé,  et  fort  avantageusement,  de  ce  ta- 
bleau, supérieur  au  Soir  pour  l'exécution  et  la  profonde  connaissance 
de  l'art,  mais  dont  l'idée  est  moins  faite  pour  frapper  et  pour  séduire. 
Voici,  entre  autres,  ce  qu'en  dit  la  Liberté  : 

(*)  Voir  nos  Chroniques  de  J847,  Revue  Simse ,  t.  X.  page  560.  de  iShli, 
t.  VIII,  p.  246,  et  de  <8/i4,  t.  VII,  p.  530. 
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u  A  propos  d'imagination,  de  poésie,  le  nom  de  M.  Gleyre  accourt 
de  lui-même  sous  la  plume...  A  lui  revient  l'honneur,  non  d'avoir 
fondé  une  école,  mais  ce  qui  vaut  bien  autant,  d'avoir  ravivé  le  sen- 
timent du  lyrisme  dans  la  peinture  (*).  L'esprit  français,  malgré  sa 
vieille  répulalion  d'mdépendance  et  de  légèreté,  n'est  cependant  pas 
mal  routinier  et  réaliste.  Bien  des  gens  ont  cru  et  croient  encore  que 
la  perfeclion  idéale  de  l'art  a  pour  but  la  stricte  imitation  de  la  nature. 
Des  personnes  très-éclairées  partagent  cette  erreur  grossière,  et,  sans 
le  remarquer,  réduisent  ainsi  l'artiste  aux  proportions  d'une  machine. 
Un  daguerréotype  copie  bien  mieux,  plus  exactement  que  n'importe 
quelle  habile  main.  Four  mériter  le  titre  d'artiste,  il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  manier  un  pinceau,  disposer  une  toile  et  tenir  une  palette; 
avant  tout  il  faut  trouver,  concevoir  et  s'emparer  des  yeux  afin  de 
parler  à  l'esprit.  L'art  n'est  que  l'interprétation  de  la  nature,  c'est  le 
monde  extérieur  passant  à  travers  le  prisme  de  l'imagination.  Chaque 
artiste  a  le  sien  d'où  naît  son  originalité,  sa  puissance.  M.  Gleyre,  lui, 
traduit  des  idées  riantes  ou  mélancoliques,  mais  toujours  avec  un  sen- 
timent élevé,  un  charme  irrésistible.  La  Danse  des  Bacchantes  sert 
de  pendant  à  son  Calme  du  Luxembourg  (-);  même  grâce  de  formes, 
même  poésie  d'idée.  C'est  une  délicieuse  tîonceplion  où  l'on  retrouve 
cet  amour  de  l'antique  particulier  à  son  auteur.  Ne  parle/  pas  à  M. 
Gleyre  de  scènes  triviales,  de  vérité  de  détails,  de  nature  prise  en  fla- 
grant délit  de  prosaïsme;  nourri  aux  sources  pures,  enfant  de  Pindare 
et  d'Anacréon,  il  aime  le  beau  soleil  de  leur  pays,  les  rivages  tran- 
quilles de  la  Grèce,  ses  joyeuses  fêtes,  ses  mystères.  » 

Dans  les  Bacchantes ,  l'auteur  a  voulu,  comme  il  nous  le  disait  un 
jour,  faire  uite  œuvre  dont  le  beau  fût  en  quelque  sorte  uniquement 
le  but,  sans  y  joindre  d'idée  particulière,  et  en  restant  dans  le  do- 
maine exclusif  de  l'art.  C'est  ainsi  un  de  ces  tableaux  où  le  peintre  ne 
songe  point  à  exprimer  allégoriquement  une  pensée,  ni  à  représenter 
un  fait,  encore  moins  à  rien  prouver  (ce  qui  devient  facilement  un 
défaut,  puisque  l'art  doit  montrer  la  nature  vivante  et  non  disséquée), 
mais  où  il  rassemble  toutes  les  ressources  de  dessin  et  de  couleur  qu'il 
possède,  pour  produire  l'effet  propre  de  la  peinture.  A  cet  égard,  les 
connaisseurs  rendent  pleine  justice  aux  Bacchantes.  Elles  sont  sans 
contredit  le  morceau  le  plus  remarquable  du  Salon.  Dans  celui  qu'on 
lui  oppose  et  que  la  foule  comprend  mieux,  Lady  Macbeth  par  Char- 
les Muller,  il  n'y  a  ni  cet  idéal  et  cette  vérité,  ni  ce  cachet  particulier 
que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  compositions  de  l'auteur  du  Soir, 
cachet  si  prononcé  qu'il  donne  à  toutes  ses  figures,  pourtant  si  variées, 
un  air  de  famille  comme  à  autant  de  sœurs  de  beauté;  et  ce  sont  vé- 
ritablement des  sœurs,  car  elles  sont  filles  de  la  même  pensée,  de  la 
même  inspiration.  Lady  Macbeth  est  plutôt  une  assez  bonne  actrice 
jouant  ce  rôle,  que  Lady  Macbeth  elle-même.  Chez  Gleyre,  et  rien 

(*)  Du  lyrisme,  ou  plutôt  de  la  poésie  et  de  l'idéal,  comme  la"saite  l'ex- 
pliqne.  Note  de  la  Rédad. 

(')  On  l'appelle  plutôt  le  Soir,  ou  les  lUusions  pcrduas.  C'est  une  des  perle» 
de  cette  galerie. 
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n'est  plus  rare  aujourd'hui  chez  les  peintres  français,  si  avancés  du 
reste,  dans  l'exécution,  dans  le  métier,  les  sujets  et  la  manière  de  les 
concevoir  lui  apparliennent,  ne  sont  qu'à  lui,  comme  ses  figures,  très- 
idéales,  mais  sans  jamais  rien  de  théâlral,  sont  vivantes,  sont  dans 
leur  nature  et  non  pas  dans  un  rôle,  sont  en  un  mot  des  créations.  De 
là  un  mérite  hors  ligne,  et  un  grand  charme  pour  qui  sait  le  sentir. 
Mais  il  faut,  pour  cela,  n'avoir  pas  le  goût  faussé  ou  blasé,  avoir  en- 
core des  impressions  naturelles  et  non  pas  des  impressions  de  com- 
mande. Quant  à  ceux  qui  ont  absolument  besoin  d'analyse  pour  sen- 
tir, ou  qui  ne  sentent  que  moyennant  réflexion,  nous  leur  dirons 
que  l'impression  des  Bacchantes ,  avec  ce  qui  peut  s'y  joindre  d'ail- 
leurs qui  à  la  longue  fera  rêver,  est  tout  simplement  une  impression 
de  beauté  idéale;  que,  si  dans  le  Soir  il  y  a  la  fuite  de  la  vie  et  de  ses 
illusions,  dans  les  Bacchantes  il  y  a,  si  l'on  veut,  mais  sans  que  cela 
fasse  précisément  pendant  à  l'autre  tableau ,  la  plénitude  et  comme 
l'essor  premier  et  fougueux  de  la  vie  ivre  d'elle-même  et  touchant  à 
peine  la  terre  où  son  transport  la  fait  pourtant  retomber.  Un  peintre 
moins  profond  et  moins  pur,  aurait  certes,  trouvé  là,  dans  un  tel  su- 
jet, de  quoi  attirer  la  foule,  de  quoi  piquer  les  critiques  et  réveiller 
leur  attention  émoussée.  Mais  M.  Gleyre  ne  l'a  point  fait,  et  avec  une 
intention  aussi  belle  au  point  de  vue  de  l'art  qu'à  celui  de  la  morale, 
il  a  fait  même  tout  le  contraire.  Soit  dans  les  expressions,  soit  dans 
les  détails  et  les  accessoires  (ainsi,  il  n'y  a  point  de  figures  d'hommes 
dans  le  tableau)  cette  danse  enivrée  reste  chaste,  il  ne  s^y  mêle  rien 
d'impur.  C'est  là,  outre  la  crainte  daventurer  un  jugement  sur  un  tra- 
vail aussi  approfondi,  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  ne  déconcerte  et 
n'embarasse  pas  peu  les  critiques,  habitués  à  chercher  et  à  trouver 
au  Salon,  dans  celui  de  cette  année  comme  dans  les  autres,  le  mau- 
vais genre  d'attrait  dont  n'a  pas  voulu  M.  Gleyre.  Leur  embarras 
est  d'autant  plus  comique,  qu'ils  n'osent  pas  l'exprimer,  mais  il  est 
visible  pour  qui  en  a  le  secret. 

—  M.  Sainte-Beuve,  dont  les  occupations  universitaires,  ni  le  sé- 
jour en  terre  flamande ,  n'ont  pas  plus  ralenti  la  fertile  veine  qu'é- 
moussé  la  plume  brillante  et  fine,  vient  de  donner  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  un  très  ample  et  très  curieux  travail  sur  Chênedollé, 
et  il  annonce  pour  l'automne  un  volume  sur  la  matière  de  son  princi- 
pal cours  de  cet  hiver  à  .Liège ,  la  Littérature  de  l'Empire.  Grâce  à 
de  nombreux  renseignemens,  à  des  manuscrits  et^es  papiers  de  fa- 
mille, et  au  parti  que  la  rare  pénétration  de  M.  Sainte-Beuve,  jointe  à 
sa  parfaite  connaissance  des  hommes  et  des  temps,  sait  tirer  des 
sources  qu'on  lui  livre,  l'article  sur  Chênedollé  est  toute  ime  révéla- 
tion :  il  met  dans  un  jour  aussi  neuf  que  complet  un  groupe  d'hommes 
littéraires  que  jusqu'ici  l'on  ne  distinguait  pas  très  bien  à  ce  moment- 
là,  quoiqu'il  ait  été  sans  contredit  le  plus  remarquable  de  la  littéra- 
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entendre.  Outre  ChênedoHé  lui-même,  dont  le  talent  a  plus  de  force 
que  d'éclal,  mais  qui  a  aussisa  physionomie,  comme  Tautourle  dit 
avec  une  parfaite  mesure  d'appréciation,  c'est  d'abord,  et  à  part,  Ri- 
varol,  le  plus  spirituel  causeur  de  l'époque,  rival  de  VoUaire  en  ce 
point  (aussi  clait-il  jaloux  de  lui);  Rivarol ,  qui ,  s'il  n'avait  pas  été  le 
premier  des  causeurs,  eùl  peut-être  été  un  grand  écrivain.  C'est  en- 
suite Joubert,  le  penseur  profond  et  délicat;  puis  Chateaubriand  et 
Fonlanes  :  l'un,  fidèle  au  goût  et  aux  traditions  du  beau  siècle  avec 
autant  de  liberté  d'esprit  qu'en  comporte  un  talent  vrai,  mais  qui 
n'est  pas  créateur  ;  l'autre ,  inaugurant  un  nouvel  âge  littéraire,  qui  a 
pris  de  lui  et  exagéré  ses  défauts  plus  qu'il  n'a  conservé  ses  qualités 
réelles. 

A  la  suite  de  Chènedollé  et  de  son  biographe ,  on  fait  encore  une 
foule  de  petites  excursions,  parfois  très  intimes.,  dans  la  société  et  les 
souvenirs  de  ce  temps.  Celle  qui  nous  aie  plus  frappé,  et  d'une  im- 
pression bien  triste!  est  relative  à  André  Chénier,  dont  ChênedoHé, 
dans  l'émigration,  avait  connu  des  amis  très  particuliers,  entre  autres 
M.  de  Pange.  Suivant  eux,  «  André  Chénier  était  athée  avec  délices.  » 
Le  mot  est  terrible,  mais  il  est  positif,  et  sans  autre  atténuation  pos- 
sible dans  ce  jugement  si  cru  des  amis  de  Chénier,  que  d'ajouter  peut- 
être  que  s'ils  avaient  vécu  de  notre  temps,  ils  n'eussent  pas  dit  athée, 
mais  panthéiste.  Le  avec  délices  cadrerait  même  assez  bien  avec  notre 
expression  adoucie ,  mais  l'énergie  de  la  pensée  subsiste ,  et  cet  ac- 
compagnement ne  le  conserve  que  mieux.  Ce  n'est  là  sans  doute  qu'un 
jugement  d'amis  qui  ont  pu  se  tromper  :  toutefois  il  s'accorde,  on  est 
obligé  d'en  convenir,  avec  la  poésie  toute  païenne  d'André  Chénier; 
ses  mœurs  privées  Tétaient  aussi,  quoique  dans  ses  derniers  vers  et 
par  ce  qui  amena  sa  mort  il  ait  montré  que  son  ame  avait  aussi,  du 
paganisme,  le  grand  côté  politique.  On  comprend  donc,  qu'à  un  cer- 
tain moment  du  moins,  ce  mot  n^ait  pu  être  que  trop  vrai  :  amant  du 
beau  et  de  la  beauté,  qu'André  Chénier  ait  repoussé  tout  autre  idéal  ; 
sectateur  de  la  nature,  quïl  n'ait  vu  et  voulu  qu'elle,  et  s'y  soit  plongé 
avec  délices ,  —  hélas  !  pour  quel  réveil  !  et  avec  quelles  découvertes 
sur  la  beauté  de  ce  monde,  sur  la  nature,  la  vie  et  l'humanité!  avec 
quel  jour  lugubre  sur  V habitacle  des  hommes,  comme  il  dit  lui-même 
dans  son  énergique  dégoût  ! 

Que  promet  l'avenir?  quelle  franchise  auguste, 

De  mâle  constance  et  d'honneur 
Quels  exemples  sacrés ,  doux  à  l'ame  du  juste  « 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles, 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié. 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles. 

Quels  beaux  «'«changées  d'amitié 
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Font  digne  de  rcgrels  l'habilacUi  des  hommes? 

La  peur  b'cme  et  lourhe  est  leur  dieu. 
Le  désespoir!...  le  fer.  Ah  !  lâches  que  nous  sommes, 

Tous ,  oui ,  tous.  Adieu ,  terre ,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort!  Que  la  mort  me  délivre!... 

—  CliênedoUé,  dans  ses  voyages,  avait  aussi  connu  M™^  de  Monlo- 
lieu,  dont  les  romans,  à  un  certain  élage  lilléraire,  ont  joui  en  leur 
temps  d'une  grande  vogue,  comme  d'aulres  ouvrages  qui,  après 
avoir  dû  aussi  leur  popularilé  à  une  sorte  de  caractère  enfantin,  ont 
péri  par  là  et  ne  sont  pas  aujourd'hui  moins  passés.  «  La  seule  inspi- 
j'ation  qu'elle  lui  causa,  dit  M.  Sainte-Beuve  de  M"»^  de  Montolieu  et 
de  ChcnedoUé,  ce  fut  l'ennui:  passons  vite!  »  ajoute  le  critique,  et 
en  vérité  on  ne  saurait  dire  ni  faire  mieux.  Il  nous  souvient  pourlant 
d'avoir  entendu  parler  autrefois,  à  des  contemporains,  de  ce  séjour 
de  l'auteur  du  Génie  de  l'Homme  chez  >P^  de  Montolieu  ,  car  il  habita 
quelque  temps  chez  elle,  dans  sa  petite,  mais  hospitalière  maison  de 
campagne.  Il  se  disait  et  se  croyait  très  simple,  il  voulait  vivre  d'une 
façon  toute  rustique,  défendant  qu'on  fît  la  moindre  dépense  extraor- 
dinaire, et  pour  plus  de  sécurité,  fournissant  lui-même  des  indications 
sur  le  menu  de  ses  repas:  un  rien  lui  suffisait:  or,  ce  rien  était  souvent 
assez  difficile  à  se  procurer  au  village,  et  dans  un  village  suisse;  mais 
I4. bonne  M™^  de  Montolieu  qui,  en  sa  qualité  d'auteur,  et  d'auteur  ex- 
ploité par  ses  libraires ,  n'était  pas  riche  ,  se  mettait ,  elle  et  sa  bourse, 
en  quatre  pour  atteindre  l'idéal  de  frugalité  qu'on  rêvait.  Sans  doute 
le  poète  ne  s'en  est  jamais  douté  :  c'est  là  ce  qui  lui  aura  causé  de 
l'ennui;  mais  passons  vite!  sur  lequel  des  deux  en  ce  cas?  ne  serait-ce 
point  sur  Chênedollé? 

—  C'est  une  chose  dangereuse  de  figurer  dans  les  souvenirs,  les 
récits  d'hommes  de  lettres.  Mieux  vaut  n'y  pas  être.  On  ne  sait  jamais 
ce  qui  peut  vous  arriver  au  bout  de  leur  plume  :  celui  qui  nous  a 
fourni  cette  petite  anecdote  devait  à  son  tour  en  être  un  exemple.  Lui 
et  Chateaubriand  avaient  été  fort  liés,  vivant  et  travaillant  côte  à  côte 
sous  le  même  toit,  ayant  des  amis  communs,  Joubert,  Fontanes,  etc. 
Ses  lettres  et  les  réponses  de  Chateaubriand  font  foi  de  cette  amitié 
plus  que  littéraire.  Chênedollé  avait  même  dû  épouser  la  belle  et  mé- 
lancolique Lucile,  la  sœur  de  René.  Il  éprouvait  pour  elle  une  passion 
profonde,  qui  parait  avoir  marqué  sa  vie  d'une  trace  lugubre.  Eh  bien, 
les  Mémoires  d'Outre-Tombe^  dont,  par  une  sorte  de  coïncidence,  les 
derniers  chapitres  publiés  ont  justement  Irait  à  celte  époque,  ces  mé- 
moires, disons-nous,  parlent  de  tout  cela  et  de  Chênedollé  en  persoime 
d'une  manière  fort  leste  ;  il  y  a  même  un  endroit  où  le  mot  d'imperti- 
nence est  prononcé. 

Cette  partie  des  Mémoires,  relative  au  temps  où  Chateaubriand  mon- 
ta toul-à-coup  au  faîte  de  la  célébrité ,  nous  semble  inférieure  aux 
précédentes.  On  n'y  voit  pas  moins  l'homme,  la  personnalité,  et,  dans 
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le  si} le,  on  y  senl  davantage  l'auleur.  Cela  est  surtoul  sensible,  et 
fâclieiisemenl,  désagréablement  sensible,  quand  il  parle  d*^  sa  sœur. 
Il  la  vanfe  et  la  regrette  en  haut  style,  mais  il  la  pleure  avec  des  larmes 
bien  froides.  «  Elle  aspirait  à  Tango,  «  dira-t-il;  elle  était  ii  grevée  de 
douleur.  »  Il  s'agit  de  sa  sœur  Luciie,  de  celle  qui  fut  l'original  de  l'Amé- 
lie de  René,  et  dont  la  mélancolie  incurable  finit  par  troubler  la  raison. 
Etait-ce  le  cas  de  songer  à  faire  une  belle  phrase  et  d'aller  se  rappe- 
ler un  vieux  mol  oublié?  Ah  !  qu'un  mot  tout  simple  et  tout  usé  eût 
été  ici  bien  mieux  à  sa  place,  et,  même  comme  style,  eût  produit  un 
meilleur  effet  en  allant  tout  droit  au  cœur  sans  se  faire  remarquer! 

—  A  peine  M"'"  Récamier  venait-elle  de  rejoindre  son  illustre  ami 
dans  la  tombe,  qu'elle  a  soudain  reparu  comme  lui  dans  le  feuilleton, 
ce  grand  théâtre  d'exhumations  et  de  profanations  littéraires:  comme 
lui,  disons-nous,  et  tout  à  côté  de  lui,  mais  non  pas  avec  lui;  car 
c'est  Benjamin  Constant  qui  lui  donne  la  main  et  qui  lui  parle.  Il  avait 
été  fort  épris  de  M'"*'  Récamier,  et  lui  avait  écrit  d'éloquentes  lettres 
qui  ne  furent  pas  traitées  comme  celles  de  Jean-Jaques  Rousseau  par 
Type  d'HouJetot.  M™^  Récamier  les  avait  conservées ,  et  M"'^  Louise  Co- 
let  en  eut  connaissance.  Celle-ci,  tout  affriandée  par  un  mets  aussi  dé- 
licat, les  encadra  dans  une  notice,  rédigée,  dit-elle,  sous  les  yeux  de 
celle  qui  lui  avait  communiqué  les  lettres,  et  d'ailleurs  on  ne  peut 
plus  mal  fagotée.  M"^  Récamier  morte ,  M™^  Louise  Colet  s'est  empres- 
sée de  livrer  le  tout  à  la  Pî'esse.  Ce  n'était  pas  même  y  mettre  de  l'ha- 
bileté, car  ce  qui  eût  réussi  en  observant  au  moins  les  convenances 
de  temps,  a  fait  plutôt  scandale.  La  famille,  restée  propriétaire  des 
originaux  des  lettres,  a  formé  opposition  par  la  voie  des  tribunaux,  et 
la  publication  se  trouve  suspendue  à  l'heure  qu'il  est.  Voilà  donc  les 
procès  du  beau  temps  du  feuilleton  qui  recommencent!  (^)  Que  le  nom 
de  M"'*'  Récamier  y  soit  mêlé ,  ce  nom  couronné  dans  l'ombre  par  tant 
de  hauts  et  discrets  honmiages,  entouré  de  tant  de  soins,  même  par 
celle  qui  le  portait,  c'est  ce  que  nous  regrettons  sincèrement  pour 
notre  part;  mais  quelle  que  soit  l'explication  que  vont  nous  donner 
du  fait  les  débats  judiciaires,  il  nous  semble  toujours  que  la  per- 
sonne la  plus  intéressée  à  éviter  tout  éclat  de  ce  genre,  était  aussi 
parfaitement  en  mesure  et  avait  un  moyen  bien  simple  de  l'éviter. 

—  Notre  correspondance  nous  fournit,  sur  l'Allemagne,  des  détails 
curieux  en  tout  temps  et  dont  les  circonstances  présentes  augmen- 
tent encore  l'inférèt. 

«  Ici,  nous  écrit  de  l'Allemagne  méridionale  un  observateur  impar- 
tial, il  n'y  a  que  deux  partis,  le  parti  rouge  extrême  et  le  parti  conserva- 
teur. Le  parti  libéral  intermédiaire,  composé  de  Gagern,  Welcker,  etc., 
est  complètement  anihilé  et  sa  réunion  à  Gotha  enfoncée  d'avance.  II 
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faut  dire,  du  reste,  que  les  démocrates  n'ont  ici  aucune  trace  de  la 
nature  humaine;  ce  sont  des  espèces  de  bêles  féroces  avec  l'orgueil, 
l'impiété,  l'ivrognerie  et  la  plaie  absurdité  de  l'Allemand  en  goguette. 
On  ne  trouve  plus  chez  eux  aucun  de  ces  élans  généreux  qui  relèvent 
toujours  le  caractère  français,  et  qui  ne  laissent  pas  de  disposer  en 
leur  faveur.  Ajoutez  à  ctla,  dans  la  plupart,  la  plus  dégoûtante  lâcheté. 
La  garnison  deFrancfort,  par  exemple,  avait  été  rappelée  pendant  un 
seul  jour;  le  petit  nombre  de  soldats  qui  restaient  fut  alors  en  bulle 
à  toute  espèce  d'avanies;  on  leur  marchait  sur  le  pied,  on  les  insul- 
tait, etc;  tout  cela  a  disparu  comme  par  enchantement  au  premier 
bataillon  qui  a  été  de  retour.  » 

Un  aulre  de  nos  amis  qui,  après  avoir  parcouru  l'Autriche,  pénétré 
même  en  Hongrie,  revient  en  France  parla  Suisse,  nous  raconte  ainsi 
son  voyage  dans  une  lettre  dont  nous  conservons  les  détails  familiers 
pour  mieux  laisser  au  récit  toute  sa  franchise  et  son  courant  aimable  et 
pittoresque: 

«Si  mon  esprit  était  moins  paresseux  et  mon  imagination  à  la  hau- 
teur des  sujets  que  j'aurais  à  traiter,  je  pourrais  vous  faire  un  Odyssée 
et  j'aurais  l'espoir  de  captiver  votre  attention;  mais  je  vois  et  je  sens 
un  peu  comme  ies  enfans  qui  se  souviennent  d'avoir  vu  une  lanterne 
magique,  et  dont  on  arrache  les  impressions  à  force  de  questions  ha- 
bilement combinées.  Je  me  flatte  que  lorsque  nous  passerons  une  soi- 
rée ensemble,  entre  la  poire  et  le  fromage,  ou  plutôt  entre  le  café  et 
le  cigare,  vous  saurez  tirer  de  moi  quelques  lambeaux  démon  voyage 
d'Allemagne,  en  excitant  ma  verve  par  votre  curiosité.  Tout  ce  que  je 
puis  vous  dire  maintenant,  c'est  que  j'arrive  après  un  voyage  très- 
intéressant  sous  tous  les  rapports. 

«  J'ai  bu  à  la  coupe  bavaroise  la  bière  renommée.  J'ai  goûté  les  vins 
autrichiens  et  fumé  le  cigare  de  Hongrie  avec  la  plus  grande  impartia- 
lité, et  mes  sympathies  sont  acquises  à  tous  les  pays  que  j'ai  parcou- 
rus pour  l'hospilalilé  distinguée  que  j'ai  trouvée  partout.  La  police 
autrichienne  elle-même,  ce  fantôme  noir  des  parisiens,  a  été  douce  et 
aimable  pour  moi;  elle  a  respecté  ma  malle  et  mes  cigares  étrangers, 
elle  n'a  pas  même  pris  garde  à  ma  qualité  de  français,  j'ai  quitté 
Vienne  avec  la  cerlilude  de  n'avoir  jamais  eu  d'espion  à  mes  trousses 
et  la  consolante  pensée  que  mon  nom  n'était  pas  inscrit  sur  le  grand- 
livre  de  la  Haiiptsmannschaft. 

«Faut-il  entrer  dans  le  détail  de  ce  que  j'ai  vu?  si  cela  peut  vous 
intéresser  je  le  veux  bien,  et  d'ailleurs  que  vous  dirais-je  d'autre,  moi 
qui  ai  la  tête  pleine  de  l'Allemagne  !  A  coup  sûr ,  il  vaut  mieux  vous 
parler  des  Bavarois,  des  Autrichiens  ou  des  Hongrois  que  de  ma  per- 
sonne que  vous  connaissez  de  reste;  et  vous  ne  perdrez  pas  au  change, 
car  mon  amour-propre  ne  va  pas  jusqu'à  me  persuader  que  je  sois 
sérieux  et  bon  enfant  comme  on  l'est  en  Bavière,  gai  et  aimable  comme 
un  Viennois ,  enthousiaste  et  brave  comme  un  Hongrois. 
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•  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  mon  cher  ami.  Plaise  au  ciel  que 
je  sois  encore  assez  jeune  pour  èlre  formé!  c'est  la  question  pour 
moi.  En  cas  (l'aKirnialive  je  serais  assez  disposé  à  recommencer  mes 
excursions,  quitte  à  me  faire  assurer  comme  on  le  conseillait  hier  à 
ma  femme. 

«  En  Bavière  j'ai  visilé  Munich ,  ville  de  palais,  de  monumens  et  de 
collections,  qui  ont  absorbé  depuis  nombre  d'années  tout  l'argent  du 
pays.  Le  vieux  roi ,  très  peu  chrétien  quoique  très  catholique ,  a  bien 
fait  d'abdiquer,  je  crois,  car  un  peuple,  quelque  bon  enfant  qu'il  soit, 
finit  par  se  lasser  de  voir  le  fruit  de  ses  sueurs  s'en  aller  en  gothique, 
tandis  que  ses  roules  restent  mauvaises,  son  armée  disloquée,  et  tout 
le  reste  à  l'avenant.  Je  ne  voudrais  pas  de  la  tâche  du  successur,  mal- 
gré tout  le  bien  qu'on  en  dit  et  l'amour  qu'on  lui  témoigne.  Celte  Ba- 
vière est  une  terre  de  liberté,  comme  la  France;  on  y  parle  politique 
à  tort  et  à  travers  et  on  y  lit  des  journaux  de  toutes  couleurs,  même 
des  rouges.  La  bière  étant  très  bon  marché  celle  année,  ce  pays  pa- 
raît fort  tranquille;  le  tarif  de  celte  boisson  est  le  tbermomèlre  delà 
température  politique,  à  ce  qu'on  dit  :  mais  il  ne  faudrait  pas  trop  s'y 
fier  pourtant  ;  quand  l'heure  a  sonné  les  radicaux  sortent  de  terre 
dans  les  pays  même  où  l'on  ignorait  presque  leur  existence. 

«  De  Rastisbonne  nous  avons  descendu  le  Danube,  magnifique  fleuve 
qui  n'a  pas  la  réputation  du  Rbin  et  qui  pourtant  l'égale,  le  surpasse 
peut-être  en  beautés  pittoresques.  Une  fois  sur  le  sol  autrichien  tout 
fourmille  de  soldats;  on  se  sent  dans  un  pays  en  guerre,  et  quelle 
guerre!  la  plus  affreuse,  la  plus  terrible  que  jamais  peuple  ait  faite.  Là 
première  campagne  de  Hongrie  a  coulé  iD,000  liommes  à  l'armée  au- 
trichienne, et  sans  l'arrivée  des  Russes,  c'en  était  fait  de  la  monarchie 
et  probablement  du  repos  de  toute  l'Allemagne,  dont  la  révolution 
n'aurait  plus  rencontré  d'obstacle  O.i  ne  tarilpas  à  Vienne  d'éloges  sur 
la  magnifique  tenue  de  l'armée  Russe,  qui  paraît,  d'après  tous  les 
récits,  formidable  par  le  nombre  et  l'organisation.  Quant  aux  Hon- 
grois, ils  seront  nécessairement  vaincus  désormais  par  la  supériorité 
des  forces  envoyées  contr'eux;  mais  on  ne  peut  s'empèchcr  d'admirer 
leur  vaillance  et  de  rendre  justice  à  la  vigoureuse  Irempe  de  leur  ca- 
ractère national.  S'ils  ont  de  graves  torts  envers  leur  souverain ,  celui- 
ci,  de  son  côté,  avait  donné  un  fameux  coup  de  pied  à  la  loyauté  dans 
ses  rapports  avec  la  Hongrie.  En  général ,  ce  n'est  pas  parla  loyauté 
que  brille  le  caractère  autrichien.  Sous  ce  rapport  honneur  h  la 
France. 

«Je  l'ai  vue  celle  fière  Hongrie.  Du  haut  d'une  montagne  qui  déjà 
était  hongroise,  j'ai  vu  de  loin  ses  plaines  el  ses  lacs,  et  mon  cœur  a 
salué  cette  lerre  de  béros  qui  aujourd'hui  servent  une  cause  si  mélan- 
gée de  bien  el  de  mal.  J'ai  vu  le  principal  château  des  Eslherazy,  avec 
l'arbre  généalogique  de  celte  illustre  famille,  sans  interruption  d$- 
i)uis  notre  père  4dam. 
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«  Enfin  je  suis  entré  en  Suisse  par  Saint-Gall  et  Zuricli,  et  j'ai  trouvé 
toute  l'agilalion  du  tir  fédéral  qui  s'ouvrait  à  Arau  et  des  nouvelles 
politiques  du  grand  duché  de  Daden.  Les  Prussiens  approchent  de 
vos  frontières.  Les  Autrichiens  sont  à  Bregenz  au  nombre  de  quinze 
mille.  Il  y  a  vingt  mille  Bavarois  h  Lindau.  » 

—  A  Paris,  la  liste  de  VUnion  électorale  ou  du  parti  conservateur, 
qui  d'ailleurs,  malgré  force  appels,  s'est  encore  porté  aux  élections 
avec  mollesse,  vient  de  passer  tout  enlicre.  Voilà  nos  gens  bien  ras- 
surés :  mais  le  monde,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  repose  pas  sur  un  vote, 
il  ne  se  tranquillise  pas  pour  si  peu,  il  n'a  pas  pour  unique  pivot 
l'urne  du  scrulin. 
Paris,  12  juillet. 


LETTRE   SUR    LEXPOSlTlOiN    DE    PEINTURE    A    PARIS. 


Une  bonne  intention  a  présidé  à  l'organisation  de  l'exposition  de 
Paris;  au  lieu  de  lui  donner  pour  asile  la  galerie  des  ujaîlres  anciens, 
on  lui  a  ouvert  le  palais  des  Tuileries  et  on  a  remis  la  nomination  du 
jury  au  suffrage  des  exposants.  —  Celle  double  expérience  élait  inté- 
ressanle.  —  Il  s'agissait  en' outre  d'apprécier  l'influence  que  dix  mois 
d'agitations  poliliques  avaient  pu  avoir  sur  les  ouvrages  artistiques. 
On  comprend  dès  lors  avec  quelle  i::ipatience  les  artistes,  (sinon  le 
public)  attendaient  le  Ib  juin. 

Il  est  fâcheux  inconleslablement,  de  masquer  tous  les  ans  pendant 
six  mois  les  chef-d"œuvres  de  toutes  les  écoles  par  des  toiles  à  coup 
sûr  bien  inférieures.  Mais  le  palais  des  iuileries  n'est  guère  favorable 
à  une  exposition  nombreuse  de  tableaux.  Malgré  tous  les  soins  du 
jury,  peu  d'exposants  ont  été  satisfaits,  et  il  est  acquis  dès  à  présent 
que  jusqu'à  ce  que  l'achèvement  du  Louvre  ait  permis  de  construire 
une  salle  spéciale,  aucun  des  éditices  publics  ou  particuliers  qu'on 
pourrait  choisir  pour  cet  objet,  n'en  remplira  les  conditions  essentiel- 
les, à  savoir  une  bonne  lumière. 

L'attente  générale  n'a  pas  été  mieux  remplie  sous  le  rapport  direct 
de  l'art.  Les  artistes,  disait-on,  abandonnés  des  acheteurs,  sans  com- 
mandes ofticielles,  auraient  pu  suivre  avec  plus  de  liberté  leurs  inspira- 
lions.  Les  exigences  de  l'amateur  payasil  disparues,  ne  forceront  point 
les  conceptions  originales  et  les  hardie.>ses  du  talent  à  retomber  dans 
le  moule  vulgaire,  et  à  suivre  les  sentiers  battus,  au  lieu  de  s'élever 
vers  les  sommets  par  des  roules  nouvelles. 

Il  n'en  a  toutefois  rien  été.  L'exposition  est  nombreuse,  mais  elle 
n'est  point  meilleure  que  les  précédentes.  Les  artistes  et  les  ouvrages 
d'art  augmentent  chaque  année;  les  artistes  et  les  ouvrages  vraiment 
remarquables  n'augmentent  pas.  Ce  fait  peu  encourageant,  ne  décou- 
rage personne,  et  jamais  tant  de  jeunes  gens  n'ont  rempli  les  écoles. 
Si  chaque  soldat  part  avec  le  bâton  de  maréchal  dans  la  giberne,  cha- 
cun d'eux  es|)cre  bien  trouver  en  chemin  le  crayon  de  Raphaël  et  la 
palette  de  F*aul  Veronèze.  ' 
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Cette  abondance  stérile  me  rend  la  tâche  de  donner  anx  lecteurs 
de  la  Revue  «ne  idée  de  l'exposition  artisliqne  de  Paris  de  plus  en 
plus  diflicile.  Les  grands  nonjs  sont  absents,  et  les  grandes  écoles  dis- 
paraissent. Aux  groupes  dociles,  aux  phalanges  serrées  sous  un  même 
étendard  et  marchant  vers  le  même  but  a  succédé  la  vaniteuse  indivi- 
dualité et  la  lutle  personnelle.  Ce  ne  sont  ph.s  connue  autrefois  les 
traditions  ellaulorité  du  talent  qui  dirigent  l'élude,  et  rassemblent  les 
élèves  sympalhiques  sur  un  chemin  commurj  qu'éclaire  seul  le  flam- 
beau des  doclrines  adoptées  par  le  maîlre.  Un  a  un,  chacun  s'en  va 
ballant  les  buissons  poiu'  son  propre  compte,  au  hasard  chevauchant 
par  les  monls  el  les  plaines,  préoccupé  s'Milement  du  désir  de  trouver 
quelque  chose  de  noiiveau.  d'apporter  une  pelile  piaule  ignorée,  un 
fruit  inconnu,  savoureux  ou  fade,  salutaire  ou  malsain,  peu  miporle 
pourvu  qu'il  soit  ou  qu'il  ait  l'air  d'être  une  découverle. 

Il  semble  au  premier  abord  que  celle  ballue  générale,  celte  chasse 
au  succès,  au  pittoresque,  au  vrai  dans  toutes  les  direclions  du  do- 
maine de  l'art,  doit  produire  des  résullals  merveilleux.  Quelques-uns 
en  etïet,  plus  heureux  ou  plus  habiles,  sont  revenus  au  logis  la  gibe- 
cière bien  garnie;  mais  dès  que  leur  trouvaille  a  été  connue  les  imi- 
tateurs s'en  sont  emparés,  et  aussilôt  il  a  élé  facile  de  voir  combien 
elle  se  réduisait  à  peu  de  chose.  Le  plus  souvent  ce  qui  avait  paru 
une  idée,  une  inspiralion,  n'était  au  fond  qu'un  procédé,  un  secret  de 
métier,  une  ticelle,  comme  on  dit  en  terme  d'atelier,  et  il  a  élé  re- 
produit aussilôt  avec  une  désespérante  exaclilude  par  tous  ceux  qui 
ont  voulu  s'en  donner  la  peine.  Exaclilude  apparente  je  l'avoue,  imi- 
tation superficielle  insufïisante  pour  détrôner  l'inventeur,  mais  com- 
plète assez  pour  Iromper  la  première  impression  et  mettre  à  nu  par 
cela  même  le  précipice  qui  est  au  bout  du  chemin. 

Ainsi  de  plus  en  plus  les  peinlres  se  divisent  en  deux  camps  bien 
distincts,  et  celle  séparation  est  facile  à  saisir  dans  les  salons  des  Tui- 
leries. D'un  côlé  sont  en  petit  nombre  lesartisles  de  l'idée,  les  rêveurs, 
les  poursuivants  du  si} le,  cette  beauté  suprême  si  difficile  à  décrire, 
non  moins  à  peindre,  et  qui  seule  pourtant  empreint  d'immorlalilé  les 
œuvres  de  l'art;  de  laulre,  en  bataillons  innombrables,  les  amants  du 
pittoresque,  du  curieux,  du  rare;  les  amis  des  grands  contrastes,  des 
violenls  effets  de  lumière,  les  habiles  du  mélier,  les  adorateurs  de  la 
pâte  el  de  la  truelle,  du  grattoir  et  de  la  touche. 

Ces  deux  tendances  ont  des  généraux  et  des  soldats  vaillants;  je  ne 
crois  pas  que  le  côlé  pratique  de  l'art,  la  science  de  la  brosse  et  de 
la  palette  puisse  aller  plus  loin  qu'il  est  maintenant  porté  en  France; 
toutefois  je  le  répèle,  si  c'est  là  un  avantage  il  n'est  que  secondaire, 
et  il  faut  regretter  de  plus  en  plus  que  M.  Ingres,  Delaroche,  SchefTer 
ne  viennent  pas  chaque  année  opposer  l'autorité  de  leurs  œuvres  à 
cette  recherche  trop  dangereuse  même  dans  sa  perfection. 

J'exprime  un  regret,  non  un  blâme.  Pour  peu  qu'on  connaisse  Paris 
et  qu'on  ait  lu  deux  ou  trois  années  les  rendu-comptes  que  font  les 
journaux  des  expositions,  on  comprend  parfaitement  pourquoi  presque 
toutes  les  réputations  établies  s'absliennent  de  reparaître  dans  la 
lutte.  Lutte  bien  véritable  et  lulte  désastreuse  pour  tous  ceux  précisé- 
ment qui  sont  les  forts  et  les  maîtres.  Il  suffit  en  eflet  d'avoir  un  ta- 
lent incontestable  pour  qu'il  soit  contesté,  un  nom  célèbre  pour  le 
voir  vilipaudé  par  tous  les  feuilletons.  Est-ce  le  sens  artisdque  qui 
manque  à  ces  écrivains  hebdomadaires  ?  est-ce  l'envie  qui  les  tour- 
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mente,  ou  le  besoin  de  contredire,  d'aller  à  rencontre  du  sentimenl 
public?  je  ne  sais,  toujours  est-il  qu'il  est  malheureusement  peu  d'ex- 
ceptions à  cette  règle,  et  que  tout  arlisle,  eu  dehors  des  camaraderies 
de  journaux,  doit  payer  un  premier  succès  par  les  plus  solles  criti- 
ques de  ses  ouvrages  suivants.  M.  Thorc,  alors  qu'il  appliquait  aux 
aris  cet  esprit  exagéré  et  faux  quil  emploie  maintenant  à  l'altaque  de 
toutes  les  choses  sainles  dans  1  ordre  social,  avait  conquis  autrefois 
une  célébrité  eroslhalique  dans  ce  genre,  au  bas  du  ConstitiUionnel, 
son  adversaire  politique  actuel.  El  iM.  (iaulhier,  dans  la  Presse  main- 
tenant d'un  rouge  douteux,  jadis  tricolore,  continue  à  rompre  des 
lances  conire  tout  ce  qui  est  bon  sens  et  vrai  talent  en  peinture.  C'est 
lui  qui  a  trouvé  l'autre  jour,  que  la  Raie  peinte  par  Chardm  valait 
bien  au  moins,  si  ce  n'est  mieux,  les  Moissoanenrs  de  Kobert,  c'est 
lui  qui  proclame  les  très-médiocres  peintures  de  Chasseriau  au  palais 
du  Conseil  d'Etat  des  chefs-d'œuvre  à  mettre  à  côté  de  ceux  de 
Michel-Ange,  dont  il  a,  suivant  le  mot  de  l'auteur,  développé  le  côté 
blond. 

Le  public,  il  est  vrai,  lève  les  épaules,  et  n'en  va  pas  moins  à  ce  qui 
lui  plaît,  mais  il  es!  peu  d'artisles  qui  sachent  se  mettre  au  dessus  de 
ces  attaques  systématiques  ou  ignorantes.  Kacine  soulîrait  plus  d'une 
critique  même  légère,  même  inju»te,  qu'il  n'était  flatté  des  éloges  les 
plus  éclalants.  Tous  les  peintres  sont  ainsi,  ceux  au  moins  dont  le  ta- 
lent et  la  réputation  sont  reconnus,  et  plutôt  que  de  se  livrer  tous  les 
ans  à  la  discussion  malveillante  du  premier  écolier  venu ,  ils  restent 
dans  leurs  tentes  c'est-à-dire  dans  leurs  ateliers,  où  d'ailleurs  ne  leur 
manquent  ni  les  louanges  ni  les  acheteurs. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  est  encore  au  Salon  de  18'l9  des  noms  distingués 
et  des  ouvrages  remarquables.  J'ai  du  plaisir  à  nommer  M.  Gleyre  le 
premier,  comm«  en  sculplure  je  commencerai  par  M.  Pradier.  L'un  et 
l'autre  sont  nos  compatriotes.  M.  Fradier  est  de  Genève;  M.  Gleyre  est 
vaudois  {*)  Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  notre  petite  patrie 
d'avoir  donné  le  jour  à  ces  artistes  énunenls.  Leur  talent,  chose  sin- 
gulière, se  distingue  par  le  même  pur  sentiment  de  l'anUquilé  grecque. 
On  dirait  des  ciloyens  d'Athènes  qui  ont  oublié  de  naître  sous  Peri- 
clés...  Mais  qui  aurait  jamais  cru  que  les  lauriers  de  Phidias  et  d'Apelle 
reviendraient  fleurir  au  pied  du  Jura? 

M.  Pradier  est  plus  payen  peut-être  (dans  ses  ouvrages);  il  est 
amoureux  de  la  forme  pour  la  forme  seule;  tandis  qu'on  sent  dans 
toutes  les  compositions  de  M.  Gleyre  le  souffle  d'une  inspiration  où  le 
christianisme  a  passé. 

Après  de  longs  voyages  en  Grèce,  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Judée, 
M.  Gleyre  s'est  fait  connaître  à  Paris  par  son  tableau  intitulé  Le  soir^ 
acheté  par  lEIat  pour  le  musée  du  Luxembourg;  cet  ouvrage  a  placé 
du  premier  coup  son  auteur,  au  plus  haut  rang  des  peintres  moder- 
nes. Le  soir  est  en  elîel  une  élégie  délicieuse ,  une  de  ces  notes  du 
cœur  humain,  si  justes,  si  heureusement  écriles  que  dès  qu'elles  ont 
été  exprimées,  chacun  croit  les  avoir  entendues  déjà.  La  pensée  de 
l'artiste  devient  le  souvenir  personnel  de  chaque  spectateur,  et  fait  re- 
passer diîvantses  yeux  le  mirage  des  rêves  oubliées.  Jamais  la  peinture 
n'a  louché  à  la  poésie  d'une  manière  aussi  directe  et  aussi  heureuse. 

{*)  Voirn  hï  Chronique  ci-  dessus f  page  414,  d'autres  détails  sur  M.  Gleyre 
*.  ses  tableaux,  (N.  d.  R.) 
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Le  soir,  ce  sont  les  Illusions  qui,  sur  une  mer  tranquille  s'éloignent 
en  chantant  du  rivage,  où  l'homme  demeure  seul  et  pensif.  Cette  page 
rappelle  à  la  fois  André  Chénier  et  Lamartine.  Elle  a  le  style  de  celui 
qui  a  dit  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques, 
et  toute  la  rêverie ,  toute  l'abondante  harmonie  de  l'auteur  des  Médi- 
tations. 

Les  apôtres  partant  pour  prêcher  l'Evangile,  c'est  le  sujet  du  se- 
cond tableau  exposé  par  M.  Gleyre,  une  année  je  crois  après  celui  du 
soir.  Celle  scène  bien  différente  n'élait  pas  moins  remarquable.  Le 
caractère  particulier  de  chacun  des  apôtres,  la  tristesse  de  leurs 
adieux  et  en  même  temps  la  grandeur  de  leur  mission  divine,  étaient 
admirablement  reproduits  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails  de  cette 
belle  composition. 

11  est  à  regretter  que  ces  deux  ouvrages  n'aient  pas  été  gravés,  car 
ils  sont  de  ceux  que  tous  les  esprits  cultivés  voudraient  avoir  dans 
leurs  demeures.  Dès  lors  M.  Gleyre  a  laissé  passer  plusieurs  exposi- 
tions sans  rien  envoyer  au  Louvre;  il  a  travaillé  à  l'écart,  loin  du  bruit 
journalier  des  gazettes.  Plus  d'une  toile  achevée  s'est  envolée  de  l'ale- 
lier  au  cabinet  d'un  riche  amateur,  sans  que  le  public  en  ait  été  seu- 
lement averti.  —  Son  tableau  de  celte  année  devait  ainsi  gagner  l'Es- 
pagne incognito  C'était  le  désir  du  peintre.  Le  propriétaire,  plus  gé- 
néreux, a  voulu  faire  voir  son  trésor  avant  de  le  cacher  dans  son  loin- 
tain et  mauresque  château.  Et  c'est  à  ce  bon  mouvement,  venu  peut- 
être  d'un  peu  de  vanité,  que  nous  devons  d'avoir  admiré  au  Salon  la 
Danse  de  Bacchantes. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  ce  tableau,  c'est  son  ordonnance  à  la  fois 
simple  et  variée,  sévère  et  gracieuse,  il  est  impossible,  à  mon  gré,  de 
rendre  mieux  une  fêle  aussi  étrange  pour  des  yeux  et  des  idées  de 
notre  siècle.  Que  le  lecteur  veuille  bien  essayer  de  se  représenter  en 
imagination  ces  scènes  des  Bacchanales  souvent  décrites,  et  aussitôt  il 
comprendra  le  péril  et  la  difficulté  d'un  pareil  sujet.  Plus  on  étudie  le 
tableau  de  M.  Gleyre,  et  plus  on  est  frappé  de  l'habilelé  avec  laquelle  il 
en  a  évite  tous  les  écueils ,  en  profitant  de  tous  les  avantages.  —  Mal- 
heureusement le  temps  me  manque,  et  l'art  plus  encore,  pour  tenter 
de  peindre  à  mon  tour  avec  la  plume  le  tableau  du  peintre.  Au  centre 
de  la  toile  tourne  la  ronde  ardente,  impitoyable;  déjà  une  danseuse 
est  tombée,  ivre  de  fatigue  et  de  plaisir;  d'autres  chancellent ,  leurs 
pieds  ne  touchent  plus  la  terre,  leur  tête  penche  sur  leurs  épaules, 
mais  elles  tournent,  tournent  encore,  entraînées  par  la  rapidité  de  la 
danse  et  l'énergie  de  leurs  compagnes.  La  grande  prêtresse,  debout  au 
pied  de  la  statue  de  Bacchus,  préside  à  la  fêle,  impassible  comme  le 
Dieu.  Cette  scène  riante  et  terrible  tout  ensemble,  se  détache  sur  le 
fond  sombre  de  hauts  rochers,  d'un  aspect  sévère  et  d'une  grande 
fermeté  d'exécution. 

En  s'abaissant  vers  la  droite,  ils  laissent  apercevoir  la  mer  et  ses 
bleuâtres  rivages.  —  Je  le  répèle,  les  bornes  de  cet  article  ne  me  per- 
mettent pas  d'essayer  seulement  une  étude  de  cet  important  travail; 
il  me  suffit  d'indiquer  ici  la  place  qu'il  mérite,  je  le  crois,  et  qui  lui 
sera  assignée  dès  que  les  petites  rivalités  du  jour  se  seront  éteintes 
dans  l'oubli.  Les  journaux  seront  sévères  pour  notre  compatriote;  il 
doit  s'y  attendre.  Son  premier  succès  lui  est  venu  sans  leur  secours, 
et  maintenant  il  vit  loin  de  leurs  coteries ,  poursuivant  en  dehors  des 
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systèmes  du  jour  ses  études  et  ses  travaux.  Ce  sont  là  d'iuipardonna- 
bJes  griefs,  on  le  lui  fera  bien  voir. 

Avant  de  quitter  M.  Gleyre,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  annoncera 
ceux  des  lecteurs  de  la  Revue  qui  ne  peuvent  aller  à  Paris  admirer  Le 
Soir  et  les  Bacchantes.  Bientôt  ils  pourront  visitera  Lausanne  la  mort 
de  Davel,  immense  toile  commandée  poui  le  Conseil  dElat  du  canton 
de  Vaud.  —  Ce  sujet  peu  favorable  en  lui-même,  une  exécution  est 
toujours  un  allreux  spectacle,  le  semble  moins  encore  à  M.  Gleyre 
qu'à  tout  autre.  Mais  je  ne  crains  pas  de  dire  d'avance  qu'on  retrou- 
vera dans  celle  scène  toutes  les  qualités  qui  distinguent  son  pinceau. 
La  simplicité,  dans  la  vérité  ;  le  caractère  juste  des  persoui^ages,  l'ex- 
pression convenable  des  figures,  et  toujours  ce  je  ne  sais  quoi  de  neuf, 
d'individuel  dans  la  conception  générale  d'un  tableau  qui  est  le  cachet 
du  talent. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'une  longue  transition  pour  rentrer  aux  Tuile- 
ries. Les  premières  toiles  devant  lesquelles  je  m'arrête ,  sont  celles  de 
MM.  Picou  et  Louis  Damon,  tous  deux  élèves  de  M.  Gleyre.  —  On  le 
reconnaît  à  l'élégance  de  leur  dessin,  et  au  goût  de  leurs  compositions. 
Ces  deux  jeunes  peintres,  émules  de  M.  Gérome,  qui  s'est  abstenu 
cette  année,  sont  dans  une  voie  heureuse,  lis  paraissent  avoir,  ce  qui 
ne  se  donne  pas,  la  bosse,  comme  aurait  dit  M.  Tôppfer,  et  ce  qui 
leur  manque  peul  s'acquérir.  —  M.  Ch.-Louis  Muller  est  né  peinire 
aussi;  chaque  année  il  parait  au  Salon  avec  un  volumineux  bagage,  et 
chaque  année  il  va  s'améliorant,  émondant,  redressant  les  jets  indis- 
ciplinés d'une  sève  trop  forte.  La  scène  du  somnambulisme  de  Lady 
Macbeth  qu'il  nous  montre  cette  année,  est  ceitainement  un  fort  bon 
ouvrage.  M"^  Rosa  Bonheur  fait  partie  également  de  ces  talents  heu- 
reux qui  se  développent  et  grandissent  avec  les  années.  Son  labou- 
rage nivernais  est  une  œuvre  excellente.  Tout  est  frappant  de  vérité, 
les  bœufs,  les  hommes,  le  sillon  péniblement  tracé,  l'air  et  le  ciel.— Y 
a-t-il  des  critiques  à  faire?  Je  n'en  sais  rien,  on  n'y  pense  pas  à  coup 
sûr  devant  cette  scène  si  simple  et  si  animée,  tant  elle  est  réelle  et 
vivante. 

Ces  tableaux  et  ces  artistes  ne  sont  pas  les  seuls  assurément  qui 
aient  du  mérite  et  qu'il  faudrait  citer  pour  être  juste.  II  y  a  surtout 
des  paysages  charmants,  de  Buttura,  de  Fiers,  de  Léon  Fleury ,  une 
scène  imposante  de  Corot,  qui  celte  fois  a  été  bien  servi  par  sa  cou- 
leur ordinairement  terne  et  grise.  Le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers  fait 
une  grande  impression. 

Ne  faudrait-il  pas  nommer  au  moins  MM.  Delacroix,  Leleux,  De- 
caisne,  et  M.  Larerges  qui  a  peint  une  bonne  étude  de  femme  nue 
sous  le  titre  du  Printemps,  et  les  portraits  de  Cavaignac  par  Vernet, 
Lepaule  et  Lafosse,  et  celui  de  M.  Louis  Blanc  par  H.  Schelïer,  et  par 
une  dame  anglaise  que  l'admiration  a  bien  mal  inspirée,  et  celui  de 
Mieroslawski  par  M.  Ed.  Fontaine?  Ne  devrais-je  pas  aussi  signaler, 
ne  fut-ce  que  comme  une  balise  sur  un  écueil ,  ces  déplorables  excès 
de  couleur  et  de  brosse  qui  ont  perdu  tant  déjeunes  artistes? 

Hélas  !  je  ne  puis.  A  peine  ai-je  le  temps  de  rappeler  les  charmantes 
toiles  de  nos  amis  Karl  et  Edouard  Girardet,  aussi  délicates,  aussi  fines, 
aussi  heureuses  que  celles  qu'ils  avaient  à  l'exposition  à  Neuchâ-: 
tel,  et  c'est  tout  dire.  —  Les  bons  tableaux  sont  agréables  à  rencontrer 
partout;  je  ne  saurais  dire  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  de  trouver  à 
Strasbourg,  au  milieu  d'un  tas  de  toiles  alsaciennes,  deux  souvenirs  de 
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rOberland  par  M.  Kaii  Girardet.  II  me  semblait  revoir  des  amis  dans  une 
ville  étrangère,  el  entendre  l'accent  français  au  pied  delà  Tour  de  Babel. 

M.  F.  Grosclaude  fils  exposait  celle  année  pour  la  première  fois 
deux  portraits  au  pastel  d'une  belle  couleur.  Ce  jeune  arliste  sera, 
nous  l'espérons,  une  bonne  recrue  dans  notre  phalange  NeucliAteloise, 
et  nous  comptons  bien  quMI  ne  nous  fera  pas  détaut  au  premier  com- 
bat, je  veux  dire  à  la  prochaine  exposition. 

Il  est  temps  d'arriver  aux  salles  de  sculpture,  par  lesquelles,  en 
bonne  logique,  il  faudrait  commencer.  Non-seulement  l'art  du  sculp- 
teur précède  celui  d[i  peintre  dans  Tordre  chronologique  et  légal,  si  je 
puis  ainsi  dire,  mais  encore,  il  le  faut  confesser,  il  a  dans  l'ensemble 
des  grandes  expositions  une  supériorité  réelle. 

Le  marbre  n'esl  pas  docile  comme  la  couleur;  il  oppose  aux  capri- 
ces du  mauvais  goût,  une  résistance  salutaire,  et  si  la  sculpture  ne 
produit  pas  après  tout  plus  de  chef-d'œuvres  et  plus  de  grands  hom- 
mes, au  moins  elle  ne  permet  pas  ces  écarts  de  l'imagination  et  du 
métier  que  mènent  si  vite  l'art  à  la  décadence. 

Quelques  sculpteurs  cependant  essaient  de  temps  en  temps  une 
excursion  dans  cette  voie  malheureuse  de  la  reproduction  de  la  nature, 
telle  quelle  se  présente,  sans  préoccupation  aucune  de  choix,  de  style, 
de  Uîiblesse.  de  beauté  en  un  mot. 

C'est  dans  celte  idée,  sans  doute,  que  M.  Toulmouche  a  exécuté  son 
Duguesdin.  Il  l'a  campé  simplement  sur  ses  deux  grosses  jambes 
écarlées,  les  mains  sur  les  hanches,  et  la  tête  regardant  droit  devant 
lui.  On  sait  que  Duguesdin  élait  fort  laid,  et  on  ne  peut  nier  qu'il 
n'y  ait  un  grand  talent  d'exécution  dans  cette  panse  ignoble  dont  on 
voit  l'affaissement  sous  le  poids  de  la  cotte  de  maille.  Mais  quoi!  est- 
ce  bien  là  l'image  qui  doit  rester  d'un  grand  homme?  Est-il  possible 
même,  qu'avec  les  formes  les  plus  vulgaires  Duguesdin  n'ait  rien,  ni 
dans  son  expression,  ni  dans  son  attitude  qui  indiquât  la  supériorité 
de  son  esprit?  En  réalité,  c'est  difficile  à  concevoir,  en  sculpture  c'est 
impossible. 

M.  Pradier  ne  suit  pas  cette  route;  son  œuvre  s'appelle  cette  fois  : 
le  Printemps ,  statue  en  marbre  de  Paros,  —  Chloris  caressée  par  le 
Zéphir,  et  tout  le  mouvement  de  sa  Chloris  indique  bien  en  effet  le 
sentiment  du  froid  sur  une  épaule  nue.  C'est  une  figure  ravissante 
comme  toutes  ses  sœurs  aînées;  le  marbre  vit,  la  statue  va  marcher. 
Un  goût  sévère  pourrait  peut-être  faire  ses  réserves  sur  le  mouvement 
du  bras  gauche;  pour  moi,  je  n'ai  eu  le  temps  que  d'admirer. 

La  Pélénope  endormie  de  M.  Jules  Cavelier  est  aussi  un  ouvrage  de 
premier  ordre,  que  je  ne  saurais  Irop  louer. 

M.  Victor  Huguenin,  dont  j'ai  déjà,  je  crois,  fait  remarquer  le  talent 
aux  précédentes  expositions,  en  a  montré  beaucoup  dans  sa  statue 
d^Hebé.  Elle  a  la  grâce  naïve  d'une  jeune  fille  et  elle  est  exécutée  avec 
beaucoup  de  soins.  M.  Huguenin  devrait  bien  se  souvenir  qu'il  est 
d'origine  neuchâteloise,  et  en  réclamer  les  droits  aux  expositions  de 
notre  Société  des  arts. 

J'aurais  beaucoup  de  morceaux  intéressans  à  examiner  encore;  je 
ne  puis  que  citer  rapidement  le  buste  de  M.  Ledru-Rollin  par  M.  Gar- 
raud  ,  et  celui  de  Saint-Just  par  David.  On  les  dit  ressemblants  l'un  et 
l'autre.  Dans  ce  cas  il  ne  me  paraît  pas  que  Sainl-Just  ail  été  ce  qu'il 
devait  être ,  et  je  ne  puis  croire  que  Vorateur  de  la  Montagne  soit  un 
homme  bien  à  craindre. 
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On  a  remarque  que  dans  les  salles  de  peinture  il  n'y  avait  aucun 
portrait  du  Président  de  la  république.  La  sculpture  nous  présentait 
au  moins  son  buste  en  marbre,  ressemblant  et  bien  traité. 

Je  n'ai  pas  l'habitude  de  m'occuper  de  rarcliiteclure,  ce  premier 
des  arts,  car  pour  parler  des  travaux  des  architectes  il  faut  l'être  soi- 
même,  et  je  déclare  mon  incompétence.  Mais  cette  fois  je  ne  puis  pas- 
ser sous  silence  un  excellent  travad  de  M.  François  Gindroz,  de  Lau- 
sanne. Son  projet  de  cités  ouvrières  a  été  remarque,  par  des  juges 
lout-à-fait  capables,  comme  une  des  meilleures  applications  du  sys- 
tème de  la  vie  en  commun  ,  dont  on  s'occupe  tant  aujourd'hui  ;  il  faut 
espérer  que  ce  plan  fournira  bientôt  à  M.  Gindroz  l'occasion  de  passer 
des  études  de  l'atelier  aux  travaux  du  chantier.  F.  B. 


RECTIFICATION.  —  Lu  de  nos  abonnés  vient  de  nous  signaler  quel- 
ques erreurs  de  détail  qui  se  sont  glissées  dans  l'article  biographique 
sur  Léopold  Robert,  publié  dans  les  livraisons  de  février  et  de  mars. 
18^7.  Comme  nous  avons  lieu  de  croire  Tauteur  de  cette  rectification 
parfaitement  renseigné,  nous  n'hésitons  pas,  dans  l'intérêt  de  la  vérité 
et  de  l'histoire  des  arts,  à  Taccueillir  ici,  toute  tardive  qu'elle  soit. 
L'auteur  de  la  Notice  sur  notre  illustre  peintre,  qu'il  a  connu  particu- 
lièrement, nous  saura  gré  sans  doute  d'avoir  pris  l'initiative  de  cette 
rectification.  Voici  dans  quels  termes  s'exprime  notre  correspondant  : 

1"  Léopold  Robert  ne  s'est  point  occupé  de  graver  avant  1810, 
époque  de  son  départ  pour  Paris  où  il  a  été  deux  ans  sous  la  direction 
de  Ch*-S'  Girardel,  lequel  n'a  jamais  gravé  sur  bois,  bien  qu'à  côté  de 
ses  travaux  de  gravure  en  taille  douce,  il  se  soit  occupé  d'un  genre 
de  gravure  en  relief  dont  il  est  l'auteur  et  pour  lequel  la  société  d'en- 
couragement de  Pans,  lui  a  décerné  le  prix  de  deux  mille  francs  et  la 
médaille  d'or  de  l'*'  classe. 

2°  Léopold  Robert  n'a  eu  d'autre  maître  de  gravure,  que  Charles 
Girardet  dont  il  est  l'élève,  comme  Paul  Girardet  artiste  graveur,  est 
l'élève  de  son  père. 

3"  C'est  Forster  et  non  Léopold  Robert  qui  a  gravé  le  grand  portrait 
du  roi  de  Prusse  peint  par  Gérard ,  d'après  lequel  Léopold  Robert  a 
gravé  le  petit,  pour  un  ouvrage  de  statistique  sur  la  Principauté  de 
Neuchâtel. 

BIBLIOGRAPHIE. 

LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ,  cours  de  philosophie  morale  fait  à 
Lausanne  par  Charles  Secretan.  —  Deux  beaux  volumes  in-^**,  prix  9  fr. 
de  Suisse. 

L'ouvrage  de  M.  Secretan,  dont  la  Revus  a  déjà  entretenu  ses  lecteurs,  est 
trop  important  ^A  occupe  une  trop  large  place  dans  le  monde  de  la  pensée  et 
de  la  vie  intellectuelle ,  pour  que  nous  ne  lui  consacrions  pas ,  dans  notre 
prochain  numéro,  un  examen  étendu  et  approfondi.  Le  nombre  restreint  des 
lecteurs  d'élite  auxquels  ce  livre  s'adresse,  n'aura  sans  doute  pas  attendu 
notre  recommandalion  pour  l'aborder  et  s'en  nourrir;  il  est  certes  bien  fait 
pour  occuper  longtemps  et  fructueusement  un  esprit  sérieux.  Qu'on  ne  nous 
sache  donc  pas  mauvais  j^ré  si  nous  tardons  un  peu  avant  de  formuler  notre 
jugement. 

HENRI    WOLFRATH,   ÉDITEUR. 


ET   SI  FEMME  VOULAIT  ! 

|)raiierbf. 


PERSONNAGES. 

Lucie  de  Villefranche, —  jeune  veuve,  sœur  du  Ministre. 
Grattencour,  —  (60  ans)  —  ex-député. 

Deligny,  —  (25  ans)  —  jeune  premier. 

Le  Ministre,  —  Comparse. 

Raoul  chez  le  Ministre.  —  Août  1849.  —  La  scène  représente  un  coin  de 
salon  :  dix  pieds  carrés,  -r- ^c  reste  du  salon  est  supposé  plein  d'invités 
et  de  hauts  fonctionnaires. 


Deligny.  — Ainsi  vous  voulez  épouser  Madame  de  Villefranche  ? 
Grattencour.  — Ainsi  vous  voulez  être  secrétaire  du  ministre? 
Deligny.  —  Et  vous  m'aiderez  à  obtenir  cette  place  ? 
Grattencour.  —  Et  vous  à  obtenir  cette  main? 
Lucie  {^traversant  la  scène)  —  Ah  ? 
Deligny  (apercevant  Lucie).  —  Chut  ! 
Grattencour  fifres- /lawiJj. — Votre  alezan  est  superbe,  mon 
cher. 
Deligny  (idem).  —  Et  votre  calèche  est  adorable. 

(Lucie  s'éloigne). 

Grattencour.  —  Ainsi  vous  acceptez? 

Deligny.  —  De  grand  cœur. 

Grattencour.  —  Avant  quinze  jours  d'ici  je  boirai  à  votre  ins- 
tallation. 

Deligny. -^Et  moi  à  votre  mariage,  {àpart  en  s' éloignant)  Oui, 
mais  tu  ne  l'auras  pas,  vieux  cuistre  !  Mon  but  est  clair.  J'aime 
madame  de  Villefranche.  —  Je  l'aime  comme  un  fou ,  mais  je  le 
cache.  Un  temps  le  mariage  fut  une  aifaire  de  sympathie  ou  de 
convenance;  maintenant  c'est  un  livre  de  philosophie.  Les  femmes 
sont  ambitieuses  pour  nous;  supérieures...  pour  nous  —  elles  veu- 
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lent  des  liommes  de  tête  :  je  tache  de  l'être  — des  liommes  d'étaf 
je  le  serai.  Une  place  est  là  :  je  la  prends,  puis  j'épouse.  De  la 
gravité ,  maintenant  ;  de  l'aplomb  !  Plus  de  frivolité  ni  de  folie  ! 
Montons  au  pouvoir  :  c'est  par  le  pouvoir  aujourd'hui  qu'on  arrive 
aux  femmes.  (Il  s'éloigne). 

GraitenCOVR  (qui  s' fist  assis  pendant  ce  monologue).  —  Ah  î 
petit  fat!  tu  comptes  sur  cette  place?  Tu  veux  être  secrétaire  d'E- 
tat, à  ton  âge?  Et  moi  donc,  s'il  te  plaît?  Moi,  qui  ai  la  rouerie  du 
bon  temps  en  fait  de  courtoisie  et  de  politique,  je  prends  le  moyen 
le  plus  sûr  :  j'épouse  madame  de  Villefranche,  la  sœur  du  minis- 
tre. Elle  mène  son  frère  ,  je  la  mènerai  et  tout  ira  bien.  Une  fois 
marié,  je  n'ai  plus  qu'à  étendre  la  main  pour  saisir  cette  place  — 
aussi,  en  avant,  mon  ami  Grattencour!  —  voltige,  roucoule,  pa- 
pillonne, et  triomphe  !  C'est  par  les  femmes  aujourd'hui  qu'on  ar- 
rive au  pouvoir! 

Lucie  (rentrant).  —  Eh  bien  !  Monsieur  de  Grattencour,  vous 
revenez  à  nous  ?  C'est  bon  signe  pour  notre  cause! 

Grattencour,  —  Oh!  madame,  pouvez-vous  croire  que  je  vous 
aie  jamais  quitté? 

Lucie.  —  Quelquefois...  mais  nous  ne  nous  en  aimons  pas  moins. 
Vous  êtes  un  peu  comme  ces  oiseaux  de  passage  qui  vont  partout 
où  il  y  a  du  soleil. 

Grattencour.  —  Vous  me  soupçonnez  une  instabilité... 

Lucie.  —  Ou  du  moins  un  thermomètre  ambulant  qui  est  tou- 
jours au  beau  fixe.  Aussi  vous  devez  comprendre  combien  votre 
présence  ici  m'est  précieuse.  (Se  reprenant).  Du  reste,  ne  croyez 
pas  que  je  blâme  votre  conduite.  Je  la  comprends  et  je  vous  l'ex- 
pliquerai si  vous  y  tenez. 

Grattencour.  (Bn  s' inclinant  à  part).  —  Ah  bah  ! 

Lucie.  —  Vous  étiez  un  temps  pour  Charles  X. 

Grattencour.  —  C'est-à-dire... 

Lucie.  —  Allons,  avouez-le!  Préjugé  de  race,  soumission  de 
gentilhomme  à  son  roi  :  il  n'y  a  certe  là  point  de  mal.  Mais  Char- 
les X  a  fait  des  fautes... 

Grattencour.  —  Beaucoup .... 

Lucie.  —  Vous  avez  dissimulé  votre  colère...  parce  que  vous 
avez  cff u ,  en  homme  loyal  que  vous  étiez ,  à  la  loyauté  de  votre 
prince  — et  vous  espériez  que  la  monarchie  se  réhabiliterait  tôt  au 
lard. 
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Grattencour.  (convaincu).  —  C'est  vrai  î 
Lucie.  —  Mais  cette  colère  n'a  pu  long-temps  se  contenir.  Ré- 
chauffée en  vous  par  les  fautes  successives  qui  ont  précipité  la 
chute  de  la  vieille  dynastie,  elle  a  enfin  éclaté  en  1830...  après  la 
victoire  du  peuple. 

Grattencour.  —  Et  furieusement,  je  vous  en  réponds! 

Lucie. [ —  Alors  vous  êtes  devenu  républicain... 

GrattencoiiR.  —  De  cœur  et  d'âme. 

Lucie  (gravement).  —  Cependant  toute  révolution  est  d'abord 
malheureuse  ;  elle  foudroie  avant  d'épurer  l'air  ,  il  y  a  toujours 
un  enfantement  laborieux  avant  la  naissance  d'une  idée;  il  y  a 
souvent  une  crise,  une  crise  qui  guérit  ou  qui  tue —  vous  avez  eu 
peur. 

Grattencour  (vivement). — Jamais I 

Lucie,  —  Peur...  non  pas  pour  vous,  car  vous  êtes  intrépide... 
mais  pour  la  France. 

Grattencour.  —  Alors,  c'est  différent. 

Lucie.  —  Aussi,  lorsque  Lafayette  a  créé  d'un  mot  une  monar- 
chie nouvelle],  lorsque  le  peuple  tout  entier  a  battu  d'un  seul 
cœur  pour  la  recevoir ,  vous  avez  fait  comme  le  peuple,  et,  répu- 
blicain au  fond... 

Grattencour.  —  De  cœur  et  d'âme... 

Lucie. — Vous  êtes  devenu... 

Grattencour.  —  Provisoirement. .. 

Lucie.  —  Philippiste. . . 

Grattencour  .  —  Provisoirement  I 

Lucie.  —  Alors ,  vous  avez  couru  d'essai  en  essai ,  de  tâtonne- 
ment en  tâtonnement ,  de  ministère  en  ministère,  cherchant  l'hon- 
nêteté partout  sans  la  trouver  nulle  part,  les  yeux  tournés  vers 
tous  les  soleils  levants  parce  que  vous  aviez  en  eux  quelque  espé- 
rance ;  récompensant  de  votre  culte  les  vertus  qui  élevaient  tel  ci- 
toyen, punissant  de  votre  blâme  les  tor^s  qui  en  renversaient  tel 
autre.  • 

Grattencour.  —  C'est  parfaitement  cela. 

Lucie.  —  Député,  vous  avez  toujours  tenu  le  centre:  vous  avez 
dîné  chez  M.  Mole,  M,  Guizot,  M.  Thiers...  mais  vous  étiez  tou- 
jours républicain... 

Grattencour.  —  De  cœur  et  d'âme. 

Lucie.  —  Enfin,  en  Février,  à  la  Chambre,  votre  conduite  a  été 
grave  et  digne.  Vous  avez  compris  la  situation...  on  dit  même 
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que  vous  avez  été  au  devant  des  événements...  mon  frère  a  sou- 
tenu que  vous  ne  vouliez  pas  entendre  parler  de  Régence. 

Grattencour.  —  Monsieur  votre  fière  a  parfaitement  raison. 

Lucie.  —  Plusieurs  personnes  vous  attribuent  même  le  mot  fa- 
meux :  Il  est  trop  tard  ! 

Grattencour.  —  Il  n'est  pas  impossible  que  j'aie  dit  quelque 
chose  comme  cela. 

Lucie.  —  Mais  savez-vous  alors,  M.  de  Grattencour,  que  nous 
vous  devons  l'acclamation  de  la  République? 

Grattencour.  —  Je  commence  à  croire  que  j'y  ai  puissamment 
contribué. 

Lucie.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  le  30  février,  je  vous  ai  entendu 
crier  :  Vive  la  République! 

Grattencour.   —  Parbleu  ! 

Lucie.  —  Et  pourtant  vos  électeurs  ne  vous  ont  pas  réélu. 

Grattencour.  —  Que  voulez-vous  ?  L'ingratitude  ! 

Lucie.  —  Ne  m'en  parlez  pas!  Au  commencement,  vous  avez 
été  pour  Ledru-Rollin. 

Grattencour.  —  Bah!  fi  donc! 

Lucie.  —  Parce  que  vous  croyiez  que  lui  seul  était  républicain 
sincère. 

Grattencour.  —  Alors   c'est  possible! 

Lucie.  —  Puis,  désillusionné  sur  le  compte  des  Montagnards , 
épris  de  la  belle  conduite  du  général  Cavaignac  lors  des  événe- 
ments de  juin,  vous  avez  courtisé  le  sabre. 

Grattencour.  —  Courtisé  n'est  pas  le  mot. 

Lucie. — Toléré? 

Grattencour.  —  C'est  plutôt  cela. 

Lucie.  —  Enfin,  aujourd'hui,  vous  voilà  fixé  :  vous  êtes  fran- 
chement pour  la  République  honnête  et  modérée. 

Grattencour.  —  Je  l'ai  toujours  été. 

Lucie.  De  cœur  et  d'âme? 

Grattencour.  —  Oui  madame  :  vous  m'avez  parftiltement  com- 
pris. 

Lucie.  —  A  la  bonne  heure!  (a  part)  C'est  pourtant  avec  cela 
que  l'on  failles  majorités!  (haut)  Y^coniez,  M.  de  Grattencour. 

Grattencour.  —  J'attends  le  bon  plaisir  de  votre  Excellence. 

Lucie.— Lorsqu'un  ministère  tombe,  il  reste  toujours  des  places 
vides.  En  prenant  mon  portefeuille,  j'en  ai  trouvé  plusieurs  --  et 
il  s'agit  de  les  remplir  le  plus  tôt  possible. 
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Grattencour.  — Et  le  mieux  possible. 

Lucie.  —  Avec  des  hommes  de  tête  et  de  cœur. 

Grattencour.  —  Et  des  partisans  de  l'ordre. 

Lucie.  —  Vous  avez  compris  mon  idée. 

Grattencour.  (à  part).  —  Allons  I  j'entre  dans  l'adminis- 
tration. 

Lucie.  —  Il  y  a  entr'autres  une  place  de  secrétaire... 

Grattencour.  (à  part).  —  Nous  y  voilà...  Je  n'ai  plus  besoin 
de  me  marier. 

Lucie.  —  Plaît-il  I 

Grattencour.  —  Place  importante! 

Lucie.  —  Sans  doute.  Et  vous  concevez  combien  je  tiens  à  ne  la 
confier  qu'à  des  mains  honnêtes. . . 

Grattencour.  —  Et  modérées  ! 

Lucie.  —  La  place  est  honorable,  rétribuée  largement... 

Grattencour.  — Ouidàl 

Lucie.  —  Et  puis  ce  n'est  pas  seulement  un  rang  et  une  fortune 
mais  tout  un  avenir. 

Grattencour.  —  Tout  un  avenir  ? 

Lucie.  —  Evidemment.  Avec  de  la  jeunesse... 

Grattencour.  (à  part).  —  Eh!  eh!  je  suis  encore  tout  vert! 

Lucie.  —  De  l'intelligence... 

Grattencour.  (à  part).  —  Je  n'en  manque  pas. 

Lucie.  —  Et  de  la  fidélité. 

Grattencour  (à part).  — Oh  !  pour  cela... 

Lucie.— On  marche  vite.  El  puis,  voyez-vons,  on  ne  peut  comp- 
ter sur  rien  au  moment  où  nous  vivons.  J'ai  des  ennemis  qui  me 
culbuteront  d'un  moment  à  l'autre  —  un  ministère  est  maintenant 
un  article  de  mode  :  on  en  change  très-souvent.  — Or,  le  secré- 
taire n'est  pas  loin  du  portefeuille  :  il  n'y  a  qu'un  pas  du  bureau 
au  cabinet  —  et,  avec  un  peu  de  bonheur... 

Grattencour.  (à  part  au  comble  de  V exaltation).  —  Je  serai 
ministre  ! 

Lucie.  —  Eh  bien  !  mon  cher  de  Grattencour ,  j'ai  de  la  foi  en 
vous. 

Grattencour.  —  Votre  excellence  me  comble. 

Lucie.  —  Je  connais  votre  ambition. 

Grattencour.  — ^Oh  !  je  n'en  ai  jamais  eu. 

Lucie.  —  Pas  pour  vous,  je  le  sais,  mais  pour  votre  protégé, 
M.  Deligny. 
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Grattencour.  — •  M.  DelignyP 

Lucie.  — Aussi  vous  pouvez  lui  annoncer  que,  sur  votre  recom- 
mandation, il  a  obtenu  cette  place  de  secrétaire. 


VINGT  MINUTES  APRÈS. 

Entrent  Lucie  et  Deligny  (*). 

Deligny.  —  .  ..Un  château  pour  l'été.. 
Lucie.  —  Qui  soit  au  bord  de  l'eau I  .   -J 

Deligny.  —  De  la  mer... 
Lucie.  —  Non ,  d'un  lac. 
Deligny.  —  La  mer  aime  et  bouillonne. 
Lucie.  —  Mais  le  lac  aime  et  dort  î 
Deligny.  —  La  mer,  c'est  Othello! 
Lucie.  —  Le  lac,  c'est  Desdémone! 

Deligny.  —  Eh  bien!  au  bord  d'un  lac,  puisque  vous  le  voulez; 
mais  aux  flots  rayonnants  . . 
Lucie.  —  El  le  soir  étoiles. 

Deligny.  —  Des  rochers  sur  le  bord  où  la  vague  se  brise  ,  oii 
l'onde  en  bleus  haillons  vienne  se  déchirer... 

Lucie.  —  Un  tertre  de  gazon  où  l'eau  semble  expirer  ,  et  pour 
dernier  soupir,  nous  jette  un  peu  de  brise. 

Deligny.  —  Et  je  veux  un  château  plein  de  caveaux  obscurs  et 
peuplant  de  corbeaux  ses  voûtes  féodales  ;  une  légende  en  pleurs 
qui  rôde  sous  les  dalles. . . 

Lucie.  —  Et  moi,  je  veux  qu'avril  en  blasonne  les  murs  de  sa 
verte  couronne  et  de  ses  rayons  purs. 

Deligny.  —  La  nuit,  un  vent  du  nord  qui  batte  à  grands  coups 
d'aile... 

Lucie.  — Et  rende  plus  serein  mon  beau  ciel  espagnol... 

Deligny.  —  Puis  de  larges  créneaux... 

Lucie,  —  Où  loge  une  hirondelle. 

Deligny.  —  Puis  une  forêt  sombre  .. 

Lucie.  —  Où  chante  un  rossignol. 

Deligny.  —  Un  château  sur  les  monts  ruisselant  d'avalanches. 

Lucie.  —  Dont  les  pentes  en  fleurs  descendent  aux  vallons... 

Deligny.  —  Sur  l'Alpe  aux  rochers  noirs... 

(*)  Le  lecteur  s'apercevra  bien  vite  que  le  dialogue  suivant  est  versifié. 
Nous  n'avons  pu  nous  dispenser  de  lui  donner  la  forme  de  la  prose,  selon  la 
pensée  de  l'auteur.  (^'ote  de  la  Rédact. 
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Lucie.  —  Sur  l'Alpe  aux  cimes  blanches... 

Deligny.  —  Où  le  torrent  répète  un  fracas  d'aquilons, 

Lucie.  —  Où  le  ruisseau  redit  le  murmure  des  branches. 

Deligny.  -  Là  haut,  au  grand  soleil  oubliant  mon  ennui,  ou- 
bliant dans  ces  bruits  les  plaintes  des  empires,  ivre  de  ces  splen- 
deurs... 

Lucie.  —  Calme  dans  ces  sourires.. 

Deligny.  —  J'irais  seul  avec  elle, 

Lucie.  —  Et  moi,  seule  avec  lui! 

Deligny.  —  Oh  !  pour  suivre  mes  pas  sur  la  rude  montagne ,  si 
je  pouvais  un  jour  avoir  une  compagne  que  mon  cœur  eût  choisie 
entre  mille  beautés  —  et,  dans  cet  univers  plein  de  magnificence, 
où  le  ciel  et  la  terre  et  les  flots  argentés ,  élémens  souverains  vont 
luttant  de  puissance,  la  sentir  reine  encore  parmi  ses  royautés?  ï^ 
voir,  quand  elle  dort  le  bleu  sommeil  des  anges,  et  suivre  jusqu'aux 
cieux,  par  des  roules  étranges,  ses  beaux  rêves,  essaims  toujours 
multipliés  —  voir  sur  elle,  au  matin,  le  rayon  qui  l'éveille  ,  qui 
sourit  doucement  sur  sa  lèvre  vermeille,  puis,  comme  un  manteau 
d'or  descend  jusqu'à  ses  pieds!  Me  sentir  de  moitié  dans  son 
bonheur  suprême,  de  moitié  dans  son  cœur,  dans  sa  vie...  et  sa- 
voir que  mon  nom,  échappé  de  sa  lèvre  qui  m'aime,  suit  partout 
dans  le  monde  et  jusqu'à  Dieu  lui-même  ses  paroles,  ses  chants, 
ses  prières  du  soir!  —  Yivre  d'elle,  en  vivant  de  la  grande  nature: 
et  dire,  heureux  et  fier  comme  un  soldat  vainqueur,  que  ce  regard 
si  chaste  et  cette  onde  si  pure,  que  la  double  beauté  du  monde  et 
de  son  cœur,  la  double  majesté  du  ciel  et  de  son  âme,  qui  me 
rendent  plus  riche  et  plus  heureux  qu'un  roi,  tout  cela ,  répandu 
sous  mes  regards  de  flamme,  est  maintenant  à  moi,  tout  à  moi , 
rien  qu'à  moi  ! 

Lucie.  —  Oh!  ce  serait  divin,  car  la  vie  est  mauvaise  dans  ce 
monde  écrasant  dont  je  subis  les  lois  !  Qu'on  me  donne  les  prés 
pour  fleurir  à  mon  aise;  pour  chanter  Ubremeut,  qu'on  me  donne 
les  bois  !  Vivre  tout  mon  avril  loin  des  soucis  moroses  ;  voir  les 
larmes  de  l'aube  aux  paupières  des  roses,  de  ma  verte  croisée 
où  grimpe  le  jasmin  !  Dans  la  nature  heureuse  et  toujours  embel- 
lie, courir  et  gambader  sans  songer  à  demain,  et  mêler  ma  folie 
à  sa  verte  folie;  —  loin  du  monde  méchant,  oublier  qu'on  m'ou- 
blie et  savoir  que  l'on  m'aime  —  el,  sur  notre  chemin ,  être  seule, 
être  deux  et  nous  donner  la  main  !  —  voilà  mon  rêve. 
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Deligny.  Eh  bien!  pourquoi  n'est-ce  qu'un  rêve?  Et  qui  peut 
empêcher  que  ce  bonlieur  divin ,  commencé  dans  votre  âme  en 
vos  jours  ne  s'achève?  L'élu  de  votre  cœur,  le  cherchez-vous  en 
vain? 

Lucie.  —  Peut-être. 

Deligny.  —  oh!  si  j'étais  roi  d'un  ange  fidèle,  je  lui  dirais  : 
Dans  l'air  ouvre  ton  jeune  essor.  Dans  l'océan  des  cieux  où  va  na- 
ger ton  aile,  prends  deux  gouttes  d'azur  avec  deux  rayons  d'or, 
puis  dans  les  océans  du  monde,  prends  encore  une  coquille  rose 
avec  des  perles  blanches  ;  prends  aux  petits  oiseaux  qui  chantent 
sur  les  branches  leur  note  la  plus  douce  au  frémissant  accord  ; 
prends  aux  brises  du  soir  leur  haleine  et  butine  partout  :  dans  le 
carmin  de  la  fraîche  églantine,  dans  la  blancheur  des  lis  et  l'or 
soyeux  des  blés  —  puis  de  tous  ces  trésors,  ange,  fais  une  femme. 
—  Eh  bien  !  je  crois  qu'un  ange  est  sous  mes  lois,  madame  :  cette 
femme  est  vivante  ft  vous  lui  ressemblez. 

Lucie.  —  Vraiment?  C'est  très-flatteur.  Comme  dans  un  cratère, 
votre  encens  à  grands  flots  fume  sur  mes  trépieds.  Mais  pour  moi , 
qui  n'ai  pas  de  génie  à  mes  pieds,  je  dois  tout  bonnement  me  traî- 
ner terre  à  terre  :  il  faut  nous  contenter  de  ce  qui  vient  à  nous,  du 
bon  vieillard  qui  va  me  couvrir  de  son  aile  et  que  votre  amitié 
lout-à-fait  paternelle  m'avait  destiné  pour  époux.  (Entre  Grat- 
tencour  tout  pensif).  Tenez ,  le  voici  justement.  Oh  !  quel  rê- 
veur !  Etes-vous  poète,  monsieur  de  Graitencour. 

Grattencour.  —  Je  n'ai  pas  cette  infirmité  là,  madame 

Lucie.  — Yous  en  avez  donc  une  autre  ?  Confiez-moi  cela. 

Grattencour.  —  Pas  le  moins  du  monde. 

Lucie.  —  Si,  vous  en  avez  une  autre. 

Grattencour.  —  Ah  I  par  exemple  ! 

Lucie.  —  Yous  n'êtes  pas  bien  —  vos  lèvres  tremblent,  vous 
pâlissez  de  temps  en  temps ,  vous  frissonnez  des  pieds  à  la  tête  : 
vous  souffrez  I 

Grattencour  (à part).  —  Ahl  morbleu,  aurais-jeune  attaque 
de  choléra  ? 

Lucie.  —  Vous  pâlissez  de  plus  en  plus  —  allons,  avouez? 

Grattencour  (à  part).  —  En  effet,  mes  entrailles... 

Lucie.  —  Voyons!  on  n'est  plus  timide  à  votre  âge...  avouez! 

Grattencour  (à part).  —  Qu'est-ce  que  j'ai  mangé  ce  matin? 

Lucie.  —  Calmez-vous,  mon  ami  :  la  maladie  n'est  pas  incu- 
rable- 
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Grattencour.  —  Mais  il  y  a  eu  hier  bien  des  décès  à  domicile. 

Lucie.  —  Ahl  il  croit  que  je  lui  parle  de  choléra  !  Il  est  fort 
drôle.  —  (haut)  Mais  je  le  vois,  vous  avez  peur. 

Grattencour.  —  Il  y  a  bien  de  quoi. 

Lucie.  —  Il  faut  donc  que  je  vous  aide. 

Grattencour.  —  Oh  I  je  sais  bien  ce  que  vous  allez  me  dire  : 
de  la  flannelle  sur  le  corps,  n'est-ce  pas?  Du  camphre,  des  fenê- 
tres ouvertes  à  midi,  du  feu  pendant  la  nuit,  nourriture  substan- 
tielle, vin  généreux  et  pas  d'humidité  :  je  connais  tout  cela. 

Lucie.  —  Il  divague  à  présent.  Voulez-vous  m'écouier? 

Grattencour.  —  Mais  certainement,  madame. 

Lucie.  — Notre  ami,  M.  Deligny  vient  de  m'apprendre  tout. 

Grattencour  (à  part).  —  oh  Seigneur  !  mes  extrémités  sont 
glacées. 

Lucie.  —  Vous  souffrez  au  cœur,  vous  le  savez  et  vous  n'osez  le 
dire  :  vous  aimez  !  *! 

Grattencour.  —  Une  crampe  me  prend...  je  suis  mort.  (Il 
tombe  sur  un  fauteuil), 

Lucie.  Pauvre  homme!  il  est  sensible  à  l'excès...  qui  l'aurait 
dit  ?  — Mais  ne  continuons  pas  la  plaisanterie.  Il  mourrait  tout  de 
bon,  et  ce  serait  dommage,  (haut)  A  la  bonne  heure  :  vous  vous 
remettez  ! 

Grattencour.  —  Vraiment  madame? 

Lucie.  —  Fausse  alarme  !  Vous  reprenez  vos  couleurs. 

GRATTENCOUR;  —  Je  rcspirc  ! 

Lucie — Le  corps  est  bien  —  mais  l'âme? 

Grattencour.  —  L'âme? 

Lucie.  —  Oui,  monsieur  ?  Est-elle  aussi  bien  ?  Ne  lui  manque-t-il 
pas  quelque  chose? 

Grattencour.  —  Madame.  . 

Lucie.  —  Savez- vous  bien  ce  que  Pylade  me  disait  tout  à  l'heure. 

Grattencour.  —  Pylade? 

Lucie.  —  Ou,  si  vous  aimez  mieux,  M.  Deligny,  car  votre  amitié 
est  proverbiale. 

Deligny  (qui  jusque-là  est  resté  déconcerté  et  silencieua;).  — 
Que  disais-je  donc,  madame? 

Lucie.  —Que  M.  de  Grattencour  est  aimable,  galant,  spirituel, 
jeune  de  cœur,  étourdi  comme  un  enlimt  incapable  de  pensées 
graves. 

deligny.  —  Est-ce  que  je  vous  ai  dit  cela? 
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Lucie.  —  Certainement,  monsieur,  vous  avez  ajouté  que  votre 
ami,  arrivé  au  milieu  de  son  existence,  a  fait  brusquement  volte- 
face,  et  qu'il  est  retourné  vers  ses  premiers  beaux  jours,  en  pleine 
jeunesse,  en  pleine  folie,  dans  l'adorable  absurdité  de  ses  vingt 
ans. 

Deligny.  —  Ah  !  par  exemple! 

Lucie.  —  \ous  me  donnez  un  démenti,  monsieur  Deligny.  Vous 
croiriez-vous  déjà  à  l'.\ssemblée  législative  ? 

Deligny.  —  Madame. 

Lucie.  —  Allons  !  je  vous  pardonne,  mais  a\ouez  vos  torts. 

Deligny.  —  J'avoue. . . 

Lucie  —  C'est  tout  ce  que  je  vous  demande.  Pylade  a  été  plus 
loin  encore,  M.  de  Grattencour.  Il  soutient  que  vous  voulez  m'é- 
pouser  ..  est-ce  vrai? 

Grattencour.  (embarrassé).  —  A  mon  âge,  madame,  une  pa- 
reille prétention  ne  saurait  être  qu'une  impertinence. 

Lucie.  —  Mais  du  tout. 

Grattencour.  —  Et  m'exposerait  à  un  refus  humiliant  et  mé- 
rité. 

Lucie,  (étourdiment). —  Vous  croyez?...  Eh  bien!  j'accepte. 

Deligny.  —  Hélas  ! 

Lucie.  —  Plaît-il. 

Deligny.  —  Je  n'ai  rien  dit  madame. 

Lucie.  — Si,  monsieur,  vous  vous  plaignez.  Et  de  quoi  s'il  vous 
plaît?  N'êtes-vous  pas  au  comble  de  vos  vœux?.»..  M.  de  Gratten- 
cour ne  vous  a-t-il  pas  dit?... 

Deligny.  — Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

Lucie.  —  Vous  ne  savez  donc  rien  encore?  Eh  bien,  tant  mieux  ! 
j'aurai  le  plaisir  de  vous  annoncer  votre  bonheur. 

Deligny. —  Mon  bonheur  ! 

Lucie.  —  Oreste  n'est  pas  resté  en  arrière  en  fait  d'amitié.  Selon 
lui,  monsieur,  vous  êtes  un  homme  érudit,  sérieux,  ami  de  Tordre, 
sectateur  de  la  propriété,  apôtre  de  la  famille,  un  homme  mûr 
enfin. 

Deligny.  —  Grattencour  vous  a  dit  cela? 

Lucie.  —  Oui,  monsieur.  Vous  n'avez  qu'une  ambition,  m'assu- 
rail-il  tout  à  l  heure,  celle  de  faire  du  bien  à  votre  pays.  La  France 
est  votre  amour  :  vous  lui  avez  consacré  votre  jeunesse  et  votre 
vie  —  et,  comme  font  tous  les  amoureux  du  monde,  vous  la  servez 
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aujourd*hui  pour  la  mener  demain.  N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  mo 
disiez,  seigneur  Oreste? 

Grattencour.  —  Oui  madame. 

Lucie,  (à part)  —  Eh  bien  I  il  ment  à  ravir,  (haut)  Enfin,  mon- 
sieur, vous  voulez,  pour  commencer,  être  secrétaire  d'Etat  au 
département  démon  frère...  vous  le  serez.  (Deligny  et  Gratten^ 
cour  sont  visiblement  contrariés)  Pas  de  remerciements,  je  vous 
en  supplie  ;  ma  récompense  est  dans  votre  joie  —  écoutez  seule- 
ment mes  conditions.  —  Vous,  M.  Deligny,  vous  ne  vous  marierez 
pas. 

Grattencour.  (à  part)  Cela  te  vient  bien  ! 
Lucie.  —  Vous,  M.  de  Grattencour,  vous  ne  vous  occuperez  plus 
de  politique. 
Grattencour.  —  Oh  ! 

Lucie.  —  Je  le  veux  pour  votre  bonheur.  La  politique  est  le 
mariage  sont  deux  choses  incompatibles. 

Deligny.  —  Cependant ,  madame ,  permettez-moi  une  obser- 
vation. 

Lulie.  —  Vous  avez  la  parole. 

Deligny.  —  Il  fut  un  temps  où  l'on  ne  voulait  que  des  hommes 
mariés  dans  l'administration. 

Lucie.  —  Vous  êtes  un  réactionnaire.  C'est  sous  la  monarchie, 
nous  sommes  républicains  aujourd'hui. 
Grattencolu.  —  De  cœur  et  d'âme. 

Lucie.  — -  M.  de  Grattencour,  je  vous  ai  défendu  de  vous  occu- 
per de  politique.  Dans  ce  temps  là,  les  ministres  étaient  mariés  et 
avaient  quelquefois  de  fort  jolies  femmes;  —  or,  pour  peu  que 
les  secrétaires  fussent  jeunes  comme  vous,  M.  Deligny,  ou  étourdis 
comme  vous,  M.  de  Grattencour...  je  ne  sais  si  je  m'explique.  Au- 
jourd'hui, c'est  différent.  Mon  frère  s'est  voué  au  célibat  —  et  la 
République  veut  des  citoyens  qui  ne  vivent  pas  pour  lem's  propres 
enfants,  mais  pour  elle  —  elle  est  jalouse  des  affections  de  famille; 
elle  veut  l'homme  tout  entier  :  bras,  tête  et  cœur,  tout  ou  rien. 
Tiens I  vous  avez  là  un  habit  d'une  coupe  charmante. 
Deligny.  —  Vous  trouvez ,  madame? 

Lucie.  —  Il  vous  sied  à  merveille.  Le  charmant  petit  secrétaire 
que  nous  aurons  là  !  Mais  songez-y ,  monsieur,  ces  idées  de  co- 
quetterie doivent  disparaître  chez  l'homme  d'Etat.  —  Avez-vous 
vu  l'opéra  comique  de  M.  Bazin? 
Deligny.  —  Plusieurs  fois  madame. 
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Lucie.— Comment  le  trouvez-vous!  N'est-ce  pas  que  c'est  gentil? 
Eh  bien  !  monsieur,  vous  avez  eu  tort  de  voir  cela.  En  fait  d'opéra, 
je  ne  permets  à  l'homme  d'Etat  que  le  Prophète  :  il  ne  risque  pas 
de  s'y  amuser.  Oh  !  les  hommes  heureux  que  vous  êtes  !  Comme 
vous  allez  mener  le  genre  de  vie  qui  vous  convient  !  vous,  l'homme 
grave,  l'homme  ambitieux,  vous  serez  debout  avant  jour;  vous 
donnerez  au  peuple  l'exemple  du  travail  ;  votre  activité  mènera  la 
France.  Toute  la  matinée,  du  fond  de  vos  bureaux  —  un  peu 
noirs,  mais  n'importe!  —  vous  soutiendrez  l'équilibre  européen. 
Puis,  vous  irez  à  l'Assemblée  —  car  vous  serez  député!  —  vous 
ferez  des  discours  sur  les  chemins  de  fer  et  le  socialisme  ;  vous 
vociférerez  l'ordre  à  la  minorité  turbulente  :  vous  écouterez  l'a- 
gréable diction  de  M.  de  Montalembert ;  vous  unirez  votre  voix 
au  duo  fleuri  de  la  gauche  et  de  la  droite;  vous  dominerez,  basse- 
taille,  creux  du  centre,  les  ténors  piaillards  de  la  liberté;  vous 
maigrirez,  vous  vous  riderez  bientôt  dans  ces  luttes  de  chaque 
jour  ;  vous  mettrez  votre  fraîcheur  et  votre  embonpoint  sur  l'autel 
de  la  patrie  —  et  la  République,  reconnaissante  de  vos  bienfaits, 
fière  de  votre  intelligence,  protitera  de  la  première  occasion. 

Grattencour  (soupirant).  —  Pour  VOUS  nommer  Président? 

Lucie.  —  Pour  vous  mettre  à  la  porte.  —  Pendant  ce  temps  (à 
Grattencour)  vous  l'homme  léger,  vous  le  jeune  homme,  vous 
ferez  tout  pour  me  plaire,  vous  irez  chez  mes  modistes,  mes  cou- 
turières ,  mes  fournisseurs  :  vous  peuplerez  mon  boudoir  de  ces 
mille  petits  riens  qui  nous  rendent  si  heureuses  ;  vous  m'encadre- 
rez dans  un  monde  d'acajou,  d'or,  de  velours,  de  satin,  de  dentelles 
et  de  fleurs  —  et  puis  de  diamanls,  car  j'en  veux  beaucoup  !  et 
des  chevaux  et  des  loges  aux  Bouffes,  que  sais-je  encore?  tout  ce 
que  je  voudrais,  tout  ce  que  vous  voudrez  vous-même,  car  vous 
voudrez  ce  que  je  veux,  n'est-ce  pas  ,  mon  ami? 

Grattencour  (à part).  —  Me  voilà  ruiné! 

Lucie.  —  Le  matin  —  pendant  que  monsieur  sera  à  la  Chambre 
nous  irons  à  cheval,  et  longtemps,  et  à  toutes  brides,  car  je  le  sais 
vous  êtes  un  cavalier  de  premier  ordre;  nous  irons  ensemble; 
vous  me  suivrez  partout,  même  à  la  chasse;  car  je  chasse  aussi  : 
il  n'y  a  pas  de  danger,  pas  de  fatigue  qui  m'effraie  et  vous  êtes 
comme  moi! 

Grattencour.  —  C'est-à-dire....  (à  part)  —  Et  ma  goutte, 
mon  Dieu  ! 
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Lucie.  —  Ah  !  vous  êtes  modeste?  Je  ne  vous  connaissais  pas  ce 
genre  d'orgueil.  Nous  braverons  tout  cela.  Vous  avez  un  château? 

Grattencour.  —  Non,  madame. 

LUCIE.  —  Vous  en  achèterez  un.  On  ne  peut  pas  vivre  à  Paris 
l'été;  je  suis  étonnée  de  m'y  trouver  encore.  Et  le  soir... 

DELIGNY.  —  Le  soir?... 

Lucie.  —  Le  soir,  monsieur,  vous  rentrerez  chez  vous,  les  yeux 
rougis,  le  visage  blême,  le  tympan  brisé,  étourdi,  harassé,  mort 
de  i'aligue  ,  mais  avec  la  satisfaction  d'un  homme  qui  a  fait  son 
devoir.  Alors  vous  aurez  des  journaux  à  lire ,  des  discours  à  pré- 
parer, des  nouvelles  à  recevoir,  des  notes  diplomatiques  à  rédiger, 
des  premiers- Paris  à  écrire,  car  vous  aurez  un  journal  à  vous,  une 
feuille  volumineuse  comme  le  Constitutionnel  et  les  Débats,  un  jour- 
nal attaqué  par  tous  les  autres ,  et  qui  devra  marcher ,  marcher 
toujours,  triomphant  à  force  d'esprit,  d'obstination...  et  de  majo- 
rité. Puis,  pour  vous  reposer  eafin,  vous  aurez  la  cohue  des  solli- 
citeurs, des  députés,  des  imporlans,  tout  le  centre,  toute  la  droite, 
des  milliers  de  gens  pullulant  chez  vous  du  salon  au  cabinet  de 
travail  et  du  cabinet  de  travail  à  l'antichambre;  des  conversations 
charmantes  à  soutenir  sur  Jellachich,  Windischgraetz,  Radetzky  et 
les  autres  héros  dont  les  noms  seuls  font  bâiller  deux  hémisphères; 
vous  aurez  à  faire  des  choses  plus  difficiles  encore,  vous  aurez 
l'expédition  de  Rome  à  justifier  —  quel  fardeau ,  monsieur ,  mais 
aussi  quelle  gloire  !  Soutenir  Pie  IX,  le  catholicisme  ébranlé,  passer 
pour  un  saint  homme...  il  y  a  de  quoi  obtenir  la  croix  de  Napoléon 
et  le  chapelet  de  Pie  :  l'une  au  bout  dfe  l'autre,  cela  s'est  vu  !  Vous 
pouvez  devenir  cardinal ,  puisque  vous  ne  serez  pas  marié;  pape 
peut-être —  nous  baiserons  la  pantoulïle  de  sa  sainteté  Deligny  I,  et 
vous  aurez  le  jockey-club  pour  Chapitre. 

Deligny  (à  part).  —-Quelle  leçon  ! 

LuciE(a  Grattencour).  —  Pendant  ce  temps,  nous,  les  mondains, 
nous  irons  au  spectacle,  au  concert,  au  bal...  au  bal  surtout!  Quelle 
folie  et  quel  bonheur  !  vous  danserez  mon  ami,  vous  valserez  même  : 
je  vous  défie  à  la  valse,  entendez-vous?  Oi*  jamais  cavalier  de  vo- 
tre race  n'a  eu  peur,  quel  que  soit  le  champ  clos  où  on  l'appelle. 
Vous  serez  de  toutes  les  fêtes  du  carnaval  ;  nous  danserons  les  soirs 
de  choléra  malgré  les  médecins,  les  soirs  d'émeute  malgré  le  peu- 
ple :  plus  de  crainte  ,  plus  de  politique ,  plus  d'ambition?  —  A 
quoi  sert  l'ambition  quand  on  tient  le  bonheur?  Nous  vivrons  d'a- 
mour, nous  roulerons  cette  vie  à  deux  non  pas  aux  champs  où 
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l'on  s'ennuie,  mais  en  plein  monde,  à  Paris,  dans  la  vie  écrasante 
de  l'hiver,  le  tourbillon  des  nuits  blanches,  l'agitation  fiévreuse 
de  la  folie,  n'est-ce  pas?...  mais  répondez  donc! 
Grattencour  (soupirant)  —  Oui  madame. 
Lucie.  —  Eh  bien!  c'est  convenu.  Je  vous  laisse  un  instant  pour 
m'occuper  de  vous.  Pas  un  mot  de  ceci  à  personne  :  du  reste  vous 
devez  avoir  bien  des  choses  à  vous  dire  ,  hommes  heureux  î  vous 
ne  vous  êtes  pas  encore  remerciés  de  ce  que  vous  avez  fait  l'un 
pour  l'autre  —  ce  serait  de  l'ingratitude,  si  un  service  d'ami  pou- 
vait s'appeler  un  bienfait.  Adieu  donc  —  à  bientôt  ! 

(Deligny  et  Grattencour  s'asseyent  aux  deux  extrémités  de  la 
scène  en  se  tournant  le  dos.  Un  moment  de  silence.) 

Grattencour  (à  part).  —  Décidément  l'homme  est  un  sot  ani- 
mal. Mais  aussi  pourquoi  diable  ai-je  songé  à  épouser  cette  femme? 
Quelle  piètre  idée  d'ambition  m'a  poussé  à  m'allier  à  la  sœur  d'un 
ministre?  Elle  veut  que  je  renonce  à  la  politique...  que  je  monte  à 
cheval,  que  je  danse,  que  je  l'amuse,  que  je  me  ruine,  que  je  m'é- 
puise, que  je  me  rende  malade,  ridicule  et  malheureux  !  Eh  bien  î 
je  m'insurge  contre  le  pouvoir...  c'est  la  première  fois  de  ma  vie, 
mais  enfin  ce  n'est  jamais  trop  lard  — je  veux  faire  des  barricades. . . 
je  chanterai  la  Marseillaise  s'il  le  faut....  Elle  était  pourtant  bien 
belle  ,  celte  place  de  secrétaire? 
Deligny  (à  part).  —  Elle  ne  sait  donc  pas  combien  je  l'aime! 
Grattencour  (à  part).  —  Et  me  préférer  un  petit  fat,  sans 
consistance  et  sans  poids,  un  homme  d'hier,  qui  n'a  rien  fait,  qui 
ne  sait  rien,  qui  sort  on  ne  sait  d'où,  qui  tétait  encore  sa  nourrice, 
lorsque  je  criais,  moi,  vive  Polignac  !  Oh!  oui,  l'homme  est  un  sot 
animal. 

Deligny  (à part).  —  Et  elle  va  épouser  Grattencour. 
Grattencour. —  Et  dire  que  c'est  moi  qui  me  suis  avisé  de  pro- 
mettre la  place  à  ce  sacripant?  Et  dire  que  je  n'y  songeais  pas  pour 
moi-même?  Et  dire  que  j'ai  contribué  peut-être  à  la  lui  faire  don- 
ner ?  Tenez ,  monsieur ,  vous  venez  de  naître ,  je  suis  déjà  vieux  — 
— je  me  suis  tué  d'ennui  pour  arriver  là  et  vous  sortez  de  l'école, 
mais  n'importe,  acceptez  une  place,  prenez  la  peine  de  vous  asseoir, 
moi,  je  me  marie  —  oh  !  que  c'est  beau,  généreux,  noble  et  grand 
de  ma  part...  imbécile! 

Deligny  (à  part).  —  Oh!  si  elle  voulait  encore!...  mais  elle  ne 
voudra  plus. 
Grattencour  (à  part).  —  Et  que  faire  maintenant?  Si  j'entrais 
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dans  Topposilion,  si  je  me  faisais  Montagnard?  Eh  oui,  morbleu  ' 
j'aime  la  gauche ,  moi  :  c'est  le  côté  du  cœur!  C'est  là  que  régnent 
encore  la  République  loyale,  la  philosophie,  la  science,  la  poésie, 
la  jeunesse,  le  courage,  (changeant  de  ton)  et  les  vasistas!  — 
Elle  était  pourtant  bien  belle,  cette  place  de  secrétaire! 

Deligny  (h part).  —  0  Lucie,  Lucie! 

Grattencour  (à  part).  —  Il  triomphe  maintenant,  le  jeune 
homme!  Il  s'est  perché  d'un  bond  là  haut,  tandis  que  moi,  je  fais 
antichambre.  Je  me  fais  bien  petit  pour  passer  par  le  trou  de  la 
serrure  —  et  lui,  d'un  coup  de  pied  enfonce  la  porte  ;  il  entre  et 
le  voilà!  Il  entre  et  me  passe  devant  sans  se  gêner,  et  c'est  du  haut 
de  son  bonheur  qu'il  me  regarde! 

Deligny  (à  part).  —  Je  suis  bien  malheureux! 

Grattencour  {à part).  —  Deligny,  secrétaire  d'Etat! 

Deligny  (à part).  —  Lucie^  madame  de  Grattencour. 

Grattencour  (à part).  —  Oh  le  petit  fat! 

Deligny  (à part).  —  Oh  le  vieux  cuistre! 

Grattencour  (haut).  -*  Eh  bien!  mon  ami,  je  vous  félicite. 
Vous  êtes  bien  heureux. 

Deligny  —  Il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre. 

Grattencour.  —  Mais  non...  mais  non,  je  suis  satisfait.  —  Vous 
voilà  casé,  cher  enfant,  et  d'une  manière  très-avantageuse. 

Deligny.  —  Et  vous  donc? 

Grattencour.  —  Mais  oui,...  mais  oui,  moi  aussi.  Une  place 
superbe! 

Deligny.  —  Une  femme  charmante  ! 

Grattencour— C'est  vrai...  c'est  vrai!  Vous  aurez  un  ministère. 

Deligny.  Et  vous  une  famille. 

Grattencour.  —  Des  enfants...  je  n'en  disconviens  pas,  c'est 
une  consolation  —  Mais  prenez  garde!  On  glisse  plus  facilement 
sur  les  hauteurs  que  dans  la  plaine.  C'est  le  conseil  d'un  vieux  ami. 

Deligny.  Prenez  garde  aussi.  Le  mariage  est  un  phare  sur  un 
écueil.  Si  le  phare  s'éteint,  l'écueil  vous  brise.  —  Pardon  de  ce 
conseil  à  votre  expérience  :  la  vérité  est  quelquefois  dans  la  bouche 
des  enfants. 

Grattencour.  —Tenez,  voulez- vous  que  je  vous  parle  fran- 
chement ? 

Deligny.—  Très- volontiers. 

Geattencour.  —  J'ai  peur. 

Deligny.  Peur? 
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Grattencour.  —  Peur. 

Deligny.  —  Cela  m'étonne. 

Grattencour-  — Oui,  mon  ami,  en  conscience  cette  place... 

Deligny.  —  Eh  bien? 

Grattencour.  —  Ne  vous  va  pas. 

Deligny.  —  Bah  ! 

Grattencour.  —  Vous  êtes  trop  jeune.  En  politique ,  voyez- 
vous,  il  faut  faire  comme  moi  :  on  arrive  plus  lentement,  mais  on 
arrive  mieux. 

Deligny.  —  Obligez-moi  de  me  dire  où  l'on  arrive? 

Grattencour.  —  Vous  détournez  la  question.  En  débutant  dans 
la  carrière  comme  vous  le  faites ,  en  sautant  du  premier  bond  au 
pouvoir,  on  s'asservit  dès  le  premier  pas  ;  on  perd  celte  indépen- 
dance, cette  liberté  d'opinion... 

Deligny-  —  Qui  vous  caractérisent. 

Grattencour.  --  Est-ce  une  épigramme?  Je  ne  vous  parle  ainsi 
que  pour  vous  prouver  l'attachement  que  je  vous  porte. 

Deligny.  —  J'en  suis  persuadé.  Ainsi,  monsieur,  je  suis  un  sot 
d'étendre  la  main  pour  prendre  à  peu  près  un  portefeuille? 

Grattencour.  —  G  est-à-dire... 

Deligny.  —  Et  croyez-vous  être  parfaitement  spirituel  en  vous 
mariant,  monsieur? 

Grattencour.  --  Au  fait. . . 

Deligny.  —  Et  est-il  permis  à  vous  de  venir  me  donner  des 
conseils,  lorsque  vos  exemples... 

Grattencour.  —  Vous  avez  raison. 

Deligny.  —  A  la  bonne  heure  ! 

Grattencour.  —  Eh  bien  I  croyez-moi ,  mon  ami ,  renonçons 
l'un  et  l'autre  à  nos  prétentions  et  soyons  raisonnables. 

Deligny. — M.  de  Grattencour,  vous  avez  envie  d'être  secrétaire 
d'Etat. 

Grattencour.  —  Ah  bah  !  par  exemple! 

Deligny.— M.  de  Grattencour,  vous  avez  envie  d'être  secrétaire 
d'Etat. 

Grattencour.  —  Ah çà,  vous  divaguez! 

Deligny.  —  Ce  n'est  pas  votre  intention? 

Grattencour.  —  Non. 

Deligny.  — Non? 

Grattencour.  — Non. 

Deligny.  —  Alors  c'est  différent.  Je  garde  ma  place. 
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Grattencour.  —  Vous  comptiez  donc  ? 

Deligny.  —  Vous  Toffrir. 

Grattencour.  —  Me  l'offrir? 

Deligny.  —  Oui  monsieur, 

Grattencour.  —  Ce  cher  ami  !  (l^^i  serrant  la  main). 

Deligny.  —  Mais  vous  ne  voulez  pas  être  secrétaire  d'Etat. 

Grattencour.  —  Je  n'avais  pas  parfaitement  compris  votre 
idée. 

Deligny.  —  Je  pousserai  même  l'abnégation  plus  loin. 

Grattencour.  —  Comment  cela? 

Deligny.  —  Madame  de  Villefranche  vous  embarrasse. 

Grattencour.  —En  effet... 

Deligny.  —  Si  vous  l'épousez  —  c'est  sa  condition  —  plus  de 
politique  I 

Grattencour.  —  Diable! 

Deligny.  —  Eh  bien  !  si  elle  veut  m'accepter  à  votre  place. . . 

Lucie.  —  (rentrant  inaperçue).  Ah! 

Grattencour.  —  (avec  effusion).  —  C'est  d'un  galant  homme... 
Mais  comment  faire,  maintenant  que  nous  sommes  engagés? 

Deligny.  —  Je  parlerai  à  madame  de  Villefranche. 

Grattencour.  —  Et  que  lui  direz-vous? 

Deligny.  —  La  vérité. 

Grattencour.  —  Prenez  garde,  la  vérité  est  la  vertu  des  sots. 

Deligny.  —  Mais  souvent  l'esprit  des  sages.  Du  reste,  je  lui  ré- 
péterai la  maxime  immorale  que  vous  venez  de  prononcer. 

Grattencour.  —  Gardez -vous-en  bieni 

Deligny.  —  Au  contraire.  La  vérité  est  la  vertu  des  sots.  Il  y  a 
de  précieuses  qualités  politiques,  il  y  a  tout  un  portefeuille  dans 
ce  mot  là. 

Grattencour.  —  Soit,  mais  que  diriez-vous  pour  vous  justifier 
vous-même? 

Deligny.  —  Moi...  c'est  différent. 

Grattencour.  —  L'argument  ne  me  semble  pas  parfaiiement 
clair. 

Deligny.  —  Je  lui  donnerai  celui  que  les  femmes  comprennent 
le  mieux. 

Grattencour  .  —  C'est-à-dire. . . 

DELIGNY.  -  Que  je  l'aime. 

Lucie,  (s' avançant).  —  A  la  bonne  heure!  Oreste  et  Pylade 
sont  toujours  d'accord.  —  Je  les  reconnais  là.  ni 
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Grattencour.  —  Il  est  lard,  madame,  le  salon  est  déjà  vide  et 
nous  allions  nous  retirer. 

Lucie.  ~  J'ai  d'abord  quelque  chose  à  vous  dire.  Tout  est  ar- 
rangé, messieurs.  M.  Deligny ,  votre  nomination  sera  insérée  de- 
main au  Moniteur. 

Deligny.  —  Cependant,  madame... 

Lucie.  —  Quant  à  nous,  M.  de  Grattencour,  avant  un  mois  d'ici, 
nous  roulerons  sur  la  route  d'Italie. 

Grattencour.  —  Permettez-moi  de... 

Lucie.  —  Je  ne  permets  rien.  Je  le  répète,  les  remerciements 
sont  inutiles  :  c'est  à  vous-mêmes  que  vous  devez  cela.  Serrez- 
vous  donc  la  main...  embrassez-vous!  —  Embrassez-vous,  je  le 
veux  !  {Ils  s'embrassent).  —Eh  bien  !  messieurs,  vous  êtes  parfai- 
tement ridicules.  —  {Ils  demeurent  interdits.  Un  moment  de  si- 
lence. Lucie  continue:)  Ah  !  messieurs^  vous  croyez  être  les  maî- 
tres ?  Ah  !  vous  vous  imaginez  qu'il  suffit  de  sortir  de  sa  place  et 
de  son  âge  pour  satisfaire  son  ambition  et  son  amour?  que  les 
dignités  et  les  femmes  sont  à  vous  ;  que  les  unes  mènent  aux  autres 
—  et  vous  faites  de  nous  des  chemins  pour  arriver  où  vous  voulez, 
et  vous  uous  marchez  dessus  en  supposant  que  nous  vous  laisse- 
rons faire?  Ah  !  les  jennes  gens  se  griment  en  vieillards,  les  vieil- 
lards se  fardent  en  jeunes  gens,  et  c'est  là  selon  vous  le  secret  de 
la  toute  puissance?  Toute  votre  science  repose  sur  un  mot  :  Si 
JEUNESSE  SAVAIT,  SI  VIEILLESSE  POUVAIT  !  Or  cc  provcrbc  cst  Une 
absurdité,  messieurs. 

Grattencour.  —  Et  une  impertinence. 

Deligny.  —  On  aurait  dû  ajouter  :  Et  si  femme  voulait  ! 

Lucie.  —  A  la  bonne  heure!  Cette  leçon  vaut  bien  une  visite 
sans  doute  !  Adieu  donc ,  messieurs,  sans  rancune  et  au  plaisir  de 
vous  revoir! 

(Ils  se  saluent  et  se  séparent.  Entre  le  ministre). 

Lucie,  (aw  ministre).  —  Ah  pardon  !  Je  sais  si  distraite!  Mon 
frère,  je  vous  présente  M.  de  Grattencour,  secrétaire  d'Etat  à  votre 
ministère. 

Deligny.  —  Et  moi,  madame? 

Lucie.  —  Eh  bien  !  vous,  c'est  tout  simple  :  présentez  madame 
Deligny. 

Août  1849.  Marc  Monnier. 


DE  LA  POÉSIE  SUISSE 

Al  COMMENCEMENT  DU  XIX'  SIÈCLE  *. 
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JEAN-MARTIN  USTERI  (suite). 

La  meilleure,  ou  plutôt  la  seule  manière  pour  nous  de  faire  connaître 
les  poèmes  d'Usteri  à  nos  lecteurs,  sera  de  les  analyser.  Le  premier 
est  intitulé  :De  Vikari.  Làndliche  Idylle  in  Zûrcherischer  Mundart. 
(Le  suffragant,  idylle  campagnarde  en  dialecte  de  Zurich).  11  com- 
mence par  l'explication  d'une  image,  car  Usteri  mêlait  toujours  la 
peinture  et  la  poésie.  Malheureusement,  et  nous  aurons  plus  d'uije 
fois  occasion  de  le  regretter,  on  n'a  publié  après  sa  mort  aucun  de  ses 
dessins;  ceux  destinés  à  ce  poème  n'étaient  pas  même  achevés.  L'image 
donc  doit  représenter  la  chambre  d'une  cure  de  village  ;  le  pasteur 
est  assis  sur  le  bord  de  sa  chaise,  le  bonnet  en  arrière,  et  rongeant  sa 
plume  avec  impatience.  «  Pourvu  du  moins,  »  dit  l'auteur,  «  qu'il  n'ait 
pas  à  décrire  les  joies  du  ciel:  je  crains  qu'il  n'y  trouvât  peu  de 
charme  ;  il  vaudrait  dix  lois  mieux  qu'il  dût  maintenant  traiter  de  l'en- 
fer :  il  n'y  épargnerait  au  moins  pas  le  bois.  »  Et  d'où  vient  sa  mau- 
vaise humeur?  Hier  au  soir,  assez  tard,  madame  la  ininistre  (*)  était 
seule  encore  debout  ;  il  est  arrivé  une  lettre  de  Zurich ,  de  la  part 
d'anciens  amis,  chez  qui  le  pasteur  va  toujours  dîner,  quand  il  se  rend 
au  synode.  Il  les  a  souvent  invités,  et  ils  annoncent  enfin  leur  visite. 
Mais  cela  en  termes  choisis  et  en  gracieuses  images,  car  madame  la 
capitaine  se  pique  de  littérature.  Elle  parle  des  roses  du  passé,  des 
épines  de  l'âge  mûr,  de  l'aimable  fille  du  pasteur,  de  son  fils  à  elle, 
«jeune  homme  plein  de  feu ,  vigoureux,  adroit  et  brave,  brûlant  pour 
le  droit  et  la  patrie,  »  et  enfin  ,  de  la  tendre  vigne  qui  s'unit  à  l'or- 
meau. Son  amie  la  ministre  qui  ne  lit  pas  de  romans,  craignant  que 
nous  ne  comprenions  pas  ce  bagage  de  rhétorique,  se  charge  de 
nous  le  traduire  en  langue  vulgaire.  Elle  lait  ses  remarques,  trouve 
l'âge  du  jeune  homme  convenable,  et  se  complaît  dans  l'idée  d'un 
mariage,  lorsqu'elle  aperçoit,  à  la  fin  de  la  lettre  :  «  Nous  arrivons  de- 
main. »  Son  plaisir  se  change  en  épouvante.  «  Demain  I  Et  je  n'ai  rien 

(*)  Voir  la  précédente  livraison,  page  569. 

{')  fci  comme  ailleurs,  pour  rendre  mieux,  si  possible,  la  conteur  du  récit, 
nous  nous  sommes  permis  de  traduire  les  expressions  allemandes  par  des 
provincialismcs  vaudoist 
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»  à  leur  offrir!  Lise,  Lise,  venez  vite!  Un  dîner  pour  demain  !  El  je 
»  n*ai  rien  à  leur  offrir!  Ni  poulet,  ni  canard,  ni  jardinage!  (*)  Dans  le 
1)  poscriptum  elle  nous  parle  encore  d'un  poisson  !  Que  faire?  car  mon 
»  mari  ne  veut  plus  entendre  parler  du  pêcheur.  »  C'est  en  vain  que 
Lise  la  rassure;  il  lui  faut  encore  aller  réveiller  sa  fille  et  lui  conter 
ses  ennuis.  Celle-ci  n'a  besoin  que  d'un  mot,  elle  répond  en  souriant 
qu'elle  se  charge  de  tout ,  et  notre  bonne  ministre  est  tranquille  au 
sujet  du  dîner.  Mais  autre  chose  lui  vient  en  tête  :  elle  ne  pourrait  pas 
dormir  si  elle  ne  parlait  à  son  mari  de  la  vigne  et  de  l'ormeau ,  puis 
de  sa  jolie  chambre  qu'il  faut  préparer  pour  les  nouveaux  hôtes.  Le 
pasteur,  réveillé  à  grand'peine,  goûte  assez  le  premier  point,  car  le 
capitaine  doit  avoir  de  la  fortune;  le  second  lui  plaît  beaucoup  moins, 
car  il  n'aime  pas  à  être  dérangé  dans  son  sanctuaire.  Il  discute,  réflé- 
chit, s'endort  tard,  et  se  réveille  tard  aussi.  C'est  la  cause  de  sa  mau- 
vaise humeur.  Mais  son  front  n'est  pas  le  seul  plissé  dans  la  maison. 
Sa  femme  est  impatiente,  la  vieille  Lise  trouve  l'ouvrage  un  peu  dur, 
et  sa  fille,  qui  apprend  le  but  de  la  visite,  pâlit,  se  trouve  mal,  et  n'a 
plus  de  cœur  à  rien  faire. 

Ici  l'auteur  les  laisse  se  calmer  et  veut  nous  apprendre  pourquoi  le 
ministre  est  si  sévère  à  l'égard  du  pêcheur  Joos.  Ce  Joos  est  un  bon 
enfant,  à  qui  l'argent  brûle  dans  la  poche;  s'il  en  a  de  temps  en  temps, 
un  verre  de  vin  ou  un  pauvre  diable  dans  l'embarras  est  sûr  de  lui 
trouver  le  cœur  tendre  ;  quand  il  en  manque,  d  fait  maigre  et  il  attend. 
Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  le  moment  de  renouveler  son  bail,  car  tou- 
tes les  bourses  ne  s'ouvrent  pas  comme  la  sienne,  et  celle  du  pasteur 
en  particulier.  Joos  le  sait:  et  cependant  une  fois,  pressé  par  le  besoin, 
il  va  frapper  à  la  porte  de  la  cure.  Comme  il  le  pensait,  il  n'obtient 
qu'un  sermon.  Après  son  départ,  le  pasteur  content  de  sa  fermeté, 
veut  prendre  une  prise;  mais  sa  tabatière  d'argent  n'est  plus  là.  Il  la 
cherche,  la  cherche  partout,  elle  ne  se  trouve  pas.  Alors  il  n'hésite 
plus  :  C'est  Joos  qui  l'a  prise.  Il  porte  sa  plainte,  fait  arrêter  le  pê- 
cheur ,  visiter  sa  maison  ;  rien  ne  se  découvre ,  et  l'affaire  est  por- 
tée en  tribunal.  Le  pasteur  s'en  passerait  volontiers;  car  il  y  a  là  un 
barbier,  reste  de  1798,  qui  ne  peut  pas  le  souffrir,  et  mène  comme  il 
veut  les  autres  juges,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  finir  la  chose  autre- 
ment. Le  tribunal  s'assemble  donc,  et,  après  avoir  entendu  les  deux 
parties,  les  renvoie  pour  délibérer.  Nous  laissons  ici  parler  Usteri  lui- 
même  ;  car  il  est  intéressant,  dans  notre  siècle  de  progrès,  de  voir  ce 
qu'étaient  à  cette  époque  arriérée  les  tribunaux  de  village  dans  le 
canton  de  Zurich. 

«  Le  président  (^)  ouvre  la  délibération,  et  finement,  contre  son  ha- 
bitude, ne  commence  pas  par  Gaspard,  mais  par  son  voisin  de  gauche, 

(*)  Pour  U'gumes. 

(2)  OEuvresd'Usteri.  Vol.  II.  P.  158. 
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afin  d'être  le  dernier  à  donner  son  avis.  «  Juge  Meyer,  que  proposez- 
vous?  »  Le  juge  effrayé  passe  ses  doigts  dans  ses  cheveux:  «  Quoi!... 
moi!...  Que  le  diable...  Ah!  oui...  H  me  faut  dire  mon  opinion...  dire 
mon  opinion...  mon  opinion...  c'est  une  mauvaise  affaire...  quel  avis 
peut-on  donner?  Monsieur  le  ministre  dit  oui;  faut  bien  le  croire,  qu'il 
me  semble;  mais  Joos  assure  que  non.  On  ne  peut  pas  non  plus  le 
contredire.  L'un  des  deux  a  pourtant  tort,  c'est  vrai  :  mais  qui  diable 
peut  savoir  lequel  c'est?...  Si  je  dois  donc  dire  mon  avis,  le  voici  : 
C'est  une  malheureuse  affaire,  et  il  serait  bien  à  désirer  qu'elle  fût  ja- 
mais arrivée.  Voilà  mon  opmion.  »  Jeannot  la  Frouille  (*)  dit  à  son 
tour  :  «  Honoré  Monsieur  le  président ,  et  très-honorés  Messieurs  du 
tribunal!  J'adopte  la  proposition.»  Rodo  fiflette(*)  dit  simplement:  «Je 
suis  de  l'avis  du  barbier.»  Vient  alors  le  tour  du  barbier;  il  s'est  depuis 
longtemps  secoué  de  ci  de  là  sur  sa  chaise;  maintenant  la  bombe  peut 
éclater  :  «  Président  et  vous  citoyens  !  Mes  cheveux  se  dressent  sur  ma 
tète  !  La  patrie  est  en  danger!  Oui,  juges,  je  le  crie  encore  plus  fort  : 
La  patrie  est  en  danger!  Dépêchez-vous  donc,  secourez-la,  sauvez-la. 
Ne  sentez-vous  rien  au  cou?»—  Les  juges  épouvantés  portent  la  main 
à  leur  cou...  «Gros  bœufs,  dadous  {^)  que  vous  êtes,  c'est  au  figuré  que 
je  parle,  au  figuré.  Le  couteau  des  oligarques,  on  nous  le  met  de  nou- 
veau sur  la  gorge  !  Oui,  il  a  raison,  Joos;  c'est  lui  qui  soutient  à  D... 
la  liberté  et  le  bon  droit;  et  cela  viendra  encore  dix  fois  ph(s  pire/ 
Souvenez-vous-en,  je  vous  l'ai  dit;  cela  viendra  encore  dix  fois  plus 
pire!  Car  quand  la  houlette  du  pasteur,  au  lieu  de  paître  les  brebis, 
leur  rollie  (*)  dessus,  dites-le  vous-mêmes  :  Qu'y  a-t-il  à  attendre  de 
l'épée  du  magistrat?  Oh  !  ils  sont  passés,  ces  temps  heureux,  ces  temps 
magnifiques ,  où  la  céleste  liberté  et  les  droits  de  l'homme  gouver- 
naient encore,  où  tout  était  à  tous,  et  les  petits  une  fois  en  haut;  où 
le  soleil  de  l'égalité  nous  réchauffait  de  ses  rayons,  le  hovaironC^)  de- 
venait avoyer,  et  l'avoyer  bovairon!  Oh!  ils  sont  passés,  ces  beaux 
temps,  ces  temps  divins?  A  peine  si  l'on  en  trouve  ici  et  là  quelque 
trace,  et  ce  peu  qui  nous  en  reste,  combien  durera-t-il?  Nous-mêmes, 
citoyens  ,  nous-mêmes,  nous  sommes  ici  comme  l'oiseau  sur  la  bran- 
che. Qui  nous  dit  que  nous  y  serons  demain?  Mais  aussi  long-temps 
que  nous  siégerons  à  cette  place,  nous  voulons  nous  conduire  comme 
des  héros,  défendre  la  liberté  et  l'égalité,  et  rester  debout,  comme  un 
rempart  d'airain.  Guerre  à  la  vie  et  à  la  mort  avec  ces  coquins  de 
tyrans  !  guerre  !  et  quand  même  nous  mouririons  tous,  comme  les 

(*)  En  langage  vaudois  frouiller  signifie  tricher. 

(')  Une  noix  fi/lettc  est  une  mauvaise  noix,  dans  laquelle  il  n'y  a  rien. 

(')  Imbéciles. 

(*)  Frappe. 

(")  Gardeur  de  vaches. 
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Romains  à  Maranathan  !  —  Et  ^mur  quant  à  ce  qui  est  de  l'affaire  ac- 
tuelle, il  vient  deux  citoyens  devant  le  forus,  l'un  est  le  pasteur  de  la 
paroisse,  et  l'autre...  un  gueux  tout  dcguenilllé.  Mais  c'est  la  même 
chose.  L'un  vaut  tout  juste  ce  que  vaut  l'autre.  Car,  citoyens  juges,  je 
m'en  rapporte  à  votre  expérience,  un  gueux  ne  peut-il  pas  dire  la  vé- 
rité tout  comme  un  autre.  Mais  je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  la  vérité. 
Mon  système,  le  voici  :  Quand  un  riche  a  un  procès  avec  un  pauvre^ 
c'est  le  riche  qui  a  toujours  tort.  Et  pourquoi?  D'abord  primo  un,  un 
pauvre  ferait-il  un  procès  à  un  riche,  s'il  n'avait  pas  dix  fois  raison? 
Et  puis,  secondo  deux,  l'amende...  qui  peut  payer  la  plus  grosse? 
Cela  condamne  déjà  le  pasteur.  Il  y  a  maintenant  une  autre  chose. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  le  ministre?  Un  ennemi  de  la  liberté  et  de  l'é- 
galité! T^e  le  monlre-t-il  pas  toujours,  dans  ses  sermons,  dans  ses 
paroles,  dans  ses  actions?  Un  tyran,  qui  gouverne  et  règle  tout  par 
lui-môme,  qui  se  moque  de  ses  supérieurs,  de  nous  !  de  nous  î  comme 
de  l'an  quarante ,  qui  prend  dans  la  poche  d'un  bomme  libre  et  pénè- 
tre dans  sa  maison ,  qui  reçoit  des  bienfaits  des  aristocrates  et  leur  a 
des  obligations,  qui  enlève  à  ses  paroissiens  leurs  pauvres  creulzers, 
et,  par  exemple,  pour  le  raser,  fait  venir  le  barbier  d'un  autre  vil- 
lage !  le  tyran  !  Un  Grec  illustre,  je  crois  que  c'est  Cyrus,  ou  bien  Tes- 
timoclès,  a  dit  dans  ses  ouvrages  :  Un  tyran  a  toujours  tort.  Parole  à 
dorer  sur  tranche!  Un  tyran  a  toujours  tort!  et  par  conséquent  le  mi- 
nistre! Je  propose  donc,  pour  faire  un  exemple,  de  le  punir  autant 
qu'on  pourra.  Qu'on  lui  lave  d'abord  la  tête  d'importance;  puis,  qu'il 
paie  à  Joos  un  écu  neuf  en  dommages-intérêls,  pour  la  visite  domi- 
cilière  et  pour  la  prison,  et  douze  francs  au  tribunal.  Dans  le  procès- 
verbal,  on  n'inscrira  rien,  et  dans  les  comptes  on  mettra  six  francs, 
afin  que  les  juges  et  le  greffier  aient  cbacun  un  franc  pour  peine  ex- 
traordinaire. De  plus,  Joos  pourrait  bien  donner  quelque  chose  en 
remercîment  pour  son  écu  neuf,  car  l'affaire  n'est  pas  au  clair.  Il 
donnera  à  cbaque  juge  et  au  greffier  un  poisson.  Mais  cela,  on  le  lui 
dira  à  part.  » 

«  Et  le  président  assure  que  Gaspard  lui  a  parlé  au  cœur,  on  ne 
peut  rien  imaginer  de  plus  sage  ;  la  grondée  seule  ne  lui  plaît  pas,  et 
surtout  qu'il  doive  annoncer  de  bouche  la  sentence  au  çasteur...  On 
le  verra  bien;  il  nous  traitera  comme  de  petits  garçons,  nous  mettra 
peut-être  à  la  porte.  Ce  qui  me  semble  le  meilleur,  c'est  d'envoyer  le 
jugement  par  écrit;  moi,  au  moins,  je  ne  dirai  rien;  un  autre  pourra 
parler,  si  ça  lui  fait  plaisir.  Meyer  trouve  aussi  la  sentence  de  son 
goût,  et  vote  pour  le  jugement  écrit,  car,  dit-il,  c'est  pourtant  le  pas- 
teur qu'on  juge.  Il  ne  voudrait  non  plus  rien  avoir  à  lui  dire.  Jeannot 
la  Frouille,  est  en  tout  de  l'avis  du  préopinant,  comme  d'habitude,  et 
Rodo-fiflelte  «  avec  pleine  conviction  »  de  l'avis  du  suivant.  Mais  le 
suivant  élève  sa  voix  avec  force  et  se  fâche  :  «  C'est  justement  la  ca- 


451 

ponnerie  (*)  qui  nous  ôte  le  petit  peu  de  liberté  que  nous  avons  ;  si 
on  veut  se  maintenir,  il  ne  faut  pas  être  timide,  mais  gronder  et  ton- 
ner, et  combattre  comme  des  lions  et  des  ours.  Je  persiste  dans  mon 
opinion;  la  grondée  et  la  sentence  doivent  être  données  de  bouche, 
comme  de  coutume,  et  c'est  l'affaire  du  président.  De  quoi  s'inquiète- 
t-on?  Le  pasteur  mènera  peut-être  sa  langue;  c'est  justement  ce 
que  je  voudrais,  on  le  punira  encore  une  fois.  Ou  il  en  viendra  aux 
coups.  De  mieux  en  mieux!  Nous  sommes  six,  et  si  nous  ne  nous 
trouvons  pas  en  nombre,  l'huissier  et  Joos  sont  encore  là.  Cela  don- 
nera une  fameuse  affaire,  si,  outre  le  premier  jugement,  nous  lui  en 
ramenons  un  second  sur  le  cotson  (*)  et  qu'il  doive  encore  nous  re- 
mercier, ce  gredin  de  pasteur,  de  le  lui  graisser  un  peu.  »  Mais  le  pré- 
sident ne  veut  absolument  pas  se  résoudre  à  prononcer  lui-même  la 
sentence;  il  pense  que  l'arrêt  tout  seul  met  assez  au  jour  qu'ils  ne 
craignent  pas  de  condamner  le  pasteur;  le  peuple  souverain  sera 
également  satisfait,  que  le  jugement  soit  signifié  de  bouche  ou  par 
écrit.  Et  puis,  un  écrit,  le  ministre  le  gardera  toujours  sous  les 
yeux.  «  —  Gaspard  a  beau  se  défendre  :  on  arrive  à  la  votation ,  et 
Meyer  et  Jeannot  la  Frouille  sont  de  l'avis  du  président.  Mais  Rodo- 
fiflette,  qui,  le  plus  près  de  la  porte,  et  ainsi  du  danger,  aurait  donné 
sa  voix  au  jugement  par  écrit,  dès  qu'il  voit  la  majorité  assurée ,  fait 
le  brave,  frappe  du  poing  sur  la  table,  et  crie  que  c'est  contre  la 
constitution.  Il  soutient  et  prétend  qu'il  faut  laver  la  tête  au  pasteur 
de  bouche,  le  brosser  et  l'étriller  de  la  bonne  manière  ;  c'est  ce  qui 
lui  revient  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Il  n'est  encore  jamais 
arrivé  que  la  majorité  soit  contre  Gaspard  ;  et  pour  lui,  il  aurait  déjà 
quitté  la  séance  de  colère,  s'il  ne  désirait  pas  encore  savoir  aupara- 
vant quand  Joos  lui  enverrait  le  poisson.  » 

On  fait  alors  rentrer  Joos,  qui  remercie  le  tribunal  et  promet  les 
poissons  quant  il  aura  reçu  Vécu  neuf,  puis  on  envoie  la  sentence  au 
pasteur.  Mais  celui-ci  ne  veut  pas  la  recevoir;  et  le  barbier,  qui  voit 
le  président  dans  l'embarras,  le  rend  personnellement  responsable  de 
ce  qui  arrivera,  si  le  j  ugement  ne  parvient  pas  au  pasteur.  Le  prési- 
dent renvoie  la  responsabilité  à  son  huissier,  celui-ci  au  ministre, 
mais  le  ministre  s'en  moque,  et  le  pauvre  huissier,  ne  sachant  que 
faire  de  sa  responsabilité,  veut  la  rejeter  sur  la  servante  du  pasteur, 
qui  passe  en  ce  moment.  Elle  se  sauve;  il  lui  jette  la  sentence  ;  elle  la 
lui  renvoie,  et  le  malheureux  jugement  tombe  enfin  dans  la  boue,  où 
il  est  ramassé  par  les  gamins  du  village,  et  bientôt  connu  de  tout  le 
monde.  Mais  le  pasteur  est  furieux  ;  le  dimanche  suivant  il  fait  un 
sermon  si  foudroyant  sur  le  vol  que  tous  les  juges  prennent  des  sai- 
gnements de  nez,  et  s'esquivent  du  temple.  C'est  maintenant  le  tour 

(*)  Poltronnerie. 

(').Co(»on,  nuque.    Ramener  %in  coup,  asséner  un  coup. 
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de  Joos  à  cire  furieux.  Il  rêve  vengeance,  et,  apercevant  un  jour  des 
cuillères  d'argent  dans  le  jardin  du  ministre,  il  s'en  empare  et  les 
cache  dans  son  grenier.  Toutes  les  recherches  sont  inutiles;  cuillères 
et  tabatière  paraissent  avoir  pris  le  même  chemin. 

Revenons  maintenant  à  la  cure;  nous  nous  y  trouverons  en  même 
temps  que  les  visiteurs.  Le  papa  et  la  maman  descendent  à  leur  ren- 
contre ;  mais  la  jeune  fille  reste  à  la  cuisine,  d'où  elle  se  glisse  un  ins- 
tant seulement  à  la  fenêtre,  pour  voir  «  le  jeune  homme  plein  de  feu , 
vigoureux,  adroit  et  brave,  brûlant  pour  le  droit  et  la  patrie.  »  Adroit, 
il  ne  l'est  guères,  car,  au  sortir  de  la  voiture,  il  manque  se  jeter  à 
plat-ventre  dans  la  boue  et  écraser  le  chien  du  pasteur.  Le  sentiment 
de  la  justice  ne  parait  pas  davantage  imprimé  dans  son  âme,  car  il 
met  toute  la  faute  de  son  accident  sur  le  cocher;  mais  pour  vigoureux 
il  l'est  :  on  n'a  qu'à  voir  ses  épaules.  L'éclat  de  ses  qualités  n'éblouit 
pas  la  jeune  fille.  Aussi  long-temps  qu'elle  le  peut,  elle  évite  d'entrer 
dans  la  chambre  ;  mais  elle  doit  enfin  s'y  résigner,  et,  après  avoir 
subi  de  la  part  de  Mad.  la  capitaine  un  examen  et  des  éloges  qui  la 
font  rougir  jusqu'au  blanc  des  yeux,  il  lui  faut  encore  avant  le  dîner 
accompagner  tout  le  monde  à  la  promenade.  Les  parents  marchent  en 
avant,  et  la  laissent  avec  l'aimable  Gaspard  ;  mais  celui-ci  a  beau  dé- 
ployer toutes  ses  grâces;  cœur  déjeune  fille  est  bien  rusé.  Jamais  il 
ne  réussit  à  lui  faire  accepter  son  bras  ou  même  à  rester  à  côté  d'elle  : 
quand  il  la  suit  à  droite,  elle  s'esquive  à  gauche  ;  va-t-il  à  gauche,  elle 
se  sauve  à  droite,  et  le  mène  dans  des  sentiers  où  il  est  impossible 
de  marcher  à  deux.  S'il  veut  parler,  elle  dirige  la  conversation  sur  la 
pluie  et  le  beau  temps,  ou  sait  toujours  rompre  l'entretien  au  bon 
moment  pour  questionner  les  paysans  qu'elle  rencontre  sur  la  route. 
Ainsi  les  projets  de  Gaspard  sont  renversés;  mais  les  parents  ont 
mieux  mené  leur  affaire.  Au  dîner  tous  sont  gais  excepté  notre  pau- 
vre demoiselle,  pour  qui  les  heures  ont  triplé  de  longueur.  Enfin 
arrive  Tinstant  du  départ;  M.  le  capitaine  et  Mad.  la  capitaine  sont 
enchantés  de  leur  visite;  celle-ci  demande  encore  au  pasteur  une 
collection  de  ses  sermons  pour  les  faire  copier  à  son  fils,  qui  adore 
les  beaux  sermons  :  mais  celui-ci  ne  peut  partir  sans  avoir  donné  un 
échantillon  de  son  savoir-faire.  Pendant  que  la  société  prend  le 
café,  il  se  balance  sur  sa  chaise  et  si  bien  que  ses  jambes  partent 
en  l'air  et  vont  renverser  tout  ce  qui  se  trouve  sur  la  table.  Alors 
sa  mère  oublie  la  rhétorique;  un  vigoureux  «animal  que  tu  es,»  vient 
ajouter  le  dernier  trait,  et  le  plus  fidèle,  à  la  description  qu'elle 
avait  faite  de  lui.  Malheureusement  le  pasteur  et  sa  femme  ont  tou- 
jours les  yeux  fascinés;  cette  caractéristique  n'est  encore  que  l'o- 
pinion du  lecteur,  et  bien  certainement  aussi  celle  de  la  jeune  fille. 

Pauvre  enfant!  où  s'est-elle  enfuie?  car  on  la  cherche  depuis  long- 
temps. Hélas  !  dans  la  retraite  qu'elle  affectionne,  au  bord  d'un  ruis- 
seau, sous  Tombrage  des  grands  chênes,  auprès  de  rochers  moussus. 
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C'est  le  lieu  qu'elle  animait  de  ses  joies  enfantines,  qu'elle  a  peuplé 
plus  tard  de  ses  rêves  et  de  ses  espérances,  et  auquel  elle  vient  main- 
tenant confier  ses  pleurs.  Nous  supprimons  à  regret  la  description 
qu'en  fait  Usteri,  description  pleine  d'une  grâce  toute  printanière, 
mais  nous  irions  trop  loin  si  nous  voulions  tout  citer.  Pourquoi  cepen- 
dant, chez  notre  jeune  fille,  une  douleur  si  vive?  L'aversion  qu'elle 
éprouve  pour  Gaspard  ne  peut  en  être  la  seule  cause;  quelque  mys- 
tère se  cache  là-dessous.  En  effet;  car,  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
depuis  le  fameux  sermon  sur  le  vol,  un  jeune  suffragant  venait  tous 
les  dimanches  remplacer  le  pasteur.  Il  était  si  aimable  et  si  bon  :  la 
paroisse,  le  ministre,  sa  femme,  sa  fille,  étaient  si  contents  de  lui.  Et 
lui-même  ne  paraissait  pas  venir  avec  répugnance,  car,  le  samedi  il 
arrivait  toujours  de  meilleure  heure,  apportait  de  la  musique  et  des 
livre,  aux  habitants  de  la  cure,  et  bien  souvent  le  soir,  sur  le  banc 
du  jardm,  chantait  avec  eux  quelque  beau  chant  ou  laissait  écouler 
les  heures  dans  le  charme  des  entretiens.  Les  pauvres  du  village  le 
bénissaient ,  car  son  sac  de  voyage  était  toujours  rempli  pour  eux.  Il 
visitait  surtout  une  ancienne  servante  du  ministre,  que  celui-ci  avait 
renvoyée  pour  une  faute  grave ,  et  qui  depuis ,  abandonnée  par  son 
séducteur,  succombait  à  la  maladie  et  à  la  misère.  Le  pasteur  ne  vou- 
lait pas  qu'on  la  visitât,  de  peur  que  l'effet  de  la  correction  ne  se  per- 
dît, et  sa  femme  y  envoyait  le  suffragant,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  le  mi- 
nistre ,  apercevant  de  loin  le  visage  creusé  et  pâle  de  son  ancienne 
domestique,  frappé,  ému  par  cette  vue,  se  laissa  enfin  fléchir.  Mais 
le  suffragant  ne  se  bornait  pas  à  cette  visite.  Laissons  ici  parler  l'au- 
teur {'). 

«  Nous  irions  trop  loin  de  notre  sujet  si  nous  voulions  vous  con- 
duire chez  tous  les  pauvres  et  les  malades  que  notre  suffragant  va 
consoler;  car  il  les  visite  tous  dans  le  village.  Pourtant  il  va  le  plus 
volontiers  chez  ceux  où  on  lui  parle  beaucoup  d'Annette ,  et ,  chose 
curieuse,  elle  fait  précisément  comme  lui.  La  seule  différence,  c'est 
que  le  suffragant,  quand  on  loue  la  jeune  fille,  enchérit  encore  sur 
les  éloges,  tandis  qu'elle  ajoute  timidement  :  Ah  !  vraiment  !  c'est  bien 
cela.  Mais  l'éloge  retentit  d'autant  plus  haut  dans  son  cœur,  et  main- 
tefois,  quand  on  oublie  le  sujet,  elle  y  ramène  par  une  petite  ruse  et 
demande  :  De  qui  avez-vous  cette  robe?  ce  bonnet?  et  le  petit  d'où 
a-t-il  cette  veste  ?  quand  même  on  lui  a  déjà  dit  plus  d'une  fols  que 
cela  venait  du  suffragant.  —  Et  ainsi  s'augmente  toujours  le  feu  qui 
s'est  allumé  dans  leur  cœur;  elle  et  lui  n'ont  pas  pensé  à  se  défendre 
et  à  l'éteindre  :  cette  flamme  est  si  bienfaisante  et  si  aimable  !  Il  s'est 
pourtant  quelquefois  effrayé  :  «  Pourquoi  rêver  des  rêves  si  célestes? 
Je  le  sais;  un  triste  réveil  peut  les  suivre;  pars,  allons,  brise  le 
charme.»  Mais...  elles  fleurissent  si  belles,  les  prairies  sur  lesquelles  il 

{*)  OEuvres  d'UsIeri.  Vol.  II.  P.  257. 
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marche,  les  fleurs  sourient  si  gaîment,  exhalent  de  si  délicieux  par- 
fums, et  des  bosquets  et  du  feuillage  l'espérance  glisse  des  sons  si 
doux  dans  son  cœur!  Comment  pourrait-il  partir?  Et  pourquoi  de- 
vrait-il partir?  11  le  sent,  il  devient  meilleur;  aucune  mauvaise  pensée 
ne  trouble  maintenant  la  paix  de  son  âme;  tout  est  harmonie,  tout  est 
amour;  il  traiterait  l'homme  le  plus  inconnu  comme  un  frère,  il  pour- 
rait embrasser  un  ennemi.  Jamais  le  beau  ne  lui  a  semblé  plus  beau, 
le  saint  ne  lui  a  paru  plus  saint;  pourquoi  donc  quitter  ce  lieu,  où  son 
être  devient  ainsi  meilleur?  Non,  le  songe  dût-il  se  dissiper,  il  rend 
maintenant  lui  et  d'autres  heureux;  quand  il  s'évanouira,  il  le  sent, 
sa  vie  s'évanouira  avec  lui.  —  Et  la  jeune  fille?  Elle  aussi  parcourt  ces 
aimables  prairies,  qu'une  lumière  enchanteresse  change  pour  elle  en 
jardins  des  fées ,  où  elle  se  berce  doucement  dans  sa  nacelle,  vogue 
et  s'en  va  sans  inquiétude  sur  les  flots  argentés  de  la  vie,  et  les  fleurs 
sourient  sur  le  bord,  et  les  fruits  les  plus  doux  s'inclinent  sur  elle,  et 
aucun  fantôme  ne  vient  l'effrayer.  Elle  ne  sait  rien  encore  du  poids 
de  la  fortune ,  et  quand  elle  le  saurait,  elle  serait  si  heureuse  de  pou- 
voir mettre  quelques  écus  dans  la  balance.  Tels  sont  ses  sentiments, 
mais  aucun  mot  ne  l'a  trahie  ;  craintive  et  timide  elle  garde  la  flamme 
dans  son  cœur.  Il  en  aperçoit  bien  çà  et  là  quelque  trace,  mais  il 
craint  que  l'espérance  ne  le  trompe.  Redoutant  qu'un  signe,  un  mot 
ne  renverse  ses  illusions,  il  n'ose  montrer  ce  qu'il  sent  que  par  les 
prévenances  dont  il  l'entoure ,  et  jusqu'ici  ils  n'ont  laissé  parler  que 
les  fleurs.  » 

Mais  le  ciel  n'est  jamais  longtemps  sans  nuages.  Un  soir,  c'était  le 
plus  beau  que  le  suflfragant  eût  encore  passé  à  la  cure,  tous  les  cœurs 
étaient  sous  la  même  impression  de  paix  et  d'espérance ,  on  projetait 
une  course  de  montagne  pour  le  lendemain,  il  ne  fallait  plus  que  le 
consentement  du  pasteur.  Mais  celui-ci  résistait.  Sa  femme  découvre 
qu'un  songe  est  la  cause  de  son  hésitation,  elle  le  plaisante,  il  riposte, 
le  suffragant  l'attaque  à  son  tour,  la  discussion  s'engage,  le  pasteur  se 
fâche,  et  le  suffragant  le  renvoie  à  l'autorité  deSirach  (').  Rentré  dans 
sa  chambre,  le  pasteur  ouvre  sa  Bible  et  lit  :  «  Fous  sont  ceux  qui  se 
fient  à  des  songes.  »  Dès  lors  tout  est  rompu,  car  le  pasteur  tient  ran- 
cune ;  il  est  d'ailleurs  bien  aise  de  trouver  prétexte  pour  éloigner  le 
suffragant,  car  on  le  loue  trop  dans  le  village.  Aussi  le  pauvre  garçon 
s'en  va-t-il  le  lendemain  sans  que  personne  lui  dise  adieu ,  seul  et 
tout  triste.  C'est  bien  à  lui  que  le  pasteur  pourrait  dire  maintenant  : 
Fous  sont  ceux  qui  se  fient  à  des  songes;  car  le  sien  et  un  bien  beau 
vient  de  se  dissiper. 

Mais  son  souvenir  n'a  pu  s'effacer  sitôt  du  cœur  de  la  jeune  fille. 
Le  jour  de  la  visite,  elle  rentre  à  la  maison ,  au  sortir  de  sa  prome- 

{*)  Sirach  est  un  des  livres  apocryphes  de  l'Ancien  Testament  que  le» 
Allemands  conservent  dans  leur  Bible. 
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nade  solitaire,  triste,  malade,  et  s'esquive  dans  sa  chambre.  Mais  sa 
mère  apprend  qu'elle  est  de  retour,  et  vient  la  trouver.  Elle  découvre 
bientôt  le  motif  secret  du  chagrin  de  sa  fille ,  et  cherche  à  lui  montrer 
que  le  suffragant  n'est  pas  pour  elle,  car  le  pasteur  est  brouillé  avec 
lui  à  tout  jamais,  et,  ne  le  fùt-il  pas,  il  ne  donnera  jamais  sa  fille  à  un 
homme  aussi  pauvre.  Cependant  elle-même  est  gagnée,  et  parvient  à 
lui  faire  obtenir  un  délai  de  dix  jours  avant  qu'elle  donne  sa  décision 
au  sujet  du  mariage  projeté.  Mais  dès-lors  tout  est  triste  à  la  cure. 
Un  malheur  ne  vient  jamais  seul.  Le  ministre  apprend  qu'un  vieux 
parent,  sur  l'héritage  duquel  il  compte,  est  furieux  contre  lui ,  parce 
que  ce  vieillard  voulait  faire  épouser  à  la  jeune  fille  un  sien  cousin , 
fort  mauvais  sujet,  mais  dont  il  ne  connaît  pas  la  conduite.  Le  pas- 
teur doit  aller  sur-le-champ  à  Zurich.  Et  que  retrouve-t-il  au  moment 
du  départ?  Sa  tabatière,  qui  avait  glissé  par  un  trou  de  sa  poche  dans 
la  doublure  de  sa  redingote.  Ne  pouvant  prendre  sur  lui  d'avouer  sa 
faute,  il  se  décide  à  faire  nettoyer  sa  tabatière  à  Zurich  et  à  faire  gra- 
ver sur  le  couvercle  un  S.  et  un  P.  pour  empêcher  qu'on  ne  la  recon- 
naisse et  pour  se  rappeler  toujours  à  lui-même  ces  deux  mots  :  «  Sois 
prudent.  »  Ces  soins ,  du  reste,  servent  à  peu  de  chose,  et  lorsqu'il 
revient  le  soir,  n'ayant  pu  même  obtenir  de  voir  son  parent,  sa  femme 
ne  veut  pas  croire  l'histoire  qu'il  lui  fait,  et  soutient  toujours  que  c'est 
bien  sa  tabatière.  Sur  ces  entrefaites  arrive  une  lettre  touchante  et  gé- 
néreuse de  Gaspard,  qui  confirme  le  pasteur  dans  sa  bonne  opinion 
du  jeune  homme.  Et  d'ailleurs  l'héritage  perdu,  il  faut  bien  se  retrou- 
ver d'un  autre  côté.  Mais  toul-à-coup  le  pasteur  découvre  au  bas  de 
la  lettre  un  P.  S.  et  ces  mots  :  «  Comme  je  n'amws  plus  trouver,  de- 
puis que  mon  papa  et  ma  marna  étions  chez  vous,  mon  couvert  {*) 
d'écume  en  argent,  je  prie  de  cherché.  »  Aussitôt  Mad.  la  ministre 
profite  de  l'occasion  pour  défendre  sa  fille;  elle  soutient  que  la  lettre 
a  été  écrite  par  la  capitaine  et  que  Gaspard  n'est  qu'un  imbécile.  Le 
pasteur  est  embarrassé,  mais  il  murmure  entre  ses  dents  :  «  Un  mari 
imbécile,  est-ce  donc  un  si  grand  mal  ?  Je  connais  plus  d'une  femme 
qui  ne  changerait  pas  le  sien  contre  un  moins  bête.  »  Sa  résolution 
reste  ferme,  et  ils  conviennent  enfin  tous  deux  de  laisser  leur  fille  se 
décider.  Le  dimanche  arrive,  et  la  pauvre  enfant  fait  peine  à  voir,  car 
le  lundi  est  le  jour  fatal  ;  mais  tout  d'un  coup,  dans  la  journée,  son 
visage  redevient  serein.  Le  pasteur  était  lui-même  sur  les  épines.  On 
a  su  quelque  chose  dans  le  village,  et  les  jeunes  gens,  à  l'auberge, 
menacent  de  renvoyer  peu  poliment  tout  prétendu  qui  ne  plairait  pas 
à  la  jeune  fille.  Enfin,  résolu  à  céder,  il  attend  jusqu'au  lendemain.  Le 
lendemain  paraît;  le  regard  du  père  interroge  sa  fille  avec  anxiété, 
mais  elle  répond  d'un  ton  ferme  :  «Oui,  papa,  je  lui  donnerai  ma  main.» 
Elle  appris  la  perte  de  l'héritage;  elle  espère  qu'une  fois  mariée  ses 

(*)  Couvercle. 
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parents  auront  moins  de  soucis,  et  elle  a  fait  taire  son  cœur.  Le  secours 
d'en-haut,  elle  l'attend,  lui  aidera  à  remplir  sa  pénible  tâche.  Son 
père,  sa  mère ,  la  bénissent  tout  émus  ;  mais  l'auteur  ne  se  sent  pas 
le  courage  de  poursuivre  son  récit.  Un  mot  encore ,  et  ce  sera  tout , 
sur  le  pauvre  suffragant. 

Oui,  pauvre  suffragant!  11  n'avait  rien  à  reprocher  au  pasteur,  car, 
s'il  ne  croit  pas  aux  songes,  il  croit  à  son  étoile.  Une  Bohémienne  lui 
a  dit  tout  enfant  qu'il  avait  une  heureuse  étoile,  et  bien  souvent ,  en- 
core jeune  garçon,  il  a  éprouvé  la  vérité  de  cette  prophétie.  Mais  son 
étoile  semble  s'être  éteinte,  et  il  va  s'éteindre  avec  elle.  Il  maigrit,  ne 
parle  plus,  lui  autrefois  si  gai,  et  les  bonnes  tantes  chez  lesquelles  il 
demeure  ont  beau  chercher  dans  leurs  livres  de  recettes  sa  maladie 
et  le  bon  remède;  tous  les  remèdes  ne  servent  à  rien.  Il  attend  tous 
les  jours  par  le  messager  une  lettre  qui  le  rappelle  à  la  cure  pour  le 
dimanche  suivant  ;  mais  aucune  n'arrive  ;  il  va  s'informer  chez  l'ins- 
pecteur de  Bîrch  si  le  pasteur  n'a  peut-être  pas  demandé  un  autre 
suffragant,  et  n'ose  pas  dire  le  sujet  de  sa  visite;  enfin,  il  rencontre 
dans  la  rue  l'ancienne  servante  du  pasteur ,  cette  pauvre  fille  qu'il 
avait  souvent  consolée  dans  sa  misère.  Elle  est  venue  exprès  pour  lui 
parler  et  lui  dire  que  la  jeune  fille  l'aime,  mais  qu'elle  pourra  diffici- 
lement résister  au  vœu  de  ses  parents.  Le  suffragant  n'a  entendu  que 
la  première  partie  du  message ,  il  saute,  court,  oublie  la  bonne  mes- 
sagère ,  et  veut  partir  à  l'instant  pour  le  village;  ses  tantes  le  croient 
fou,  mais  il  persiste;  la  santé  lui  est  revenue  tout-à-coup,  et  il  part. 
Mais  plus  il  approche,  plus  il  ralentit  le  pas;  son  courage  l'abandonne, 
à  la  vue  de  la  cure,  il  s'arrête.  Comment  s'annoncer?  Une  idée  lui 
vient;  il  porte  dans  son  sac  des  habits  pour  les  pauvres;  ce  sont  des 
habits  de  femme;  tout  lui  est  égal.  Il  s'en  affuble,  s'approche;  mais, 
ô  malheur!  le  chien  de  la  cure  l'a  reconnu.  Il  se  sauve;  le  chien  le 
suit;  le  pasteur  vient  après;  la  grange  de  Joos  se  trouve  ouverte,  et 
pendant  qu'il  y  ôte  à  la  hâte  son  accoutrement,  désespéré,  ne  croyant 
plus  à  son  étoile ,  il  aperçoit  les  cuillères  volées  à  la  cure.  Au  moment 
où  le  pasteur  arrive,  il  les  lui  présente,  et  lui  dit  qu'un  songe  les  lui 
a  fait  découvrir.  Le  pasteur  se  radoucit  déjà,  et  lorsque  le  suffragant , 
d'une  voix  tremblante,  lui  expose  ses  vœux,  il  ne  lui  répond  que  par 
un  :  Ah!  et  le  mène  à  la  maison.  Là,  l'éloquence  de  sa  femme,  la  pâ- 
leur de  sa  fille  achèvent  de  l'ébranler,  et  il  donne  enfin  son  consente- 
ment. Mais  d'où  vient  ce  changement  subit?  Au  moment  d'envoyer  à 
Zurich  la  lettre  où  il  annonce  que  sa  fille  épousera  Gaspard ,  le  pas- 
leur  en  a  reçu  une  autre  d'un  ami.  Le  parent  dont  il  devait  hériter 
lui  fait  faire  ses  excuses,  car  l'époux  qu'il  voulait  proposer  vient  de 
s'enfuir  criblé  de  dettes;  mais,  fâché  encore  de  ce  qu'on  a  pensé  à 
conclure  un  mariage  sans  lui  rien  dire,  il  ne  fait  un  legs  qu'à  la  jeune 
fille,  et  donne  le  reste  aux  tantes  du  suffragant.  Tout  s'aplanit  donc, 
et  de  plus,  dans  le  paquet,  avec  les  sermons  prêtés  à  Mad.  la  capitaine 
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se  trouve  une  lettre  de  celle-ci ,  montrant  clairement  qu'elle  ne  les  a 
pas  lus.  Sur  ce  point  aussi,  l'opinion  du  pasteur  a  changé,  et  la  lettre 
de  consentement  est  déchirée.  Il  fait  encore  venir  Joos,  lui  présente 
les  cuillères,  et  lorsque  celui-ci  confesse  sa  faute,  il  lui  donne  l'ac- 
quit de  son  bail.  Le  village  apprend  toutes  ces  nouvelles,  chacun 
est  content ,  et  la  morale  du  poème  ,  dit  Usteri  à  ses  lecteurs ,  est  de 
graver  sur  leurs  cannes,  leurs  anneaux,  leurs  souvenirs,  leurs  porte- 
feuilles, leurs  cachets,  même  sur  leurs  jarretières  un  S.  et  un  P.,  car 
ainsi  le  profit  en  sera  tout  net. 

Notre  analyse  a  été  longue.  Peut-être  aurions-nous  pu  facilement 
l'abréger  ;  mais  alors  elle  n'eût  pas  été  fidèle.  Il  importe  de  faire  sentir 
les  défauts  d'Usteri  aussi  bien  que  ses  qualités ,  et  ces  défauts  se  re- 
trouvent surtout  dans  la  composition  et  dans  la  marche  de  son  poème. 
L'idée  mère  n'en  est  pas  simple;  et,  dès  le  début,  l'intérêt  du  lecteur 
se  partage  entre  deux  actions  qui  se  poursuivent  dans  tout  le  récit 
sans  se  confondre;  l'une,  plus  conforme  au  tour  d'esprit  observateur 
et  humoriste  d'Usteri ,  et  peut-être  à  son  insu  le  véritable  sujet  du 
poème,  c'est  le  développement  du  caractère  du  pasteur;  l'autre,  par- 
lant davantage  à  son  imagination  et  à  son  cœur,  les  amours  du  suffra- 
gant  et  de  la  jeune  fille.  De  là  des  digressions,  une  marche  lente  et 
embarrassée;  l'auteur  va  chercher  bien  loin  les  fils  de  son  drame,  les 
renoue  à  grand'peine  et  arrive  enfin  à  un  imbroglio  dont  un  Deus  ex 
machina  peut  seul  le  faire  sortir.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de 
faire  remarquer  combien  Usteri  aime  les  surprises,  les  dénouements 
inattendus,  et  comme  il  les  tire  souvent  des  événements  extérieurs; 
mais  nulle  part  il  n'abuse  autant  de  cette  disposition  que  dans  notre 
poème.  C'était  déjà  peu  littéraire  de  laisser  le  lecteur  sous  l'impression 
du  consentement  de  la  jeune  fille  au  mariage  résolu  par  ses  parents. 
L'action  dès  ce  moment  était  rompue ,  l'intérêt  n'était  plus  que  mé- 
diocrement soutenu,  et  le  charme  des  détails  fait  seul  pousser  la  lec- 
ture jusqu'au  bout.  Mais  que  dire  de  ce  dénouement  si  peu  préparé, 
où  l'on  marche  d'élonnement  en  étonnement,  et  qui  s'accomplit  au 
moyen  d'un  fait  dénué  de  toute  vraisemblance?  Le  déguisement  du 
suffragant  est  une  pauvreté,  un  pis-aller,  qui  n'a  pour  justification 
que  la  nécessité  de  sortir  d'une  impasse  ;  or ,  c'est  là  une  assez  faible 
justification  en  littérature. 

Mais  renonçons  à  demander  à  Usteri  ce  qu'il  ne  pouvait  nous  don- 
ner. Au  lieu  de  chercher  dans  son  poème  les  qualités  d'un  drame,  la 
production  des  événements  par  le  développement  naturel  des  carac- 
tères ou  des  situations,  voyons-y  un  tableau,  ou  une  suite  de  tableaux 
de  mœurs;  envisagés  sous  ce  point  de  vue,  les  épisodes  et  les  digres- 
sions même  deviendront  un  charme  de  plus.  Les  caractères,  d'abord, 
sont  dessmés  de  main  de  nTailre.  Aucun  des  personnages  ne  dit  ce 
qu'il  est,  ou  n'a  besoin  qu'on  nous  le  dise;  ils  le  laissent  eux-mêmes 
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voir.  La  figure  la  mieux  tracée  du  poème  est  sans  contredit  celle  du 
pasteur,  composé  mal  assorti  d'opinions  reçues  et  préjugées,  d'un 
amour-propre  satisfait  et  entêté,  d'attachement  aux  aises  de  la  vie  et 
pourtant  d'un  bon  cœur.  Celte  peinture  attriste;  mais  elle  est  profon- 
dément vraie ,  et  l'on  ne  pourrait  citer  de  commentaire  plus  frappant 
à  cette  parole  que  M.  Vinet  répétait  souvent  dans  ses  leçons:  «  Si  le 
pastorat  n'est  pas  la  plus  héroïque  des  vies,  il  est  le  plus  vulgaire  des 
métiers.  »  Notre  pasteur  est  un  homme  vulgaire,  ou,  si  l'on  veut,  un 
homme  ordinaire  ;  la  plupart  des  autres  personnages  le  sont  aussi.  Ma- 
dame la  capitaine ,  qui  couvre  sa  méchanceté  des  fleurs  de  sa  rhéto- 
rique, le  rustre  Gaspard,  madame  la  ministre,  bonne  femme  sans  vo- 
lonté, Joos,  l'insouciant,  le  barbier  révolutionnaire,  semblent  n'avoir 
besoin  que  d'un  nom  propre  pour  être  des  gens  à  nous  bien  connus 
et  d'une  espèce  peu  rare.  On  pourrait  peut-être  dire  la  même  chose 
du  suffragant ,  mais  non  de  la  fille  du  pasteur.  Le  premier  est  sans 
doute  une  figure  intéressante  ,  un  brave  garçon  amoureux  ,  mais  rien 
de  plus;  la  seconde  est  un  idéal ,  tel  cependant  que  le  comportait  le 
sujet  et  qu'Usteri  savait  en  créer.  Ce  n'est  point  un  rêve  de  l'imagi- 
nation s'enveloppant  des  données  du  possible,  c'est  la  réalité  de  tous 
les  jours  s' élevant  sans  effort  à  une  réalité  supérieure ,  à  la  beauté 
morale.  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt,  pour  la  comparaison  de  deux 
genres  littéraires,  je  dirai  même  de  deux  littératures,  de  mettre  en 
regard  le  suffragant  et  la  jeune  fille  de  notre  poème  avec  les  carac- 
tères de  Thécla  et  de  Max.  Piccolomini  dans  le  Wallenstein  de  Schiller. 
Le  rapprochement  peut  sembler  ambitieux;  mais  je  ne  sache  pas  que, 
comme  conception,  la  création  d'Usteri  parût  trop  au  dessous  de  celle 
du  grand  poète.  La  grâce,  la  suavité,  la  pureté,  comme  la  grandeur  et 
l'héroïsme  du  dévouement,  rien  ne  manque  à  cette  délicieuse  figure  de 
la  jeune  fille.  Elle  ressemble  à  ces  vierges  du  Pérugin ,  dont  l'expres- 
sion et  la  simplicité  de  contours  font  la  seule,  mais  céleste  beauté- 
L'agencement  logique  et  psychologique  du  sujet  pouvait  manquer  à 
Usteri ,  mais  il  en  entend  admirablement  la  composition  artistique. 
Nul  n'a  mieux  que  lui  su  grouper  des  personnages,  ménager  les  con- 
trastes et  les  demi-teintes,  indiquer  légèrement  les  caractères  acces- 
soires et  mettre  en  relief  par  de  vigoureux  coups  de  pinceau  ou  par  des 
jets  de  lumière  ceux  qui  paraissent  au  premier  plan.  Madame  la  capi- 
taine et  son  fils,  le  pasteur  et  sa  femme,  la  jeune  fille  et  le  suffragant, 
sont  des  exemples  de  ces  gradations  et  de  ces  contrastes.  Mais,  plus 
encore  peut-être  que  dans  le  développement  des  caractères,  le  talent 
d'Usteri  se  déploie  tout  entier  dans  la  peinture  des  situations.  Malgré 
la  traduction  informe  que  nous  en  avons  donnée ,  le  lecteur  aura  pu 
juger  par  la  scène  du  tribunal  de  la  vivacité  et  du  naturel  de  sa  verve 
comique;  nous  aurions  voulu  citer  encore  un  morceau  dans  ce  genre. 
C'est  celui  où  les  tantes  du  suffragant,  inquiètes  de  sa  santé,  entre- 
prennent de  le  guérir.  L'une  ordonne  un  remède,  l'autre,  un  remède 
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opposé;  puis  la  première  prend  le  livre  de  recettes,  ajuste  ses  besicles 
sur  son  nez  et  cherche  long-temps  sans  succès  le  bon  moyen  pour  cal- 
mer la  fièvre  ;  la  seconde ,  impatiente ,  lui  arrache  les  lunettes  et  le 
livre,  et  ne  trouve  rien  non  plus;  là-dessus  la  première  reprend  le 
livre  et  les  lunettes  sans  rien  découvrir,  jusqu'à  ce  qu'il  leur  vienne 
dans  l'idée  que  pour  trouver  le  remède  de  la  fièvre  il  faut  chercher  à 
la  table  des  matières,  lettres  ph.  L'épisode  de  la  servante  renvoyée 
par  le  ministre  mérite  aussi  d'être  mentionné,  sous  un  autre  rapport. 
Au  point  de  vue  de  l'ensemble,  c'est  une  halte  dans  la  marche  du  su  ^ 
jet,  une  digression  inutile;  mais  c'est  un  trait  de  lumière  sur  le  carac- 
tère du  pasteur.  Il  ne  veut  pas  qu'on  visite  sa  servante  coupable ,  de 
peur  d'empêcher  l'effet  de  la  correction  ;  mais  lorsqu'un  jour  il  l'aper- 
çoit de  loin,  pâle,  maigre,  méconnaissable,  cette  vue  a  renversé  sa 
théorie  morale.  Il  s'en  va  chez  lui  tout  préoccupé,  ne  voyant  ni  ne 
saluant  personne,  et  les  paysans  qui  le  rencontrent  se  disent  entr'eux  : 
Le  ministre  a  à  étudier.  Il  y  a  là  plus  que  du  naturel;  c'est  profond, 
c'est  humain,  c'est  la  vie  mise  en  regard  du  système.  Ce  passage  n'est 
pas  le  seul  où  l'ironie  de  la  forme  disparaisse  sous  le  sérieux,  ou,  plus 
exactement,  sous  la  douce  mélancolie  delà  pensée.  Le  morceau  que 
nous  avons  cité,  sur  l'amour  naissant  du  suffragant  et  de  la  jeune 
fille,  n'a  pas  été  souvent  égalé  pour  la  délicatesse  de  la  touche  et  la 
grâce  exquise  du  sentiment  ;  en  le  lisant,  on  croit  à  peine  lire  de  l'al- 
lemand suisse.  Ceci  peut  servir  en  même  temps  à  signaler  le  principal 
mérite  du  style  d'Usteri.  Il  serait  téméraire  de  notre  part  de  prétendre 
prononcer  sur  les  ressources  d'un  dialecte  que  nous  connaissons  im- 
parfaitement, qui  n'a  guères  de  classiques,  et,  fort  heureusement,  pas 
d'Académie  ;  nous  ne  voulons  parler  que  de  ce  qui  frappe  les  moins 
experts,  la  souplesse  et  la  transparence  du  langage  de  notre  auteur. 
L'expression ,  chez  lui,  n'est  que  le  reflet  de  la  pensée;  ce  qu'il  dit, 
comme  dans  Lafontaine,  semble  n'avoir  jamais  pu  être  dit  autrement. 
Le  ton  général  est  la  bonhomie;  mais  de  la  naïveté  la  plus  rustique 
au  trait  vif  et  malin,  aux  émotions  les  plus  douces  et  les  plus  élevées, 
et  même,  nous  le  verrons  ailleurs,  à  l'accent  de  la  douleur  la  plus  pro- 
fonde, le  style  s'élève  sans  effort ,  toujours  aussi  simple  et  aussi  vrai. 

Aimé  Steinlen. 

(La  suite  prochainement.) 
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LETTRES  ÉCRITES  DE  LAUSANNE 


La  rive  de  Savoie.  —  Les  Savoyards.  —  Evian  et  ses  maisons  délabrées. — 
Aspect  du  pays;  la  vigne.  —  Promenades  charmantes,—  Les  écoles.  — 
Les  eaux  d'Amphion.  —  Contrebande  et  douaniers.  —  Les  Alinges.  — 
Le  bois  de  Coudre.  —  Ripaille. 

De  Lausanne,  Monsieur,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  du  moins  rien  à 
vous  raconter;  et  pourtant  je  voudrais  vous  offrir  quelques  pages 
pour  votre  Revue,  qui  heureusement  vit  encore  au  travers  des  phases 
pénibles  que  la  Suisse  doit  subir,  en  même  temps  que  l'Europe  ses 
coups  de  théâtres  incessants.  — Si  je  vous  parlais  de  l'autre  rive,  non 
de  celle  de  l'Amérique,  dont  nous  nous  entretenons  si  souvent  de- 
puis que  tant  d'amis  nous  ont  dit  adieu  pour  y  chercher  d'autres  lacs 
et  d'autres  prairies,  mais  de  celles  de  la  Savoie?  Rien  de  nouveau,  je 
le  sais,  et  pourtant  on  arrive  en  un  pays  fort  différent  du  nôtre,  dès 
que  l'on  a  traversé  le  Léman.  Tout  le  monde  sait  que  la  Savoie  est 
agreste,  riche  d'une  magnifique  verdure ,  que  ses  habitants  sont  pau- 
vres, ses  bourgades  délabrées  et  sales ,  je  parle  ici  du  Chablais ,  et 
qu'une  même  journée  peut  vous  faire  voir  Thonon,  Evian,  Meillerie 
et  St-Gingolphe;  mais  tous  les  lieux  remarquables  du  monde  n'ont-ils 
pas  été  décrits  mille  fois,  et  ne  recommence-t-on  pas  sans  cesse  à  les 
dépeindre?  —  Essayons,  en  consultant  un  journal  de  voyage,  de  pro- 
mener vos  lecteurs  dans  les  environs  d'Evian  ;  les  bains  de  cette  pe- 
tite ville  sont  devenus  à  la  mode  depuis  quelques  années  ;  ils  l'étaient 
autrefois,  puis  on  les  a  oubliés;  maintenant  on  revient  en  foule  de- 
mander à  la  limpide  source  de  Cachât  du  sommeil  d'abord  et  d'autres 
bienfaits  signalés;  l'ingratitude  arrive  toujours  trop  tôt:  plus  d'une 
source  minérale  a  subi  celle  du  public;  de  longtemps,  semble-t-il,  les 
eaux  d'Evian  ne  seront  délaissées. 

Il  y  a  quelque  audace  à  consulter  des  pages  descriptives  écrites  îl 
y  a  deux  ans  ;  et  pourtant  rien  de  changé  dans  les  contrées  que  nous 
aimerions  à  décrire.  En  l'été  de  18^7,  l'orage  s'amassait  sur  les  monts 
delà  Suisse.  On  ne  parlait  que  des  jésuites  et  du  Sonderbund;  dans 
le  Chablais  paix  profonde  ;  pêcheurs  et  contrebandier  ne  songeaient 
qu'à  leurs  affaires.  Aujourd'hui,  constitution  nouvelle,  grande  aug- 

(*)  Voir  la  dernière  de  ces  Lettres,  fleç-ue  suisse  de  1848,  page  197. 
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menlation  de  liberlé  dans  la  permission  d'acheter  du  sel,  du  tabac, 
du  sucre  et  du  café,  et  dans  celle  de  lire  les  journaux,  soumis  avant 
la  secousse  der.Mière  à  la  censure  la  plus  sévère,  à  la  prohibition  la 
plus  étendue.  Toutefois  les  paisibles  Savoyards  se  sont  fort  peu  mêlés 
de  la  chose  publique;  le  royaume  de  la  Haute  Italie  ne  plaisait  guères 
à  ces  montagnards;  ils  ne  se  sont  pas  souciés  davantage  de  devenir 
Suisses  ou  Français.  On  est  Sardagnon,  on  demeurera  Sardagnon , 
disaient-ils  avant  la  bataille  de  Novarre  et  répètent-ils  aujourd'hui. 

Si  ce  que  l'on  nomme  progrès  des  lumières  signifiait  quelque  chose 
chez  eux,  on  verrait  à  coup  sûr  les  maisons  d'Evian  changer  d'appa- 
rence ;  elles  sont  délabrées  à  un  degré  surprenant);  que  ceux  qui  ai- 
ment le  pittoresque  viennent  parcourir  cette  longue  et  sale  bourgade  : 
nulle  part  ils  ne  verront  plus  de  masures,  de  murs  ébranlés,  d'escaliers 
rompus,  de  portes  et  de  fenêtres  hors  d'usage  ou  à  peu  prés,  mais 
aussi  nulle  part  autant  de  plantes  parasites  et  fleuries,  de  mousse  sur 
les  toits  et  sur  les  murailles,  des  chemins  sinueux  s'enfuyant  sous  l'om- 
brage, d'arbres  penchés  au  bord  du  lac,  d'enfants  en  guenilles  et  parés 
souvent  de  charmants  visages,  d'hommes  et  de  femmes  vêtus  à  leur 
guise  et  plus  satisfaits,  en  apparence,  d'un  sort  obscur  et  monotone. 

Les  bâtiments  publics  sont  vite  étudiés  à  Evian  ;  l'établissement  des 
bains  n'offre  rien  de  remarquable,  l'église  est  sombre  et  dégradée,  les 
anciennes  demeures  des  seigneurs  d'autrefois  dans  un  état  de  ruine 
absolue,  les  boutiques  réduites  aux  premiers  éléments;  pas  un  arbre, 
pas  un  banc  autour  de  l'église  ;  on  ne  songe  ici  ni  au  comfort  de  la  vie, 
ni  seulement  aux  moindres  agréments  offerts  au  public  en  tout  lieux 
et  il  peu  de  frais;  les  jardins  ont  aussi  leur  caractère  particulier  :  ils 
sont  fort  ombrés;  fleurs  et  légumes  y  croissent  pèle  mcle;  les  murs  et 
les  haies  les  garantissent  à  demi.  Ce  qui  frappe  l'étranger  ce  sont  les 
crosses,  c'est-à-dire  les  appuis  sur  lesquels  grimpe  et  prospère  la  vigne; 
tantôt  ces  crosses  ne  sont  que  des  fragments  d'arbres  plantés  à  distance 
régulière  les  uns  des  autres,  tantôt  des  arbres  tout  entiers  dépouillés 
de  leur  écorce,  et  dont  les  branches  s'étalent  en  tous  sens  :  la  vigne 
les  enveloppe  jusqu'à  l'extrémité  de  leurs  branches  noircies  ou  ne 
garnit  que  les  troncs  dépouillés  dont  les  rameaux  se  dessinent  contre 
le  lac  ou  les  montagnes;  le  raisin  mûrit  sans  culture  sur  ces  appuis 
étages,  et  que  des  bois  de  traverse  rendent  encore  plus  commodes  et 
plus  rapprochés. 

L'homme,  au  lieu  de  se  courber,  comme  il  le  fait  dans  nos  vignes, 
monte  sur  de  longues  échelles  afin  d'atteindre  les  grappes  qui  s'éta- 
lent au  soleil  à  la  même  hauteur  que  les  noix  ou  les  châtaignes  :  les 
vendangeuses  et  les  effeuilleuses  traversent  le  lac  pour  exercer  chez 
nous  leur  industrie  temporaire  ;  ici  le  pampre  croît  à  son  gré  et  forme 
non  pas  des  guirlandes  jetées  d'un  arbre  à  l'autre  ainsi  qu'en  Lom- 
bardie,  mais  des  massifs  épais  d'un  aspect  fantastique  et  bizarre. 
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Le  vignoble  du  Chablais  n'est  précisément  nulle  part  :  U  se  trouve 
partout;  on  le  voit  couronner  les  jardins  de  la  ville,  serpenter  sur 
toutes  les  collines,  border  les  champs  épars,  glisser  le  long  d'un  ruis- 
seau ou  tout  au  travers  d'une  fraîche  prairie.  Le  vin  qu'il  donne  est 
médiocre,  mais  on  le  boit  volontiers,  trop  volontiers  même;  le  Sa- 
voyard s'enivre  autant  que  le  Vaudois;  il  rit  et  chante  davantage. 

En  une  traversée  de  deux  heures  on  entre  dans  un  monde  nouveau, 
et  l'on  est  tout  surpris  de  se  trouver  si  bien  de  l'échange  accompli  ;  la 
quiétude  des  habitants  et  leur  gaité  prononcée  fait  promptement  sup- 
poser qu'ils  souffrent  peu  de  leur  pauvreté.  Si  pour  eux  contenteme7it 
passe  richesse,  on  s'appitoyerait  mal  à  propos  sur  leurs  pauvres  vê- 
tements et  sur  leurs  maisons  délabrées.  —  Evian  est  une  ville  singu- 
lièrement déchue  si  l'on  en  juge  par  le  nombre  des  grandes  maisons 
en  pleine  ruine  dans  les  deux  rues  qui  la  composent.  Les  indigents  se 
logent,  à  peu  près  pour  rien,  dans  les  vieux  nids  abandonnés  depuis 
des  siècles;  ils  conservent  beaucoup  de  respect  pour  la  grande  dia- 
blesse, qui  jadis  y  menait  grand  train.  De  celte  noblesse  nous  voyons 
encore  fleurir  les  de  Blonay  divisées  en  deux  branches.  Ceux  qui  sont 
demeurés  savoisiens  et  catholiques  possèdent  un  manoir  habitable  dans 
Evian  même,  une  ruine  sur  la  route  au  bord  du  lac,  et  d'autres  pro- 
priétés plus  modernes;  ce  sont  les  marquis  de  Carrabas  de  la  contrée. 

Le  monde  qui  partout  chemine  à  peu  près  de  même,  c'est  celui  qui 
circule  dans  l'établissement  des  bains  ;  une  cour  joliment  décorée,  et 
dans  le  fond  de  laquelle  coule  la  fontaine  calmante  et  fortifiante,  un 
grand  jardin,  moitié  à  l'anglaise,  moitié  suivant  l'usage  du  pays,  un 
salon  et  une  terrasse,  des  chambres  de  bains  bien  établies,  un  hôtel 
où  l'on  déjeune  à  dix  heures  et  dîne  à  cinq,  voilà  le  théâtre  des  agita- 
tions de  la  saison  parmi  les  amateurs  du  bruit  et  de  l'amusement.  Il 
n'y  a  ni  bals,  ni  concerts,  ni  grands  jeux  de  carte,  mais  on  fait  beau- 
coup de  promenades  sur  la  terre  et  sur  l'eau.  C'est  maintenant  à  une 
société  genevoise  qu'appartiennent  la  source  et  l'établissement.  —  La 
vétusté  et  la  saleté  avaient  poussé  leurs  ravages  autour  de  la  Nayade 
toujours  la  même  ;  on  oubliait  les  eaux  d'Evian  ;  celles  de  Lavey  atti- 
raient la  foule ,  quoiqu'il  y  eût  peu  de  comfort  et  point  de  plaisirs 
mondains  à  chercher  en  ce  lieu  sauvage.  Aujourd'hui,  grâces  à  l'ha- 
bileté genevoise  tout  est  restauré  à  Evian,  et  c'est  là  que  se  portent  les 
baigneurs  des  cantons  voisins.  Les  amateurs  de  paysage  font  un  ex- 
cellent emploi  de  leurs  heures  de  loisir  en  suivant  tout  simplement  la 
grande  route  ou  bien  en  allant  à  la  découverte  le  long  des  sentiers 
ombragés.  Il  n'y  a  peut-être  [)as  dans  le  monde  un  chemin  ouvert  aux 
diligences,  plus  délicieux  à  suivre  que  celui  qui  mène  le  promeneur 
d'Evian  à  St-Gingolphe;  la  route  d'Italie  coloye  le  rivage;  une  avenue 
de  noyers  et  de  châtaigniers  s'élève  au  milieu  du  gravier  et  répand 
ses  frais  ombrages  sur  le  lac  comme  sur  la  terre;  du  côté  de  la  mon- 
tagne tout  se  couvre  de  bois  et  de  champs  entrecoupés  de  masses  de 
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verdure;  les  maisons  sont  ornées  de  pampres,  loul  est  gracieux  et 
pittoresque,  et  les  enfants  en  guenilles  animent  ces  riants  tableaux 
comme  ceux  du  midi  leurs  masures  colorées.  On  les  rencontre  char- 
gés des  petites  gerbes  du  glaneur  ou  de  leurs  livres  d'école;  chaque 
père  de  famille  est  libre  de  faire  instruire  ses  enfants  ou  de  les  laisser 
dans  l'ignorance,  mais  les  lumières  gagnent  en  Savoie  de  nombreux 
partisans,  et  si  les  pères  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire  sont  peut-être 
en  majorité  dans  les  montagnes,  leurs  enfants  se  distingueront  en 
sens  contraire.  Les  curés  parlent  en  faveur  des  écoles;  c'est  du  clergé 
que  découle  toute  Tinstruclion  primaire. 

Aux  deux  extrémités  d'Evian  on  voit  les  écoles  des  frères  Ignoran- 
tins  et  celles  des  sœurs  de  St.-Joseph  rassembler  toute  la  jeunesse; 
garçons  et  filles  cheminent  deux  à  deux,  et  en  silence,  surveillés 
par  les  maîtres  en  longue  robe  noire  et  par  les  sœurs  dévouées  à  leur 
rude  tâche;  puis  à  une  certaine  distance  tous  s'éparpillent  mais  sans 
bruit;  les  traditions  de  décence  et  de  politesse  durent  encore;  jusques 
à  quand? 

On  parle  des  Frères  et  des  Sœurs  avec  reconnaissance  ;  ils  ont  bien 
de  la  peine,  dit-on  :  ils  enseignent  très-bien  les  petits.  Les  sacs  des 
garçons  sont  bien  munis  de  cahiers  et  de  livres ,  les  paniers  des  petites 
iilles,  en  bon  ordre,  contiennent  les  ouvrages  élémentaires  en  usage 
dans  toute  la  Savoie  et  qui  s'impriment  à  Chambéry.  L'instruction  que 
ces  enfants  si  mal  vêtus  reçoivent  les  met  en  état  de  lire,  écrire  et 
chiffrer;  les  leçons  d'histoire  et  de  géographie  sont  données  à  part, 
et  ce  sont  les  garçons  qui  s'en  vont  courir  le  monde,  qui  parfois  de- 
mandent ce  supplément  de  haute  science.  La  patience  des  religieuses 
est  grande;  elles  ont  à  lutter  avec  tous  les  inconvénients  de  la  misère, 
et  lorsqu'on  a  passé  une  heure  ou  deux  dans  leurs  classes  on  éprouve 
pour  elles  beaucoup  d'estime  et  de  respect. 

C'est  du  reste  sous  le  toit  du  couvent  de  St-Joseph  que  fleurissent 
les  beaux-arts  à  Evian  :  les  jeunes  filles  auxquelles  ont  veut  donner 
une  bonne  éducation  entrent  dans  le  pensionnat  tenu  par  les  reli- 
gieuses; on  y  apprend  la  musique,  le  dessin,  la  peinture  à  l'huile 
même. 

Il  règne  dans  cette  demeure  une  propreté  remarquable,  un  ordre 
strict  mais  qui  n'exclut  ni  la  promenade,  ni  les  plaisirs  que  donne  un 
vaste  jardin;  lorsque  les  baigneurs  sont  nombreux  on  les  reçoit  au 
couvent  pour  tirer  une  loterie  en  faveur  des  jeunes  filles  pauvres  ad- 
mises dans  la  maison,  et  la  musique  des  élèves  embellit  ces  fêles  ex- 
traordinaires et  désirées.  —  Evian  possède  encore  une  sorte  de  collège 
académique  où  l'on  apprend  la  philosophie,  le  droit,  les  langues,  etc. 
Cet  établissement  dirigé  par  des  religieux,  fait  le  pendant  du  couvent 
de  St-Joseph  à  l'extrémité  de  la  ville  ;  ainsi  les  deux  foyers  d'éduca- 
tion présentent  une  vraie  symétrie.  Les  mouvements  politiques  du  Pié- 
mont n'ont  rien  changé  à  cet  état  de  choses. 
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On  rencontre  chaque  malin  une  voiture  dans  laquelle  siège  une  des 
Sœurs  coiffée  de  sa  béguine  en  fine  toile  et  conduisant  trois  ou  quatre 
pensionnaires  aux  eaux  d'Amphion.  Cette  source,  jadis  célèbre,  coule 
au  bord  du  lac  à  une  petite  demi  lieue  d'Evian;  son  eau  ferrugineuse 
est  très-fortifiante  ;  elle  n'attire  qu'une  partie  des  baigneurs  ;  autre- 
fois, disent  les  gens  de  l'endroit,  les  voitures  faisaient  file  sur  la 
grande  route;  il  y  avait  même  des  7'ois  qui  venaient  boire  à  la  fon- 
taine. Ces  rois  étaient  sans  doute  quelqu'un  des  membres  de  la  mai- 
son régnante;  le  pluriel  ne  fait  rien  à  l'affaire;  aujourd'hui  rien  de 
semblable,  mais  la  mode  peut  ramener  les  temps  où  l'on  donnait  des 
bals  sous  les  châtaigniers,  bals  jadis  composés  de  la  grande  noblesse  , 
dont  les  châteaux  tombent  en  ruine. 

La  partie  dramatique  de  la  vie  d'Evian  doit  s'être  fort  calmée  de- 
puis que  la  contrebande  n'y  joue  plus  un  si  grand  rôle.  Il  se  passait 
des  scènes  émouvantes  lorsque  les  douaniers  envahissaient  une  mai- 
son pour  y  saisir  les  marchandises  prohibées;  d'autres  scènes 
avaient  lieu  de  nuit  sur  le  lac,  chasses  nocturnes  dont  on  parlait  le 
lendemain  avec  mystère.  Les  bateliers  arrêtés  en  flagrant  délit  dispa- 
raissaient pour  quelque  temps  et  payaient  de  fortes  amendes.  Le  doua- 
nier piémontais  est  toujours  sans  doute  un  personnage  redoutable , 
mais  sa  besogne  doit  être  moins  active  depuis  que  l'abaissement  des 
impôts  a  diminué  les  ruses  de  la  contrebande ,  partout  funestes  aux 
bonnes  mœurs.  Les  riverains  aiment  à  s'amuser;  chaque  petite  ville 
ou  village  a  son  jour  de  vogue,  fête  du  patron  ou  de  la  patronne.  Tous 
les  chars-à-bancs  et  toutes  les  voitures  sont  mis  à  contribution  ces 
jours-là;  les  baigneurs  doivent  se  promener  à  pied  et  se  divertir  à 
voir  passer  les  gens  du  pays  entassés  dans  leurs  équipages.— La  vogue 
présente  l'aspect  d'une  sorte  de  bourse:  emprunts,  cautionnements, 
procès  et  mariage  s'y  traitent  à  l'envi  ;  le  saint  ou  la  sainte  du  lieu  n'y 
joue  pas  le  premier  rôle. 

Parmi  les  promenades  celle  que  l'on  fait  au  château  des  Alinges  est 
bien  l'une  des  plus  intéressantes.  Le  coteau,  semé  de  châtaigniers  et 
couronné  par  ses  rumes  imposantes,  est  au  delà  de  Thonon,  dans 
une  contrée  charmante  et  pittoresque.  Les  murs  démantelés  ont  été 
abandonnés  depuis  la  grande  révolution  française,  mais  l'Eglise  en  a 
repris  possession  ;  on  a  restauré  la  chapelle,  et  construit  quelques 
chambres  pour  un  prêtre  missionnaire  et  pour  tes  voyageurs.  Ce  prê- 
tre et  son  domestique  cultivent  les  espaces  vides  à  découvert  entre  les 
murs  en  ruine  ;  la  pomme  de  terre  et  le  maïs  y  fleurissent,  le  froment 
commence  à  mûrir  à  l'abri  des  pierres  entassées.  —  Quels  formida- 
bles remparts!  Que  de  rudes  travaux  n'a-t-il  pas  fallu  pour  élever  les 
deux  forls  séparés  par  un  précipice,  ou  plutôt  par  une  forte  échan- 
crure  dans  le  sommet  de  la  hauteur  jadis  surmontée  par  d'orgueilleu- 
ses tours.  —  Les  hommes  ont  pris  peine  à  détruire  l'œuvre  de  leurs 
prédécesseurs.  L'histoire  de  ces  châteaux  est  assez  obscure.  Après  les 
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Romains,  toujours  habiles  à  s'emparer  des  hauteurs,  vinrent  les  rois 
«le  la  Bourgogne;  deux  frères  ont  habité  les  derniers  les  deux  ma- 
noirs qu'ils  ont  mis  en  guerre;  c'est  à  ces  frères  ennetnis,  plus  en- 
core qu'aux  ravages  du  temps,  que  la  destruction  des  sévères  ma- 
noirs doit  être  attribuée.  Le  château  vaincu  élève  des  pyramides 
beaucoup  plus  tières  que  les  murailles  affaissées  de  celui  qu'on  dit 
avoir  été  vainqueur,  mais  c'est  dans  ce  dernier  que  la  chapelle,  con- 
sacrée par  St. -François  de  Sales,  s'est  retrouvée  sous  les  décombres, 
et  c'est  autour  de  cet  asile  de  paix  que  refleurissent  aujourd'hui  l'hos- 
pitalité et  l'agriculture.  Comme  l'illustre  évêque  d'Annecy,  l'humble 
missionnaire  actuel  s'en  va  de  village  en  village  pour  prêcher  et  pour 
instruire  les  enfants;  ainsi  font  les  pasteurs  danois  et  suédois;  le 
curé  est  logé  par  ceux  qui  l'invitent  à  venir  chez  eux  et  reçoit  à  son 
tour  les  montagnards  que  le  renom  de  sa  chapelle  attire. 

C'est  aux  Alinges  que  François  de  Sales  habitait  tandis  qu'il  s'oc- 
cupait de  la  conversion  du  Chablais,  dont  le  catholicisme  lui  fit  un  si 
grand  honneur.  Bien  souvent  le  saint  aurait  péri,  nous  dit  le  domestique 
du  prêtre,  s'il  n'avait  pas  fait  des  miracles;  ainsi  des  misérables  qui 
voulaient  l'assassiner  n'ont  eu  qu'à  le  voir  paraître  pour  se  convertir; 
il  couchait  dans  les  granges,  dans  les  fours;  il  a  souvent  mendié 
un  pauvre  réduit  et  un  morceau  de  pain  ;  mais  enfin  il  a  réussi  ;  tout 
le  pays  s'est  converti,  et  quand  les  Français  ont  voulu  faire  sauter  sa 
chapelle,  ils  n'ont  pas  pu  y  réussir;  elle  est  restée  debout;  ils  avaient 
apporté  des  tonneaux  de  poudre,  jamais  elle  n'a  voulu  prendre  feu. 
Aussi,  Mesdames,  on  respecte  beaucoup  la  chapelle;  il  y  vient  des 
pèlerins.  François  de  Sales  avait  entrepris  de  ramener  à  la  foi  romaine 
les  catholiques  que  l'influence  de  Genève  et  de  Berne  avaient  entraî- 
nés au  protestantisme;  comme  ailleurs  il  y  eut  exil  volonlaire  et  per- 
sécution. C'est  en  1836  que  la  restauration  de  cette  chapelle  a  eu  lieu  : 
elle  domine  la  montagne  ;  on  voit  de  toutes  parts  sa  muraille  blanchie 
surmontée  d'un  toit  pointu  s'élever  au  milieu  des  ruines. 

La  vue  du  coteau  des  Alinges  est  d'une  grande  beauté;  le  canton 
de  Vaud  étale  ses  Alpes ,  sa  chaîne  du  Jorat,  que  l'on  voit  s'abaisser 
entre  Morges  et  Lausanne  et  les  hauteurs  du  Jura.  Le  rocher  de  Naye, 
la  tour  de  Gourze  et  la  Dole  sont  les  points  culminants  de  ces  trois 
chaînes,  tandis  que  du  côté  de  la  Savoie  la  Dent-d'Oche  seule  repré- 
sente les  montagnes  du  pays;  elle  règne  sans  partage,  se  reposant  sur 
la  haute  terrasse  de  rochers  dépouillés,  si  souvent  colorés  d'or  et  de 
pourpre;  puis  d'immenses  bois  de  châtaigniers  ferment  le  paysage  en 
s'étageant  jusques  aux  vagues  bleues;  du  côté  de  Genève  on  ne  voit 
que  vertes  montagnes  terminées  par  le  groupe  des  Voirons  ;  la  pointe 
d'Ivoire  cache  la  dernière  partie  du  lac;  c'est  un  cap  considérable  si  on 
le  mesure  à  l'étendue  du  lac.  De  quelque  côté  que  l'on  se  promène,  à 
moins  que  l'on  ne  monte  sur  les  grandes  hauteurs ,  on  ne  peut  dé- 
couvrir l'un  des  éléments  des  paysages  suisses,  savoir  les  neiges  éter- 
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nelles;  les  habitants  du  Cliablals  n'aperçoivent  jamais  le  Mont-Blanc, 
gloire  de  la  Savoie ,  et  ce  n'est  qu'en  approchant  du  Valais  que  les 
beautés  de  la  Dent-du-Midi  se  mêlent  à  toutes  celles  du  bassin  du  Lé- 
man. Le  caractère  gracieux  domine  partout;  les  sapins,  relégués 
parmi  les  rochers  arides,  sont  en  petit  nombre,  et,  à  part  quelques 
pics,  appartenant  au  groupe  de  la  Dent-d'Oche,  toutes  les  formes  des 
montagnes  sont  adoucies. 

Lorsqu'on  demande  à  ses  botes  ou  à  son  voiturier  quels  sont  les 
lieux  à  visiter  à  quelque  distance  d'Evian ,  ils  indiquent  le  bois  de 
Coudre  et  le  parc  de  Ripaille.  Nous  avons  commencé  par  visiter  le 
premier  ;  la  description  de  ce  lieu  réclame  une  petite  histoire. 

Il  y  avait  une  fois,  parmi  les  descendants  des  seigneurs  de  Coudre, 
dit  des  Alinges,  un  personnage  très-dévoué  à  son  roi;  celui-ci,  je  ne 
sais  lequel  des  Emmanuels  ou  des  Charles-Amédée,  avait  promis 
d'honorer  de  sa  présence  le  bois  magnifique  situé  à  peu  de  distance 
de  Thonon,  au  fond  de  l'anse  de  laquelle  s'avance  la  pointe  d'Ivoire , 
le  seul  cap  du  lac  Léman.  —  Que  ferai-je  de  nouveau  et  d'agréable  à 
Sa  Majesté?  dit  le  futur  amphytrion  ;  les  arbres  séculaires  furent  choi- 
sis comme  un  énergique  moyen  de  courtisannerie. 

On  trace  au  milieu  du  bois  un  vaste  rond-point;  on  dessine  des 
allées  en  ligne  droite,  on  y  plante  une  bordure  de  buis  bien  taillée, 
puis  on  annonce  que  le  rond-point  et  les  allées  figurent  avec  exacti- 
tude le  plan  de  la  ville  de  Turin,  et  que  le  roi  aura  la  satisfaction  de 
retrouver  ainsi  le  tracé  de  sa  capitale  lorsqu'il  verra  se  balancer  sur 
sa  tête  les  dômes  de  hêtres,  de  chênes  et  d'ormeaux,  ornement  de 
Coudre.  —  La  date  de  la  plantation  des  bordures  de  buis  est  ignorée: 
les  plus  vîeux  habitants  racantent  que  leurs  pères  et  grands-mères 
ont  vu  le  bois  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  ce  qui  indiquerait  un  laps  de 
temps  considérable;  bref,  voici  ce  qui  est  advenu,  en  laissant  la  na- 
ture reprendre  ses  droits  en  ce  lieu  un  moment  dominé  par  l'art  clas- 
sique des  grands  jardiniers  de  l'époque. 

Les  bordures  de  buis  sont  devenues  des  arbres  de  formes  et  de  hau- 
teurs très-inégales,  mais  dont  le  caractère  général  est  singulièrement 
sombre  et  bizarre  ;  la  verdure  foncée  et  luisante ,  les  troncs  et  les  ra- 
meaux tortueux  couverts  de  mousse  et  de  lichens  aux  longs  filets  blan- 
châtres et  flottants  comme  ceux  que  le  vent  agite  sur  les  branches 
dépouillées  des  sapins  des  hautes-Alpes,  composent  une  sorte  de 
premier  étage  de  verdure,  de  décoration  si  Ton  veut,  d'un  aspect  ex- 
traordinaire ;  ces  buis  vraiment  échevelés,  répandent  une  obscurité 
qui  fait  songer  à  celle  des  plus  antiques  cathédrales;  les  rayons  du 
soleil  tombant  çà  et  là  font  ressortir  leur  teinte  grave  et  mystérieuse, 
tandis  que  les  beaux  arbres^  irrégulièrement  semés,  présentent  dans 
les  airs  leurs  vigoureuses  charpentes  et  leurs  masses  épanouies  ;  le 
promeneur  ébahi  s'assied  volontiers  sur  leurs  racines  colossales  et 
moussues ,  seuls  sièges  de  la  forêt  ;  chaque  allée  présente,  comme  à 
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rexlrémilé  d'une  immense  lunette,  un  point  de  vue  de  la  côte  vau- 
doise  ;  il  faut  marcher  longtemps  avant  que  d'arriver  aux  derniers  om- 
brages qui  forment  un  cadre  mobile  à  nos  villes  et  à  nos  châteaux. 
Quant  à  la  ressemblance  avec  le  plan  de  Turin,  elle  est  absolument 
illusoire;  c'est  un  compliment  de  cour,  accepté  pour  ce  qu'il  vaut, 
mais  que  les  habitants  du  lieu  prennent  encore  au  sérieux. 

Le  bois  de  Coudre  fut  gravement  menacé  par  la  hache  révolution- 
naire. Un  général  français,  maître  provisoire  du  Chablais,  ordonna 
un  abattis  considérable,  et  fixa  son  choix  sur  ces  arbres  magnifiques. 
Un  maire  intelligent,  jaloux  de  conserver  au  dernier  des  Coudre  ses 
buis,  ses  chênes  et  ses  hêtres,  se  hâta  d'envoyer  un  essaim  de  bûche- 
rons attaquer  une  autre  partie  des  domaines  de  la  maison  des  Alin- 
ges;  le  général  fut  servi  à  son  gré,  et  lorsque  de  meilleurs  jours  vin- 
rent à  luire  le  marquis  rentra  dans  son  château  délabré.  La  joie  qu'il 
éprouva  en  retrouvant  son  bois  dont  il  avait  su  les  dangers  fut  si 
grande,  qu'il  voulut  la  témoigner  en  donnant  à  dîner  à  tous  les  nota- 
bles du  pays  sous  le  feuillage  touffu  du  rond-point.  Le  maire  occupa 
la  place  d'honneur,  tout  le  vin  se  but  sans  la  participation  du  seigneur, 
qui  vivait  avec  une  sobriété  rare  et  mourut  presqu'en  ermite  sans 
laisser  de  testament.  Les  vastes  domaines  sont  tombés  en  partage  au 
premier  de  ses  collatéraux,  un  Français  du  midi  qui  n'est  point  encore 
venu  les  visiter.  On  assure  que  l'on  a  trouvé  parmi  les  papiers  du  dé- 
fiinl,  quelques  notes  dont  on  n'a  pas  tenu  compte,  enfr'aulres  souve- 
nirs demeurés  sans  exécution  3000  livres  aux  pauvres  du  village  voi- 
sin ;  mais  on  n'a  jamais  vu  venir  que  le  cercueil.  Ainsi  s'est  éteinte  la 
dernière  des  familles  qui  porta  le  nom  des  vieux  châteaux  dont  nous 
avons  parlé;  l'histoire  des  premiers  d'Alinges  est  à  peu  près  incon- 
nue. Quelques  savants  s'occupent  à  dépouiller  les  archives  de  Turin 
et  de  Chambéry,  mais  jusques  à  présent  il  n'existe  pas  d'his- 
toire du  Chablais  ;  du  moins  les  gens  cultivés  d'Evian  n'en  savent  in- 
diquer aucune ,  alors  qu'on  leur  demande  comment  on  pourrait  s'ins- 
truire des  fastes  de  leur  pays. 

Un  lieu  plus  historique  à  visiter  que  Coudre  c'est  Ripaille.  Le  fils 
d'un  général  français,  Dupas,  moins  célèbre  que  Desaix ,  enfant  de  la 
Savoie ,  exploite  aujourd'hui  les  champs  et  le  parc  jadis  possédés  par 
les  moines  dont  la  joyeuse  vie  a  fait  naître  une  singulière  manière 
d'indiquer  qu'on  se  livre  à  la  bonne  chère  :  Faire  ripaille  se  dit  en- 
core; autres  temps  autres  mœurs. 

M.  Dupas  et  sa  famille  habitent  une  aile  des  bâtiments  ruinés  et  dé- 
serts ;  il  envoie  ses  produits  au  marché  de  (ienève. 

Ripaille  cache  ses  tours  et  ses  longues  murailles  dans  un  massif  de 
verdure  attenant  au  parc,  que  les  ducs  de  Savoie  aimaient  à  parcourir 
en  compagnie  des  principaux  personnages  du  couvent.  On  y  arrive 
par  un  chemin  de  traverse  où  l'on  est  cahoté  pendaiit  une  demi  heure, 
puis  on  arrive  devant  la  cour  jadis  d'honneur,  aujourd'hui  celle  de  la 
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ferme.  Les  divers  corps  de  bâtiment  indiquent  des  époques  éloignées 
les  unes  des  autres  ;  la  partie  ancienne  est  presque  effacée  ;  bientôt  il 
n'en  restera  que  des  vestiges.  Jadis  on  comptait  sept  tours  à  Ripaille; 
une  seule  est  debout.  Au  centre  de  la  cour  circulaire  Tes  armes  de 
Savoie  rappellent  les  droits  de  la  maison  régnante  ;  les  princes  ve- 
naient régulièrement  faire  leurs  Pâques  au  couvent;  leur  appartement 
fut  dévoré  par  un  incendie;  il  n'en  est  demeuré  qu'une  cheminée  go- 
thique, presque  suspendue  dans  un  espace  noir,  humide  et  rempli  de 
foin  et  de  blé;  c'est  une  chose  instructive  que  cet  âlre  royal ,  témoin 
de  tant  de  causeries,  ainsi  placé,  ainsi  entouré. 

Le  bizarre  Amédée,  objet  d'une  exclamation  de  Voltaire,  a  passé 
bien  des  heures  près  de  ce  foyer. 

Au  bord  de  cette  mer  où  s'égarent  mes  yeux  y 
Ripaille  !  je  te  vois ,  ô  bizarre  Amédée  ! 
Est-il  vrai  que  dans  ce.î  beaux  lieux 
Des  soins  et  des  grandeurs  écartant  toute  idée. 
Tu  vécus  en  vrai  sage,  en  vrai  voluptueux, 
Et  que,  lassé  bientôt  de  ton  doux  ermitage^ 
Tu  voulus  être  Pape  et  cesser  d'être  sage  ? 
Lieux  sacrés  de  repos,  je  n'en  ferais  pas  tant; 
Et  malgré  les  deux  clefs,  dont  la  vertu  nous  frappe. 
Si  j'étais  ainsi  pénitent. 
Je  ne  voudrais  point  être  Pape. 

La  chapelle  laisse  entrevoir  des  fresques  assez  bien  conservées  el 
une  jolie  coupole,  mais  elle  est  devenue  le  feml  principal.  Une  odeur 
de  moisi  et  de  vétusté  lutte  en  ces  lieux  où  brûlait  l'encens  avec  celle 
du  foin  et  de  la  paille.  Le  réfectoire  à  voûtes  et  à  colonnes  sert  de  dè- 
barras;  la  cuisine  où  tant  de  repas  somptueux  s'apprêtèrent,  voit 
encore  bouillir  une  vaste  chaudière;  mais  ce  sont  les  porcs  du  do- 
maine qui  sont  nourris  à  ce  foyer.  On  fait  aussi  du  fromage  dans  le 
rez-de-chaussée  tombant  en  ruine;  les  vaches  habitent  une  écurie  qui 
n'a  subi  aucun  changement  ;  on  les  voit  au  travers  de  petites  ouver- 
tures percées  dans  un  mur  épais,  et  remplaçant  les  râtehers  moder- 
nes; c'est  là  tout  ce  qui  reste  de  claustral  à  Ripaille;  les  cellules  des 
moines  ont  entièrement  disparu;  un  riche  berceau  de  vigne  couvre 
l'espace  où  s'élevaient  leurs  maisonnettes;  leurs  jardinets  sont  trans- 
formés en  un  vaste  plantage,  le  cimetière  est  cultivé.  Une  partie  des 
longs  corridors  ou  cloîtres,  accordés  aux  conventuels  de  tout  pays,  a 
pourtant  été  conservée;  il  semble  que  l'on  doive  y  rencontrer  quel- 
que ombre  menaçante.  Lors  de  l'invasion  des  républicains  français , 
quatorze  chartreux  seulement  eurent  à  s'enfuir.  La  chapelle  fut 
promptement  dépouillée  de  ses  marbres  et  de  ses  ornements;  on  se 
hâta  de  vendre  les  trésors  longuement  entassés  à  Ripaille  ;  j'ignore  s» 


469 

l'incendie  des  appartements  de  la  maison  ducale  eut  lieu  à  celte 
époque  ;  les  questions  les  plus  simples  demeurent  souvent  sans  ré- 
ponse. 

Nous  avons  admiré  la  richesse  de  la  végétation  au  milieu  de  ce  mé- 
lange d'agriculture  et  d'église.  Les  roses  de  tous  les  mois ,  les  plus 
belles  figues,  des  treillis  magnifiques  charmèrent  nos  yeux  fatigués  de 
recoins  obscurs  et  de  murs  dégradés. 

En  parcourant  l'ancien  parc  nous  rencontrâmes  le  propriétaire, 
jeune  homme  de  bonne  mine.  Il  portait  des  champignons  entassés 
dans  son  chapeau  et  venait  peut-être  de  compter  les  troncs  de  chênes 
étendus  le  long  des  allées.  J'en  vis  plus  de  quarante  prêts  à  être  livrés 
à  l'industrie;  ceux  qu'on  respecte  encore  sont  d'un  jet  inconnu  sur 
notre  rive;  ils  sont  d'une  majesté  ravissante,  mais  on  n'entend  aucun 
oiseau  gazouiller  sous  leurs  vastes  ombrages  ;  nous  ne  vîmes  voltiger 
que  des  cousins  incommodes. 

Comme  à  Coudre,  les  larges  allées  sont  tracées  à  perte  de  vue;  on 
renonce  à  en  atteindre  l'extrémité.  Les  chartreux  s'y  promenaient 
sans  doute  pendant  le  jour  de  promenade  qui  fait  partie  de  leurs  rè- 
glements. Les  bois  de  la  Grande  Chartreuse  de  Grenoble  sont  aussi 
poétiques  que  le  parc  de  Ripaille  l'est  peu  ;  aujourd'hui  les  hommes  à 
grandes  robes  blanches  et  flottantes  errent  de  nouveau  le  long  du  tor- 
rent et  de  la  haute  vallée  illustrée  par  St.-Bruno  ;  il  faudrait  un  sin- 
gulier revirement  de  choses  pour  les  ramener  à  Ripaille. 

Nous  quitâmes  ce  lieu  en  répétant  qu'on  n'aimerait  guères  à  y  re- 
venir, mais  il  laisse  un  souvenir  vivement  tracé.  Il  redit  avec  élo- 
quence: vanité  des  vanités,  la  figure  de  ce  monde  passe;  de  tout  le 
bruit  religieux  et  mondain  qui  a  cessé  si  brusquement,  que  reste-t-il? 
un  seul  mot,  faire  ripaille  !... 

Ne  faut-il  pas  aussi  terminer  brusquement  cette  lettre?  Elle  est  déjà 
trop  longue  et  pourtant ,  Monsieur  le  rédacteur ,  j'ai  encore  à  vous 
parler  d'Evian  et  de  ses  environs.  ^^^^ 

Lausanne ,  juillet  1849. 


POÉSIE. 


LE  PEUPLIER. 

Il  est  dans  la  campagne,  à  mes  refjards  ouverte, 
lorsque  de  ma  fenêtre  ils  s'égarent  au  loin, 
Un  peuplier  touffu  dont  la  cime  haute  et  verte 
De  tout  ce  qui  l'entoure  est  le  muet  témoin. 

Solitaire  .  il  s'élève  au  sein  de  l'étendue, 
Fendant  le  bleu  du  ciel  de  son  panache  allier, 
El  son  ombre,  le  soir,  sur  les  prés  descendue, 
Partage  en  s'allongeanl  le  vallon  tout  entier. 

Ainsi  dans  ma  mémoire  une  riante  gerbe 
De  souvenirs  heureux  plane  sur  mon  passé. 
Dominant,  à  l'entour,  de  sa  cime  superbe 
Le  reste  de  ma  vie  à-peu-près  effacé. 

Ce  sont  des  jeunes  ans  les  fraîcheurs  printannières. 
C'est  d'un  premier  succès  le  laurier  et  l'honneur, 
Deux  femmes  dont  le  cœur  se  souvient  les  dernières, 
L'  une  donnant  la  vie  et  l'autre  le  bonheur. 

Le  peuplier  me  semble,  en  son  mouvant  feuillage, 
Bercer  le  souvenir  de  mes  jours  les  plus  beaux, 
J'y  crois  voir  balancés  les  jeux  du  premier  âge 
Dont  l'image  s'allie  à  ses  tendres  rameaux. 

Mais  depuis  que  du  soir  sa  lumière  abaissée 
M'avertit  que  ma  nuit  est  si  près  de  venir, 
Sa  cime  verdoyante  entretient  ma  pensée 
Bien  moins  de  mon  passé  que  de  mon  avenir. 
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Elle  est  à  mes  regards  comme  un  mentor  austère. 
Elevant  vers  les  cieux  et  mon  ame  et  sa  main 
Qui  me  montre  du  doigt ,  au-dessus  de  la  terre 
Pour  aller  à  mon  Dieu  le  suprême  chemin. 
J.  Petitsenn. 


LES  FIANCES  DE  LA  DOLE. 


Jadis  un   pâtre  enfant  m'en  raconta   l'bistoire. 

(J.  Reboui.) 

Plus  haut  que  la  fraîche  vallée, 
Montons  par  les  ombreux  sentiers; 
Laissez  les  jeunes  églantiers 
Et  les  glaïeuls  du  mausolée; 

Suivons,  mes  chevreaux, 
L'avis  de  ma  mère  : 
Elle  m'a  dit  souvent  qu'il  est  une  herbe  amère, 
Celle  qui  croît  sur  les  tombeaux. 

Nul  brouillard  n'a  voilé  les[  sapins  de  la  Dôle; 
Tout  est  calme  là-haut,  il  fait  beau  comme  alors; 
L'aurore  prête  aux  monts  sa  brillante  auréole  : 
Laissons  la  paix  aux  morts. 

Quand  je  les  vis  passer  à  l'ombre  des  grands  chênes, 
S'épandre  en  folle  joie  et  courir  et  s'asseoir. 
Oh!  je  ne  pensais  pas  que  la  mort  dans  ses  chaînes 
Les  retiendrait  le  soir. 

Jamais  plus  beaux  enfants!  plus  belles  fiançailles! 
Le  ciel  était  si  pur  et  si  joyeux  les  cœui*s! 
Les  blonds  petits  garçons,  cachés  dans  les  broussailles, 
Jcicicnt  bien  des  fleurs. 
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Mais  le  ciel  ce  jour-là  voulut  avoir  deux  âmes; 
Il  lui  fallait  deux  cœurs  vierges  et  radieux, 
Deux  coeurs  de  fiancés  et  deux  célestes  flammes 
Pour  voler  aux  saints  lieux. 

Et  voici  que  le  soir,  comme  les  hautes  cimes 
Brillaient  seules  encor  de  magiques  lueurs, 
Les  jeunes  fiancés,  penchés  sur  les  abîmes, 
Se  cueillirent  des  fleurs. 

Mais  le  pied  leur  glissa  sur  les  roches  polies; 
Ils  roulèrent!  plus  tard  quand  on  les  retrouva, 
Plus  rien!  deux  corps  meurtris,  deux  figures  pâlies 
L'âme  avait  fui  déjà; 

Les  sanglots  furent  longs  et  les  larmes  amères, 
Et  l'on  dit  :  «  En  un  jour  deux  enfants  effacés, 
»>  Deux  enfants  qui  s'aimaient!  et  voilà  deux  suaires 
"  Pour  les  deux  fiancés.» 

Voilà  ce  que  ma  mère,  au  foyer  de  famille, 
A  raconté  souvent  triste  et  le  cœur  navré 
A  l'hôte  de  la  veille,  et  ma  sœur,  jeune  fille, 
En  a  longtemps  pleuré. 

Si  vous  allez  cueillir  des  fleurs  à  la  montagne, 
Et  sur  les  verts  sommets  fêter  un  jour  heureux, 
0  jeunes  fiancés  que  la  joie  accompagne. 
Pleurez,  pleurez  sur  eux! 

Plus  haut  que  la  fraîche  vallée. 
Montons  par  les  ombreux  sentiers; 
Laissez  les  jeunes  églantiers 
Et  les  glaïeuls  du  mausolée. 

Suivons,  mes  chevreaux. 
L'avis  de  ma  mère: 
Elle  m'a  dit  souvent  qu'il  est  une  herbe  amère, 
Celle  qui  croît  sur  les  tombeaux. 
Louis  Fatrat. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE. 


AOUT. 


Paris  est  mort  ou  fait  le  mort,  disions-nous  autrefois  de  cette  morte 
saison;  Paris  est  à  la  campagne,  ou  il  en  fait  semblant  :  et  c'était  une 
grande  ressource  à  la  Chronique  pour  employer  son  droit  de  se  taire  à 
jaser  de  tout  autre  chose  que  de  ce  dont  elle  doit  jaser  ordinairement. 
Mais  aujourd'hui,  où  est  Paris?  ni  chez  lui  ni  à  la  campagne,  ni  mort  ni 
vivant.  Il  ne  remue  pied  ni  aile,  il  ne  parle  plus,  il  ne  fait  plus  même 
parler  de  lui.  Position  embarrassante  pour  son  historien  indigne!  Si 
j'essaie  de  monter  dans  ses  hauteurs  d'où,  il  regarde  et  régente  le 
monde  à  sa  guise,  j'ai  beau  chercher,  je  n'y  trouve  rien  r  les  essaims 
d'idées  qui  s'y  croisaient  en  tous  sens  comme  des  nuées  il  y  a  dix-huit 
mois,  ne  sont  plus  que  des  oiseaux  ridés  qui  battent  à  peine  encore 
de  l'aile  et  devront  faire  place  à  d'autres  s'il  y  en  a.  Impossible  ou 
inutile  de  nous  lancer  dans  des  considérations  générales  sur  la  situa- 
tion, sur  la  question  du  moment,  sur  le  mouvement  intellectuel,  sur 
le  mouvement  social,  tout  autant  de  choses  fort  bonnes  et  d'une  com- 
modité parfois  inappréciable  pour  masquer  l'absence  des  faits  :  la  si- 
tuation est  toujours  suspendue  sur  l'abîme,  de  (elle  sorte  que,  sans 
avoir  achevé  d'y  descendre,  on  n'en  est  pas  dehors.  Notre  opinion, 
d'ailleurs,  sur  ce  qui  y  a  poussé  des  deux  bords  opposés,  doit  être 
bien  connue  de  nos  lecteurs  ;  nous  l'avons  maintes  fois  exposée,  maintes 
fois  signalé  la  cause  intime  du  mal,  la  grande  plaie  de  noire  âge,  sa- 
voir, un  vide  moral  que  l'on  ne  parviendra  jamais  à  combler  avec 
des  principes  abstraits  :  à  quoi  bon  revenir  sur  cette  idée,  ou  plutôt 
comment  y  revenir,  puisque  nous  n'en  démordons  pas?  Vue  ainsi 
dans  son  ensemble,  et  même  sans  la  creuser,  à  coup  sur  la  situation 
est  toujours  d'un  aspect  saisissant,  d'autant  plus  saisissant  peut-être 
que  cet  aspect  ne  change  pas  :  mais  on  fait  il  n'y  a  rien  de  bien  nou- 
veau à  y  noter. 
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Voyons  donc  les  détails,  l'apparence,  les  facelles  mouvantes.  Ici  du 
moins  serons-nous  plus  heureux?  Non;  même  couleur  terne,  même 
silence;  sous  une  rapide  transformation  de  surface,  au  fond  même 
immobilité.  La  République  s'en  va  grand  train ,  mais  comme  une  bar- 
que à  la  dérive,  entraînant  avec  elle  ceux  qu'elle  porte,  et  qui  ne  sa- 
vent ni  comment  en  sortir  ni  où  la  faire  aborder.  Ils  se  penchent  d'un 
côté;  leurs  prédécesseurs  s'étaient  penchés-  de  l'autre  :  qu'y  a-t-il  là 
de  réellement  changé  ? 

Le  ministre  de  l'Instruction  publique  sous  le  gouvernement  provi- 
soire, M.  Carnot,  adressa  aux  instituteurs  primaires  une  circulaire 
électorale  et  une  sorte  de  catéchisme  politique  qui  furent  déclarés 
coupables  de  socialisme  au  premier  chef,  et  se  changèrent  en  massue 
contre  lui  entre  les  mains  du  parti  opposé.  Son  successeur  actuel, 
M.  de  Falloux ,  présente  à  son  tour  un  projet  de  loi  sur  l'instruction 
primaire  qui  ne  fait  pas  l'affaire  de  l'Université:  il  fait  en  revanche 
assez  bien  celle  du  clergé,  quoique  la  fraction  extrême  de  celui-ci, 
représentée  par  VUnivers,  s'en  déclare  fort  mécontente,  sans  doute 
par  tactique,  veut  tout  ou  rien,  sans  doute  pour  avoir  le  plus  possible, 
et  renie  même  M.  de  Montalembert.  En  outre  M.  de  Falloux ,  dans  un 
récent  discours  à  la  Chambre,  après  avoir  déclaré  que  la  république 
romaine  n'a  jamais  pu  être  autre  chose  qu'une  chimère  et  qu'un  mot, 
que  Rome  république  est  un  non-sens,  lui  rend  du  même  coup  et  par 
le  même  moyen,  c'est-à-dire  aussi  par  un  mot,  le  caractère  républi- 
cain :  Rome,  s'écrie-t-il  aux  applaudissements  de  la  majorité,  Rome, 
la  seule  ville  qu'on  ail  jamais  appelée  éternelle,  est  la  capitale  de  la 
république  chrétienne  universelle.  Ainsi  l'Angleterre ,  les  Etats-Unis, 
la  moitié  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse ,  la  Hollande ,  le  Danemarck, 
la  Suède  et  la  Norwège,  la  Russie  et  les  catholiques  grecs,  peuvent  se 
tenir  pour  avertis  :  Rome  est  leur  métropole,  leur  capitale  spirituelle. 
Elle  l'est  sans  doute  également  de  ces  nombreux  Vollairiens  de  tous 
pays  qui,  à  leurs  chants  de  triomphe  sur  la  restauration  du  pape,  mê- 
lent pourtant  çà  et  là  quelques  soupirs,  et  se  montrent  aussi  mal  à 
l'aise,  que  certain  personnage,  sous  l'eau  bénite.  Ainsi  font,  entre  au- 
tres ,  ceux  du  Journal  des  Débats  :  tout  en  applaudissant  les  excur- 
sions oratoires  de  M.  de  Falloux,  ils  ne  savent  trop,  disent-ils,  s'ils 
pourraient  aller  avec  lui  en  Italie  jusqu'au  bout.  Qu'en  pensent  de 
leur  côté  les  protestans,  même  conservateurs?  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà 
un  grand  changement en  paroles  :  et  c'est  pour  cela  qu'en  vînt- 
on  à  passer  du  rouge  au  blanc,  il  n'y  aurait  encore  rien  de  changé. 

On  n'annonçait  cependant  rien  moins  qu'un  coup  d'Etat  pour  cette 
dernière  quinzaine.  Comme  probablement  il  ne  nous  eût  pas  fait  aban- 
donner notre  refrain;  comme,  en  outre,  on  assurait  qu'on  ne  s'en 
apercevrait  pas  plus  que  d'une  légère  secousse  de  tremblement  de 
terre  pendant  la  nuit,  nous  l'attendions  assez  philosophiquement;  di- 
sons tout  :  avec  une  foule  de  gens  et  suivant  les  vieux  us  de  ce  bon 
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pays  de  cour ,  nous  nous  disposions  bravement  à  mettre  aussi  l'évé- 
nement à  profit,  pour  enfler,  non  pas  notre  bourse,  mais  notre  Chro- 
nique. Un  coup  d'Etat,  quel  bon  coup  de  filet  pour  nous!  Il  paraissait 
sûr,  car  tout  le  monde  y  croyait,  même  ceux  qui  n'y  pensaient  pas. 
On  désignait  le  jour  au  malin  duquel  on  se  réveillerait  en  monarchie. 
Douze  cents  hommes ,  à  ce  qu'on  vint  nous  raconter ,  veillèrent  cette 
nuit  là  pour  la  République,  ne  fermèrent  pas  les  yeux  et  tinrent  la 
main  sur  leurs  fusils.  Et  puis  rien. 

Le  Président  continua  seulement  ses  voyages  et^es  discours.  Celui 
qu'il  a  prononcé  à  Tours,  a  fait  sensation.  «  Ni  insurrections,  ni  coups 
d'Etat!  »  a-t-il  dit,  en  reprenant  avec  à  propos  l'idée  et  la  formule  de 
son  manifeste  électoral.  Soit  bonheur,  soit  habileté,  l'a  propos  lui  est 
déjà  venu  à  plusieurs  reprises.  On  ne  lui  conteste  plus  autant  toute 
espèce  de  talent;  il  a,  d'ailleurs,  celui  du  succès  qui  tient  lieu  de  tous 
les  autres  ;  s'il  ne  l'a  pas  obtenu  par  des  actes  brillans  ,  person- 
nellement il  n'a  pas  fait  de  fautes  aussi,  sa  position  se  maintient, 
plutôt  que  de  décliner,  comme  sa  popularité  va  toujours  jusqu'au  fa- 
natisme dans  certains  déparlemens.  Ailleurs,  en  revanche,  parmi  les 
vivats  qui  l'accueillent ,  celui  de  la  République  est  pourtant  resté  le 
cri  dominant.  Un  de  ses  partisans  qui  se  prétendait  bien  renseigné,  et 
qui  par  certains  côtés  pouvait  l'être,  nous  le  représentait  comme  vou- 
lant toujours  sincèrement  la  république  et  mettant  à  cette  idée  la  té- 
nacité réelle,  quoiqu'un  peu  inerte,  que  l'on  s'accorde  généralement  à 
reconnaître  dans  son  caractère.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'en 
France  où  tout  est  possible  à  tout  instant,  où  l'on  peut  toujours  s'at- 
tendre à  tout,  et  où  l'on  ne  sait  jamais  à  quoi  il  faut  s'attendre  avec 
une  nation  encore  plus  mobile  d'action  que  d'esprit,  le  difficile  à  cette 
heure  n'est  pas  la  monarchie ,  mais  le  monarque.  Roi ,  c'est  trop  peu 
pour  un  Napoléon  ;  empereur,  c'est  trop  pour  le  Napoléon  d'à  présent. 
Bref,  s'il  est  un  aide  pour  les  deux  partis  royalistes  en  expectative,  il 
est  aussi  un  embarras,  et  celui  dont  la  Gazette  de  France  est  l'organe 
se  montre  inquiet  et  désappointé. 

Un  de  nos  compatriotes,  habile  mouleur  en  plâtre,  assure  cependant 
avoir  vendu  sept  cent  mille  petits  bustes  d'Henri  V,  dont  quelques-uns, 
au  moyen  d'un  certain  jeu  d'optique  et  d'un  grossissement,  le  repré- 
sentent couronné.  Notre  compatriote  n'est  d'ailleurs  nullement  légiti- 
miste; républicain  d'origine,  il  l'est  resté  de  nature  et  d'opinion:  il 
s'est  battu  en  février,  il  a  été  membre  de  toutes  les  sociétés  secrètes, 
mais  il  en  est  fort  dégrisé ,  ainsi  qu'en  général  des  républicains  fran- 
çais. Suivant  lui,  ils  sont,  dans  tous  les  sens  du  mot,  en  démoralisation 
complète:  ceux  de  Paris,  dans  l'incapacité  comme  dans  l'impossibilité 
de  remuer  en  ce  moment;  ceux  de  Lyon,  moins  abattus,  mais  se  fai- 
sant de  la  république  une  image  de  coupe-gorge,  un  rêve  de  sang; 
tous,  n'en  ayant  que  des  idées  fausses  et  sans  véritable  républicanisme; 
tous,  se  défiant  de  leurs  chefs,  n'y  croyant  plus ,  suspectant  leur  pro- 
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bilé,  cilant  l'exemple  de  caissiers  d'associations  démocratiques  qui,  à 
peine  devenus  dépositaires  de  quelques  centaines  de  francs,  n''en  ont 
pas  attendu  davantage  pour  déguerpir  avec  la  caisse;  tous,  enfin,  dé- 
vorés d'ambitions  personnelles,  de  la  soif  du  plaisir,  et  avec  leurs  vues 
aussi  chimériques  qu'intéressées  hors  d'état  de  rien  produire,  de  rien 
fonder.  Pour  lui,  il  est  persuadé  qu'Henri  V  finira  par  arriver,  mais 
dans  quelques  années  seulement  et  lorsque  toutes  les  autres  combi- 
naisons se  seront  usées  et  que  l'on  sera  encore  plus  lassé.  11  commen- 
cerait même  à  avoir  des  partisans  parmi  les  ouvriers,  comme  le  Pré- 
sident avant  son  élection  :  ils  disent  qu'il  établira  l'impôt  progressif, 
comme  Louis-Napoléon  devait  restituer  les  quarante-cinq  centimes  et 
rendre  toute  la  France  riche. 

Le  parti  orléaniste,  pour  passer  tout  en  revue  sans  vouloir  d'ailleurs 
rien  prophétiser,  ce  parti,  disons-nous,  tient  toujours  bien  des  fils 
de  la  toile,  soit  dans  l'administration  soit  dans  les  hautes  régions  du 
pouvoir;  mais  cette  toile  est  déchirée  et  les  fils  sont  difficiles  à  renouer. 
La  santé  de  Louis-Philippe  est  très-bonne;  il  paraît  même  qu'il  a  pris 
de  l'embonpoint,  qu'il  est  d'un  aspect  florissant:  —  «J'en  suis  hon- 
teux! »  disait-il  dernièrement  à  quelqu'un  qui  lui  en  faisait  compli- 
ment. —  Tout  en  ayant  secrètement  pour  appui  des  regrets  et  des  in- 
térêts nombreux,  l'orléanisme  est  cependant  peu  populaire  :  il  ne  fait 
guère  vibrer  que  la  corde  d'argent.  La  duchesse  d'Orléans  seule,  per- 
sonnellement et  par  sa  position  de  veuve  et  de  mère ,  comme  par  sa 
conduite  au  M  février,  s'était  acquis  une  sympathie  plus  élevée,  pou- 
vait exciter  un  sentiment  national  plus  profond  ;  mais  des  partisans 
intelligens  de  sa  cause  disent  qu'elle  a  maintenant  le  tort  de  la  con- 
fondre avec  celle  de  la  famille,  et  de  se  laisser  diriger  par  le  vieux  roi, 
au  lieu  de  se  tenir  dans  son  rôle  à  part  de  mère  du  comle  de  Paris. 

En  attendant,  et  à  travers  tout  cela,  les  idées  napoléoniennes  ser- 
vent toujours  de  point  d'appui,  si  ce  n'est  de  levier,  à  ceux  qui  les  ont 
employées.  Une  grande  revue  doit  avoir  lieu  le  15  août,  jour  de  la  fête 
de  Napoléon. 

—  Le  seul  point  animé  et  brillant  durant  tout  ce  mois,  c'est  la  Hon- 
grie. Quoi  qu'il  ait  pu  se  mêler  de  fâcheux  et  de  faux  à  la  cause  des 
Hongrois ,  ils  ont  su  la  rendre  glorieuse ,  et  il  sera  toujours  difficile  de 
persuader  aux  âmes  simples  qu'un  peuple  n'ait  pas  le  droit  d'être  à 
lui  et  non  à  nul  autre.  Il  n'est  personne  à  cette  heure  qui  puisse  se 
flatter  de  voir  un  peu  clair  dans  la  carte  de  cette  héroïque  et  terrible 
guerre;  mais  les  noms  de  Kossulh,  de  Georgey,  de  Bem ,  et  même 
celui  du  moins  étonnant  et  plus  régulier  Dembinsky,  resteront  inscrits 
dans  l'histoire,  dussent-ils  ne  pouvoir  éviter  le  sort  de  Tékéli  et  de 
tant  d'autres  adversaires  de  l'Autriche,  qui  l'ont  maintes  fois  jetée  par 
terre  sans  pouvoir  la  faire  mourir. 
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Une  correspondance  du  National  contenait  dernièrement,  sur  ces 
généraux  et  sur  ceux  du  parti  opposé,  quelques  crayons  qui  ont  assez 
l'air  pris  d'après  nature.  Nous  les  reproduisons  ici  : 

«  Il  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  dans  les  affaires  de  Hongrie  trois  gé- 
néraux qui  semblent  exciter  un  intérêt  romanesque.  Nos  dames  de 
toits  les  partis  s'en  occupent  spécialement.  C'est  Bem,  malgré  ou 
pour  sa  figure  salanique,  (ieorgey  et  Jellachich.  J'y  joindrais  bien  en- 
core Schlick  qui  a  grand  air,  une  figure  éminemment  martiale,  et  le 
caractère  chevaleresque,  à  ce  qu'on  assure;  mais  Schlick  porte  en 
sautoir  sur  l'œil  droit  une  sorte  d'emplâtre  qui  ne  représente  pas 
exactement  le  bandeau  do  l'amour.  Je  mets  également  hors  de  cause 
le  vieux  Dcmbinski,  à  la  longue  barbe  blanche;  je  le  range  dans  les 
patriarches. 

«Vous  ne  voulez  pas  les  portraits  de  ces  trois  personnages  :  ce  serait 
de  l'exigence.  Si  vous  ne  désirez  que  des  silhouettes  faites  à  coups  de 
ciseaux,  il  est  facile  de  vous  contenter.  —  Jellachich  dont  je  vous  ai 
déjà  parlé,  est  de  taille  moyenne,  a  l'allure  vive,  les  yeux  bleus  et  à 
fleur  de  tête;  la  hauteur  de  son  front  qu'on  admire  semble  un  peu 
favorisé  par  la  calvitie. 

«  Georgey  est  grand ,  blond  ;  sa  physionomie  très-douce ,  sa  barbe 
longue  et  dorée,  comme  dans  les  tableaux  du  Christ;  mais  il  porte 
lunettes!  En  ce  pays,  dépourvu  de  myopes  et  de  presbytes,  où  chacun 
voit  juste  de  près  ou  de  loin,  les  besicles  sont  mal  portées,  mal  con- 
sidérées; j'ignore  si  nos  dames  françaises  admettront  un  héros  en  lu- 
nettes. 

«  Je  finis  poliment  par  mon  goût  personnel.  Bem  est  mon  idéal, 
mon  admiration,  je  ne  le  cache  pas,  et  c'est  de  lui  plus  particulièrement 
que  j'aime  à  vous  entretenir.  Je  ne  l'ai  vu  qu'un  instant.  11  est  laid, 
petit,  trapu,  bourgeonné,  frisant  la  soixantaine;  sa  tête  monstrueuse 
m'a  rappelé  involontairement  deux  créations  de  Victor  Hugo,  Quasi- 
modo  et  Habibrah. 

»  Vous  savez  sa  miraculeuse  évasion  de  Vi(;nne.  Windischgrœtz  do- 
minait et  faisait  fusiller  chaque  jour  des  rangées  de  prisonniers;  mais 
c'était  Bem,  l'intrépide  défenseur,  l'homme  dont  on  uiet  la  tête  à  prix, 
qu'il  voulait  avoir.  Bem  se  tint  caché  quelque  temps.  Un  jour  il  sort 
de  Vienne  dans  un  corbillard,  y  rentre  comme  cocher,  prend  un  pas- 
seport en  celte  qualité,  et  conduit  des  voyageurs  à  Presbourg,  où  l'ar- 
mée hongroise  le  reçoit  à  bras  ouverts.  Qui  ne  connaît  ses  exploits  en 
Transylvanie!  Sans  argent,  sans  armée,  car  il  n'avait  que  des  hordes 
de  toutes  nations  à  sa  suite,  il  est  battu  d'abord  par  Puchner.  Il  ré- 
forme ses  bandes,  les  discipline,  se  crée  des  soldats,  une  armée,  des 
subsides,  attaque  de  nouveau  Puchner,  le  met  en  fuite,  chasse  les 
Russes  et  devient  le  maitre  de  la  Transylvanie,  après  une  campagne 
de  deux  mois,  où  malgré  l'épuisement  de  sa  santé  et  les  douleurs  de 
ses  blessures,  il  s'est  montré  général  comme  Annibal  et  soldat  comme 
Charles  XH.  » 

Nous  trouvons  dans  la  même  feuille  le  trait  suivant ,  qui  est  bien 
dans  le  tour  dimagination  des  races  de  l'Europe  orientale  : 

«  L'imagination  populaire  s'est  emparée  déjà  du  merveilleux  que 
présente  la  brillante  carrière  du  jeune  dictalour  do  la  Hongrie.  Voici 


478 

ce  que  Ton  se  raconte  dans  les  cliaumières  liongroises  et  ce  qu'on  ré- 
pète dans  les  salons  de  Vienne  :  L'empereur  de  Russie  a  envoyé  à 
Kossuth  trois  sacs  de  blé  en  lui  faisant  dire  :  Compte  les  grains  de  blé 
que  renferment  ces  sacs,  et  quand  tu  les  auras  comptés,  sache  que 
mon  armée  est  encore  plus  nombreuse. 

»  Kossuth  fit  répondre  :  Merci  pour  le  blé,  c'est  toujours  une  bonne 
chose  et  nous  saurons  en  faire  usage  :  nous  avons  en  Hongrie  trois 
coqs,  (icorgey,  Dembinsky  et  Bem ,  et  trois  corbeaux,  juillet,  août 
et  seplembre,*^ils  auront  bientôt  vidé  les  trois  sacs!  Il  faut  savoir  que 
les  trois  mois  de  juillet,  août  et  septembre  sont  ceux  où  les  fièvres  des 
marais  sévissent  dans  toute  la  Hongrie.  » 

Ajoutons  que  Georgey  et  Kossuth  sont  protestants.  Ce  fait  nous  re- 
vient d'un  pasteur  hongrois  qui  les  connaît  personnellement,  et  qui  se 
trouvait  dernièreinent  à  Paris.  Quant  à  lui,  il  ne  prétend  point  pour 
sa  part  au  caractère  et  à  l'histoire  héroïques  de  ses  coreligionnaires  : 
c'est  une  nature  paciflque,  un  bon  papa  comme  on  dit,  mais  il  n'en  a 
pas  moins  eu  ses  aventures;  car  pour  avoir  prié  officiellement  en  fa- 
veur de  l'insurrection,  qui  est,  il  paraît,  populaire  parmi  les  protes- 
tants de  Hongrie ,  il  n'avait  échappé  qu'à  grand'peine  par  la  fuite  à 
la  certitude  d'être  pendu.  Une  fois  en  sûreté,  mais  toujours  un  peu 
courant  et  mis  en  goût  de  voir  du  pays,  il  poussa  tout  d'un  trait  jus- 
qu'à ce  Paris  d'où  était  parti  le  mouvement  qui  avait  donné  le  branle 
à  sa  patrie.  Hélas!  grand  fut  son  désappointement.  Il  ne  vit  Paris  que 
dans  les  rues  et  en  voyageur,  il  n'en  eut  que  le  contact,  pour  ainsi 
dire  :  mais,  homme  simple,  il  en  vit  et  il  en  eut  assez,  car  n'y  tenant 
plus,  ne  sachant  d'ailleurs  pas  assez  la  langue  pour  se  distraire,  il  prit 
un  jour  la  poste  pour  Berlin,  où  nous  n'espérons  guère  qu'il  ait  trouvé 
mieux.  —  «Point  de  sérieux,  allait-il  répétant,  point  de  gravité,  point 
de  moralité  :  on  dit  que  Paris  est  à  la  tête  de  la  civilisation  !....  il  est 
à  la  queue  !  »  s'écriait  en  forme  de  conclusion  notre  pasleur  du  Da- 
nube. 

C'est  un  sentiment  analogue  et  plus  fort  qui  fermente  dans  tous  les 
cœurs  en  Halie.  L'expression  nous  en  arrive  à  la  fois  de  deux  points 
extrêmes  et  de  deux  |)ersonnes  complètement  différentes  de  caractère 
et  de  situation.  Cette  coïncidence  fortuite  nous  a  frappé. 

«  Ici,  nous  écrit  de  Malte  une  Anglaise  dont  les  préoccupations  sont 
avant  tout  religieuses  et  fort  peu  politiques,  ici  toutes  nos  sympathies 
sont  pour  la  malheureuse  Italie,  qui  cherche  à  secouer  ses  chaînes,  et 
de  toutes  parts  pleuvent  des  exécrations  sur  les  Français  pour  leur 
conduite  à  Borne.  Tous  les  partis  sont  d'accord  pour  les  maudire... 
Nous  avons  ici  des  Russes,  des  Autrichiens,  des  Hongrois,  des  Ita- 
liens :  tous  disent  que  si  quelque  puissance  de  l'Europe  déclare  la 
guerre  à  la  France,  n'importe  quelles  soient  les  opinions  et  les  vues  de 
cette  puissance,  tous  les  peuples  se  rangeront  sous  ses  étendards  pour 
assouvir  leur  haine  contre  les  Français....  C'est  un  état  de  choses  qui 
ne  peut  durer....  Si  les  radicaux  ont  le  dessus ,  ils  bouleverseront  l« 
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monde;  s'ils  ont  le  dessoas,  ce  qui  est  j)lus  probable,  ils  auront  re- 
cours à  des  massacres,  à  des  meurtres,  à  des  trahisons,  car  ils  sont 
désespérés,  ils  sont  sans  principes  et  ils  n'ont  rien  à  perdre  :  et  cela 
dans  toute  l'Europe.  »  Au  même  instant,  un  autre  correspondant  sans 
aucun  rapport  avec  celui-là,  homme  d'un  esprit  aussi  clairvoyant  que 
modéré,  nous  écrivait  de  la  Haute-Italie,  et  nous  faisait  part,  avec 
plus  de  force  encore  dans  son  langage  plus  contenu,  d'une  observa- 
tion absolument  identique.  «  La  France,  dit-il,  nous  a  indignement 
trahis.  La  haine  contre  cette  nation  est  aujourd'hui  en  Italie  aussi 
puissante  que  l'est  celle  qu'on  nourrit  contre  l'Autriche,  si  ce  n'est 
plus.  Les  Italiens  ont  commis  beaucoup  d'erreurs,  les  mauvaises  pas- 
sions, les  vieux  péchés  y  ont  tout  perdu,  mais  sa  cause  était  juste,  et 
cet  accord  de  l'Europe  pour  l'écraser  crie  vengeance  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes.  » 

Que  résullera-t-il  de  là?  Le  peuple  français  est  le  Don  Juan  des  na- 
tions :  il  en  agit  avec  elles  comtne  celui-ci  avec  ses  maîtresses;  il  les 
enchante,  les  séduit,  et  les  laisse.  Toutes  alors  se  rencontrent  dans 
un  concert  de  malédictions  contre  l'infidèle;  mais  il  ne  s'en  inquiète 
guère,  accoutumé  qu'il  est  à  les  voir  revenir  à  lui  au  premier  signal. 
Reste  la  statue  du  Commandeur.  Si  jamais  elle  se  met  en  marche,  qui 
sait  ce  qui  arrivera! 

—  En  France,  on  ne  sait  jamais  que  courir  des  deux  parts  aux  ex- 
trêmes. Les  hommes  du  parti  qui  s'est  pitoyablement  enferré  lui- 
même  le  15  juin,  sont  furieux.  Si  le  jeu  leur  revient,  ils  ne  s'en  cachent 
pas,  ils  le  joueront  tout  autrement  qu'en  février,  il  sera  sanglant;  et 
ils  ne  doutent  pas  qu'il  leur  reviendra.  Il  est  certain  que  le  socialisme, 
pour  être  en  ce  moment  atterré,  est  toujours  vivant,  est  toujours  là  ; 
il  n'a  été  nullement  converti  par  sa  défaite;  le  gros  du  parti,  malgré 
ses  divisions  intérieures,  présente  toujours  un  bloc  solide  au  dehors , 
et  ne  se  détache  pas.  Mais  il  manque  de  généraux,  s"il  ne  manque  pas 
de  soldats.  Il  ne  croit  plus  à  ceux  qui  un  moment  se  trouvèrent  à  sa 
tête.  Ledru-Rollin,  qui  n'a  su  se  montrer  qu'orateur;  Proudhon  avec 
sa  Banque  du  Peuple,  que  le  peuple  a  vu  échouer;  Louis-Blanc  avec 
son  journal,  le  Nouveau-Monde,  passant  inaperçu,  bien  qu'il  le  date 
du  lieu  de  son  exil,  tous  sont  plus  ou  moins  démonétisés.  M.  Jules 
Favre  a  recueilli  leur  héritage  à  la  tribune;  mais  ce  n'est  pas  un  chef, 
c'est  seulement  un  orateur,  et  plus  mordant  qu'éloquent,  plus  capable 
d'aiguiser  les  questions  que  de  passionner  les  idées.  Le  parti  contraire 
en  a,  d'ailleurs,  d'égaux  ou  de  supérieurs,  W.  de  Falloux,  M.  de  Mon- 
talembert,  M.  Thiers.  Ce  parti  a-t-il,  mieux  que  l'autre,  trouvé  son 
chef,  son  chef  moral  et  non  pas  seulement  de  position?  Jusqu'ici  nous 
ne  le  voyons  pas.  Il  ne  ménage  pas  sa  victoire,  il  fait  de  la  foi  ce,  mais 
sans  avoir  en  soi  ce  qu'il  faut  pour  en  faire  avec  grandeur  et  succès; 
il  n'en  a  que  les  moyens  matériels,  et  s'il  ne  rencontre  pas  la  résis- 
tance, il  provoque  déjà  la  réflexion. 
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—  Lamartine  a  pris  une  position  intermédiaire,  dont  un  talent  plus 
pratique  que  le  sien  et  qui  serait  moins  uniquement  dans  l'intelligence 
et  dans  la  parole,  tirerait  avantage  pour  lui  et  pour  la  France.  Il  est 
souffrant  de  rhumatismes ,  et  habite  au  bois  de  Boulogne  une  maison 
élégante,  toujours  grand  seigneur  malgré  le  délabrement  de  sa  fortune 
privée;  délabrement  avoué,  puisqu'il  vient  de  mettre  en  vente  cette 
terre  de  Milly  qu'il  tenait  de  sa  mère,  et  dont  la  conservation  avait  été 
son  excuse  à  ses  propres  yeux  pour  publier  ses  Confidences  (*).  C'est 
maintenant  au  bois  de  Boulogne ,  disons-nous,  qu'il  s'est  retiré  dans 
sa  tente.  Il  lance  de  là  des  vérités  à  droite  et  à  gauche,  quitte  à  en 
voir  retomber  quelques-unes  sur  lui-même.  Le  Président ,  en  revan- 
che, est  traité  avec  une  générosité  que  chez  un  autre  on  aurait  de  la 
peine  à  ne  pas  croire  calculée  ;  mais  Lamartine  a  ses  raisons  pour  ne 
pas  se  sentir  embarrassé  à  louer.  Ne  fûi-il  pas  d'un  rival,  ce  portrait 
n'en  est  pas  moins  remarquable  en  soi,  et  l'un  des  plus  curieux  que 
l'auteur  ait  tracés. 

«  Je  ne  connaissais  pas  personnellement,  dit-il,  le  président  que  la 
nation  a  placé  par  son  vote  à  la  tête  du  pouvoir  exécutif.  Je  l'imagi- 
nais tel  que  mes  préventions  républicaines  et  que  des  fautes  de  jeu- 
nesse, qu'il  a  noblement  avouées  et  condamnées  lui-même  Tautre 
jour  en  face  de  son  ancienne  prison  de  Jlam,  me  le  faisaient  redouter 
pour  mon  pays;  léger,  remuant,  ambitieux,  impatient  de  régner.  Je 
me  trompais  encore  une  fois;  les  années  l'avaient  mûri,  les  réflexions 
l'avaient  éclairé,  les  adversités  l'avaient  transformé;  les  murailles 
d'un  cachot  sont  la  serre-chaude  dune  âme  enfermée,  elles  sèchent 
les  fleurs,  elles  hâtent  les  fruits.  J'ai  vu  ,  j'ai  lu ,  j'ai  écouté,  j'ai  ob- 
servé, j'ai  connu  depcis  le  président  de  la  République;  je  dois  à  la 
vérité  de  déclarer  que  j'ai  cru  apercevoir  en  lui  un  homme  au  niveau 
de  sa  situation  actuelle,  un  homme  à  la  hauteur  de  ses  devoirs  envers 
le  pays  qui  lui  a  donné  le  gouvernement  en  lui  rendant  sa  patrie,  un 
homme  d'Elat  d'un  coup-d'œil  juste  et  serein,  un  bon  cœur,  un  grand 
bon  sens,  une  sincère  honnêteté  d'esprit,  une  modestie  qui  voile  l'é- 
clat et  non  la  lumière.  Je  vous  le  dis  parce  que  je  le  pense  ;  je  n'ai 
aucun  intérêt  à  le  flatter,  je  n'ai  rien  à  en  attendre  de  plus  ou  de  moins 
que  chacun  d'enire  vous.  J'ai  refusé  souvent  dans  ma  vie,  jamais  rien 
demandé.  Mais  je  crois  que  la  République  a  eu  la  main  heureuse,  et 
qu'elle  a  rencontré  un  homme  là  où  elle  cherchait  un  nom  !  La  Provi- 
dence a  mis  sa  main  dans  le  scrutin (^).»  Lamartine  dit  encore  ailleurs 
de  Louis-Napoléon.  «  Le  président  a  plus  gagné  depuis  qu'il  est  au 
pouvoir  en  estime  réfléchie  du  pays  qu'il  n'a  perdu  en  vociférations 
populaires.  Sa  fortune  ne  monte  pas ,  mais  elle  s'élargit  par  la  base.  » 

On  reconnaît  là,  et  partout,  le  médecin  Tant-Mieux  delà  République. 

Que  cela  tienne  au  livre  ou  au  moment,  VHistoire  de  la  Ré^'olution 
de  18^8  est  loin  d'avoir  le  succès  de  celle  des  Girondins.  Elle  a  plus 
de  prétention  et  plus  de  négligence.  Lamartine  y  parle  de  lui  à  la 

(*)  Voir  la  prtfacc  ,  et  noire  Chronique  do  janvier  ,  p.  4'»  de  ce  volume. 
(^)  Le  Conseiller  du  Peuple,  n**  d'août. 
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Iroisièiue  personne  comme  €ésai'  dans  ses  Commenlaires  :  c'est  une 
modestie  du  grand  homme  et  qui  met  à  Taise;  mais  on  trouve  que  si 
le  moi  est  odieux,  il  fût  peut-êlre,  en  échange,  revenu  moins  sou- 
vent. Cet  ouvrage,  au  surplus, -contient  des  renseignements  précieux, 
bien  qu'ils  aient  parfois  le  tort  de  se  contredire  d'une  page  à  l'autre, 
des  tableaux  à  grandes  images,  des  portraits  plus  colorés  que  tou- 
jours ressemblants,  et  des  révélations,  des  aveux,  explicites  ou  im- 
plicites, de  riiistorien  sur  le  drame  et  son  principal  personnage. 

Le  numéro  d'août  du  Conseiller  du  Peuple  a  fait  plus  de  sensation. 
A  propos  de  l'idée  d'un  coup  d'Etat,  à  laquelle  d'ailleurs  Lamartine 
ne  croit  pas ,  il  prend  à  partie  l'ancienne  Opposition  d'avant  Février, 
M.  Odilon-Barrot,  M.  Thiers;  et  il  conclut  par  celte  apostrophe  :  Fous 
iwez  fait  la  révolution  et  nous  avons  fait  la  république  ! 

Quelqu'un  nous  disait  dernièrement  une  chose  juste,  qu'il  exprimait 
ainsi  à  peu  près  :  M.  de  Lamartine  et  M.  Thiei's  ont  un  don  par  lequel 
ils  se  touchent  sans  se  ressembler ,  et  se  partagent  en  quelque  sorte 
la  masse  des  intelligences;  sans  rivaux  chacun  dans  leur  sphère  res- 
pective, le  premier  a  du  côté  de  la  poétique  ce  que  le  second  a  du  côté 
de  la  prose  ;  il  a  la  lumière,  comme  celui-ci  a  la  clarté,  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  la  profondeur. 

—  Il  a  paru  résulter  du  procès  relatif  aux  lettres  de  Benjamin  Cons- 
tant (voir  notre  dernier  numéro) ,  que  M™*  Récamier  en  a  bien  réelle 
ment  donné  une  copie  à  M'"*  Louise  Colet,  qu'après  beaucoup  d'hési- 
tations elle  se  sera  laissé  taire  une  douce  violence,  observent  les 
malins;  mais,  pour  répéter  les  termes  de  l'arrêt:  «Attendu  que, 
»  suivant  acte  sous  signature  privée,  du  17  juillet  1846,  M""®  Kécamier 
»  a  déclaré  donner  à  la  dame  Colet  une  copie  des  lettres  de  Benjamin 
»  Constant  et  l'a  confiée  à  elle  pour  en  faire  l'usage  qu'elle  jugerait  le 
»  plus  convenable  pour  sa  mémoire.... ,  attendu,  au  surplus  ,  qu'il 
*  résulte  des  documens  de  la  cause,  que  la  volonté  de  la  dame  Réca- 
»  mier,  relativement  à  ces  lettres,  a  souvent  varié,  et  que  l'autorisa- 
»  tion  de  les  publier  n'a  jamais  été  donnée  d'une  manière  absolue; 
»  qu'en  effet,  et  dans  les  termes  mêmes  de  l'écrit  dont  se  prévaut  la 
»  dame  Colet ,  le  droit  de  celle-ci  était  restreint  à  un  usage  honorable 
»  pour  la  mémoire  de  Benjamin  Constant  ;  mais  que  cet  écrit  ne  lui 
»'  donnait  pas  une  faculté  de  publication  indéterminée  et  livrée  au 
»  libre  arbitre  de  celte  dame,  encore  moins  à  litre  de  spéculation  ,.... 
»  le  tribunal  fait  défense  à  la  dame  Colet  de  publier  ou  de  faire  publier 
«  aucune  lettre  de  Benjamin  Constant  à  M*"*  Récamier.  »  —  M.  de  Gi- 
rardin  et  M""^  Louise  Colet  ont  appelé  de  ce  jugement. 

—  La  partie  des  Mémoires  de  Chateaubriand  actuellement  en  cours 
de  publication ,  est  presque  tout  entière  consacrée  à  Napoléon ,  que 
l'auteur  suit  pas  à  pas  dans  sa  carrière  ,  mais  comme  celui  qui  était 
autrefois  chargé  de  faire  entendre  des  vérités  et  des  mots  sanglans  à 
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Toreille  du  trionij)I»aleur.  C'est  un  perpétuel  rabal-joie,  une  contre- 
partie  acharnée  de  l'histoire  classique  et  populaire  de  l'empereur.  Il 
y  a  même  des  choses  lerrihles  et  qui  font  mal.  soit  pour  celui  qu'elles 
regardent  s'il  les  mérite  ,  soit  aussi  un  peu  pour  celui  qui  les  dit.  Sans 
doute  il  est  bon  de  voir  le  petit ,  le  mauvais,  le  méchant  côté  des  hé- 
ros, le  revers  de  ces  grandes  médailles  frappées  à  coups  de  marteau 
dans  la  chair  sanglante  de  l'humanité  :  mais  en  leur  faisant  leur  pro- 
cès il  ne  faudrait  pas  oublier  que  c'est  aussi  le  faire  à  ïa  nature  hu- 
maine, et  que  rien  n'est  vraiment  grand,  vraiment  bon,  avec  cette 
seule  base-là.  Et  puis  nous  amions  assez  un  mol  de  Béranger  qui  nous 
vient  en  mémoire  tout  à  point.  Il  s'agissait  précisément  de  ce  que  le 
peuple  mêle  parfois  de  singulièrement  faux  à  l'idée  grandiose  qu'il  se 
fait  de  Napoléon  ,  de  ce  qu'il  y  a  d'outré  dans  le  culte  qu'il  lui  rend  : 
—  Bah  !  nous-  dit-il ,  cela  ne  revient  pas  si  souvent  :  il  n'y  a  pas  à 
craindre  que,  de  longtemps,  le  peuple  se  trompe  sur  un  homme 
comme  celui-là. 

—  Théophile  Gautier,  dans  nn  article  où  il  reconnaît,  d'ailleurs,  le 
mérite  élevé  de  Charles  Gleyre,  reproche  à  ses  Bacchantes  d'avoir 
bu  d'un  vin  philosophique.  On  a  vu  dans  notre  dernier  numéro  pour:- 
quoi  les  critiques  goûtent  peu  ce  vin-là. 

La  Revue  des  Deux  Mondes,  à  qui  l'on  n**  peut,  certes,  pas  repro- 
cher trop  d'indulgence  dans  ses  critiques,  et  dont  le  travail  est  non- 
seulement  le  plus  développé,  mais  le  plus  sérieux  de  tous  ceux  qui 
ont  paru  sur  l'Exposition  de  cette  année,  rend  pleine  justice  au  tableau 
de  notre  compatriote. 

«  Ce  n'est  pas  sans  une  vive  satisfaction,  dit  l'auteur  de  l'articie, 
qu'après  celte  lon;^ue  revue  des  médiocrités,  on  arrive  au  tableau  de 
M.  Gleyre.  Au  moins  allons-nous  enfin  trouver  à  louer.  La  dan.se  des 
Bacchantes  de  cet  artiste,  conçue  et  exécutée  dans  le  goût  de  Poussin, 
est  le  seul  tableau  d'histoire  digne  de  ce  nom  qui  soit  au  salon,  le  seul 
où  reviveiH  les  grandes  qualités  de  composition,  de  méthode,  de  des- 
sin, qui  constituent  les  maîtres.  Dans  celte  œuvre  poétiquement  con- 
çue et  savamment  combinée ,  toutes  les  parties  sont  étudiées  avec  un 
soin  religieux.  M.  Gleyre  respecte  trop  son  art  pour  rien  livrer  à  l'a- 
venture. Tout  ce  qu'il  fait  est  voulu  et  cherché,  et  dans  les  moindres 
détails  on  sent  l'effort  d'un  esprit  difficile  et  souvent  mécontent  de 
lui-même.  C'est  le  propre  du  vrai  talent.  M.  Gleyre  est  frère  d'André 
Chénier,  dont  il  rappelle  la  laborieuse  correction,  le  rythme  précieux 
et  le  pur  sentiment  antique.  Il  a  ressuscité  la  Grèce  sur  la  toile,  comme 
le  chantre  de  VOarystès  l'a  ressuscitée  dans  ses  vers,  et  sa  daîtse  des 
Bacchantes  semble  empruntée  à  un  bas-relief  de  Phidias  ou  à  une 
strophe  de  Pindare,  »  etc.,  etc 

—  Nous  avons  déjà  annoncé  les  Conférences  sur  le  christianisme 
dans  son  application  aux  questions  sociales ,  par  M.  Edmond  de 
Pressensé.  Elles  viennent  de  paraître,  et  des  hommes  d'une  intelli- 
gence d'élite  et  d'un  nom  connu  dans  les  lettres  leur  ont  fait  l'accueil 
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le  plus  distingué.  Pour  en  donner  une  idée  suffisante,  il  nous  faudrait 
entrer  dans  des  développemens  hors  de  notre  cadre,  et  à  coup  sur 
bien  moins  intéressans  que  le  livre  lui-même.  Plein  de  vie  et  de  pen- 
sée ,  l'auteur  entre  tout  droit ,,  hardiment .  dans  le  grand  problème  de 
notre  temps,  dans  la  préoccupation  immense  des  esprits  sérieux, 
croyans  ou  non.  Sans  quitter  de  l'œil  la  Bible  et  sans  cesser  d'en  an- 
noncer le  grand  mystère  de  salut,  M.  de  Pressensé  a  trouvé,  dans  son 
sujet,  le  moyen  d'atteindre  tout  le  monde  et  d'entamer  la  discussion 
de  principes  avec  ses  adversaires  de  tous  les  camps  :  puisse-t-il,  eu 
effet,  «  les  persuader  que  la  cause  de  Dieu  et  la  cause  de  l'humanité 
sont  une!»  Le  repos  de  notre  génération  dépend  du  sort  de  cette 
idée. 

Dans  le  développement  du  principe  de  charité,  dans  la  prédomi- 
nance à  lui  accorder  dans  les  croyances  religieuses  et  les  institutions 
sociales,  M.  de  Pressensé  espère  que  se  trouvera  cette  illumination 
d'un  côté  nouveau  de  l'Evangile  qui  doit  lui  concilier  et  lui  faire  réa- 
liser toutes  les  aspirations  philosophiques  du  besoin  de  progrès.  En 
conséquence,  il  examine  l'une  après  l'autre  toutes  les  écoles,  socia- 
listes, anti-socialistes,  catholiques,  protestantes,  avec  cette  pierre  de 
touche  du  principe  de  la  charité.  Cette  analyse  est  le  côté  vraiment 
neuf  et  fécond  de  l'ouvrage.  Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  cette  in- 
génieuse poursuite  où  se  déroulent  l'un  après  l'autre  les  systèmes  de 
MM.  Lamennais,  Pierre  Leroux,  Fourier,  Louis  Blanc  et  Proudhon  ; 
puis  les  écrits  de  MM.  Cousin,  Thiers,  Mignct;  l'école  de  Bûchez;  le 
protestantisme  et  son  insuflisance;  le  catholicisme  et  son  socialisme 
forcé.  Nous  nous  bornerons  à  citer,  parmi  tant  de  pages  heureuses  de 
couleur,  de  vivacité  et  d'expression,  une  page  presque  au  hasard, 
pour  montrer  comment  la  parole  nette  et  vivante  dessine  fidèlement 
les  contours  de  l'analyse  philosophique. 

«  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  le  panthéisme  n'est  pas  un  accident 
de  notre  é'poque,  il  en  est  le  trait  caractéristique;  la  philosophie  so- 
cialiste qui  le  reproduit  parmi  nous  est  dans  le  grand  courant  du  siè- 
cle   Maintenant  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  voir  comment  ce  pan- 
théisme socialiste  est  fatal  à  la  question  sociale,  comment  il  en  relarde 
indéfiniment  la  solution,  et  pour  cela  il  nous  suffit  de  prouver  qu'il  est 
fatal  au  principe  de  charité. 

»  L'amour,  la  charité  dans  l'homme,  ne  peut  reposer  que  sub  l'a- 
mour divin.  Quand  son  Dieu  est  un  Dieu  d'amour,  il  comprend  que  le 
dévouement  est  sa  loi,  et  il  organise  la  société  en  conséquence.  Or, 
Messieurs,  le  dieu  du  panthéisme,  le  dieu  du  socialisme  peut-il  aimer? 
Où  est-il  d'abord?  Où  puis-je  le  trouver?  Il  est  ici,  il  est  là,  me  dira-t- 
on, partout  où  vous  voulez,  puisqu'il  n'y  a  que  lui  dans  l'univers.  Mais 
c'est  précisément  pour  cela  qu'il  ne  peut  pas  aimer.  Aimer,  c'est  se 
donner  à  un  autre,  et  où  est  cet  autre  auquel  se  donnerait  cette  divi- 
nité indéfinie  qui  ne  trouve  que  soi  dans  tous  les  mondes?  Elle  ne 
peut  que  se  repaître  éternellement  d'elle-même.  En  dehors  de  ce  moi 
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solitaire  et  universel^ il  n'y  a  rien,  et  la  vie  divine  n'est  plus  qu'un 
égoïsme  immense.  Et  quand  même  ce  dieu  étrange  se  trouverait  en 
face  d'êtres  vraiment  différents  de  lui,  il  ne  pourrait  se  donner  à  eux  : 
pour  qu'il  se  donnât,  il  faudrait  qu'il  lût  libre,  qu'il  eût  le  droit  d'avoir 
une  volonté,  et  ce  droit  on  le  lui  a  ravi  en  lui  enlevant  toute  person- 
nalité. On  l'a  morcelé  à  l'infini,  on  a  fait  comme  une  poussière  de  dieu 
répandue  en  innombrables  parcelles.  Qu'on  me  montre  comment  on 
parviendra  à  les  réunir,  à  en  faire  un  tout  vivant ,  et  alors  je  croirai 
que  le  dieu  panthéiste  peut  m'aimer.  Lui  m'aimer  !  Mais  il  ne  pourrait 
pas  même  me  le  dire,  jamais  il  n'a  prononcé  une  parole  qui  fût  à  lui. 
Il  est  muet  comme  ces  espaces  infinis  qui  le  déroulent  et  le  déroule- 
ront éternellement.  » 

—  On  vient  de  retrouver,  dans  la  bibliothèque  de  La  Flèche,  des 
vers  inédits  de  Bossuet.  Ils  sont^bien  de  lui  :  outre  les  preuves  posi- 
tives, c'est  sa  voix,  c'est  son  aile.  11  suffit  de  l'entendre  s'élever  à  Dieu 
pour  en  être  convaincu. 

Plus  je  pousse  vers  toi  ma  sublime  pensée, 
Plus  de  ta  majesté  je  la  sens  surpassée. 
Se  confondre  elle-même  et  tomber  sans  retour. 
Je  t'approcbe  en  tremblant,  lumière  inaccessible; 
Et  sans  voir  dans  son  fond  l'être  incompréhensible. 
Par  un  vol  étonné ,  je  m'agite  à  l'entour. 

Cessez  :  qu'espérez-vous  de  vos  incertitudes , 
Vains  pensers,  vains  efforts  ,  inutiles  éludes? 
C'est  assez  qu'il  ait  dit  :  Je  suis  celui  qui  suis  ; 
11  est  tout ,  il  n'est  rien  de  tout  ce  que  je  pense , 
Avec  ces  mots  profonds  j'adore  son  essence , 
Et  sans  y  raisonner,  en  croyant  je  poursuis. 

Ces  deux  strophes  peuvent  soutenir  le  parallèle,  et  c'est  tout  dire, 
avec  les  plus  éloquents  morceaux  des  Sermons  et  des  OraiHons  funè- 
hren.  Nous  ne  savons  même  si  la  prose  eiit  pu  le  dire  si  bien,  de  pen- 
sée et  de  forme,  que  ce  seul  vers  : 

II  est  tout,  il  n'est  rien  de  tout  ce  que  je  pense. 

C',est  là  ce  qu'on  appelait  autrefois  du  sublime,  et  ce  dont  les  au- 
teurs du  grand  siècle  paraissent  avoir  gardé  le  secret. 


SUISSE. 


(La  lettre  suivante  est  en  quelque  sorte  le  couiplément  de  l'article  étendu 
Revue  de  VExpositdon  de  peinture  à  Neutliâtel,  qui  a  paru  dans  notre  livraison 
de  juin  dernier.  On  y  lira  l'appréciation   méritée  des  deux  tableaux  de 
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M.  Tschaggeny,  arrivés  après  la  clôture  de  notre  exposition,  et  qui  se  trou- 
Yeat  maintenant  à  celle  de  Genève). 

A  Monsieur  Cli.  B. 
Mon  cher  ann', 

J'ai  passé  à  Neuchâlel  et  vous  n'y  étiez  pas;  vous  allez  y  revenir  et 
je  n'y  serai  plus.  Ainsi  va  le  monde.  Ce  mécompte  vous  sera-l-il  sen- 
sible? je  me  permets  d'en  douter.  Au  plus  vous  direz  :  c'est  dom- 
mage. Puis,  en  fredonnant  quelque  vieux  refrain,  vous  repartirez  pour 
une  solitaire  promenade  le  long  du  bois. 

Je  suis  moins  philosophe  ;  fai  été  contrarié  comme  tout,  suivant 
l'expression  d'un  personnage  de  Gavarni,  et,  pour  me  venger,  je  veux 
que  vous  le  soyez  un  peu  à  votre  tour. 

Apprenez  donc  que  vous  n'avez  pas  seulement  perdu  l'honneur  et 
l'agrément  de  ma  compagnie;  vous  avez  manqué,  ce  qui  vaut  mieux 
et  ce  qui  se  retrouvera  moins  aisément,  la  visite  d'un  bon  tableau, 
que  dis-je,  de  deux  tableaux  fort  remarquables,  et  peut-être  ne  les 
rencontrerez-vous  jamais. 

Ces  ouvrages  sont  ceux  que  M.  Edmond  Tschaggeny,  notre  compa- 
triote de  Bruxelles,  avait  destinés  à  notre  exposition.  J'ignore  les 
aventures  de  leur  longue  odyssée  sur  les  bords  du  Rhin.  Séduits  par 
les  chants  des  sy rênes  germaniques,  ou  retenus  dans  l'antre  d'un  cy- 
clope-burgrave,  au  lieu  d'arriver  au  commencement  de  juin ,  ils  ne 
sont  parvenus  à  Neuchàtel  que  vers  la  fin  de  juillet.  Les  timbres  des 
lettres  de  voitures  et  les  estampilles  des  douanes  qu'ils  ont  franchies 
(les  Carybde  et  les  Scylla  de  notre  époque)  nous  diront  peut-être 
quelque  jour,  le  secret  de  leur  voyage  laborieux.  Pour  moi  je  ne  puis 
que  vous  annoncer  leur  passage  d'un  jour  sur  cette  terre  promise  de 
la  patrie,  où  nous  espérions  les  garder  avec  nous. 

Le  plus  grand  de  ces  tableaux  représente  un  taureau  furieux  pour- 
suivant une  femme  avec  un  enfant  dans  ses  bras.  Uu  dogue  complète 
la  composition  ;  il  se  lance  hardiment  vers  la  bête  au  large  front, 
comme  pour  attirer  à  lui  toute  sa  rage. 

Lequel  aimeriez-vous  mieux  je  vous  prie,  de  vous  entendre  con- 
damner à  peindre  un  pareil  sujet  ou  d'être  à  la  place  de  cette  mère 
effrayée?  Pour  moi,  je  n'hésite  pas,  je  préférerais  les  risques  de  la 
chasse;  de  bonnes  jambes,  un  incident  secourable,  un  arbre,  un  mur, 
une  feinte  adroite...  au  pis  aller  la  ressource  de  faire  le  mort,  ou  de 
prendre  le  monstre  par  la  queue...  et  me  voilà  hors  d'affaire. 

il  y  a  des  lièvres  qui  meurent  de  vieillesse,  en  défit  des  Briffaut  et 
des  Tayaut,  les  plus  habiles;  j'ai  connu  bien  des  taureaux  à  mauvaise 
réputation,  j'ai  parcouru  bien  des  pâturages  signalés  comme  dange- 
reux, j'ai  entendu  parler  de  bien  des  peurs  colossales ,  et  jamais  je 
n'ai  appris  qu'aucun  malheur  réel  de  ce  genre  soit  arrivé  dans  nos 
montagnes.... 
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V 

Mais  peindre  celte  scène,  telle  que  nous  l'avons  tous  rêvée  bien  de» 
fois,  lorsque  avisant  de  loin,  au  milieu  du  troupeau,  Tanimal  suspect, 
nous  faisions  un  long  et  prudent  détour....  Voilà  l'entreprise  effrayante, 
voilà  la  lutte  herculéenne. 

M.  Tschaggeny  n'a  pas  craint  de  l'aborder  et  il  a  bien  fait  de  s'avan- 
cer bravement,  sur  la  foi  du  vieil  adage  :  Judaces  fortuna  juvat. 

Je  dois  l'en  remercier  doublement,  pour  rheureusc  occasion  qu'il 
me  fournit  ici  d'employer  le  dernier  lambeau  de  latin,  hélas!  qui  reste 
dans  ma  besace,  et  pour  le  charme  tragique  que  m'a  fait  éprouver  son 
drame.  Ceci  est  le  point  capital  toutefois,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire. 
Il  est  difficile  en  effet  de  rester  impassible  devant  la  tableau  de  M.  T. 

—  La  pauvre  mère  éperdue  a  beau  serrer  son  enfant  sur  sa  poitrine; 
elle  a  beau  fuir  en  appelant  au  secours,  l'ennemi  la  presse,  son  élan  est 
plus  impétueux;  déjà  sans  doute  il  l'eût  atteinte,  si  ce  dogue  dévoué, 
l'honneur  des  mâtins,  n'arrêtait  à  chaque  instant  sa  course.  On  voit, 
on  devine  l'embarras  du  taureau.  Le  jupon  rouge  de  la  paysanne  l'ex- 
cite et  l'attire,  mais  le  dogue  le  harcèle  et  l'ennuie,  et  tout  en  galop- 
pant  à  fond  de  train,  il  plie  son  col  épais,  et  dirige  sa  corne  redouta- 
ble vers  cet  adversaire  dont  la-'bravoure  va  permettre  peut-être  à  sa 
maîtresse  de  franchir  ce  petit  ruisseau  et  d'atteindre  un  territoire 
neutre. 

Il  y  a  de  la  vérité  et  de  la  force  dans  cet  ouvrage.  Le  taureau  est 
bien  furieux ,  la  femme  bien  effrayée ,  le  chien  bien  intrépide.  L'en- 
semble et  les  détails  sont  étudiés  avec  beaucoup  de  soin  et  rendus 
con  amore.  —  La  couleur  est  belle  et  brillante ,  on  sent  l'école  fla- 
mande. —  Le  peintre  a  tiré  bon  parti  d'un  efTet  de  lumière  éclatant 
sur  un  fond  sombre  et  nuageux.  —Je  vous  le  répète -.Vous  avez  perdu 
beaucoup  et  vous  ne  pouvez  trop  déplorer  votre  absence. 

Je  vous  devine  :  pour  vous  consoler,  vous  allez  me  demander  si 
cette  peinture  est  sans  défauts,  s'il  n'y  a  pas  un  trait  à  reprendre; 
rien  à  dire  sur  cette  composition  un  peu  horizontale,  etc.,  etc. 

Eh  oui!  il  n'y  a  pas  d'ouvrages  parfaits,  et  certainement  les  grands 
démolisseurs  des  grands  feuilletons  ne  perdraient  pas  plus  cette  occa- 
sion qu'une  autre  d'épancher  leur  bile  et  d'étaler  leur  prétendu  savoir, 

—  mais  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  et  pour  bien  des  causes.  Il  me  suffit 
de  saluer  avec  reconnaissance  les  œuvres  qui  me  touchent  du  bon 
côté.  Celle-ci  m'a  fait  passer  une  heure  intéressante  et  m'a  laissé  le 
désir  de  la  revoir  encore.  Que  demander  de  plus? 

Je  me  souviens  que  lorsque  Brascassat  ébauchait  son  combat  de 
taureaux  (vous  voyez  que  cette  anecdote  ne  sort  pas  du  sujet  et 
M.  Tschaggeny  ne  se  plaindra  pas  du  rapprochement,  j'espère),  ses 
amis,  ses  visiteurs  habituels  ne  tarissaient  pas  en  conseils  (les  conseils 
sont  faciles...  à  donner)  :  Si  vous  mettiez  cet  animal  de  face,  au  lieu 
de  le  dessiner  de  profil;  ceci  ne  vaudrait-il  pas  mieux  autrement...  et 
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ainsi  de  tout.  Grande  était  l'anxiété  du  peintre.  Que  fit-il,  il  ferma  la 
porte,  suivit  son  inspiration  et  créa  un  chef-d'œuvre. 

Il  est  difficile  en  effet,  à  quiconque  n'est  pas  du  métier ,  de  com- 
prendre par  quelles  transformations  un  tableau  a  passé  avant  d'arriver 
à  la  forme  définitive  ;  souvent  il  arrive  que  les  changements  qui  pa- 
raissent les  plus  heureux  ont  été  essayés,  et  qu'il  a  fallu  y  renoncer. 
Tout  a  été  calculé,  tenté,  et  tout  est  lié  si  bien  que  la  moindre  pierre 
dérangée  à  la  voûte  la  ferait  crouler.  Laissez  la  maison  bâtie,  et  l'ar- 
chitecte bientôt,  sur  un  autre  plan,  essaiera  d'en  construire  une  meil- 
leure. 

Puisque  j'ai  parlé  de  M.  Brascassat,  le  seul  conseil  que  je  me  per- 
mettrai de  donner  à  M.  E.  T.,  c'est  celui  de  ne  reculer  ,  à  l'exemple 
de  ce  maître,  devant  aucun  effort,  devant  aucune  peine  pour  étudier 
cl  étudier  sans  cesse  les  modèles  indociles  qu'il  a  choisis  pour  les  hé- 
ros de  ses  ouvrages. 

Si  ce  taureau  vous  donne  le  frisson ,  si  celte  mère  éplorée  ébranle 
la  délicatesse  de  vos  nerfs,  tout  à  côté  voici  du  même  pinceau  l'idylle 
primitive,  la  scène  éternellement  attrayante,  le  tableau  champêtre 
toujours  doux  à  l'œil  et  au  cœur.  Une  verte  campagne,  une  jeune  fille 
et  trois  moutons,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  retenir  le  regard  et 
faire  longtemps  rêver.  Pour  vous ,  citadin ,  qui  faites  profession  d'ai- 
mer la  vie  pastorale,  celte  toile  encore  doit  être  un  regret.  Puis  il  en 
est  un  autre  que  vous  partagerez  avec  moi,  le  regret  de  n'avoir  pas 
eu  ces  toiles  à  notre  exposition.  Par  leur  genre  elles  eussent  pour 
ainsi  dire  complété  la  réunion,  et  leur  mérite  les  eût  fait  apprécier 
vivement  de  tous  les  amateurs.  Ces  deux  tableaux  s»nt  maintenant  à 
Genève;  quelque  correspondant  vous  en  donnera  des  nouvelles,  —  et 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  confirme  l'impression  favorable  que  j'en 
ai  reçue. 

Une  autre  fois  nous  serons  plus  heureux,  j'espère  :  je  vous  engage  à 
faire  demander  à  M.  Tschaggeny  de  ne  pas  se  décourager,  et  de  se 
souvenir  encore  dans  ses  travaux  de  la  patrie  neuchâteloise.  Et  si , 
comme  je  le  crois,  il  a  un  frère  également  artiste,  adressez-lui  la 
même  invitation.  Plus  et  mieux  dans  notre  petite  pléiade  artistique. 
F.  B. 

EXPOSITION  DE  PEINTURE  A  GENÈVE  *. 

Tableaux  d'histoire,  —  Peinture  de  genre.  —  Paysages.  —  Portraits.  — 
Peinture  sur  porcelaine  et  émaux. 

Genève,  6  Août  18^9. 
Notre  exhibition  bisannuelle  des  produits  des  beaux-arts  est  ouverte 
depuis  quelques  jours.  Le  livret  nous  offre  221  morceaux,  ce  qui  n'est 

{*)  Grâce  à  l'obligeance  de  l'un  de  nos  collaborateurs,  nous  sommes  en 
mesure  d'entretenir  nos  lecteurs,  déjà  ce  mois-ci,  de  l'exposition  de  peintur* 
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pas  trop  mal,  vu  le  temps  et  les  circonslaiices.  On  attend  encore  quei- 
ques  ouvrages  arriérés ,  enlr'autres  le  buste  du  général  Dufour  par 
Pradier,  qui  habite  en  ce  moment  sa  ville  natale.  Essayons  de  signaler 
les  principales  toiles  aux  lecteurs  de  cette  Revue,  laissant  de  côté  tout 
ce  qui  n'offre  rien  de  saillant. 

MM.  Hornung  et  Lugardon  font  les  principaux  frais  de  la  peinture 
historique,  genevoise  et  suisse.  Le  premier  nous  a  offert  le  portrait  de 
Besançon  Hugues ,  ce  chef  du  parti  huguenot  qui  travailla  avec  tant 
de  constance  à  l'union  de  Genève  à  la  Suisse.  C'est  un  immense 
torse  de  fantaisie  beaucoup  plus  grand  que  nature,  qui  offre  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  la  peinture  de  M.  Hornung.  Besançon  Hugues, 
la  main  sur  son  épée  à  coquille,  montre  le  traité  d'alliance  conclu  entre 
les  trois  villes  de  Ganève,  Berne  et  Fribourg.  A  vrai  dire  nous  lui  trou- 
vons l'air]  un  peu  trop  matamore  pour  un  négociateur.  C'est  plutôt  un 
maître  d'armes  colossal.  Au  reste,  c'est  le  type  déjà  reproduit  plusieurs 
fois  par  le  même  artiste.  M.  Hornung  a  été  plus  heureux  dans  son  ta- 
bleau représentant  Théodore  de  Bèze  expliquant  la  Bible  au  jeune  Henri 
de  Navarre,  en  présence  de  sa  mère  Jeanne  d'Albret.  L'impatience  du 
jeune  Henri,  qui  montre  peu  d'attention  à  la  lecture  et  qui  tient  ses 
yeux  curieusement  fixés  sur  un  tableau  de  bataille,  est  bien  rendue. 
M.  Hornung  s'est  inspiré,  pourles  figures,  des  portraits  de  Jeanne  d'Al- 
bret et  de  son  fils,  envoyés  par  la  reine  de  Navarre  à  l'académie  de 
Genève. ^C'est  une  bonne  page  à  ajouter  à  la  série  de  tableaux  histo- 
riques de  la  réforme  que  l'on  doit  à  cet  artiste. 

M.  Lugardon,  en  fait  d'histoire,  ne  nous  donne  qu'une  copie  réduite 
de'sa  Prise  du  château  de  Rossberg,  qui  figurait  déjà  à  l'exposition  du 
Louvre  en  1831.  Cet  ouvrage  est  donc  suffisamment  connu.  M.  Straub 
a  réduit  aussi  à  de  petites  dimensions  sa  scène  du  lendemain  de  l'Es- 
calade. 

Nous  retrouvons  encore  MM.  Hornung  et  Lugardon  parmi  les  peintres 
de  genre.  Le  premier  mérite  des  éloges  pour  son  Troubadour  dans 
les  Alpes  de  la  Savoie,  et  le  second  a  droit  à  une  mention  des  plus 
honorables  pour  son  tableau  déjà  connu  du  dernier  jour  d'un  con- 
damné. La  figure  du  camaldule  qui  voit  mourir  ce  scélérat  dans  l'im- 
pénitence  finale,  est  admirablement  rendue.  Les  pâtres  des  Alpes  au 
tombeau  de  leur  père  offrent  plusieurs  des  qualités  de  noblesse  et  de 
sentiment  qui  distinguaient  éminemment  Léopold  Robert.  On  voit  que 
M.  Lugardon  a  étudié  en  Italie  sous  ce  grand  maître. 

Le  nom  de  Léopold  fait  songer  à  son  frère  Aurèle,  qui  s'est  surpassé 
cette  fois  dans  un  Intéi'ieur  d'église.  Ce  beau  tableau  nous  a  rappelé 
ce  passage  des  lettres  de  Georges  Sand ,  où  le  voyageur ,  arrivé  dans 
(me  chapelle  élevée  au  milieu  des  Alpes  dans  le  village  natal  de  Ca- 
nova,  plonge,  à  travers  les  flots  de  lumière,  sur  la  chaîne  des  monta- 
gnes lointai'ies.  Heureux  qui  possédera  le  tableau  de  M.  Aurèle  Ro- 
bert! Il  faut  s'empresser  de  citer  M.  Van  Muyden,  puis  Mi>L  Hébert  et 
Humberl,  dès  qu'il  est  question  de  peinture  de  genre.  Le  premier  est 


à  Genève,  dont  iious  n'espérions  pas  pouvoir  rendre  compte  avant  le  numéro 
de  Soplen»l)re.  L'esquisse  rapide  que  nous  publions  ici  ne  parle  guère  que 
des  tableaux  principaux.  Peut-être  pourrons-nous  compléter  ce  rendu- 
compte  en  Septembre,? et  faire  alors  plus  de  réserves.      (Note  de  la  Réd.J 
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arrivé  à  une  simplicité  presque  raphaélesque  dans  cette  mère  allai- 
tant son  enfant ,  dont  l'appréciation  est  déjà  consignée  dans  cette 
Revue,  page  ohù  de  ce  volume.  Les  petits  tableaux  de  M.  Hébert,  une 
halte,  un  pâtre,  une  italienne,  un  solitaire  au  bord  de  l'eau,  ont 
mille  jolies  qualités.  Moins  de  sécheresse  peut-être  et  ils  seraient 
mieux  encore.  Quant  à  M.  Ilumbert,  ses  animaux  et  surtout  ses  mou- 
lons et  ses  brebis  rappellent  les  bons  ouvrages  de  Roos  de  Tivoli. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  aux  paysages  et  surtout  à  ce  magnifique 
Lac  des  Quatre-Cantons  de  Calame,  qui  est  la  pièce  capitale  de 
l'exposition.  Cet  artiste  éminent  est  en  progrès  perpétuel.  Les  uns, 
dans  ce  nouveau  chef-d'œuvre,  admirent  avant  tout  les  premiers 
plans,  d'aulres  donnent  la  préférence  aux  plans  lointains.  Concluons 
de  là  qu'il  y  a  de  belles  qualités  dans  les  uns  et  dans  les  autres. 
Peut-être,  si  nous  avions  à  prononcer,  émettrions-nous  la  crainte 
de  voir  les  tons  si  admirablement  fondus  du  ciel  et  des  montagnes, 
perdre  avec  le  temps  quelque  chose  de  leur  délicatesse  et  de  leur" fraî- 
cheur. Quoi  qu'il  en  soit,  jamais  M.  Calame  n'a  été  si  près  de  Claude 
Lorrain  que  dans  celte  grande  toile  (^).  Le  même  artiste  a  encore  ex- 
posé un  grand  dessin  au  fusain  et  une  grande  eau-forte,  qui  prouvent 
ses  incessantes  et  laborieuses  études  dans  toutes  les  directions. 

M.  Diday,  que  l'on  a  coutume  de  mettre  à  côté  de  M.  Calame,  a 
trois  tableaux  à  Texposition  ,  deux  de  grandeur  moyenne,  le  Pied  du 
grand  Eiger  et  la  Forêt  de  Finge  en  Falais,  un  troisième  plus  petit, 
des  baigneiises.  Tous  trois  attestent  chez  M.  Diday  de  constans  efforts! 
S'il  n'a  pas  produit  cette  année-ci  une  page  éclatante  comme  son 
émule,  il  est  homme  à  prendre  sa  revanche  au  premier  jour. 

En  fait  de  paysage  il  faut  citer  des  premiers  M.  Menn ,  qui  est  peut- 
être  le  premier  coloriste  de  l'école  genevoise.  Les  tableaux  du  Vallon, 
des  murs  de  Rome,  du  brouillard , [ont  toutes  les  belles  qualités  des 
Flamands. 

M.  Bonnet,  de  Lausanne,  est  un  peintre  très-spirituel.  Ses  vues  in- 
térieures de  Rome,  son  Election  de  Pie  IX,  remplies  de  petites  figure, 
innombrables  comme  celle  de  Callot,  sont  touchées  avec  une  aisancs 
étonnante.  Les  qualités  de  MM.  Menn  et  Bonnet  réunies,  feraient  un 
artisie  du  premier  ordre.  L'un  a  plus  de  coleur,  l'autre  plus  de  dessine 

Comme  le  paysage  constitue  le  fond  de  l'école  genevoise,  on  com- 
prend que  les  paysagistes  dominent  au  salon  de  Genève.  Tous  sui- 
vent invariablement  l'un  des  deux  maîtres,  MM.  Calame  ou  Diday. 
Aussi  comptons-nous  au  livret  près  de  deux  douzaines  d'arti3tes  indi- 
qués comme  leurs  élèves.  De  là  quelque  monotonie  dans  les  produits. 
Il  n'est  pas  donné  à  chacun  d'aller  à  Coriathe,  et  nous  craignons  pres- 
que que  les  grands  et  léf^itimes  succès  des  deux  chefs  d'école  n'aient 
fait  faire  fausse  route  a  quelques  imitateurs.  Quand  par  hasard  des 
paysagistes  du  dehors,  tels  que  M.  Léon  Berthoud,  dont  les  toiles  dé- 
cèlent un  talent  original,  quand  MM.  Bryner  ou  Krusemans  s'aventu- 

{*)  Pour  donner  une  idée  de  l'effet  que  produit  la  vue  du  lac  des  Qualre- 
Cantons,  nous  citerons  le  jugement  de  Pradier.  11  disait:  «  Si  trois  mille 
francs  et  son  buste  en  marbre  pouvaient  aller  à  M.  Calame,  je  serais  heureux 
de  les  lui  offrir  contre  cette  toile.  »  Nous  voudrions  que  le  marché  se  fit, 
ne  fut-ce  que  pour  avoir  l'image  d'un  grand  artiste,  de  la  n>ain  d'un  grand 
artiste,  tons  deux  compatriotr^s. 
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rcnt  au  milieu  de  ces  produits  par  trop  uniformes,  ils  sont  sûrs  d'être 
remarqués,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  contraste.  M.  Giiigon,  parmi  les 
Genevois,  fait  exception  à  cetle  tendance  copiste.  Il  tient  toujours  ho- 
norablement son  rang  parmi  les  artistes  originaux.  Son  Lac  Lioson 
près  des  Ormonls,  est  la  reproduction  exquise  de  la  nature  des  Alpes 
vaudoises.  Que  de  fraîcheur  dans  cetle  eau  et  dans  ces  herbages  ! 

Les  portraits ,  comme  toujours ,  abondent.  Ceux  au  pastel  de 
M"^  Fanny  Richard  ont  emporté  la  palme.  C'est,  au  dire  de  chacun, 
une  des  choses  hors  ligne  dans  l'exposition.  Liotard  revit  dans  sa  com- 
patriote, et  ce  grand  peinlrq  tressaillerait  d'aise  en  se  voyant  si  digne- 
ment continue.  Les  portraits  de  M,  le  professeur  A.  Favre,  de  IVP^  et  de 
M.  de  Pourîalès-Saladin  emportent  surtout  les  suffrages.  C'est  un  con- 
cert perpétuel  d'admiration  autour  de  ces  pastels  prestigieux,  grands 
comme  nature.  M"*^  Munier  a  aussi  quelques  bons  portraits  dans  la 
même  manière.  Les  portraits  à  l'huile  sont  inférieurs,  même  les  deux 
portraits  déjeunes  tilles,  pourtant  très-remarquables,  de  JVl.Grosclaude. 
Ceux  de  M.  Bonjour  ont  les  qualités  inhérentes  et  les  défauts  de  cet 
artiste:  une  extrême  fidélité,  une  parfaite  ressemblance,  mais  un  peu 
de  prosaïsme  et  quelque  chose  de  vulgaire.  Les  portraits  de  M.  le 
professeur  Warlmann  par  M.  d'Albert  Durade,  et  de  M.  le  professeur 
Richard  par  M.  Gévril,  tous  deux  d'une  grande  ressemblance,  donnent 
prise  à  des  critiques  opposées  :  le  premier  est  trop  mignard,  trop  lé- 
ché: le  second  nous  semble  peint  trop  sans. façon. 

M"^  Nancy  Mérienne  a  exposé  de  charmans  portraits  au  pastel  imi- 
tant l'aquarelle. 

Terminons  celte  courte  revue  en  disant  quelques  mots  sur  un  genre 
qui  joue  naluroUement  un  certain  rôle  dans  la  peinture  genevoise,  à 
cause  de  la  fabrique  et  que  son  utilité  même  a  ennobli,  la  peinture 
sur  émail.  Les  artistes  genevois  qui  cultivent  cette  branche  peuvent 
celte  fois -ci,  comme  aux  expositions  précédentes,  s'inspirer  des 
œuvres  du  grand  maître,  M.  Abraham  Constantin.  Cet  artiste  éminent 
aura  tantôt  reproduit  sur  porcelaine  l'œuvre  entier  de  Raphaël.  Après 
avoir  recueilli,  sur  ses  plaques  magiques,  tout  ce  que  l'Italie  renferme 
de  ce  peintre  immortel,  M.  Constantin  est  allé  récemment  à  Dresde 
copier  la  Vierge  du  musée  de  cette  ville.  Espérons  qu'avant  peu  nous 
serons  admis  à  jouir  de  cetle  étonnante  reproduction  qui  couronnera 
dignement  le  monument  impérissable  élevé  par  le  peintre  genevois  au 
peintre  romain.  En  attendant,  admirons  la  Madone  au  li^re,  cetle 
copie  faite  à  Pérouse,  d'une  des  plus  parfaites  créations  du  génie 
encore  adolescent  de  Raphaël;  admirons  encore  ceiiG  Psyché  de  la. 
Farnésine  où  se  déploie  le  talent  plus  mûr  du  peintre  divin;  et  enfin 
cette  Thétis  dans  laquelle  M.  Constantin,  après  s'être  si  longtemps 
nourri  de  l'idée  du  beau  qui  repose  au  fond  de  tout  ce  qui  est  sorti  de 
la  palette  de  l'artiste  d'Urbin.  a  voulu  la  réaliser  dans  une  œuvre  à 
lui.  Il  faut  savoir  gré  à  l'artiste  genevois  de  ce  qu'il  n'a  pas  reculé  de- 
vant une  comparaison  écrasante  pour  tout  autre  que  pour  lui.  Il  a 
voulu  sans  doute  mettre  les  jeunes  peintres  de  sa  patrie,  trop  enclins 
à  retracer  la  nature  réelle  et  matérielle,  sur  la  roule  de  l'art  idéal. 
Sachons-lui  gré  de  cette  pensée  vraiment  esthétique  et  relevée. 

M.  Counis,  dans  sa  copie  sur  émail  de  Pygmalion  et  Galatée,  a 
rendu  Girodet  avec  une  rare  fidélité.  Il  est  impossible  de  donner  une 
meilleure  idée  de  l'original.  Mentionnons  aussi  avec  de  justes  éloges 
les  émaux  de  M.  Léonard  Hess,  et  une  copie  de  Mieris  de  M.  Gandin. 


La  sculpture  ne  figure  encore  que  pour  deux  morceaux  à  l'exposition 
de  Genève.  Ce  sont  deux  modèles  de  M.  Dorcière;  l'un  est  un  candé- 
labre représentant  la  Foi ,  l'Espt^rance  et  la  Charité. 

Comme  nous  nous  sommes  imposé  la  tâche  de  mentionner  ce  qu'il  y 
a  de  plus  remarquable  dans  chaque  genre,  nous  n'aurons  garde  d'ou- 
blier les  beaux  dessins  à  la  plume  de  M.  Burdallet. 

PosT-ScRiPTUM.  Lundi  13  août,  les  salles  de  l'exposition  ont  été  rou- 
vertes avec  quelques  changemenls  dans  l'emplacement  des  tableaux. 
Plusieurs  toiles,  qui  d'abord  avaient  été  reléguées  dans  des  coins  peu 
favorables,  sont  descendues  à  un  jour  meilleur.  Il  faut  applaudir  à 
celle  justice  dislribulive  qui  néanmoins  ne  mène  qu'à  la  confirmation 
des  jugements  rendus.  Ainsi  le  grand  tableau  de  Calame,  pour  être 
aller  voyager  vers  le  fond  du  salon  principal,  n'en  est  que  mieux  venu 
à  dire  avec  ce  grand  seigneur  dont  parle  Sancho  Pança  ;  «  Apprenez 
qu'avec  moi  il  n'y  a  pas  de  comj)limenfs  à  faire,  et  qu'à' quelque  place 
que  l'on  me  melte  je  serai  toujours  le  premier.  » 

L'exposition  s'est  enrichie  de  quelques  nouveaux  tableaux,  enlr'au- 
Ires  de  deux  sujets  d'animaux  de  M.  Edmond  Tschaggeny  qiii  de 
prime  abord  a  conquis  les  suftrages  des  connaisseurs.  )Voir  la  lettre 
qui  précède  cet  article). 

Parmi  les  étrangers  exposants,  la  justice  non  moins  que  la  courtoi- 
sie veulent  que  l'on  cite  M.  Leleux  et  son  Casador  audaloux.  M.  Le- 
leux  est  un  des  artistes  privilégiés  par  la  critique  de  M.  Théophile 
Gauthier.  11  y  a  en  eflFet  du  Rembrandt  dans  sa  composition  ,  mais  pas 
assez  pourtant  pour  le  mettre  à  côté  du  grand  maître  Flamand.  En 
disant  trop  on  risque  de  ne  rien  dire.  C'est  comme  quand  M.  Théo- 
phile place  Mademoiselle  Rosa  Bonheur  au  dessus  de  Paul  Potier. 
M.  Manzoni  de  Milan,  dans  les  Orphelins  du  combattant  Lombard  a 
trouvé  un  sujet  émouvant.  Ici  l'idée  rachète  amplement  un  peu  de 
gaucherie  dans  l'exécution.  Enfin  les  sujets  napolitains  de  M.  de  Regny 
réclamant  aussi  une  mention  particulière. 

On  s'empresse  d'aller  voir  chez  M.  Bonjour  une  jeune  femme  à  sa 
toilette  qui  a  été  refusée  par  le  jury.  C'est  sans  contredit  ce  que  cet 
artiste  intéressant  a  réussi  de  mieux  jusqu'ici  comme  faire.  11  est 
dommage  que  cette  peinture  ait  été  écartée  comme  un  peu  trop  dé- 
colletée par  des  experts  dont  nous  apprécions  les  motifs.  M.  Bonjour, 
qui  avait  eu  une  tendance  à  saisir  la  nature  vulgaire  un  peu  irop  sur 
le  fait,  avait  pris  cette  fois-ci  une  revanche  d'artiste.  »  E.-H.  G. 


MELANGES. 

BL13ETTES    ET    BOUTADES. 

--  Si  l'auteur  d'une  lettre  anonyme  malveillante  cache  à  la  seule 
personne  à  qui  il  l'adresse,  le  nom  qu'il  porte ,  il  reçoit  de  tout  le 
monde  celui  de  lâche  qu'il  mérite  (*). 

(*)  Ut^ponse  à  une  missive  anonyme  que  l'auleur  a  reçue  venant  d'Vver- 
doii. 
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—  L'égoïste  dans  tout  ce  qui  l'entoure  voit  un  grand  cadre  dont  il 
s'estime  le  portrait. 

—  Diogèno  toujours  au  fond  d'un  tonneau  a  témoigné  en  faveur  des 
buveurs  qu'on  peut  trouver  la  raison  où  chacun  dit  qu'ils  la  per- 
dent. 

—  L'athéisme  est  moins  la  croyance  que  le  refuge  des  mauvaises 
consciences. 

—  Couper  la  parole  à  nombre  d'orateurs  c'est  couper  une  sottise  en 
deux. 

—  Le  pédant  aime  à  prôner  les  auteurs  abstraits;  à  l'éloge  qu'il 
fait  de  leur  profondeur,  s'allie  toujours  un  peu  celui  de  son  intelli- 
gence. 

—  Le  médecin  le  meilleur  est  à  coup  sûr  celui  dont  on  n'a  pas  be- 
soin. 

—  Vieillard,  auprès  d'une  jeune  femme  sache  lui  faire  oublier  ton 
âge  mais  ne  l'oublie  jamais  toi-même. 

—  Il  en  coûte  moins  de  prêter  à  ses  amis  des  qualités  que  des  écus- 

Petitsenn. 


(Imité  de  l'allemand.) 

La  nuit  brillait  dans  sa  sérénité. 

Et,  sur  les  monts^et  sur  la  vaste  plaine, 

La  lune  au  loin  répandait  sa  clarté, 

Et  j'entendais  en  celte  nuit  sereine  , 

Deux  voix,  la  voix  des  flots,  la  voix  humaine. 

Les  flots  disaient  :  «  Eh  I  quoi,  couler  toujours  ! 
>.  Ne  point  pouvoir,  dans  l'éternel  voyage, 
V  Se  reposer  au  travers  de  ses  jours , 
»  Goûter  la  joie  et  les  douces  amours , 
»  La  longue  paix  d'un  long  pèlerinage!  » 

Et  l'autre  voix  s'écriait  :  «  0  malheur  ! 
M  Dieu  !  que  ne  puis-je,  au  courant  de  ce  monde. 
»  Voir  comme  un  flot  s'écouler  la  douleur, 
»  Descendre  et  fuir,  comme  s'enfuit  cette  onde, 
»  Rapide  et  fière  en  sa  course  profonde  !  » 
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Silencieux,  j'écoutais  tour  à  lour 
De  ces  deux  voix  la  plainte  et  la  prière , 
Et  cependant  déjà  ûaissait  le  jour  , 
L'astre  des  nuils  palissait  à  son  tour 
Et  le  matin  ramenait  la  lumière. 

JOLES  VOY. 

Bords  de  l'Arve. 


s&^  4&^<&  m^  ^^^^^3. 


A  d'autres  ces  lacs  en  tourmente , 
Où  toujours  la  vague  écumante 
Couvre  les  rives  de  débris  ; 
A  nous  ce  flot  pur  et  tranquille , 
A  la  rame  toujours  docile, 
Avec  ses  deux  ilôts  fleuris. 

Le  ciel  à  ton  heureux  rivage 
A  voulu  donner  en  partage 
Ses  trésors  les  plus  précieux  : 
Coteaux  que  des  vignes  couronnent; 
Villes  riantes,  qu'environnent 
Arbres  touffus,  gazons  joyeux. 

Pour  éterniser  ta  mémoire , 
Mon  beau  lac,  une  grande  gloire 
A  jamais  t'a  mis  en  honneur  : 


S4 


Sous  cet  ombrage  solitaire  , 
Rousseau  vint  oublier  la  terre 
Pour  cueillir  un  jour  de  bonheur. 

Xavier  KOHEER. 
A  M.  Loais  Vallette, 


Du  printemps  qui  n'est  plus  effeuillant  la  couronne. 
Déjà  le  vent  partout  a  soufflé  monotone, 
La  nature  a  jauni  dans  les  bois ,  dans  les  champs. 
Mais  je  t'aime  toujours,  dernier  soleil  d'automne. 
Pauvre  oiseau  fugitif,  j'aime  tes  derniers  chants I 

Ah  I  ces  chants  de  l'exil,  éphémère  harmonie 

Au  pâle  ciel  d'automne  intimement  unie, 

Rappelant  d'autres  jours  me  font  rêver  longtemps  ; 

Je  vois  dans  un  rayon  la  lumière  infinie, 

Une  feuille  encor  verte  est  pour  moi  le  printemps  î 

Jules  Vuy. 
Bords  de  l'Arve. 
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DELA  QUESTION  RELIGIEUSE  DANS  LE  CANTON  DE  VAUD.  Essai  d'une 
solution  de  celte  question  par  L.  Je  ttrand,  arcien  membre  du  Congrès  na- 
tional beige.  Mémoire  couronné.  Lausanne,  chez  G.  Bridel  ;  Genève  ,  chez 
J.  Cherbuliez  et  veuve  Berroud  et  Guers;  Neuchâtel ,  chez  J.-P.  Michaud, 
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On  se  souvient  du  prix  proposé  par  M.  Haldimand  «  pour  le  meilleur  écrit 
>  populaire  sur  les  lois  et  les  actes  par  lesquels  la  liberté  des  cultes  est 
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»  frappée  dans  le  canton  de  Vaud,  et  sur  les  effets  de  la  persécution  reli- 
»  gieuse  relativement  à  la  morale  publique  et  aux  intérêts  généraux  d'un 
•  peuple.»  Des  trente-un  mémoires  envoyés  à  ce  concours,  ceu\  de  M.  Jot- 
trand  et  de  !M.  Girard  ,  à  Bàle,  ont  été  jugés  les  meilleurs  et  couronnés. 
Sans  connaître  les  autres  mémoires ,  et  pour  ne  parler  que  de  celui  qui  vient 
d'être  publié,  nous  pouvons  dire  que  ce  choix  honore  le  jury;  car  à  coup 
sûr  aucun. des  écrits  présentés  n'est  composé  avec  plus  d'impardiilité  et  de 
modération  ;  spectateur  éloigné  et  désintéressé  de  la  singulière  pièce  qui  se 
joue  au  canton  de  Vaud,  M.  Joltrand  nous  envoie  de  Bruxelles  un 
jugement  sain  et  froid  sur  ces  évèncmens,  jugement  qui  est  déjà  celui  de 
l'histoire.  L'écrit  dont  nous  parlons,  et  dont  le  titre  aussi  bien  que  l'occasion 
semble  annoncer  une  dissertation  ou  un  pamphlet,  est  avant  tout  une 
ceuvre  historique  consciencieuse.  Pour  la  pienit're  fois  peut-être  les  évè- 
nemens  ecclésiastiques  survenus  au  canton  de  Vaud  depuis  t8^5  ont  été  ra- 
contés du  point  de  vue  élevé  qui  sied  à  l'histoire,  sans  trace  de  passion  ni 
même  d(î  trop  chaud  intérêt  pour  un  parti  ou  pour  un  autre;  pour  la  pre- 
mière fois  ces  faits  sont  présentés  dans  leurs  rapports  avec  l'état  actuel  de 
la  liberté  religieuse  dans  les  autres  pays,  et  avec  la  législation  antérieure 
du  canton  de  Vaud,  laquelle,  comme  le  montre  M.  Jotlrand ,  avait  forge 
d'avance,  contre  TEglise  et  la  liberté  de  conscience,  les  armes  que  le  nou- 
veau gouvernement  vaudois  n'a  fait  que  mettre  en  usage.  Parfaitement 
orientés  par  M.  Jotlrand  d^ns  l'appriciation  de  ces  faits,  nous  avons  senti 
notre  intérêt  se  réveiller  pour  un  sujet  déjà  un  peu  vieux  et  qui  depuis  ua 
an  a  cédé  à  d'autres  sa  part  de  la  curiosité  publique.  Il  sera  intéressant  de 
comparer,  sur  un  sujet  aussi  important,  l'écrit  que  nous  annonçons  aujour- 
d'hui avec  celui  que  va  publier  M.  Girard,  et  que  l'on  dit  d'une  nature  dif- 
férente. Tous  deux  sont  destinés  à  concourir  à  la  même  œuvre,  et  l'on  peut 
en  attendre  de  bons  fruits. 

LES  DEUX  ÉGLISES,  Lausanne ,  librairie  Bridel  ;  Neuchâtel ,  chez  J. -P.  Mi- 
chaud;  Genève,  chez  veuve  Biroud  et  Guers.  18^9.  Prix  :  5  V*  balz. 

On  ne  doit  pas  chercher  dans  cet  écrit  une  discussion  générale  sur  la 
question  si  considérable  des  Eglises  nationaJesei  des  Eglises  libres.  Le  débat 
y  est  limité  à  la  situation  religieuse  dans  le  canton  de  Vaud.  Sans  doute  que 
la  pensée  de  l'auteur,  dont  nous  ignorons  du  reste  le  nom,  va  au  delà  de  ce 
cercle  restreint,  et  embrasse  dans  ses  espérances,  pour  l'avenir  du  christia- 
nisme, l'entière  séparation  de  l'Eglise  d'avec  l'Etat.  Mais  certes,  dans  ses 
modestes  proportions,  la  lutte  au  canton  de  Vaud  mérite  bien  de  lixer  l'at- 
tention; et  quelle  que  soit  la  diversité  des  jugements  sur  l'origine  de  cette 
révolution  ecclésiasticjue,  chacun  comprend  qu'il  se  fait  dans  ce  pays  dm 
expériences  nombreuses  qui  ne  maaciueront  pas  d'éclaiier  ailleurs  ua  bon 
nombre  d'esprits.  —  Le  clioix  à  faire  entre  les  deux  Eglises  principales,  tel 
est  le  sujet  traité  dans  cet  ouvrage,  et  voici  les  points  sur  lesquels  porte 
l'appréciation  de  l'écrivain  et  qui,  pour  lui,  sont  les  vraies  conditions  d'une 
Eglise  :  prédi(:at:on  pure  et  complète  des  vérités  chrétiennes ,  culte  édifiant ,  or- 
gan^saiion  propre  à  tenr  la  comciencc  éveillée.  —  L'auteur  pense  que  les  ca- 
ractères des  deux  Eglises  sont  aujourd'hui  sufti>amraent  prononcés,  pour 
qu'il  soit  possible  de  se  déterminer  avec  pleine  connaissance  de  cause.  La 
comparaison,  telle  qu'il  l'étab.it  dans  un  langage  simple  et  modéré  ,  est  à 
tous  égards  à  l'avantage  de  l'Eglise  libre.  Nos  sympilhies  sont  d'accjrd  avec 
ces  conclusions;  cependant,   nous   l'avouons,   la  démonstration  ne  nou*  a 
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pas  paru  toujours  bien  concluante.  Nous  avons  cherché  des  faits ,  sinon 
très  nombreux,  du  moins  très  précis  et  définitifs,  qui  s'étant  passés  depuis 
la  démission  ,  autorisent  le  jugement  sans  appel  que  prononce  notre  auteur. 
Il  est  vrai  qu'en  matière  de  liberté  religieuse,  la  conduite  du  pouvoir  est 
inouïe;  mais  le^  chrétiens  de  l'Eglise  nationale  sont-ils  donc  complices  delà 
persécution  ?  ne  serait-ce  pas  une  exagération  cruelle  que  de  les  en  accuser? 
On  peut  concevoir  que  tout  en  gémissant  des  coups  qui  frappent  l'Fglise 
libre,  ils  ne  se  décident  pas  à  entrer  dans  celle-ci ,  gagnés  par  des  raison- 
nements semblables  à  ceux  de  l'écrit  dont  nous  parlons  et  qui  reposent  es- 
sentiellement sur  des  prévisions  défavorables  à  leur  Eglise,  sur  des  possibi- 
lités encore  éloignées  et  sur  des  lacunes  d'organisation  acceptées  naguères 
par  leurs  adversaires.  L'attrait  de  formes  ecclésiatiques  nouvelles  qui,  à 
leurs  yeux ,  ont  besoin  de  passer  de  la  Constitution  écrite  dans  le  do- 
maine des  faits  réels,  vivants,  permanents,  n'est  pas  assez  puissant  pour 
les  entraîner  sans  retour.  Nous  ne  croyons  donc  pas  que  le  moment  soit 
venu  où  plusieurs  répondront  à  l'appel  qui  leur  est  adressé  par  l'intéressant 
écrit  que  nous  annonçons, 

LES  PANIERS.  Poème  patois,  par  Ferdinand  Raspieler,  curé  de  Courroux. 
Précédé  d'une  étude  littéraire  sur  quelques  poésies  en  patois  de  l'ancien 
Evêché  de  Bâte.  (Extrait  des  archives  de  la  Société  jurassienne  d'Emula- 
tion}. Prix  dO  batz.  Porrentruy,  i8^9,  chez  M.  X.  Kohler,  professeur,  et 
à  Neuchàtel  au  bureau  de  cette  Revue. 

Les  Paniers,  (c'est-à-dire  les  Vertugadins)  sont  un  poème  satirique,  com- 
posé vers  le  milieu  du  siècle  passé,  p'hr  un  curé  du  Jura  bernois,  et  écrit 
dans  le  patois  jusqu'ici  peu  connu  de  l'ancien  évêché  de  Bàle.  A  ces  titres  un 
double  intérêt  s'attache  à  cette  publication  ,  mais  si  nous  ne  nous  trompons 
pas,  c'est  surtout  l'intérêt  i)hilologiqne  qu'elle  présente  ,  et  ce  spécimen  très 
curieux  d'un  des  dialectes  ronuuis  sera  accueilli  avec  empressement  par  les 
personnes  assez  nombreuses  dans  notre  Suisse  qui  s'occupent  des  origines  et 
des  vicissitudes  de  la  langue  populaire.  Le  patois  français  de  V Evêché  ^  et  en 
particulier  celui  de  l'Ajoie  dans  lequel  nous  croyons  qu'a  été  écrit  le  poème 
des  Paniers,  est  fort  différent  de  celui  de  notre  Suisse  romande,  si  ditférent 
qu'il  est  à-peu-près  inintelligible  pour  ceux  qui  sont  du  reste  initiés  an  pa- 
tois de  celle-ci.  La  comparaison  des  deux  dialectes,  facilitée  désormais  par 
la  publication  de  IM.  X.  Kohler,  et  la  notice  pleine  d'intérêt  dont  il  l'a 
fait  précéder,  serait  curieuse  assurément  à  plus  d'un  égard,  et  servirait  à 
constater  la  jusleste  de  cette  indication  de  l'atlas  de  Berghaus,  rappelée  par 
M.  Kohler,  et  qui  pose  le  Chasserai  comme  limite  entre  la  langue  d'Oïl  et 
la  langue  d'Oc.  A  ce  compte,  nous  nous  trouvons  dans  le  Jura  neuchâlelois, 
au  point  de  séparation  des  deux  grandes  familles  de  la  langue  romane,  et  la 
différence  sensible  qui  sépare  les  patois  des  deux  pays  situés  à  droite  et  à 
gauche  de  la  ligne  qui  a  son  point  de  départ  à  notre  porte  et  qui  aboutit  à  la 
Loire,  serait  une  objection  de  plus  au  système  du  littérateur  célèbre  qui  a 
voulu  faire  sortir  d'une  souche  commune  la  langue  des  troubadours  et  celle 
des  trouvères.  Le  dialecte  du  poème  des  Paniers  par  son  absence  de  sonorité, 
la  multiplicité  des  consonnes  et  des  inflexions  nasales,  celte  espèce  de  sé- 
cheresse caractéristique  du  français  et  qui  l'éloigné  si  fortement  du  proven- 
çal, enfin  la  j)rést'nce  d'un  assez  grand  nombre  de  vocables  germaniques, 
—  appartient  coinplèlement  à  la  langue  du  nord.  Encore  une  fois,  c'est  là 
surtout  que  réside  l'intérêt  de  l'opuscule  publié  par  les  soins  ingénieuse- 
ment intelligents  de  M.  Kohler  :  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  poème  du  sa- 
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tirique  curé  de  Courroux  ne  soit  pas  d'une  lecture  fort  attachante.  Quek 
Ques  longueurs  et  une  certaine  absence  de  mouvement  dans  la  composition  de 
cette  satire,  sont  amplement  compensées  par  la  verve  abondante  et  pitto- 
resque (quelquefois  un  peu  crue),  les  détails  animés,  et  la  franchise  de 
l'inspiration  railleuse.  Celle  publication  nous  fait  vivement  désirer  de  voir 
paraître  bientôt  celle  qu'annonce  le  même  éditeur  d'un  recueil  de  morceaux 
patois  appartenant  à  la  même  contrée  :  M.  Kohier  nous  en  donne  d'avance, 
dans  l'élude  quUI  vient  de  publier,  une  idée  pleine  de  charme;  des  frag- 
ments de  poésie  religieuse  et  élégiaque ,  apparlenant  plus  directement  que 
le  poème  des  Paniers  à  l'inspiration  populaire,  achèveront  de  nous  faire 
connaître  le  curieux  dialecte  patois  de  VEvéché ,  dont  quelques  hommes  dont 
nous  ne  saurions  trop  encourager  les  efforts,  cherchent  à  fixer  les  traces, 
avant  qu'il  ail,  en  bonne  partie,  disparu. 

SOUVENIR  de  la  séance  générale  des  étudians,  et  morceaux  divers.  Neu- 
châtel,  1849,  Autographié. 

Nous  aimons  l'autographie.  Ce  nous  semble  être  une  demi-publicité  à  la 
fois  prudente  et  modeste ,  un  moyen  de  bon  goût  pour  se  faire  voir  sans  se 
montrer,  comme  la  Galatée  de  Virgile:  c'est  Vaurea  mediocritas  vantée  par 
Horace,  c'est  un  vrai  juste-milieu  entre  le  manuscrit  timide  qui  se  cache  et 
le  présomptueux  imprimé  qui  réclame  l'attention.  La  Société  de  Belles- 
Lettres  de  Genève  fait  dès  longtemps  usage  de  ce  procédé,  et  nous  avons 
vu  d'elle  des  produclions  charmantes  auxquelles  la  pudeur  de  ce  mode  de 
publication  ne  donnaient  encore  que  plus  de  grâce.  La  Société  des  étudians 
neuchàlelois  s'en  sert  à  son  tour,  et  nous  l'en  félicitons  ;  nous  aimons  à 
voir  qu'elle  se  décide  enfin  à  donner  quelque  signe  d'existence  à  un  public 
dans  lequel  elle  compte  tant  d'anciens  membres  et  tout  autant  d'anciens 
amis.  Elle  avait  vécu  jusqu'à  présent  dans  le  charme  de  Tobscurité  ignohilis 
oti]  et  pourtant,  que  de  vers  et  de  prose,  que  de  romances  ,  de  ballades,  de 
voyages,  de  physiologies,  que  d'idées  sages  ou  folles  avaient  pris  naisfrance 
dans  cette  Société,  et  gisaient  inhumés  dans  ses  discrètes  archives!  Née  en 
iSô->,  elle  a  maintenant  accompli  sa  dix-septième  année;  c'est  pour  elle  le 
moment  de  prendre  la  robe  \irile  et  de  faire  son  entrée  dans  le  monde  ;  elle 
l'a  faite  ce  printemps-ci  à  la  satisfaction  complète  de  tous  ceux  qui  ont  eu  le 
bonheur  d'assister  à  sa  séance  géMérale  ;  pour  ceux-là  le  petit  recueil  dont 
nous  parlons  est  un  souvenir,  pour  les  absens  un  dédommagement.  11  com- 
mence par  le  discours  d'ouverture  du  Président,  et  se  continue  par  les  tra- 
vaux lus  ce  jour-là,  accompagnés  de  quelques  autres.  On  ne  s'attend  pas 
sans  doute  à  ce  que  nous  rendions  un  compte  exact  des  morceaux  qu'il  con- 
tient; ils  sont  de  trop  peu  d'étendue  pour  servir  de  base  à  un  jugemeat 
tant  soit  peu  solide;  et  d'ailleurs  nous  ne  voudrions  pas  distinguer  un  nom 
plus  qu'un  autre;  tous  sont  solidaires;  chacun  concourt  par  son  travail  à 
l'œuvre  commune;  à  la  Société  seule  doit  en  revenir  1  honneur.  Il  nous  suf- 
fira de  dire  que  tous  ces  morceaux  sont  écrits  avec  vérité  et  variété  ;  au  reste, 
l'une  de  ces  qualités  suppose  l'antre  ;  en  suivant  sincèrement  son  inspiration 
on  ne  rentre  pas  dans  le  genre  d'aulrui;  aussi  ces  quelques  petites  pièces 
offrent-elles  la  gamme  presque  complète  des  divers  sentimens  qui  peuvent 
animer  des  jeunes  gens;  dans  l'une  vojis  avez  la  tendresse  simple  et  douce, 
la  fraîcheur, 

£l  la  grâce  plus  belle  cncor  que  la  beaulé  ; 
daii-  une  autre,  la  boutade  humoristique  brusque  et  franche  ;  —  dans  unt 
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troisième,  une  facilité  quelque  peu  abandonnée;  —  un  disciple  de  Lamar- 
tine se  livre  sans  réserve  à  la  mélancolie,  et  laisse  à  d^autres  le  présent,  à 
(Vautres  Vespcrance,  —  pendant  que  sur  une  corde  plus  gaie  ,  empruntée  à  la 
lyre  d'Anacréon ,  un  ami  de  la  joie  célèbre  la  jeunesse  et  la  vie,  et  renvoie 
aussi  à  (Vautres  les  soucis  du  monde. 

Il  y  aurait  bien,  pour  qui  voudrait  être  sévère,  des  négligences  à  relever 
en  munts  endroits;  mais.....  à  dhiulres\  Pour  nous,  nous  préférons  fermer 
les  yeux  là-dessus,  et  nous  ne  voulons  troubler  ni  restreindre  en  aucune 
manière  le  plaisir  que  nous  avons  éprouvé  en  lisant  ces  productions  nouvelles 
de  muses  nouvelles,  et  nous  sommes  beureux  d'être  les  premiers  à  les  sa- 
luer à  l'entrée ,  et  à  leur  crier  :  Courage  I 

DU  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  DANS  L\  SUISSE  ROMANE,  et  de  son  ave- 
nir, par  H.-F.  Aniiel.  Broch.  in-8°  de  G4  pages.  —  Genève  1849. 

Bien  peu  de  lecteurs  de  la  Reçue  Suisse,  sans  doute,  ont  pu  avoir  en 
mains  cet  écrit  de  M.  Amiel,  qui,  si  nous  ne  nous  trompons,  n'a  été  tiré  qu'à 
un  nombre  restreint  d'exemplaires  et  ne  se  trouve  plus  en  librairie.  Le  sujet 
développé  par  l'auteur  ,  et  parfaitement  exprimé  par  le  titre  du  livre,  lui 
avait  été  imposé  à  l'occasion  d'un  concours  ouvert  pour  la  place  de  profes- 
seur à  l'académie  de  Genève.  C'est  le  résultat  de  ce  travail  que  M.  Amiel  a 
livré  à  l'impression,  et  nous  croyons  qu  il  a  rendu  par  là  un  véritable  ser- 
vice à  notre  littérature  nationale,  en  fournissant  des  matériaux  nouveaux 
à  l'écrivain  qui  entreprendra  d'écrire  l'bistoire  de  cette  littérature. 

Les  questions  soulevées  dans  celle  brocbure,  et  dont  l'auteur  a  cberché 
la  solution ,  sont  d'un  grand  intérêt  pour  la  vie  intellectuelle  de  la  Suisse 
française.  Il  s'agissait  pour  lui  d'établir  ce  qu'est  et  ce  que  deviendra  notre 
lillérature,  ce  qu'est  et  ce  que  peut  être  notre  Suisse  romane.  Questions 
complexes  et  délicates,  sur  lesquelles  le  jeune  et  brillant  professeur  gene- 
vois a  jeté  de  vives  clartés,  mais  (lu'il  ne  nous  paraît  pas  avoir  résolues  en- 
tièrement. C'aurait  été  ici  le  cas  d'entrer  en  discussion  avec  lui  sur  plu- 
sieurs des  points  essentiels  de  sa  brochure,  dont  le  sujet  rentre  trop 
dans  le  domaine  de  la  Repue  Suisse  pour  que  nous  eussions  pu  nous  abstenir 
de  ce  devoir.  Si  nous  ne  le  faisons  pas  aujourd'hui,  c'est  que  nous  avons 
l'espoir  de  publier  un  jour,  sur  cette  matière  même,  un  travail  de  celui  de 
nos  collaborateurs  qui  est  peut-être  le  mieux  qualifié  pour  aborder  de  telles 
questions  et  arriver  près  du  but.  Il  nous  suffira  donc,  pour  aujourd'hui,  de 
signaler  les  principaux  traits  du  livre  de  M.  Amiel. 

Dans  une  premièie  et  une  seconde  partie  (et  ce  sont  celles  que  nous  préfé- 
rons), l'auteur  nous  donne  un  tableau  assez  complet  des  écrivains  contem- 
porains de  la  Suisse  romane,  classés  d'après  la  nature  de  leurs  travaux;  c'est 
l'inventaire  de  nos  richesses  littéraires  et  scientifiques,  le  panorama  de  noire 
activité  intelleduelle  contemporaine,  pour  me  servir  des  exj)ressions  de 
M.  Amiel.  Cette  espèce  de  catalogue  a  sans  doute  exigé  un  travail  prélimi- 
naire considérable  et  des  recherches  nombreuses,  en  dépit  desquelles,  tou- 
tefois, il  s'y  est  glissé  plusieurs  omissions  et  inexactitudes;  mais  il  ne  pou- 
vait en  être  autrement,  et  nous  n'en  remercions  pas  moins  sincèrement 
l'auteur,  qui  ainsi  aura  peut-être  fourni  à  une  autre  plume  l'occasion  de  faire 
une  nouvelle  tentative  de  ce  genre. 

L'auteur  aborde,  dans  une  troisième  partie,  le  nœud  de  la  question  ; 
après  avoir  tracé,  d'une  touche  fine  et  animée,  le  caractère  distinclif  du 
Genevois  ,  du  Vaudois  et  du  Neuchâtelois  dans  ce  qui  lient  aux  productions 
4lc  l'esprit,  après  avoir  fait  ce  qu'il  appelle  la  psyclwlogie  de  ces  trois  pays 
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(des  deux  premiers  du  moins  ^  car  l'auteur,  connaissant  peu  les  Neuch&te- 
lois,  n'a  pu  leur  consacrer  que  peu  de  lignes),  il  cherche  à  établir  que  ce 
qui  doit  faire  à  l'avenir  le  trait  essentiel  de  la  Suisse,  et  surtout  de  la 
Suisse  française,  c'est  la  démocratie.  C'est  ici  que,  dans  un  article  plus 
étendu ,  il  aurait  été  utile  de  combattre  plusieurs  des  assertions  de  l'auteur. 
Pour  lui ,  les  destinées  spirituelles  de  la  Suisse  romane  sont  le  Calvinisme  y  ia 
Révolution  y  destinées  déjà  traversées,  et  enfin  celle  au  seuil  de  laquelle  il 
croit  que  nous  sommes  auJDurd'hui ,  savoir  la  Démocratie.  On  comprend  tout 
ce  que  des  mots  aussi  redoutables,  lancés  à  propos  de  littérature  el^  dans 
des  pages  où  parfois  un  style  un  peu  nuageux  et  prétentieux  ne  rend  pas 
nettement  la  pensée,  soulèvent  de  points  de  vue  divers  et  contradictoires; 
qu'il  nous  suffise  d'exprimer  notre  étonnement  de  ce  que  M.  Aniiel  n'ait 
pas  formulé  d'une  manière  moins  absolue  et  moins  tranchante,  ce  qu'il  dit 
de  la  mission  et  de  l'avenir  réservés  selon  lui  à  la  démocratie,  et  que  peut- 
être  il  ne  se  soit  pas  dispensé  de  faire  intervenir,  pour  une  si  large  part, 
des  idées  d'une  politique  abstraite  et  confuse  dans  un  travail  sur  notre  lit- 
térature. 

Mais  nous  sentons  qu'en  poussant  plus  loin  cette  analyse  nous  ne  pour- 
rions le  faire  qu'en  opposant  souvent  nos  vues  à  celles  de  l'auteur.  Tel  n'é- 
tait pas  notre  but  en  commençant  cet  article.  —  Maintenant  que  l'attention 
de  quelques  écrivains  a  été  attirée  d'une  manière  plus  précise  sur  le  mou- 
vement littéraire  de  notre  pays ,  nous  espérons  que  des  études  détaillées  et 
approfondies  ne  tarderont  pas  à  paraître  sur  un  sujet  aussi  intéressant. 


LES  CHANSOINS  DE  PIERRE  GRAS.  Lyon.  iSt*9.  i  vol.  in-lS. 

Encore  des  chansons!  me  direz-vnus,  poufait-on  choisir  une  époque  plus 
mauvaise  pour  une  publication  de  ce  genre?  J'en  conviens;  aussi  j'ai  re- 
gretté vivement  ce  contretemps,  après  a\oir  lié  connaissance  avec  Pierre 
Gras.  Cet  auteur  n'en  est  po  nt  à  ses  premiers  essais.  Il  y  a  deux  ans  qu'il 
a  publié  une  traduction  en  vers  français  de  Psaumes  de  David  justement  esti- 
mée, et  cependant  M.  Gras  n'est  qu'un  simple  commis-voyageur,  lettré 
il  est  vrai.  Les  chansons  conviennent  surtout  à  sa  muse;  c'est  là  qu'il  ex- 
celle. Déranger,  à  qui  il  en  a  adressé  de  charmantes,  lui  répondait  dans  une 
lettre  plus  charmante  encore  placée  à  la  tète  du  présent  volume  :  «Vos 
«  chansons  sont  aussi  remarquables  par  l'esprit  que  par  la  facilité ,  et  le 
»  style  n'est  pas  d'un  apprenti.» 

Ce  jugement  du  grand  maître  caractérise  l'auteur.  Nous  y  voyons  moins 
une  parole  flatteuse  pour  lui  qu'une  critique  juste  et  sûre  de  ses  pièces  lé- 
gères. De  tous  nos  chansonniers,  et  il  y  en  a  tant  en  France,  M.  Gras  est 
celui  qui  nous  semble  le  plus  tenir  de  Béranger.  Comme  son  modèle  il  sait 
renfermer  en  peu  de  mots  sa  pensée  et  ennoblir  l'expression  vulgaire.  Le 
refrain  est  toujours  bien  amené.  Ses  chansons  vives  ou  langoureuses,  tristes 
ou  gaies,  sont  pleines  de  finesse  et  de  grâce ,  d'entrain  et  d'abandon.  Les 
meilleures  du  recueil  appartiennent  à  la  Chanson  patriotique ,  ainsi  Isly 
Tanger  et  Mogader ,  Le  retour  de  la  Belle-Poule^  etc.  Les  déshérités ,  sont  de 
l'école  du  Fieux  Vagabond;  l'inspiration  pour  être  moins  sau\age  n'en  est  pas 
moins  anière.  Bon  nombre  de  pièces,  composées  sous  le  régime  précédent, 
rappellent  pour  le  rythme  et  pour  la  forme  le  second  recueil  de  Béranger. 
Pourquoi  faut-il  que  M.  Gras,  si  heureusement  doué  ne  soit  pas  correct 
comme  son  modèle?  pourquoi  ce  fréquent  nonchaloir  dans  la  composition  de 
ses  pièces?  Ua  peu  plus  d'atteutiou  et  nous  n'aurions  ni  ces  inversions  cho- 
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qnantes  ni  ces  -vers  trop  faciles  qui  déparent  de  délicieuses  poésies.  Nous 
regrettons  aussi  qu'un  soin  plus  réfléchi  n'ait  pas  été  apporté  dans  le  choix 
des  chansons  qui  composent  ce  recueil.  Les  dernières  sont  faibles  ;  plusieurs 
mêmes  décolorées,  ou  d'une  allure  trop  cavalière,  choquent  auprès  de  ro- 
mances pures  et  fleuries  comme  Zoe,  l'Attente  y  ei  La  Foix  dhme  mère.  La 
part  large  que  nous  donnons  à  la  critique  prouve  tout  l'intérêt  que  nous  por- 
tons à  M.  Gras  et  notre  désir  de  voir  toutes  ses  pièces  atteindre  à  une  per- 
fection, qui  doublera  sa  valeur  comme  chansonnier  et  comme  poète.  Nos 
lecteurs  nous  sauront  peut-être  gré  de  leur  citer  quelques  vers  de  M.  Gras. 
Voici  quelques  couplets  d'une  chanson  adressée  à  un  ancien  détenu  politique, 
la  mise  en  liberté  de  mon  pinson  ou  le  printemps  de  1848  : 


Petit  pinson ,  que  je  retiens  en  cage , 
Ne  sens-tu  pas  ton  petit  cœur  bondir, 
Lorsque  tu  vois ,  là-bas  dans  le  bocage. 
Le  vent  jouer  et  l'arbre  reverdir  ? 
C'est  le  printemps.  Déjà  les  hirondelles 
Font  dans  les  airs  assaut  d'agilité. 
Petit  oiseau ,  va  réchauffer  tes  ailes 
Au  soleil  de  la  liberté. 


Des  noirs  frimas  a  fui  l'intempérie; 
Le  laboureur  a  creusé  son  sillon. 
Vois  le  pommier,  sur  sa  branche  fleurie, 
Donner  asile  au  jeune  papillon. 
Pour  toi  la  mousse  et  les  fleurs  sont  nouvelles, 
Le  ciel  est  bleu,  vois  d'ici  sa  beauté. 
Petit  oiseau,  va  réchauffer  tes  ailes 
Au  soleil  de  la  liberté. 


Sans  hésiter,  quitte  cette  fenêtre 
Où  pour  ta  voix  les  échos  étaient  sourds. 
Tu  trouveras  l'arbre  qui  t'a  vu  naitre, 
Peut-être  aussi  tes  premières  amours. 
Les  tiens  encor  te  sont  restés  fidèles; 
Dans  le  vallon  retourne  avec  fierté. 
Petit  oiseau ,  va  réchauffer  tes  ailes 
Au  soleil  de  la  liberté. 

X.  K. 


HEiNRI   WOLFRATH,   EDITEUR. 


LOUIS 


NOUVELLE. 


Philippe  Laverne,  un  de  mes  camarades  d'enfance,  n'était 
doué  d'aucun  de  ces  dons  qui  font  jôuer  un  rôle  agréable  dans  la 
société;  à  une  figure  ingrate  il  joignait  un  caractère  opiniâtre,  peu 
communicatif  et  d'une  grande  susceptibilité;  cependant,  comme  il 
ne  demandait  qu'à  s'amuser,  et  qu'on  le  trouvait  en  général  dis- 
posé a  prendre  part  aux  sottises  qu'inventent  les  écoliers,  on  lui 
accordait  le  titre  de  bon  enfant ,  éloge  qu'on  laisse  souvent  à  ceux 
qui  n'en  méritent  pas  d'autres.  Malheureusement ,  la  position  de 
Philippe  n'exigeait  point  de  grands  efforts;  il  portait  un  nom  ho- 
norablement connu  dans  notre  pays;  sa  famille,  aujourd'hui 
éteinte,  sans  avoir  rien  de  brillant,  appartenait  à  la  première 
classe,  et  il  devait  un  jour  posséder  une  fortune  considérable;  il 
était  de  cette  catégorie  qui  n'a  autre  chose  à  faire  qu'à  conserver 
ce  qu'elle  a  reçu  en  naissant.  Je  dois  ajouter  que  mon  camarade 
ne  manquait  pas  d'originalité  et  d'esprit  naturel  ;  mais  ilaurait  fallu 
que  tout  cela  eût  été  mieux  dirigé. 

Son  enfance  fut  celle  des  jeunes  garçons  de  sa  classe  ;  il  paya 
successivement  tribut  à  chacun  des  travers  des  écoliers,  depuis  le 
confiseur  jusqu'à  la  pipe,  les  cafés  et  le  jeu.  Malheureusement ,  ce 
qui  pour  d'autres  est  passager,  devint  pour  lui  une  habitude  dont 
des  goùls  et  des  intérêts  plus  relevés  ne  devaient  point  le  tirer; 
sans  souci  pour  son  avenir,  n'éprouvant  pas  le  besoin  d'occupations 
fortes ,  il  ne  fut  pas  forcé  de  chercher  un  meilleur  emploi  de  son 
temps.  C'est  payer  chèrement  la  fortune  que  de  renoncer  à  cause 
d'elle  à  une  vocation,  à  un  intérêt  de  chaque  moment,  et  de  se 
livrer,  les  mains  liées,  à  l'ennui  des  longues  journées,  aux  fautes  et 
aux  chagrins  qui  en  sont  la  conséquence. 

38 
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Philippe ,  en  le  comprend ,  fut  un  médiocre  écolier.  Jamais  les 
voûtes  de  Saint-Pierre  ne  retentirent  de  son  nom  au  grand  jour 
des  promotions;  jamais  de  ces  élojjes,  de  ces  distinctions  flatteuses 
qui  réjouissent  le  cœur  d'une  mère. 

Sa  mère ,  tendre  et  indulgente ,  succombait  à  la  responsabilité 
de  ce  fils  qui  concentrait  toutes  ses  affections ,  et  dont  elle  se  pro- 
mettait le  bonheur  de  sa  vie.  De  l'avis  des  professeurs  et  des  hommes 
de  lettres  qu'elle  consultait  sans  cesse ,  elle  s'était  résignée  à  le 
mettre  en  pension  ;  immense  sacrifice  î  La  semaine  s'écoulait  pour 
elle  à  attendre  le  dimanche ,  parce  que  ce  jour  Philippe  venait 
dîner  avec  elle,  si  une  punition  spéciale  ne  le  retenait  pas  à  la 
classe;  puis  à  renouveler  les  babillemens  de  ce  fils  chéri/,  elle 
trompait  sa  douleur  en  lui  faisant  des  chemises.  Aussi  suis-je  con- 
vaincu qu'on  a  rarement  vu  d'écoHer  si  bien  nippé. 

Deux  fois  par  année  M'"*'  Laverne  mettait  son  châle  et  son  cha- 
peau et  s'acheminait  avec  émotion  chez  le  maître  de  pension,  qui, 
d'un  naturel  brusque  et  peu  complimenteur,  s'exprimait  sur  le 
compte  de  Philippe  avec  une  grande  franchise;  la  bonne  dame  ne 
se  décourageait  point,  espérant  que  l'âge  et  ses  tendres  exhorta- 
tions auraient  produit  quelque  effet.  Le  hazard  fit  que  j'assistai  à 
une  de  ces  visites.  M.  Révard  m'avait  fait  appeler  pour  une  re- 
montrance extraordinaire;  on  comprend  combien  je  fus  heureux 
de  l'incident  qui  l'interrompait. 

En  écrivant  ce  nom ,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  consacrer 
deux  ou  trois  lignes  à  la  mémoire  d'un  homme  qui  occupe  une  si 
grande  place  dans  les  souvenirs  de  ma  jeunesse.  M.  Révard, 
comme  plusieurs  ecclésiastiques  de  ce  temps ,  joignait  aux  occupa- 
tions de  sa  paroisse  l'industrie  d'un  pensionnat.  Il  était  donneur 
de  leçons  pendant  la  semaine,  et  prédicateur  le  jour  du  repos.  On 
avait  imaginé  comme  récompense  facile  et  peu  coûteuse,  de  nous 
mener  à  l'église  entendre  noire  maître,  lorsqu'on  était  satisfait. 
Je  n'ai  pas  aperçu  que  ce  stimulant  ait  produit  des  efforts  extra- 
ordinaires ,  mais  je  me  souviens  très  bien  que  je  cherchais  à  me 
rendre  compte  de  la  différence  si  frappante  entre  le  ministre  en 
chaire  et  le  maître  dans  sa  classe.  Le  dimanche  il  parlait  aveC 
onction  de  bienveillance  et  de  charité,  sa  voix  était  émue^  ce  qui 
ne  l'empêchait  nullement  de  nous  distribuer  des  soufflets  pendant 
la  semaine.  Comment  concilier  des  manières  si  opposées  ? 
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J'en  reviens  maintenant  au  fâcheux  quart  d'iieure  que  je  m'at- 
tendais à  passer  avec  M.  Révard.  Il  prononçait ,  je  m*en  souviens 
très-bien  ,  cette  phrase  :  «Et  si  les  soins  assidus  de  votre  maître, 
»  si  l'immense  tendresse  de  vos  parens  ne  parlent  pas  davantage 
»  à  votre.... 'i  loi*sque  la  servante  entra  annonçant  qu'on  voulait 
parler  à  M.  le  pasteur.  Brusquement  interrompu  dans  sa  période 
il  la  recommença.  «Et  si  les  soins  assidus  de  votre  maître,  si  Tim- 
«  mense....»  quand  la  dame  qui  se  pressait  sur  les  pas  de  Fran- 
çoise parut  sans  attendre  la  réponse. 

Evidemment  contrarié,  M.  Révard  se  leva  cependant  en  lui  of- 
frant un  fauteuil. 

—  Monsieur,  dit-elle  timidement,  Jorsqu'elle  se  fut  assise,  je 
suis  la  mère  de  Philippe  Laverne,  dont  vous  avez  la  bonté  de  vous 
occuper. 

A  son  regard  suppliant ,  à  son  maintien ,  au  son  de  sa  voix ,  on' 
voyait  qu'elle  implorait  une  parole  favorable. 

—  Ah  Philippe  Laverne!  s'écria-t-il  d'un  ton  qui  n'annonçait 
rien  de  bon  ;  puis  il  soupira  et  resta  silencieux ,  roulant  sa  tabatière 
dans  ses  doigts. 

—  Je  crains,  murmura  la  pauvre  femme,  que  vous  n'ayez  pas 
des  témoignages  bien  satisfaisans  à  m'en  donner. 

—  En  effet ,  madame ,  puisque  vous  me  le  demandez ,  et  que 
mon  devoir  est  de  vous  parler  franchement;  il  faut  vous  avouer 
que. ...  —  puis  vint  une  récapitulation  peu  faite  pour  réjouir  le 
cœur  d'une  mère.  J'ai  toujours  soupçonné  que  le  dérangement 
qu'avait  éprouvé  coup  sur  coup  M.  Révard ,  interrompu  dans  le 
moment  le  plus  saillant  de  son  discours ,  avait  influé  sur  sa  dispo- 
sition. Je  crois  même  que  par  une  confusion  pardonnable,  aux  torts 
du  pauvre  Philippe  il  ajouta  les  miens,  dont  j'esquivai  ainsi  les 
fâcheuses  conséquences.  On  peut  dire ,  en  recourant  à  la  formule 
algébrique,  que  le  mécontentement  de  M.  Révard  au  sujet  démon 
pauvre  camarade,  multiplié  par  celui  qu'il  ressentait  de  mes 
propres  méfaits ,  se  trouva  tout-à-coup  élevé  à  une  haute  puis- 
sance ,  ce  qui  explique  et  en  quelque  façon  excuse  sa  manière  un 
peu  brutale  avec  M"'  Laverne.  Pourquoi  faut-il  que  les  hommes 
élevés  en  dignité ,  les  empereurs ,  les  rois  non  constitutionnels  et 
les  maîtres  de  pension  surtout ,  ne  soient  pas  exempts  de  ces  iné- 
galités d'humeur  qui  peuvent  avoir  tant  de  retentissement? 


504 

M.  Révard  continuait,  malgré  les  regards  de  la  mère  qui  sem- 
blait demander  grâce,  lorsqu'enfîn  m'apercevant  dans  une  embra- 
sure de  la  fenêtre,  où  je  faisais  semblant  d'étudier  la  leçon  que  je 
n'avais  pas  sue  ,  il  me  fit  signe  de  sortir^  mais  j'entendis  le  reste 
derrière  la  porte. 

—  J'espérais,  monsieur,  qu'il  aurait  changé,  disait  une  voix 
douce  et  plaintive.  Je  lui  ai  dit  ce  dont  vous  m'aviez  chargé  dans 
notre  dernière  conversation.  Nous  avons  causé  longtemps  en- 
semble. Il  m'avait  promis...  Il  avait  pris  de  bonnes  résolutions. 

—  Ces  bonnes  résolutions  ont  bien  peu  duré. 

—  Je  vous  ai  dit ,  je  crois ,  que  sa  santé  n'est  pas  très-forte.  Il  a 
beaucoup  grandi.  Il  est  sujet  à  des  migraines. 

Je  n'ai  connu  personne  sur  qui  les  migraines  fissent  moins  d'im- 
pression que  sur  M.  Révard.  Aussi  M"^  Laverne  fut-elle  obligée  de 
renoncer  à  ce  genre  d'excuse. 

Il  me  sembla  qu'il  la  mettait  sur  la  voie  de  choisir  un  maître  qui 
convînt  mieux  que  lui  à  son  fils. 

Elle  écoutait  sans  répondre,  puis  tout-à-coup  elle  fondit  en 
larmes. 

—  Me  rendre  Philippe ,  monsieur,  le  voudriez-vous  véritable- 
ment? Que  dirait-on  dans  ma  famille  où  il  est  déjà  jugé  si  sévère- 
ment. Et  dans  la  ville  entière?  Ce  serait  une  tache  pour  un  jeune 
homme.  Quel  crime  a  t-il  donc  commis  pour  une  semblable  ex- 
clusion? Et  que  voulez-vous  que  je  fasse?  que  voulez-vous  que 
fasse  une  pauvre  veuve  dont  la  vie  n'a  été  qu'une  suite  d'épreuves? 
A  vingt-six  ans,  monsieur,  j'ai  perdu  mon  mari ,  et  quel  mari? 
Vous  l'avez  connu.  Ah!  s'il  eût  vécu...  J'ai  espéré  que  Philippe 
remplacerait  son  père ,  il  me  semblait. . .  Mais  pour  élever  un  gar- 
çon ,  il  faut  une  main  plus  ferme  que  celle  d'une  femme  ;  j'ai  con- 
sulté tous  ceux  qui  pouvaient  me  diriger,  je  me  suis  soumise  à  tous 
les  sacrifices.  J'en  perds  la  tête,  ah  que  je  suis  malheureuse! 

A  ces  plaintes  d'une  éloquence  maternelle,  M.  Révard  fut  dé- 
sarmé. Le  moment  de  sa  boutade  était  passé.  J'ai  oublié  de  dire 
qu'il  était  bon  homme  au  fond.  Son  ton  devint  tout  autre. 

—  Vous  rendre  votre  fils ,  non  madame ,  non  ;  ce  n'était  pas  le 
fond  de  ma  pensée.  Et  si  vous  continuez  à  m'accorder  votre  con- 
fiance... 

-^  Ah  Monsieur!  elle  est  pleine  et  entière. 
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—  J*ai  seulement  voulu  vous  faire  comprendre  que  la  carrière 
des  lettres  n'était  peut-êtœ  pas  celle  qui  convenait  à  Philippe. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  je  vous  répète  que  pour  lui,  il  n'est 
pas  besoin  de  talens  remarquables  comme  pour  un  homme  obii(][é 
de  gagner  son  pain.  Grâces  à  Dieu,  un  Laverne  n'en  est  pas  ré- 
duit à  solliciter  une  place  de  commis.  Philippe  est  (ils  unique,  il  a 
une  fortune  qui  l'attend,  tout  ce  que  je  possède  ne  sera-t-il  pas  à 
l^i?  Il  s'agit  seulement  de  passer  quelques  années. 

—  Vous  avez  raison  ,  je  regrette  de  vous  avoir  aflligée.  Votre 
fils  sans  devenir  jamais  un  professeur,  sera  j'en  suis  persuadé 
un  bon  citoyen  ,  un  bon  père  de  famille.  Philippe  a  de  précieuses 
qualités,  il  vous  est  tendrement  attaché,  avec  ce  levier  on  peut 
beaucoup.  Attendons. 

Et  la  pauvre  mère  essuyant  ses  larmes  souriait  à  l'assurance  de 
l'affection  de  son  fils,  et  s'en  allait  à  moilié  consolée.  D'ailleurs, 
comme  elle  l'a  souvent  avoué,  il  y  avait  quelque  chose  en  elle  qui 
lui  disait  que  son  fils  se  développerait  avantageusement  tôt  ou 
tard.  M.  Révard ,  malgré  son  grand  savoir  et  sa  longue  expé- 
rience, ne  connaissait  pas  très-bien  la  manière  de  le  prendre. 
Elle-même  avec  des  moyens  plus  doux ,  ne  finissait-elle  pas  par  en 
obtenir  tout  ce  qu'elle  voulait.  Feu  M.  l'ancien  conseiller  Bénédict 
Laverne,  grand  oncle  de  Philippe,  avait  coutume  de  dire  que  c'est 
à  quinze  ou  seize  ans  seulement  que  le  caractère  d'un  jeune  homme 
commence  à  se  former. 

Malheureusement  mon  ami  perdit  celte  mère  si  tendre  au  mo- 
ment où  il  aurait  eu  le  plus  besoin  d'affection.  Il  entra  dans  le 
monde,  et  il  y  joua  un  rôle  peu  agréable.  Il  y  a  des  hommes  qui 
préfèrent  servir  aux  autres  de  jouet  à  ha  chance  de  n'être  pas  re- 
marqué. La  société,  souvent  cruelle,  traite  rigoureusement  ceux  qui 
se  livrent  à  sa  merci,  et  qui  ne  savent  pas  se  défendre.  Philippe 
s'attacha  à  la  femme  la  plus  brillante  ,  la  plus  étourdie  de  la  réu- 
nion dans  la(iuelle  il  allait  habituellement,  une  jeune  demoiselle 
au  regard  attrayant,  à  la  voix  douce,  mais  qui  sans  miséricorde 
pour  les  vaincus  s'en  amusa  longtemps;  émouslillé  par  celle  qui 
l'animait ,  il  se  mettait  en  scène  d'une  manière  quelquefois  ridicule, 
il  se  laissait  entraîner  à  des  pro|)Os  et  à  des  démarches  dont  ou 
riait,  et  dont  il  tirait  une  sorte  de  gloire. 

Longtemps  après  nous  retrouvons  Philippe  à  peu  près  le  même. 
H  était  à  trente  ans  ce  i\\i\\  avait  été  à  vingt;  mais  comme  les 
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hommes  de  son  âge  avaient  peu  à  peu  pris  une  position,  et  que  le 
temps  de  la  camaraderie  était  passé,  il  se  trouva  isolé.  Il  lit  des 
voyages ,  puis  il  s'enferma  dans  l'ancienne  propriété  de  la  famille 
Laverne ,  campagne  aux  vieux  marronniers ,  à  la  massive  grille  de 
fer,  aux  larges  allées  sablées,  où  il  faisait  de  l'agriculture  ;  c'est- 
à-dire  que,  le  cigarre  à  la  bouche,  il  suivait  la  charrue  en  causant 
avec  son  maître  valet,  qu'il  était  assidu  aux  foires,  et  qu'il  lui  ar- 
rivait d'accompagner  les  paysans  au  cabaret ,  seul  moyen  ,  disait- 
il  de  terminer  une  pache.  La  carrière  de  mon  ami  semblait  con- 
centrée dans  ce  cercle  étroit.  On  pouvait  croire  que  l'histoire  de 
sa  vie  s'arrêterait  là.  Malheureusement  il  n'en  fut  pas  ainsi;  un 
fâcheux  travers  devait  reporter  sur  lui  l'attention. 

Ce  travers  fut  celui  de  l'avarice  qui  se  manifesta  d'abord  peu  à 
peu ,  et  qui  ensuite  se  développa  avec  trop  de  force  pour  échapper 
à  l'attention ,  défaut  que  personne  ne  pardonne  ;  les  uns  parce 
qu'il  prête  au  ridicule ,  les  autres  parce  qu'en  enlevant  à  la  circu- 
lation une  fortune  qui  d'une  manière  ou  d'une  autre  doit  rentrer 
dans  le  domaine  public ,  il  semble  aux  classes  pauvres  et  labo- 
rieuses une  atteinte  à  leurs  droits. 

Jeune  garçon ,  Philippe  avait  dépensé  son  argent  comme  un 
autre ,  il  l'avait  même  quelquefois  gaiement  exposé.  On  l'eût  cru 
plus  éloigné  de  ce  vice  que  de  tout  autre ,  aussi  le  remarqua-t-on 
d'abord  à  voix  basse,  mais  sa  manie  devint  ensuite  l'histoire  de  la 
ville ,  et  il  circula  sur  ses  habitudes  des  anecdotes  qu'on  répétait  en 
les  exagérant  sans  doute.  On  le  traita  d'autant  plus  rigoureusement 
qu'on  ne  lui  connaissait  pas  d'excuses.  Il  n'avait  pas  fait  déportes; 
on  ne  lui  savait  ni  parens  pauvres ,  ni  motifs  pour  s'imposer  de  ri- 
goureuses privations;  sa  mère  et  toute  sa  famille  avaient  des  habi- 
tudes fort  différentes.  Avait-il  un  but?  Il  n'en  avoua  aucun. 

Peut-être  en  y  réfléchissant ,  ce  qui  semblait  aggraver  son  tort, 
était-il  ce  qui  eût  pu  lui  mériter  un  peu  d'indulgence.  Des  affec- 
tions ,  une  occupation  active  l'eussent  sauvé  de  ce  travers  ;  mais 
vi\ant  isolé ,  sans  intérêt,  il  avait  cherché  une  jouissance  et  il  en 
avait  trouvé  une  à  sa  portée.  Il  s'amusait  à  augmenter  sa  fortune, 
calculant  ce|qu'il  avait  épargné  dans  une  année,  dans  un  jour. 
Triste  plaisir  sans  doute. 

Je  dois  avouer  que  Philippe  semblait  honteux  de  sa  conduite, 
et  ne  négligeait  rien  pour  se  la  faire  pardonner.  Jamais  il  n'avait 
été  plus  amical ,  plus  affectueux ,  il  paraissait  dire  :  Ayez  pitié  de 
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moi  !  Il  ne  voulait  pas  comprendre  les  épigrammes  qu'on  lançait 
contre  lui,  et  il  persista  dans  des  avances  fort  médiocrement 
accueillies,  se  soumettant  à  la  réprobation  qui  pesait  sur  sa  tête, 
comme  s'il  en  eût  reconnu  lajustice. 

Cependant  il  me  parut  que  les  camarades  de  Philippe  jouaient 
un  triste  rôle  en  riant  de  ses  manies  et  en  ne  faisant  rien  pour  l'en 
guérir.  Pourquoi  ne  pas  hasarder  un  avis ,  une  conversation  ami- 
cale? on  ne  me  le  conseilla  pas,  je  persistai.  Dans  cette  intention 
j'allai  un  jour  chez  lui.  Depuis  quelque  temps  je  ne  le  rencontrais 
plus  que  par  hasard. 

Je  me  souviens  de  ce  que  j'éprouvai  en  entrant  dans  cette  mai- 
son qui  avait  été  le  théâtre  de  nos  joyeux  ébals,  lorsque  M"**  La- 
verne  y  recevait  avec  tant  de  bonté  les  amis  de  son  fils.  Nulle  part 
on  n'était  mieux  accueilli ,  nulle  part  on  n'avait  plus  de  liberté  pour 
déranger  les  meubles,  pour  les  briser  même.  Le  jour  de  l'Escalade, 
nous  finissions  toujours  par  obtenir  le  chapeau  à  trois  cornes  et  la 
perruque  de  M.  le  conseiller  Laverne,  pour  aller  courir  les  rues. 
Sous  l'empire  de  ces  souvenirs,  tout  dans  cette  habitation  me  parut 
porter  l'empreinte  de  la  gène  et  du  mal  aise.  A  la  cuisine  point  de 
feu  ;  la  vieille  bonne  de  Philippe  tiicottait  dans  un  coin ,  ayant  à 
côté  d'elle  un  chat ,  son  seul  compagnon  dans  celte  froide  et  silen- 
cieuse demeure,  JaqueUne,  qui  se  prêtait  avec  tant  d'indulgence 
à  toutes  les  fantaisies  de  notre  enfance ,  le  bras  droit ,  la  confidente 

"  de  sa  maîtresse ,  qui  l'avait  soignée  avec  tant  d'affection ,  qui  la 
pleurait  encore.  Au  moment  où  M"«  Laverne  mourut ,  ceux  qui 
s'affligeaient  de  l'isolement  de  son  fils  avaient  ajouté  :  — au  moins 

-  il  lui  reste  Jaqueline. 

—  Où  est  M.  Philippe?  demandai-je. 

—  Je  ne  sais  pas ,  répondit-elle  sans  lever  les  yeux. 

—  Quand  pourrai-je  le  voir  ? 

—  Qui  peut  le  dire?  s'écria-t-elle  en  posant  son  ouvrage,  et  en 
me  regardant  d'un  air  solennel.  On  ne  sait .  maintenant  ni  com- 
ment il  vit^  ni  où  il  se  lient ,  toujours  en  course,  en  voyage^  je  ne 
sais  où. 

—  Est-il  à  la  campagne  ? 

—  Il  n'y  va  plus. 

Après  ces  mois  nous  restâmes  dans  le  silence.  Devais-je  ha- 
sarder une  question  sur  le  sujet  qui  m'occupait;  mais  Jaqueline 
avait  l>esoin  de  dire  ce  qui  remplissait  son  cœur. 
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—  Que  pensez-vous  de  cette  maison ,  monsieur.  La  maison  de 
M"*'  Laverne,  qui  la  reconnaîtrait  aujourd'hui?  Déjà  il  a  vendu  ses 
chevaux,  renvoyé  son  domestique.  Et  moi.... 

—  Ah  !  jamais  il  ne  se  séparera  de  vous ,  bonne  Jaqueline. 

—  Il  me  l'a  dit  cependant.  Il  veut  me  mettre  en  pension  dans  un 
village  de  Savoie. 

.  —  Vous  l'aurez  mal  compris? 

—  Non,  je  ne  voulais  pas  le  comprendre;. mais  il  a  bien  fallu. 
Tout-à-coup  la  pauvre  (îlle  fondit  en  larmes  ;  il  se  passa  quel- 
ques momens  avant  qu'elle  put  se  remettre. 

—  Moi  !  après  quarante  ans  de  service ,  renvoyée  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Savoie!  Il  a  tout  vendu,  il  a  affermé  sa  campagne.  Il 
ne  s'accorde  rien  ;  le  dirai-je?  Il  ne  se  nourrit  pas  même.  Et  tenez, 
monsieur,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  ce  qui  me  fait  encore 
plus  de  peine ,  c'est  qu'on  le  sait.  On  en  cause  et  on  en  rit  dans  le 
quartier.  Je  ne  puis  comprendre  quel  motif  peut  faire  agir  ainsi 
monsieur  Philippe,  lui  que  j'ai  connu  si  bon,  si  généreux.  Il  faut 
qu'il  y  ait  quelque  chose  là-dessous,  mais  il  n'en  parle  pas.  — J'ai 

•peut-être  eu  tort,  monsieur,  de  vous  parler  de  tout  cela.  C'est  que 
je  ne  puis  penser  à  autre  chose.  Laissez-moi  vous  racconter  un  trait 
que  je  ne  n'oublierai  jamais.  Nous  étions  à  la  campagne,  il  n'a- 
vait pas  encore  neuf  ans.  Un  jour,  il  disparut  sans  que  l'on  pût  com- 
prendre ce  qu'il  était  devenu;  on  le  cherchait  partout;  nous  étions 
pâles  et  tremblantes;  tout-à-coup  on  le  voit  arriver  sur  les  épaules 
d'un  domestique  qui  était  allé  à  sa  rencontre ,  il  gesticulait  et  pous- 
sait des  cris  de  joie ,  disant  qu'il  était  sur  son  cheval ,  et  ne  parais- 
sait pas  s'apercevoir  qu'il  avait  les  pieds  nus  et  ensanglantés.  Ce 
cher  enfant  avait  rencontré  un  petit  mendiant  sans  souliers,  n'a- 
vait-il pas  imaginé  de  lui  donner  les  siens  avec  ses  bas,  croyant 
pouvoir  ensuite  revenir  à  la  maison  ainsi  arrangé;  mais  il  avait 
bientôt  été  blessé  par  les  épines ,  et  il  s'était  assis  sur  le  bord  d'un 
ruisseau  où  il  attendait  qu'on  vînt  le  chercher.  —  Le  petit  scélé- 
rat ,  ne  pus-je  m'empêcher  de  m'écrier,  qui  dépouille  ainsi  notre 
garçon,  au  risque  de  l'enrhumer. —  Ne  dis  pas  cela,  Jaqueline,  me 
répondit  notre  bonne  dame,  qui  pleurait  de  joie.  Je  voudrais  pou- 
voir y  ajouter  encore  quelque  chose.  Remercions  Dieu  de  ce  qu'il 
a  donné  à  Philippe  un  cœur  si  généreux. 

—  Ah  monsieur  !  continua  Jaqueline  en  me  regardant  avec  une 
expression  sévère,  ses  amis  ont-ils  fait  pour  lui  tout  ce  qu'ils  au- 
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raient  dû.  On  l'a  abandonné,  il  a  vécu  seul,  avec  des  paysans; 
des  paysans...  la  belle  société  pour  M.  Lavernel 

Ce  reproche,  je  le  èentis,  s'adressait  à  moi;  je  ne  cherchai 
point  à  m'excuser;  je  quittai  Jaqueline  en  lui  promettant  que  je 
ne  négligerais  rien  pour  avoir  une  bonne  influence  sur  son  maître. 
Elle  me  parut  espérer  peu  de  chose. 

Quand  je  parvins  à  atteindre  Philippe,  il  se  montra  reconnais- 
sant de  ce  que  j'étais  allé  le  chercher;  mais  quand  j'en  vins  au 
motif  qui  m'amenait ,  il  mit  tout  en  œuvre  pour  détourner  la  con- 
versation :  je  ne  me  laissai  point  arrêter  ;  je  lui  parlai  avec  plus  de 
vivacité  que  je  n'en  avais  le  droit  peut-être.  Alors  cet  homme  or- 
dinairement doux  se  fâcha,  moi  aussi  je  m'animai.  Entin  compre- 
nant que  tout  était  inutile ,  je  me  tus  et  nous  nous  séparâmes  sur 
d'assez  mauvais  termes.  Depuis ,  j'évitai  de  le  rencontrer.  D'ail- 
leurs peu  de  temps  après  il  disparut  de  Genève. 

Ce  ne  fut  que  deux  ans  plus  tard  ,  lorsque  j'avais  oublié  tout 
cela ,  que  j'entendis  parler  de  lui.  On  me  dit  qu'il  était  de  retour, 
malade  et  découragé;  on  chercha  à  engager  ses  amis  à  aller  le 
voir.  On  nous  en  lit  un  devoir.  Nous  tinmes  conseil,  deux  des  an- 
ciens camarades  de  Philippe  et  moi.  Ses  antécédents  nous  don- 
naient peu  le  désir  de  renouer  des  relations  interrompues.  Cepen- 
dant nous  nous  y  décidâmes.  La  réception  trompa  toutes  nos 
prévisions.  Nous  fûmes  reçus  avec  une  expression  de  plaisir  qu'il 
témoigna  de  la  manière  la  plus  touchante.^ 

Nous  eûmes  d'autres  sujets  de  surprise.  Il  s'était  opéré  chez  lui 
de  frappans  changemens  ;  il  avait  maintenant  quelque  chose  de 
simple  et  de  sérieux ,  qui  contrastait  avec  le  ton  railleur  et  un  peu 
goguenard  qu'il  affectait  autrefois.  Que  s'était-il  passé  qui  eût  pu 
le  métamorphoser  ainsi,  et  en  faire  une  autre  personne?  Enfm 
dans  sa  maison  rien  ne  pouvait  plus  justifier  les  accusations  d'une 
extrême  économie  qu'on  lui  avait  prodiguées.  Tout  y  annonçait 
Taisance.  Avait-on  fait  à  notre  ami  des  reproches  qu'il  ne  méritait 
pas?  Se  serait-il  corrigé  d'un  défaut  dont  on  ne  se  corrige  guères 
en  vieillissant,  c'est  ce  que  nous  nous  demandâmes  en  sortant, 
nous  leprochant  notre  sévérité  pour  un  pauvre  garçon  dont  l'air 
souffrant  et  abattu  nous  donnait  le  désir  de  lui  faire  oublier  l'aban- 
don dans  lequel  on  l'avait  longtemps  laissé. 

Un  de  nous  faisant  un  jour  remarcjuer  sans  arrière-pensée  l'es- 
pèce de  luxe  avec  lequel  Philippe  nous  recevait ,  il  crut  y  voir  une 
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allusion  à  ses  anciennes  habitudes.  —  Vous  trouvez  que  j'ai  bien 
changé,  dit-il  en  souriant;  c'est  vrai.  Il  vient  un  temps,  continua- 
t-il  d'un  ton  sérieux ,  où  on  ne  met  plus  aux  choses  de  la  terre  que 
l'importance  qu'elles  méritent.  Il  peut  aussi  y  avoir  des  motifs 
qu'on  ne  connaît  pas  pour  expliquer  une  conduite  qui  a  été  blâ- 
mée. —  Personne  n'ajouta  rien ,  lui-même  n'en  dit  pas  davantage. 
A  sa  manière  si  différente  d'autrefois,  à  son  ton  naturel ,  on  ju- 
geait qu'un  changement  complet  s'était  opéré  en  lui.  Il  était  dû 
sans  doute  à  une  circonstance  importante  de  sa  vie ,  à  un  malheur 
peut-être. 

Cependant  son  état  de  maladie  se  prolongeait  et  devenait  inquié- 
tant. Les  médecins  ordonnèrent  un  séjour  dans  le  midi ,  il  partit  et 
passa  dix-huit  mois  en  Provence  et  en  Italie.  Ensuite  nous  apprîmes 
que  las  de  ce  long  éloignement ,  et  avec  cette  force  de  volonté 
que  les  malades  montrent  quelquefois ,  il  s'était  obstiné  à  revenir 
contre  l'avis  de  la  faculté.  Il  arriva  mourant.  En  vain  nous  nous 
présentâmes  chez  lui,  il  était  hors  d'état  de  nous  recevoir,  et  enfin 
nous  apprîmes  que  notre  pauvre  ami  avait  terminé  une  existence 
qui  semblait  avoir  été  dépourvue  de  bonheur. 

Je  m'acheminai  vers  la  grande  et  sombre  maison  des  Laverne 
maintenant  sans  propriétaire.  Jaqueline  y  veillait  auprès  de  Phi- 
lippe. La  profonde  douleur  de  la  vieille  servante ,  qui  survivait  à 
toutes  les  générations  de  la  famille  à  laquelle  elle  s'était  dévouée, 
avait  une  frappante  expression.  Elle  était  là,  sa  Bible  à  la  main, 
assise  à  côté  de  son  maître,  écartant  les  mouches  et  veillant  sur 
lui ,  comme  s'il  eût  vécu. 

—  Non,  s'écria-t-elle,  M.  Laverne  n'était  pas  ce  dont  il  a  été 
accusé.  Je  sais  tout  maintenant.  Il  m'a  raconté ^celte  triste  histoire, 
une  nuit  qu'il  ne  dormait  pas  et  qu'il  m'appela  auprès  de  son  lit  ; 
depuis  nous  en  avons  souvent  parlé ,  nous  avons  pleuré  ensemble. 
Vous  la  saurez  une  fois.  Puis  elle  redevint  silencieuse,  comme  si 
elle  eût  dédaigné  de  parler  d'autre  chose. 

Quelle  fut  notre  surprise,  les  deux  camarades  de  Philippe  et  moi, 
de  recevoir  de  l'exécuteur  de  ses  dernières  volontés  la  copie  de 
son  testament ,  dans  lequel  il  nous  faisait  un  legs  assez  considéra- 
ble. A  cette  pièce  était  jointe  une  lettre  qu'il  nous  adressait  collec- 
tivement, avec  la  prière  de  la  lire  ensemble.  Cette  communication 
produisit  cette  espèce  de  remords  que  font  naître  des  témoignages 
d'amitié  qu'on  a  le  sentiment  de  ne  pas  mériter.   Nous  récapitu- 
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lames  nos  loris  qui  n'élaient  pas  annulés  par  quelques  témoignages 
d'intérêt  tardifs.  Ah!  qu'on  voudrait  rappeler  ceux  qui  ne  sont  plus 
pour  faire  tout  ce  que  l'on  a  négligé.  Combien  on  voudrait  leur 
dire  tant  de  choses ,  dont  la  pensée  qu'il  est  trop  lard  augmente  la 
poignante  impression  ! 

—  Pauvre  Philippe  ,  dîmes-nous  lorsque  nous  fûmes  réunis, 
quelle  vie  que  la  sienne  ! 

—  Ce  legs  me  pèse ,  il  restera  comme  un  reproche. 

—  Ce  n'était  pas  son  intention.  Certainement  il  y  avait  chez  lui 
de  la  générosité. 

—  Nous  n'avons  pas  toujours  dit  cela. 

—  Je  voudrais  comprendre  ce  qui  s'est  passé. 
Nous  allons  le  savoir.  Et  nous  lûmes  ce  qui  suit  : 

«  En  partant  pour  un  voyage  dont  je  ne  puis  prévoir  les  résul- 
tats, j'éprouve  le  besoin,  chers  amis,  devons  donner  quelques 
explications  sur  ma  conduite  que  vous  avez ,  je  le  sais,  blâmée  sé- 
vèrement. C'est  un  sentiment  naturel  de  chercher  à  se  justifier. 
Les  marques  d'amitié  que  vous  me  donnez  aujourd'hui  me  prouvent 
que  je  puis  compter  sur  vous.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je 
prétende  me  disculper  complètement.  Non ,  en  lisant  ceci  vous 
apprendrez  à  connaître  toutes  mes  faiblesses ,  mais  peut-être  ob- 
liendrai-je  de  l'indulgence  en  faveur  du  motif  auquel  j'ai  obéi. 

Vous  savez  déjà  que  ma  jeunesse  n'a  pas  été  heureuse  ;  mais 
vous  ne  pouvez  avoir  compris ,  car  je  l'ai  dissimulé  autant  que  je 
l'ai  pu,  à  quel  point  j'ai  souffert  de  ces  froissemens  d'amour- 
propre  qui  atteignent  ceux  qui  sont  mal  placés  dans  la  société.  Ces 
froissemens  vous  les  ignorez  ,  vous  les  enfans  gâtés  de  ce  monde; 
aujourd'hui  ils  me  paraissent  bien  futiles ,  et  je  déplore  d'y 
avoir  mis  tant  d'importance.  Il  y  a  des  douleurs  qu'on  avoue  sans 
rougir,  et  qui  nous  valant  la  sympathie;  il  en  est  d'autres  qui 
rongent  en  secret.  J'ai  connu  les  unes  et  les  autres.  On  m'a  repro- 
ché, je  le  sais,  un  air  insouciant,  satisfait  de  moi-même.  Ah  î  c'é- 
tait pour  me  déguiser  et  donner  le  change.  On  m'aurait  jugé  moins 
sévèrement  si  on  eût  pénétré  dans  mon  cœur ,  au  retour  de  ces 
rassemblemens  si  gais  en  apparence ,  mais  qui  pour  quelques-uns 
cachent  tant  d'amertumes,  dont  je  revenais  aigri  de  mécomptes 
qu'il  avait  fallu  dévorer  sous  un  air  d'indifférence ,  moi  accou- 
tumé à  lant  d'indulgence ,  à  trop  d'indulgence  peut-être  de  la  part 
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de  ma  bonne  mère  qui  eût  voulu  m'éviter  toutes  les  peines  de  la 
vie.  Je  l'avais  perdue,  lorsque  j'aurais  eu  plus  besoin  que  jamais 
de  conseils  et  d'affection.  On  sent  plus  vivement  dans  la  surexci- 
tation de  la  société  que  partout  ailleurs ,  l'inégalité  des  positions 
et  des  avantages  extérieurs ,  il  semble  qu'il  y  ait  dans  leur  répar- 
tition une  extrême  injustice.  Aux  uns  tout  est  facile,  tandis  que 
pour  les  autres  sont  les  jugemens  sévères  et  les  préventions  défa- 
vorables.. 

Et  ici  je  ne  puis  m'empêcher  de  m'élever  contre  la  tonte  puis- 
sance qui  était  laissée  dans  notre  pays  aux  jeunes  demoiselles  réu- 
nies en  corporation ,  je  dirai  presque  en  tribunal ,  tant  leurs  arrêts 
étaient  redoutables  pour  les  hommes  qui  paraissaient  dans  le 
monde;  malheur  à  celui  qui  n'était  pas  assez  heureux  pour  se 
concilier  l'aréopage  décidant  en  dernier  ressort  ;  il  portait  long- 
temps la  peine  de  la  proscription  prononcée  contre  lui.  Comment 
li'ai-je  pas  su  m'arracher  à  la  vie  oisive  et  inutile  que  j'ai  menée 
longtemps.  Comment  n'ai-je  pas  cherché  des  ressources  dans  une 
existence  occupée?  Mais  vous  le  savez ,  il  est  un  âge  où  la  physio- 
nomie austère  d'un  maître  de  mathématiques ,  où  la  figure  sou- 
cieuse d'un  banquier  ne  paraissent  pas  avec  avantage  à  côté  de 
ces  têles  gracieuses ,  de  ces  regards  séduisans  que  les  efforts  de  la 
science  et  les  travaux  utiles  n'ont  point  le  don  de  captiver. 

J'aurais  tort  cependant  de  me  plaindre  des  maîtres  de  mon  en- 
fance. Je  n'oublierai  point  le  chef  de  la  pension  où  j'ai  passé  quel- 
ques années.  Chacune  des  visites  de  ma  mère  à  M.  Révard  me  va- 
lait de  sa  part  de  longues  et  affectueuses  remontrances ,  tant  les 
témoignages  qu'elle  venait  de  recevoir  étaient  peu  satisfaisans. 
J'étais  depuis  longtemps  hors  de  la  puissance  de  M.  Révard,  lors- 
que me  rencontrant  il  s'arrêta ,  en  me  tendant  la  main  avec  l'ex- 
pression de  l'intérêt  :  C'est  vous ,  mon  cher  Philippe ,  pourquoi 
m'éviter  ;  on  dirait  que  vous  craignez  quelque  pensum.  Je  ne  suis 
plus  qu'un  vieux  ami  qui  vous  souhaite  une  heureuse  impulsion, 
maintenant  que  vous  voilà  maître  de  vous-même.  Je  n'aime  pas 
cet  air  découragé.  J'ai  promis  à  votre  respectable  mère  que  vous 
deviendriez  un  bon  citoyen ,  un  digne  père  de  famille.  Il  faut  liiire 
tout  cela  en  souvenir  de  celle  qui  vous  regarde  du  haut  du  ciel. 
Allons ,  du  courage ,  le  temps  fuit ,  qu'attendez-vous  ? 

»  Heu  fugaces  labuntur  anni 
»  Posthume  Posthume.... 


513 

Venez  me  voir,  nous  causerons.  —  Pourquoi  n'ai-je  pas  suivi  ses 
bienveillantes  directions  ? 

Le  joug  de  M.  Révard  me  paraît  doux ,  quand  je  le  compare  à 
celui  que  plus  lard  je  me  donnai  volontairement.  Dans  le  cours  de 
mon  existence  mondaine ,  je  tombai  sous  la  puissance  d'un  lutirij 
qui  m'a  fait  faire  bien  des  sottises.  A  la  dislance  où  je  suis  de  ce 
temps ,  après  des  événemens  qui  ont  totalement  changé  le  cours 
de  mes  pensées ,  je  ne  puis  m'empêcber  de  sourire  en  pensant  à  la 
triste  figure  que  je  faisais  auprès  de  celle  qui  me  fascinait.  Il  y 
avait  chez  elle  quelque  chose  de  si  doux ,  de  si  bon ,  elle  m'écou- 
tait  avec  tant  d'attention,  fixant  sur  moi  ses  beaux  yeux,  que  j'é- 
tais complètement  subjugé;  puis  tout-à-coup,  et  sans  que  je  pusse 
comprendre  le  crime  que  j'avais  commis,  elle  devenait  allière, 
piquante,  ironique,  je  m'en  allais  désespéré,  jurant  de  me  sous- 
traire à  un  maître  si  capricieux  ;  mais  on  ne  me  le  permettait  pas. 
Le  lutin  est  devenu  une  bonne  mère  de  famille,  une  femme  dont 
on  vante  les  vertus.  Qu'elle'  soit  heureuse,  je  lui  pardonne;  mais 
quand  il  lui  arrive  de  penser  à  moi ,  sa  conscience  ne  peut-elle  pas 
lui  adresser  quelques  reproches  ? 

Je  vous  fais,  chers  amis,  avec  une  complète  franchise,  l'aveu 
de  mes  faiblesses  et  de  mes  ridicules.  Aujourd'hui  cet  aveu  me 
coûte  peu.  Malheureusement,  dans  le  cours  de  ma  vie,  il  y  a  eu 
des  choses  plus  fâcheuses,  des  torts  graves  que  j'ai  traités  d'abord 
avec  une  coupable  légèreté,  et  qui  ont  eu  d'immenses  consé- 
quences sur  mon  avenir. 

Le  moment  vint  enfin  où  j'ouvris  les  yeux;  je  fus  effrayé  du 
vide  de  mon  existence;  devait-elle  s'écouler  tout  entière  ainsi?  J'é* 
tais  isolé ,  sans  intérêt ,  sans  avenir.  Je  cherchai  les  moyens  de 
sortir  de  cette  désolante  situation,  et  je  me  déterminai  enfin  à  quit- 
ter mon  pays  ;  je  voyagerai  quelques  années ,  je  m'arrêterai  là  où 
je  me  trouverai  bien ,  je  m'y  fixerai  peut-être  pour  toujours.  Mais 
avant  de  partir,  il  me  restait  un  devoir  à  remplir. 

Je  me  rendis  dans  un  village  des  montagnes  du  canton  de  Vaud; 
au  moment  où  j'arrivai,  les  enfants  sortaient  de  l'école;  j'en  dis- 
tinguai un  à  la  physionomie  douce  et  intelligente,  et  je  suivis  le 
groupe  au  milieu  duquel  il  cheminait;  prêtant  l'oreille  au  babil 
animé  des  petits  écoliers  ;  —  Ecoute,  Louis,  dit  l'un  d'eux,  j'irai 
te  chercher  demain  du  bon  matin.  —  Moi?  répondit  l'enfant  que 
j'avais  remarqué.  —  Non,  ce  n'est  pas  à  toi  que  je  parle ,  c'est  à 
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l'autre  Louis,  à  Louis  Noguet.  Toi  tu  t'appelles  Louis  et  voilà  tout. 
Tu  n'as  pas  d'autre  nom  ,  c'est  singulier  pourtant. 

—  Moi,  s'écrie  l'un  d'eux,  je  m'appelle  Pierre  Bochat.  — Et 
moi  Isaac  Raymond.  Toi  Louis,  Louis  quoi?  On  a  un  autre  nom. 
Comment  s'appelle  ton  père? 

—  Mais ,  dit  le  petit  garçon  devenu  pensif,  je  ne  sais  pas  qui  est 
mon  père.  ' 

—  Ah  !  s'écrièrent-ils  avec  de  grands  éclats  de  rire ,  il  ne  sait 
pas  qui  est  son  père;  où  est- il  donc?  Est-il  mort?  Et  ta  mère?  tu 
n'as  point  de  parens  dans  le  village.  Que  viens-tu  faire  ici?  Venez 
tous ,  laissons-le. 

La  troupe  se  sépara.  Louis  restait  arrêté  à  l'endroit  où  il  avait 
été  interpellé,  comme  si  une  idée  toute  nouvelle  l'eût  cloué  à  sa 
place.  Puis  il  se  mit  à  courir,  se  dirigeant  vers  une  maison  à  l'ex- 
trémité du  village ,  sans  regarder  derrière  lui ,  tandis  que  les  en- 
fans  criaient  de  différens  côtés  :  adieu  Louis,  Louis  tout  court, 
Louis  sans  père,  ni  mère,  adieu,  adieu  ! 

Une  heure  après,  j'entrai  dans  la  maison  où  il  s'était  réfugié,  et 
là,  sous  le  prétexte  d'un  achat,  j'entamai  une  conversation  avec 
le  propriétaire.  Il  me  convenait  de  la  prolonger,  aussi  acceptai-je 
l'offre  hospitalière  qu'il  me  fit  d'un  verre  de  vin  ;  tout  en  débattant 
les  conditions  du  marché;  je  lui  parlai  de  son  agriculture,  de  son 
jardin ,  de  sa  famille.  Puis  me  tournant  vers  Louis  :  Cet  enfant,  dis- 
je  est  aussi  à  vous  ?' 

—  Non ,  monsieur,  c'est  un  petit  garçon  que  M.  le  pasteur  a 
mis  en  pension  chez  nous. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Nous  lui  disons  Louis;  son  autre  nom,  nous  ne  le  savons  pas. 
Hélas  !  je  crois  que  c*est  un  de  ces  pauvres  enfants  qui  ne  connais- 
sent ni  père  ni  mère. 

—  Est-il  d'un  bon  caractère? 

—  Tout-à-fait.  Et  en  vérité  nous  ne  le  distinguons  pas  des 
nôtres.  Viens  ici ,  Louis ,  touche  la  main  au  monsieur.  Il  a  encore 
les  yeux  tout  rouges. 

—  Qu'a-t-il  donc  ce  pauvre  petit. 

—  C'est  que ,  voyez-vous ,  ce  matin  les  garçons  de  l'école  lui 
ont  crié  qu'il  n'avait  ni  père  ni  mère  ;  canailles  !  si  je  les  y  rattrape. 
Il  ne  faut  pas  pleurer,  lui  a  dit  la  femme,  je  te  promets  qu'un  jour 
tu  sauras  qui  sont  tes  parens.  G-'est  qu'on  assure  que  ce  sont  des 
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(jpns  comme  il  faut  et  très-riches.  La  pension  toujours  exactement 
payée,  habillemens  d'été  et  d'hiver.  S'il  a  besoin  de  quelque  chose, 
nous  n'avons  qu'à  dire. 

J'attirai  Louis  vers  moi ,  et  je  mis  dans  sa  main  une  petite  pièce 
d'argent.  Ses  yeux  brillèrent  de  surprise;  il  me  regardait  comme 
pour  me  demander  si  elle  était  réellement  à  lui. 

—  Vous  êtes  par  trop  bon ,  s'écria  le  paysan.  Eh  bien,  Louis, 
que  dit-on?  On  tire  son  bonnet,  on  remercie  le  monsieur,  petit 
malhonnête.  Il  faut  lui  pardonner  ;  çà  n'est  guère  accoutumé  à  se 
voir  de  l'argent. 

Ce  brave  homme  me  remerciait  de  ce  que  j'avais  fait  pour  Louis, 
moi!  Je  revins  ému  de  cette  visite.  Louis  avait  un  père  qui  aurait 
pu  le  protéger  au  moment  où  onlui  reprochait  de  n'en  point  avoir. 
Vous  devinez  tout  maintenant. 

J'avais  dans  ma  jeunesse  formé  une  relation  avec  une  femme 
d'une  position  inférieure.  L'indifférence  avait  fini  par  la  rompre, 
je  m'étais  chargé  de  l'enfant  sans  beaucoup  m'en  préoccuper.  La 
mère  avait  disparu ,  et  je  ne  savais  pas  même  ce  qu'elle  était  de- 
venue. 

La  figure  douce  et  candide  de  Louis  m'avait  frappé,  le  chagrin 
que  j'avais  éprouvé  de  son  humiliation  était  venu  tout-à-coup  me 
révéler  ce  qu'il  était  pour  moi.  Je  compris  qu'il  me  restait  un 
devoir  impérieux  à  remplir.  Pauvre  Louis ,  délaissé  par  tes  pro- 
tecteurs naturels ,  tu  es  l'objet  des  dédains  de  petits  rustres  qui 
te  regardent  comme  leur  inférieur;  je  montrerai  que  tu  n'es  pas 
abandonné.  Je  puis  leur  faire  envier  ta  position.  Moi-même  j'étais 
alors  mécontent ,  froissé ,  sa  peine  avait  quelque  rapport  avec  les 
miennes.  Pouvais-je  ne  la  pas  comprendre? 

Il  fallait  rompre  la  coalition  qui  s'était  formée  contre  lui;  le  pas- 
teur de  la  paroisse,  qui  avait  mon  secret,  consentit  à  le  recevoir 
chez  lui.  11  me  devint  facile  d'aller  voir  Louis  à  la  cure.  Il  s'attacha 
à  moi  autant  que  je  m'attachai  à  lui ,  quoique  je  ne  parusse  que 
comme  ami  de  la  maison. 

Ce  fut  alors  seulement  que  je  repris  mes  projets  de  voyage.  Ar- 
rivé en  Angleterre,  je  pris  l'envie,  pour  occuper  mon  temps,  d'é- 
tudier la  langue  du  pays,  et  je  me  plaçai  à  la  campagne.  Une  exis- 
tence toute  nouvelle  eut  l'avantage  de  changer  le  cours  de  mes 
pensées  et  de  faire  diversion  aux  pénibles  impressions  qui  m'a- 
vaient ti'op  longtemps  occupé;  je  comprenais  une  autre  vie,  d'au- 
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très  intérêts.  J'aurais  probablement  prolongé  mon  séjour  sans  une 
lettre  de  l'ecclésiastique  chez  lequel  j'avais  placé  Louis.  Il  m'écri- 
vait sous  l'influence  d'une  grave  altération  dans  sa  santé,  et  avec  le 
sentiment  de  la  responsabilité  du  dépôt  que  je  lui  avais  conJRé  ; 
prévoyant  les  suites  que  son  état  pourrait  avoir,  il  m'invitait  à  me 
rapprocher  ;  puis  avec  toute  l'autorité  de  son  âge  et  de  son  carac- 
tère, il  me  rappelait  mes  devoirs  avec  une  fidélité  et  une  force  qui 
me  touchèrent. 

Cette  lettre  décida  mon  retour;  en  revenant  dans  mon  pays, 
après  un  an  d'absence,  je  retrouvai  des  idées  et  des  souvenirs 
dont  je  me  croyais  débarrassé.  J'éprouvai  le  mécompte  du  con- 
valescent qui. ressent  quelques  atteintes  du  mal  dont  il  se  croyait 
délivré.  Je  pensai  que  personne  ne  m'attendait,  que  personne  ne 
serait  joyeux  de  mon  arrivée.  Je  me  trompais.  Louis  ne  m'avait 
pas  oublié  ;  il  témoigna  son  contentement  d'une  manière  touchante; 
il  me  parla  de  ses  études ,  de  ses  progrès  ,  avec  le  désir  d'obtenir 
mon  approbation.  Je  reconnus  dans  le  soin  avec  lequel  on  l'avait 
occupé  de  moi,  la  perspicacité  de  son  digne  maître,  qui  n'avait 
pas  négligé  les  moyens  de  resserrer  les  liens  qui  m'attachaient  à 
lui. 

La  mort  du  pasteur  tarda  peu  à  me  forcer  de  prendre  un  parti, 
sa  veuve  ne  pouvait  continuer  à  recevoir  Louis  ;  le  placer  dans 
une  pension,  c'eût  été  m'exposer  à  de  nouvelles  difficultés.  Le  pau- 
vre enfant  perdait  successivement  ceux  qu'il  aimait.  Ge  n'était  pas 
sans  verser  des  larmes  qu'il  avait  quitté  la  famille  de  paysans  dans 
laquelle  il  avait  vécu  d'abord.  Son  second  protecteur  lui  était  en- 
levé. Il  cherchait  celui  qui  devait  lui  rester,  ses  regards  inquiets  se 
portaient  sur  moi.  Il  semblait  qu'il  devinât  tout  ce  que  je  voulais 
lui  cacher. 

25  Septembre. 

Vous  serez  surpris  ,  cher  ami ,  lorsque  vous  saurez  un  jour  que 
le  pauvre  valétudinaire  chez  lequel  vous  vous  êtes  réunis  hier  avec 
tant  de  bonté  vient,  lorsque  vous  l'avez  quitté,  s'occuper  devons, 
et  qu'il  consacre  une  partie  de  son  temps  à  vous  communiquer  ses 
pensées  intimes. 

Cette  récapitulation  de  ma  vie  m'est  utile,  je  vois  combien  je  l'ai 
follement  et  tristement  dissipée.  Dans  quelques  jours  je  pars ,  ne 
croyez  pas  que  j'ignore  combien  mon  état  peut  devenir  grave. 
L'importance  que  mou  médecin  met  à  ce  voyage,  en  opposition 
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avec  ses  paroles  rassurantes,  suffirait  pour  m'en  convaincre.  Re- 
viendrai-je  à  GenèveP  c'est  une  question  que  je  puis  m'adresser  de 
sang-froid.  Lorsque  vous  aurez  achevé  cette  lettre  ,  vous  com- 
prendrez ce  que  la  vie  est  pour  moi  maintenant  ;  vous  compren- 
drez qu'il  y  a  de  l'autre  côté  quelqu'un  qui  m'appelle  et  qui  me 
rendra  plus  facile  le  passage  que  l'on  redoute.  Cependant,  quelque 
préparé  que  l'on  se  croie  à  la  mort,  on  tient  plus  à  la  vie  que  l'on 
ne  pense.  Si  Dieu  voulait  que  je  reprisse  les  forces  et  la  santé,  ce 
serait ,  je  l'espère  ,  pour  employer  mon  temps  autrement  que  je 
ne  l'ai  fait.  Auprès  de  lui,  il  n'est  jamais  trop  tard,  il  accueille  ce- 
lui qui  vient  à  la  onzième  heure,  comme  l'ouvrier  qui  a  commencé 
son  travail  au  premier  matin. 

J'avais  pris  pour  Louis  une  position  d'attente  qui  s'est  par  le  fait 
prolongée  fort  au  delà  de  ce  que  j'avais  cru  d'abord.  Permettez  que 
je  m'étende  un  peu  sur  l'époque  la  moins  défavorable  de  ma  vie, 
et  qui  me  laisse  une  foule  de  souvenirs.  Aujourd'hui  le  temps  est  af- 
freux, j'entends  la  pluie  qui  bat  contre  les  fenêtres.  On  me  défend 
de  sortir,  je  suis  seul,  que  voulez-vous  que  fasse  un  pauvre  reclus? 

Sur  le  flanc  du  Jura  ,  à  une  lieue  du  lac ,  on  voit  encore 
aujourd'hui  une  ferme  isolée,  au  centre  de  quelques  poses  de 
prairies  et  de  terrains  défrichés  qui  forment  comme  une  île  au 
milieu  des  hêtres  et  des  sapins  qui  l'entourent.  C'est  là  que  j'avais 
placé  Louis,  sous  la  direction  d'une  femme  dont  j'étais  sûr,  et  du 
propriétaire  de  cette  demeure  solitaire.  Là  je  Tallais  voir  sans  crain- 
dre d'attirer  l'attention,  prenant  pour  prétexte  lâchasse  ou  la  sur- 
veillance de  pâturages  que  je  possède  dans  les  environs  ;  je  pouvais 
coucher  à  la  ferme  dans  un  logement  que  j'avais  fait  arranger,  et 
que  j'avais  meublé  d'une  manière  fort  simple;  mais  à  une  élévation 
où  l  on  respire  déjà  l'air  vif  des  montagnes ,  une  maison  xiisposée 
avec  quelque  soin  prend  de  la  valeur  à  côté  des  granges  et  des 
chalets  qui  l'avoisinent.  J'ai  fini  par  en  faire  ma  principale  habi- 
tation ;  peu  à  peu  j'y  avais  porté  des  livres  et  tout  ce  qui  m'était 
nécessaire  pour  de  longs  séjours.  J'avais  annoncé  à  Genève  le  pro- 
jet de  faire  de  fréquents  voyages;  on  ne  s'apercevait  pas  de  mon 
absence,  et  les  gens  en  petit  nombre  qui  pensaient  encore  à  moi 
pouvaient  me  croire  à  Paris  ou  à  Londres,  tandis  que  j  étais  à  cincj 
ou  six  lieues  sur  cette  paisible  montagne. 

On  peut  comprendre  la  force  que  prit  peu  à  peu  mon  sentiment 
pour  le  petit  compagnon  devenu  le  premier  intérêt  de  ma  vie  ;  il 
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allait  à  l'école  d'un  village  à  la  distance  de  trois  quarts  de  lieue  âe 
notre  habitation:  dans  la  mauvaise  saison  il  en  revenait  à  la  chute  du 
jour.  La  pensée  de  cet  enfant  cheminant  seul  dans  des  lieux  inhabités 
me  donnait  de  l'inquiétude,  et  lorsque  la  nuit  approchait  et  qu'il  n'é- 
tait pas  de  retour,  j'allais  à  sa  rencontre.  Si  je  ne  l'apercevais  pas 
d'abord  dans  le  long  chemin  qui  se  déroule  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne entre  deux  bois,  je  pressais  le  pas  pour  arriver  au  coude  de 
la  route.  Alors  si  je  ne  découvrais  personne  sur  la  seconde  rampe, 
mon  cœur  se  remplissait  de  craintes  et  je  récapitulais  les  dangers 
réels  ou  imaginaires  qui  avaient  pu  l'assaillir.  Ordinairement  au 
milieu  de  mon  angoisse  je  voyais  de  loin  une  petite  figur-e  qui  se 
mettait  à  courir  dès  qu'elle  m'apercevait,  et  qui  toute  joyeuse  ve- 
nait se  jeter  en  riant  dans  mes  bras.  Les  gens  riches  d'affections  de 
tout  genre  pourront-ils  pardonner  l'empire  trop  grand  peut-être 
qu'exerçait  sur  moi  ce  pauvre  enfant  qui  m'avait  donné  son  cœur? 

Singulière  position  que  celle  où  je  m'étais  mis  vis-à-vis  de  lui. 
Il  était  difficile  qu'elle  ne  prêtât  pas  à  des  observations,  et  qu'il 
n'en  transpirât  pas  quelque  chose.  Ce  fut  par  Louis  que  j'en  fus 
instruit.  Je  le  vis  tout-à-coup  sérieux  et  préoccupé.  Il  me  suivait 
comme  s'il  avait  quelque  chose  à  me  dire,  mais  il  se  taisait.  — 
Monsieur,  me  dit- il  enfin  ,  dans  un  moment  où  nous  étions  seuls, 

il  faut  que  je  vous  raconte  ce  que  j'ai  entendu.  On  m'a  dit 

puis  il  devint  très-rouge  et  il  s'arrêta. —  On  m'a  dit  que  vous  étiez 
mon  papa. — Je  crois  que  je  rougis  aussi  beaucoup,  interpellé  ainsi 
à  l'improviste  par  un  enfant.'  Je  cherchai  à  lui  cacher  mon 
émotion,  j'évitai  de  répondre,  je  rompis  l'entretien;  mais  je  ne 
dis  pas  positivement  non,  je  n'en  avais  pas  le  droit,  je  n'en  au- 
rais'pas  eu  la  force  ,  tant  ses  regards  collés  sur  moi  exprimaient 
d'anxiété  et  de  désir  d'obtenir  la  réponse  qu'il  souhaitait. 

Il  eût  été  difficile  de  rester  longtemps  dans  cette  position.  J'eus 
avec  lui  une  conversation  où  je  lui  dis  la  vérité,  mais  voilée  et  ar- 
rangée comme  je  le  devais  à  son  âge.  Je  lui  dis  que  le  moment  vien- 
drait où  je  le  reconnaîtrais  publiquement,  mais  que  le  temps  n'en 
était  pas  arrivé,  et  qu'il  devait  jusqu'alors  conserver  sur  tout  cela 
un  profond  silence.  Ce  secret,  le  pauvre  enfant  l'a  religieusement 
gardé.  Mais  je  pus  me  convaincre  de  l'immense  satisfaction  qu'il 
éprouva.  Son  cœur  avait  souffert  delà  pensée  d'être  sans  parents; 
maintenant  il  se  croyait  au  niveau  des  autres.  Il  me  récompensa 
par  un  surcroît  d'affection,  par  le  besoin  de  se  coller  à  celui  auquel 
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il  appartenait.  Il  avait  acquis  des  droits  sur  moi,  il  me  sembla  que 
j'en  avais  acquis  aussi  sur  lui,  et  que  je  l'en  aimai  davantage. 

L'heureux  développement  de  Louis  me  flattait;  je  m'enorgueil- 
lissais de  sa  jolie  figure.  J'avais  souffert  de  ce  qui  m'avait  manqué 
sous  ce  rapport;  désintéressé  maintenant  pour  mon  propre  compte, 
je  reportais  mes  prétentions  sur  cet  enfant,  et  je  jouissais  de  ce  que 
de  ce  côté  il  était  plus  favorisé  que  son  père.  Son  avenir  m'occu- 
pait sans  cesse.  Louis  pouvait  devenir  un  homme  distingué ,  obtenir 
une  place  honorable:  mais  il  lui  resterait  toujours  une  tache;  plus 
il  s'élèverait,  plus  elle  deviendrait  marquante.  Je  m'indignais  d'a- 
vance des  mécomptes  qui  l'attendaient. 

Pour  lui,  il  avait  un  père,  c'était  tout  ;  il  ne  pouvait  avoir  l'idée 
des  exigences  de  la  société,  et  comprendre  ce  que  sa  position  con- 
servait d'irrégulier.  Aucun  nuage  ne  troubla  sa  joie,  et  je  le  vis  qui 
se  hâtait  d'écrire  en  cachette  sur  ses  cahiers  le  nom  de  Louis  La- 
verne,  qu'il  effaçait  soigneusement  ensuite.  Hélas  !  il  eût  pu  déjà 
comprendre  quelque  chose  de  sa  position,  et  ses  naïves  confidences 
ne  me  révélaient  que  trop  ce  qui  l'attendait.  — Imaginez- vous,  me 
disait-il  un  soir  qu'il  me  racontait  les  aventures  do  la  journée,  qu'un 
garçon  de  l'école  m'a  appelé  bâtard.  Un  autre  a  dit  que  ce  n'était 
pas  honnête  de  parler  ainsi.  Bâtard,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
Et  pourquoi  me  le  disait-il  ?  —  Pauvre  Louis ,  où  fallait-il  donc 
le  cacher  ? 

26  Septembre. 

J'étais  résolu  à  faire  pour  mon  fils  tout  ce  que  je  pourrais.  Il 
sera  mon  héritier,  je  le  reconnaîtrai,  à  sa  majorité  je  l'adopterai. 
Mais  il  fallait  davantage,  pour  rendre  sa  position  parfaitement  ré- 
gulière, il  fallait épouser  sa  mère!  c'était  l'unique  moyen  que 

la  loi  me  laissât.  L'avocat  que  j'avais  consulté  m'avait  lu  l'article 
clair,  précis.  Partout  on  me  l'avait  répété. 

Epouser  Jenny  !  cette  idée  m'humilia.  Certes  la  décision  législa- 
tive porte  le  caractère  d'une  haute  moralité.  Mais qu'en  au- 
raient pensé  les  Laverne  du  siècle  passé  ?  qu'en  diraient  tous  ces 
noirs  poitraits  avec  des  perruques  de  magistrats  ou  des  rabats  de 
professeurs  qui  tapissent  leur  ancienne  demeure?  Et  d'abord  où 
trouver  cette  femme  que  le  code,  dans  son  inflexible  sévérité, 
m'impose  comme  le  seul  moyen  de  réhabiliter  mon  enfant?  Com- 
ment l'atteindre  ?  Je  ne  savais  ce  qu'elle  était  devenue. 
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Quelquefois  je  me  sentais  moins  éloigné  de  cette  idée.  Louis 
ressemblait  à  sa  mère,  il  avait  ses  yeux,  ses  longs  cils,  son  expres- 
sion :  je  la  retrouvais  en  le  regardant,  et  quelque  chose  de  ce  que 
je  sentais  pour  le  fils  remontait  jusqu'à  elle  ;  je  la  voyais  alors 
telle  qu'elle  était  lorsque  je  l'avais  vue  la  première  fois,  jeune  fille, 
à  la  voix  douce,  au  sourire  caressant ,  avec  son  j3onnet  brodé  des 
jours  de  fête.  Pauvre  Jenny,  elle  m'avait  témoigné  de  l'affection, 
et  je  lui  en  avais  su  peu  de  gré.  Avant  tout,  il  fallait  la  retrouver. 

Après  y  avoir  réfléchi,  je  me  décide  à  vous  raconter  dans  sa  crue 
vérité  une  démarche  que  je  fis  alors ,  et  qui  restera  présente  à  mon 
souvenir.  Pour  découvrir  les  traces  de  la  mère  de  Louis,  je  n'avais 
d'autre  moyen  que  de  m'adresser  à  sa  sœur,  autrefois  notre  con- 
fidente ,  mais  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  bien  des  années.  Ce  ne 
fut  pas  sans  répugnance  que  je  me  décidai  à  l'aller  chercher  dans 
la  maison  où  je  savais  qu'elle  demeurait;  je  me  trouvai  tout-à-coup 
en  face  de  celle  que  j'avais  connue  coquette,  étourdie,  ne  pen- 
sant qu'à  s'amuser,  et  qui  était  devenue  une  mère  de  famille  à 
la  mise  négligée,  à  la  voix  rude.  Je  la  reconnus  cependant,  et  je 
vis  qu'elle  me  reconnaissait  au  regard  tout  particulier  qu'elle  jeta 
sur  moi.  En  présence  de  souvenirs  qui  m'étaient  pénibles,  j'avais 
l'impression  d'être  ramené  dans  cette  demeure  pour  y  faire 
amende  honorable. 

—  Puis-jevous  parler,  madame,  lui  dis-je? 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  à  me  dire? 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

—  Oui ,  je  vous  reconnais ,  M.  Laverne.  Et  plût  à  Dieu  que  je  ne 
vous  eusse  jamais  connu.  Comment  se  fait-il  qu'après  m'avoir  si 
longtemps  évitée  ,  vous  veniez  maintenant  me  chercher. 

—  Pouvez-vous  me  donner  des  nouvelles  de  votre  sœur  ? 

—  Que  lui  voulez- vous?  Elle  n'a  plus  besoin  de  vous.  Lorsqu'on 
a  eu  une  fois  honte  des  gens ,  il  faut  les  laisser  tranquilles  quand 
ils  ne  vous  disent  rien. 

—  Pauvre  Jenny  ! 

—  Vous  avez  bien  raison  de  l'appeler  pauvre  Jenny. 

—  Je  vous  prie  de  me  dire  où  elle  est. 

—  Quel  besoin  avez- vous  de  le  savoir?  Ne  lui  avez-vous  pas  fait 
déjà  assez  de  tort  comme  cela?  Non,  vous  ne  le  saurez  pas.  Ah!  si 
j'avais  pu  prévoir  tout  ce  qui  s'est  passé 
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Celte  femme  m'était  nécessaire.  Il  fallait  chercher  à  l'adoucir. 
Quand  on  forme  avec  tant  de  légèreté  de  fâcheuses  liaisons,  on  ne 
pense  guère  à  tous  les  momens  pénibles  qui  en  seront  la  suite  iné- 
vitable. 

—  Je  suis  bien  loin,  dis-je,  de  nier  mes  toris  envers  votre  sœur, 
mais  si  je  cherchais  à  les  réparer,  ce  ne  serait  pas  le  moment  de  me 
les  reprocher. 

Sa  figure  se  radoucit. 

—  Si  je  puis  même  faire  quelque  chose  pour  vous ,  Louise ,  j'y 
suis  tout  disposé. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi. 

—  Cependant  je  vous  retrouve  dans  une  position  qui  ne  me  pa- 
raît pas  fort  heureuse.  _ 

—  Heureuse!  une  pauvre  femme  avec  une  grosse  famille  et  un 
mari  simple  ouvrier! 

—  Je  pourrai  vous  aider  à  élever  vos  enfans. 
Elle  ne  répondit  rien. 

—  Ne  me  refusez  pas.  , 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Pour  ses  enfans  que  ne  ferait-on  pas  ?  Vous 
êtes  bien  bon  en  vérité,  M.  Laverne.  Croyez  que  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit  n'était  pas  pour  vous  faire  de  la  peine.  Mais  une  brave 
famille  qui  n'avait  jamais  manqué!...  Allons,  ce  qui  est  fait  est  fait, 
qu'il  n'en  soit  plus  question.  Chacun  a  été  jeune  une  fois  dans  sa 
vie. 

—  Vous  saurez  tout  ce  que  je  sais  de  Jenny;  d'ailleurs,  ce  n'est 
pas  grand'chose.  Mon  pauvre  M.  Laverne,  j'ai  vraiment  du  plaisir  à 
vous  revoir,  après  si  longtemps.  Vous  vous  souvenez  que  moi  je  ne 
pouvais  rien  garder  sur  le  cœur  ;  il  n'y  a  qu'à  n'y  pas  faire  atten- 
tion. Vous  vous  rappelez  que  ma  sœur  est  partie  pour  Paris. 
Une  fille  qui  en  revenait  me  dit  qu'elle  allait  à  Londres.  Environ 
un  an  après  un  cocher  de  chez  Collet,  qui  l'avait  vue,  m'apporta 
son  adresse  ;  tous  les  jours  je  voulais  lui  écrire ,  et  puis  j'ai  laissé  le 
temps  passer.  A  présent  c'est  trop  lard.  Mais  je  vous  donnerai  celte 
adresse,  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

—  Donnez-moi,  je  vous  prie,  me  dit-elle  très-gracieusement  en 
me  quittant,  des  nouvelles  de  l'enfant  de  ma  sœur.  Il  doit  être  déjà 
grand.  Je  sais  que  vous  le  soignez  Ah  !  il  a  un  bon  protecteur.  Est- 
il  heureux  ce  garçon  ? 
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Voilà  ce  qu'étaient  les  parents  de  Jenny ,  ce  que  peut-être  elle 
était  devenue  elle-même.  Au  sortir  de  celle  décourageante  entre- 
vue, je  rejetai  bien  loin  la  pensée  qui  s'était  une  fois  présentée  à 
moi,  je  me  sus  mauvais  gré  de  l'avoir  eue,  je  m'accusai  de  fai- 
blesse pour  Louis,  et  je  résolus  de  veiller  sur  mon  sentiment.  C'est 
dans  cette  intention  que  je  prolongeai  plus  que  je  n'en  avais  eu  le 
projet  mon  séjour  à  Genève,  mais  je  m'étais  accoutumé  à  concentrer 
mon  intérêt  sur  un  seul  individu  ,  et  loin  de  lui  le  temps  me  pa- 
raissait long. 

Pour  la  première  fois ,  en  approchant  de  la  ferme,  je  ralen- 
tissais ma  marche.  Ce  fut  avec  une  impression  de  tristesse  que  je 
découvris  le  toit  sous  lequel  Louis  m'attendait.  Un  combat  s'éleva 
dans  mon  cœur.  Oui,  pensais-je,  je  dois,  dans  l'intérêt  même  de 
cet  enfant,  tant  que  son  sort  n'est  pas  réglé ,  combattre  un  sen- 
timent qui  ne  me  laisserait  plus  le  maître  de  mes  déterminations. 

Je  viens  de  faire  une  expérience  qui  doit  me  tenir  en  garde 

Dans  ce  moment  j'entends  une  voix  bien  connue  qui  m'appelle, 
je  vois  mon  petit  garçon  sortir  d'un  buisson  dans  lequel  il  était 
caché*  et  se  jeter  sur  moi  avec  une  telle  impétuosité  que  je  crai- 
gnis que  le  cheval  ne  lui  fît  mal. — Attends  donc  un  instant,  Louis, 
prends  garde;  mais  il  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  descendre.  — 
Âh  !  je  savais  bien  que  vous  reviendriez  enfin  ;  tous  les  soirs  je 
venais  vous  attendre  ici  ;  mais  aujourd'hui  j'étais  décidé  à  ne  pas 
rentrer  que  je  ne  vous  eusse  vu.  Combien  vous  êtes  resté  longtemps 
à  Genève  I 

Mes  grandes  résolutions  que  devinrent-elles  ? 


G.  Mallet. 


(La  suite  prochainement.) 


\ 


LETTRES  ÉCRITES  DE  LAUSANNE 


Le  châtaignier  géant.  —  La  contrebande.  —  Village  de  Saint-Paul.  —  Les 
religieux.  —  La  Chapelle-des-sept-douleurs.  —  Les  processions  et  les 
miracles. —  La  batelière  d'Evian. —  Les  pêcheurs,  —  Meillerie  et  Saint- 
Gingolph. — M.  de  Custine. —  M.  Vinet,  son  tombeau.— Vers  de  M.  Pof- 
chat. 

Je  vous  ai  promis,  monsieur  le  rédacteur,  encore  quelques  pages  sur 
la  rive  Savoisienne.  En  parcourant  les  détails  que  renferme  mon  jour- 
nal, je  m'arrête  au  récit  d'une  promenade  plus  pittoresque  que  le 
bois  de  Coudre  et  le  parc  de  Ripaille.  C'est  à  la  chapelle  de  Notre- 
Dame-des-sept-duuleurs  que  je  vais  conduire  vos  lecteurs;  elle  est  si7 
tuée  dans  les  bois  du  sein  desquels  s'élève  la  Dent-d'Ocbe;  c'est  donc 
une  petite  course  de  montagne,  à  laquelle  les  dames  ne  s'aventurent 
pas  sans  se  pourvoir  du  modeste  coursier  en  usage  dans  la  plupart 
des  bains,  une  ànesse  accompagnée  d'un  petit  garçon. 

Evian  est  adossé  à  la  montagne;  on  ne  peut  en  sortir,  dès  que  l'on 
s'éloigne  de  la  grande  route,  qu'en  gravissant  des  chemins  escarpés, 
semés  de  cailloux  et  bordés  de  vignes  soutenues  par  les  crosses  dont 
j'ai  raconté  le  bizarre  aspect.  Nous  atteignîmes  bientôt  New-zelle  (ou 
Neuve-celle),  village  entouré  de  châtaigniers:  c'est  près  de  là  que  l'on 
admire  l'arbre  célèbre,  curiosité  du  pays.  —  Ce  châtaignier  est  sin- 
gulièrement situé:  tout  au  bord  d'une  vaste  prairie,  ses  puissantes  ra- 
cines embrassent  un  rapide  talus;  on  ne  sait  comment  en  faire  le  tour; 
cependant,  quand  on  y  parvient,  on  compte  trente-sept  pas  ordi- 
naires; le  centre  est  entièrement  creusé,  et  surmonté  par  un  tronc 
desséché,  le  plus  ancien  de  ce  groupe  magnifique  où  l'éternelle  jeu- 
nesse de  la  nature  se  fait  admirablement  sentir  par  la  reproduction 
de  ses  branches;  chacune  ferait  ailleurs  un  arbre  de  grande  beauté. 
Une  légende  est  attachée  au  châtaignier;  jadis  il  ombrageait  la  cellule 
d'un  ermite,  et  cet  ermite,  en  prenant  soin  d'un  pauvre  malade, 
réfugié  sous  son  toit,  découvrit  la  source  bienfaitrice  du  pays;  le 
souffrant  fut  guéri,  cela  va  sans  dire. 

(*)   Voir  hi  promirro  partie  de    celte  Letlrr,  p.  4(K)  du  pr«'c('dent  huiiumm». 
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Chemin  faisant  on  cause  avec  son  guide;  le  mien  était  d'une  phy- 
sionomie intelligente:  ses  grands  yeux  noirs  et  son  joli  sourire  main- 
tiendront aisément,  quand  il  fera  son  tour  de  France,  l'ancienne  répu- 
tation des  petits  Savoyards.  Il  me  raconta  des  détails  turieux  sur  la 
contrebande,  la  grande  plaie  du  Léman.  Son  âge  est- le  plus  favorable 
à  cette  industrie,  parce  que,  avant  vingt  ans,  le  contrebandier  du 
Léman  n'est  passible  que  de  la  confiscation  de  ses  marchandises:  point 
d'amende,  point  de  prison  ;  aussi  voit-on  tous  les  petits  bons  hommes 
de  la  rive  se  livrer,  le  plus  tôt  possible,  à  ce  métier  dégradant;  dès 
vingt  ans  le  contrebandier  savoyard  court  le  risque  de  payer  de  fortes 
sommes  et  d'être  incarcéré  à  Thonon,  chef-lieu  du  Chablais;  les 
femmes  se  chargent  de  la  petite  contrebande  en  revenant  des  marchés 
de  Lausanne,  de  Vevey,  de  Genève;  elles  sont  fort  habiles  dans  ce 
triste  métier,  mais  parfois  aussi  elles  trahissent,  elles  vendent  les 
caches,  dit  notre  petit  homme  avec  une  sérieuse  indignation;  puis 
en  baissant  la  voix  il  ajouta  :  «II  y  en  a  une  qui  a  été  joliment  punie 
popr  avoir  vendu  les  secrets.  On  l'a  brûlée  sur  la  place  du  marché, 
pendant  le  carnaval.  —  En  peinture,  sans  doute?  ~  Oui,  madame; 
on  a  peint  sa  figure  et  puis  on  a  composé  une  antienne  pour  raconter 
sa  conduite  ;  il  y  avait  des  prêtres  masqués  qui  l'ont  chantée  avant  le 
feu  ;  ses  fils  étaient  furieux  ;  elle  en  a  cinq  ,  des  premiers  bateliers, 
aussi  on  a  choisi  le  temps  du  carnaval  pour  se  venger,  parce  qu'alors 
on^  ose  tout  faire;  on  peut  attaquer  tous  les  magistrats.  —  Et  plus 
tard,  les  bateliers  n'ont-ils  pas  attaqué  les  gens  de  la  mascarade?  — 
Non,  mais  tout  de  même  on  les  craint  beaucoup;  leur  mère  a  ruiné 
trois  familles  qiîi  s'étaient  bien  enrichies.  » 

_L'action  du  prêlpe  est  à-peu-près  nullepour  arrêter  la  contrebande;, 
car  il  est  tacitement  convenu  que  lorsque  la  police  n'a  pas  saisi  le 
coupable,  le  secret  dû  à  toute  confession  met  à  l'abri  le  contrebandier; 
s'il  en  était  autrement,  presque  tous  les  habitants  de  la  rive  devraient 
être  dénoncés,  ou  bien  ils  fuiraient  le  confessionnal.  Il  est  évident  que 
le  tissu  de  ruses  et  de  mensonges  dans  lequel  le  système  des  impôts 
enlace  le  pays,  doit  être  fort  nuisible  à  la  moralité  générale.  La  cir- 
culation du  sel ,  du  tabac  et  des  journaux  est  devenue  un  peu  plus  fa- 
cile depuis  les  changements  administratifs  survenus  dans  le  Piémont; 
mais  le  douanier  exerce  le  même  degré  de  puissance  sur  tous  les 
autres  objets  prohibés. 

C'est  à  Genève  que  mon  guide  se  propose  de  commencer  à  se  faire 
un  sort;  il  est  assez  rare  que  les  Savoyards,  enrichis  par  leur  in- 
dustrie, rentrent  dans  leurs  montagnes  :  le  mal  du  pays  ne  les  tour- 
mente guères;  cette  indifférence  tient  peut-être  à  la  manière  dont  on 
est  logé ,  vêtu  et  nourri ,  dans  ce  pays  dénué  de  moyens  de  prospé- 
rité; vivre  dans  les  sales  taudis  de  la  patrie  doit  être  chose  difficile 
alors  qu'on  a  vécu  ailleurs;  rien  au  monde  ne  ressemble  moins  à  un 
village  de  la  Savoie  qu'un  village  de  certaines  parties  de  la  Suisse  aile- 
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mande;  en  transplantant  les  habitants,  on  ferait  naître  en  eux  une 
grande  surprise;  les  uns  pourraient  se  croire  en  pays  enchanté  et  les 
autres  sous  l'empire  d'un  mauvais  rêve,  et  pourtant  les  uns  et  les 
autres  sont  entourés  des  mêmes 'merveilles  de  la  nature;  mais  il  est 
évident  que  les  uns  comprennent  les  avantages  de  l'ordre,  du  travail 
et  de  la  propreté ,  et  que  les  autres  sont  à  cet  égard  d'une  stupide 
indifférence. 

Après  avoir  longtemps  cheminé  sous  les  plus  ravissans  ombrages, 
nous  arrivâmes  à  Saint-Paul ,  village  voisin  d'un  espace  considérable 
enVahi  par  les  champs,  et  qui,  de  l'autre  rive,  se  dessine  entouré  de 
bois.  L'église,  bâtie  au  sommet  d'une  colline  ornée  de  superbes  or- 
meaux, est  curieusement  replâtrée  sur  une  ancienne  construction;  le 
portail  est  semblable  à  une  écharpe  de  couleurs  vives ,  jetée  sur  un 
lambeau  sale  et  déchiré;  mais  pourvu  que  les  parties  restaurées  et 
délabrées  tiennent  ensemble,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  aux  paroissiens. 
Les  Frères  et  les  Sœurs  élèvent  la  jeunesse  ;  les  premiers  occupent 
une  maison  fort  propre ,  garnie  de  pampres  et  de  vases  de  fleurs  ;  là 
sont,  en  apparence,  les  soins  féminins:  erreur;  les  religieuses  habi- 
tent une  maison  fort  dégradée,  et  les  tristes  rideaux  de  leurs  sombres 
fenêtres  ne  peuvent  rivaliser  avec  les  quasi  draperies  et  les  décora- 
tions de  verdure  des  instituteurs.  —  Les  Frères  ont  bien  plus  de  goût 
que  les  Sœurs,  dit  mon  guide,  d'un  ton  affirmatif:  bizarrerie  du  pays, 
j'imagine.  Les  écoliers  ont  partout  le  visage  et  les  mains  fort  propres: 
ils  saluent  en  gens  bien  appris;  l'Eglise  est  encore  civilisatrice  dans 
ces  agrestes  contrées,  comme  dans  les  pays  sauvages  ou  pénètreflt  les 
missionnaires.  Point  de  ruisseaux,  presque  point  de  fontaines  le  long 
des  pentes  vertes  que  nous  avions  à  parcourir,  on  ne  rencontre  per- 
sonne; la  solitude  et  le  silence  régnent  partout;  l'éducation,  à  son 
aurore,  fait  promener  les  petits  garçons  ;  ils  ne  répondent  guères  quand 
on  leur  parle  en  français;  mais  ils  deviendront  promptement  plus  let- 
trés que  père  et  mère.  Les  montagnards  ne  descendent,  pour  causer 
et  pour  boire,  que  les  jours  de  marché,  de  foire  et  de  grandes 
fêtes.  Une  chose  à  remarquer,  c'est  le  bon  état  des  routes,  praticables 
pour  les  chars  et  que  les  communes  seules  entretiennent. 

Il  n'y  a  plus  de  grands  arbres  sur  les  hauteurs  couronnées  par  le 
groupe  des  rochers  formidables  que  domine  la  Dent-d'Oche;  un  petit 
bois  de  sapin  nous  fit  entendre  le  bruissement  des  fdrêls;  à  travers  les 
branches  scintille  une  nappe  d'eau;  c'est  le  lac  des  sangsues;  ce  rare 
animal  prospère  dans  sa  vase,  mais  on  dit  qu'il  ne  peut  servir  en  méde- 
cine. Nous  avons  admiré  un  beau  point  de  vue,  peu  avant  d'atteindre 
la  Chapelle-des-sept-douleurs.  Lausanne  s'y  déploie  sous  un  aspect 
très-pittoresque ,  et  le  croissant  du  lac ,  cette  forme  prononcée  dans  les 
cartes  de  géographie,  se  dessine  à  merveille.  La  Savoie  semble  reculer 
devant  les  extrémités  de  la  courbe  magnifique  que  nous  admirons  ail- 
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leurs ,  sans  en  saisir  ainsi  les  lignes;  on  ne  voit  cet  effet  nulle  part 
aussi  complet. 

Les  stations  de  la  chapelle  seront  bientôt  ombragées  chacune  par 
un  peuplier  :  tout  est  neuf  dans  ce  lieu  de  pèlerinage  où  l'on  arrive 
avec  la  foi  des  temps  anciens.  L'isolement  de  la  chapelle  ne  permet 
pas  de  la  laisser  ouverte  ;  une  fenêtre  grillée  en  laisse  voir  l'intérieur, 
dont  le  caractère  élégant  et  Irais  contraste  avec  le  nom  mélancolique. 
Un  calvaire,  en  stuc  blanc,  est  assez  bien  groupé;  les  sept  glaives  qui 
transpercent  le  cœur  de  Marie  sont  de  taille  à  frapper  le  spectateur; 
un  cordon  de  roses  au  feuillage  d'argent  entoure  ce  tableau  d'an- 
goisses suprêmes:  si  la  riante  guirlande  déposée  par  les  religieuses 
de  Saint-Paul  semble  ridicule  et  déplacée,  n'est-elle  pas  aussi  un 
symbole  des  joies  célestes  promises  aux  saintes  victimes  parvenues  au 
terme  de  leur  souffrance?  Deux  béquilles  occupent  une  place  d'hon- 
neur, puis  des  anges  et  des  saintes  femmes  :  ces  Indications  de  miracle 
sont  rares  en  Savoie;  elles  annoncent  des  secours  extraordinaires 
et  une  foi  pressée  de  rendre  grâce. 

Nous  restâmes  assez  longtemps  autour  de  la  chapelle  ;  le  plus  âgé 
de  nos  guides ,  celui  qui  m'avait  semblé  légèrement  esprit  fort ,  s'age- 
nouilla pourtant  devant  la  dernière  station  et  fit  une  prière,  tan- 
dis que  nous  nous  bornions  à  contempler  la  Dent-d'Oche  et  la  contrée 
nouvelle  à  nos  yeux.  Il  y  a  près  du  sommet  un  groupe  effrayant 
nommé  les  Roches  d'Enfer.  —  Les  stations  se  nomment  les  petits  par- 
dons: expression  naïve,  en  rapport  avec  nos  fréquentes  misères! 

Deux  jours  de  pèlerinage  amènent  chaque  année  les  dévots  à  la 
chapelle.  Au  premier  de  ces  jours ,  c'est  le  vendredi  saint,  sept  anges, 
portant  sept  glaives,  marchent  en  tête  de  la  procession  :  les  enfants, 
revêtus  de  cette  dignité,  sont  jaloux  de  l'obtenir.  Notre  pèlerinage 
n'avait  rien  de  mystique;  nous  cherchions  tout  simplement  un  site 
nouveau,  et,  tout  en  parlant  des  pompes  sacrées  des  montagnards, 
nous  fîmes  un  modeste  repas  singulièrement  allégé  par  les  soins  de 
Tun  de  nos  ânes,  lequel  avait  semé  nos  petites  provisions,  tout  en 
se  disposant  à  redescendre  seul  jusqu'à  son  écurie.  Notre  désir  de 
boire  du  lait  ne  put  être  satisfait  qu'au  village  de  Saint-Paul;  là  une 
femme,  fervente  catholique,  nous  en  apporta  nn  grand  bassin;  elle 
l'accompagna  de  récits  animés:  —  «Oh!  les  processions,  là  haut,  sont 
bien  belles ,  dit-elle  d'un  air  rayonnant.  Nos  chers  frères  fournissent 
quatre  anges;  c'est-à-dire  ils  les  habillent;  on  s'arrange  dans  le  vil- 
lage pour  les  trois  autres;  il  en  faut  sept.  —  N'avez-vous  pas  vu  les 
béquilles?  Elles  ont  été  déposées  par  une  pauvre  malade  qui ,  tout-à- 
coup,  s'est  mise  à  marcher;  elle  se  traînait  depuis  son  enfance;  tout 
le  monde  a  voulu  la  voir  quand  elle  est  redescendue  sans  se  fatiguer. 
Un  enfant  de  six  ans  a  aussi  été  miraculeusement  guéri;  il  n'avait 
jamais  pu  njarcher;  on  le  croyait  imbécile:  et  voilà  qu'il  échappe  à  sa 
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mère  et  qu'il  se  raet  à  courir  vers  M.  le  curé,  puis  à  compter  les  bou- 
tons de  sa  soutane.  Il  fallait  voir  les  pleurs  de  joie  de  sa  mère! 

»  Encore  un  autre  miracle  a  eu  lieu  l'été  passé.  Les  gens  de  Thonon 
sont  venus  plusieurs  fois  à  la  chapelle  prier  pour  leur  récolle  de 
pommes  de  terre.  11  y  en  a  qui  se  sont  moqués  d'eux.  Eh  bien!  ce  sont 
les  seuls  qui  aient  conservé  leurs  pommes  de  terre,  aussi  on  s'est  tù. 
Avec  la  foi  on  peut  tout,  voyez-vous,  mesdames.  Nous  avons  un  si  bon 
curé;  tout  le  monde  l'aime  et  le  respecte,  même  à  Evian  on  est  heu- 
reux de  le  voir  arriver.  Que  Dieu  nous  le  conserve!....» 

ISos  deux  conducteurs  riaient  un  peu  sous  cape.  —  Ce  sont  des  his- 
toires de  vieille  femme,  nous  dit  le  plus  âgé;  pourtant  je  dois  conve- 
nir que  le  miracle  des  béquilles  est  vrai;  la  malade  est  ma  cousine, 
mais  quant  aux  pommes  de  terre,  c'est  comme  on  voudra.  —  Ce  mé- 
lange de  foi  et  d'incrédulité  résume  l'état  moral  du  pays  lui-même; 
qui  ne  s'affligerait  de  la  disparution  de  la  foi  chez  seshabitans?  Oh! 
puisse-t-elle  grandir  en  se  fondant  uniquement  sur  l'Evangile. 

Nous  rentrâmes  à  Evian,  fort  satisfaites  de  notre  journée  de  mon- 
tagne ;  le  lendemain  nous  voulûmes  admirer  en  bateau  le  coucher  du 
soleil.  Il  y  a  dans  tous  les  bains  quelque  personnage  à  citer.  A  Evian 
c'est  une  batelière  de  vingt  ans  remarquable  par  sa  taille  élevée  et  le 
charme  enfantin  de  ses  traits;  elle  se  nomme  Péronne.  Une  dame  riche 
et  bienfaisante,  la  lionne  des  eaux,  reine  du  salon  dès  qu'elle  appa- 
raît, à  fait  don  à  la  jeune  fille  d'un  bateau  qui  porte  son  nom;  ses  che- 
veux bruns  flottent  sous  un  chapeau  de  paille,  sa  robe  est  de  laine 
brune;  rien  de  moins  coquet  que  ce  costume;  mais  il  lui  sied  bien 
cependant  et  convient  à  la  rusticité  de  ses  manières;  Péronne  n'a 
point  la  beauté  rêveuse  des  filles  del'Oberland,  mais  la  grâce  naïve 
des  Fauchons  et  des  Claudine.  Le  travail  de  la  rame  n'a  point  encore 
altéré  la  forme  de  ses  mains;  un  nuance  de  fierté  se  mêle  à  son  sou- 
rire; Péronne  ne  permet  pas  qu'on  lui  manque  de  respect';  sa  réputa- 
tion d'honnêteté  est  si  bien  établie  qu'on  ne  la  met  pas  même  en  doute. 
C'est  une  Lady  of  the  lake  qui  s'accomode  fort  peu  des  réduits  enfu- 
més où  végètent  ses  compagnes;  elle  aime  le  soleil,  la  lune,  les 
étoiles,  le  lac  surtout.  «Tout  l'hiver  on  est  sur  l'eau,  nous  dit-elle: 
on  pêche,  on  va  par  tous  les-temps:  bien  souvent  mes  habits  sont 
gelés.  —  Vous  n'avez  peur  de  rien?  —  Non ,  car  je  sais  nager  ;  je  con- 
nais la  manœuvre  pendant  l'orage  tout  comme  mon  père  et  mes  frères, 
—  mais  voilà,  çà  commence  à  me  fatiguer,  à  m'ennuyer.»  Proba- 
blement Péronne  se  bornera  à  promener  les  baigneurs. 

Mais  revenons  au  paysage,  que  la  rame  de  la  jeune  batelière  faisait 
changer  d'aspect  à  nos  yeux,  charmés  d'embrasser  du  même  regard 
de  hautes  montagnes  couvertes  de  forêts  et  de  jardins,  le  beau  Léman 
étincelant  d'or  et  de  pourpre ,  des  nuages  magnifiquement  entassés  et 
colorés;  ce  coup-d'œil  remplissait  nosî.âmes  d'une  quiétude  infinie;  les 
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couchers  de  soleil  à  Evian  sont  d'une  incomparable  splendeur;  tan- 
dis que  nous  admirons  de  notre  rive  les  effets  magiques  qui  colorent 
à  ce  moment  la  haute  chaîne  des  Alpes,  c'est  en  Savoie  le  lac  lui-même 
qui  resplendit  des  plus  belles  clartés. 

Il  est  à  la  mode  de  cheminer  jusqu'à  un  groupe  de  maisons  de  pê- 
cheurs nommé  la  Grande-Rive;  c'est  là  que  les  filets  et  les  bateaux 
ornent  le  rivage  ;  à  la  nuit  tombante  l'embarcation  générale  a  lieu  ;  le 
cor  des  pécheurs  se  fait  entendre,  ils  s'appellent  les  uns  les  autres  et 
commencent  leur  campagne  aquatique  par  cette  harmonie  qui,  dans 
le  lointain,  remplit  l'air  de  sons  poétiques  auxquels  se  mêlent  les 
chants  des  pêcheurs  et  ceux  des  douaniers,  attentifs  à  surveiller  la 
contrehmide:  ceux-ci  chantent  la  beauté  des  lois,  celle  du  gouverne- 
ment et  de  l'obéissance;  c'est  vraiment  chose  comique  que  ces  stro- 
phes officielles  et  législatives  se  mêlant  au  murmure  des  vagues  et  au 
son  adouci  du  cor. 

Le  18  Août  un  violent  orage  vint  déchirer  les  filets  et  jeter  leurs 
possesseurs  dans  l'angoisse;  le  lac  était  tout  en  foudre,  nous  dit  un 
des  hommes  occupés  à  raccommoder  les  mailles  emportées;  il  y  eut 
des  éboulements  à  Meillerie,  des  maisons  s'écroulèrent  à  Saint-Gin- 
golph,  tout  le  pays  fut  en  émoi  et,  comme  partout,  on  courut  contem- 
pler les  désastres.  A  notre  tour  nous  fûmes  à  Meillerie,  but  de  prome- 
nade qu'aucun  des  baigneurs  ne  néglige.  Rien  de  plus  beau,  de  plus 
gracieux  que  la  route  bordée  par  les  saules,  les  châtaigniers,  les  noyers 
et  les  peupliers  auxquels  se  mêlent  des  entassements  de  verdure,  des 
châteaux  de  ronces  et  de  clématite  fleurie  et  parfumée.  On  arrive 
ainsi  près  des  grands  rochers,  des  rochers  de  Rousseau,  disent  encore 
les  riverains.  Deux  grands  noms  se  disputent  ici  la  pensée;  la  puis- 
sance de  Napoléon  a  brisé  la  7'OGhe  escarpée  de  l'auteur  de  l'Héloïse; 
une  magnifique  chaussée  a  changé  l'aspect  des  lieux  rendus  célèbres 
par  la  plume  du  philosophe.  Les  voyageurs  demandent  toujours 
où  donc  était  la  hutte  de  Jean -Jacques  ;  il  est  certain,  du  moins 
l'assure- 1- on  ,  qu'il  a  souvent  parcouru  ces  lieux  sauvages  ;  on 
monte  alors  les  buissons  semés  au  sommet  de  la  paroi  de  rochers 
abruptes;  c'est  là  que  doit  se  voir  encore  cette  hutte  dont  la  du- 
rée aurait  lieu  d'étonner  les  curieux.  Nous  nous  arrêtâmes  pour 
examiner  l'état  de  la  montagne  après  un  éboulement  qui ,  pendant 
plusieurs  jours,  avait  fermé  la  route.  Les  possesseurs  de  l'immense 
carrière  en  avaient  détaché  des  blocs  considérables  et  continuaient  à 
déblayer  ces  masses  pittoresques,  destinées  à  partir  sur  les  barques 
amarrées  à  cet  effet,  et  qui  transportent  toute  l'année  la  pierre  de 
Meillerie.  Ici  l'industrie  ne  saurait  nuire  à  l'effet  pittoresque ,  le  ta- 
bleau le  plus  animé  charma  nos  regards  :  le  feu  servait  à  amollir  la 
pierre  ou  à  la  faire  sauter  en  éclats  ;  le  fer  soulevait  les  blocs  que  la 
main  de  l'homme  n'aurait  pu  ébranler  sans  son  puissant  secours;  un 
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peu  plus  loin  de  vastes  charbonnières  fumaient  sous  les  plus  frais 
ombrages  ;  les  fours  à  chaux  ouvraient  leur  enceinte,  semblable  à  une 
citerne  romaine;  un  air  de  triomphe  animait  les  hommes  dont  le  rude 
labeur  avait  réussi.  Un  peintre  habile  eût  volontiers  exercé  son  crayon 
à  ce  beau  spectacle.  Nous  ne  vîmes  rien  de  remarquable  à  Meillerie, 
ci  ce  n'est  le  dégât  causé  par  l'ouragan,  puis  encore  un  Frère,  enca- 
dré dans  une  fenêtre  fleurie ,  lisant  paisiblement  dans  sa  chambrette 
solitaire. 

J'aurais  encore  bien  des  lieux  à  citer  ou  à  décrire,  mais  il  est  temps 
de  terminer  cette  lettre  et  je  vais  parler  de  Saint-Gingolph ,  lieu  sou- 
vent décrit  par  les  voyageurs  et  l'un  des  buts  les  plus  éloignés  des 
promeneurs  établis  à  Evian.  Nous  nous  y  arrêtâmes  en  quittant  les 
bains;  les  grands  rocs  brisés  n'obstruaient  plus  la  route;  l'état  normal 
était  partout  rétabli;  mais  si  les  grandes  routes  se  réparent  aisément, 
il  n'en  est  pas  ainsi  des  maisons  et  des  ponts  visités  par  les  ouragans 
des  Alpes;  les  maisons  écroulées,  les  arches  ruinées  par  le  torrent 
dont  le  lit  traverse  Saint-Gingolph  excitèrent  notre  curiosité  tout  au- 
tant que  les  beautés  naturelles  de  ce  lieu  remarquable.  Le  rivage 
présente  en  ce  lieu  une  sorte  de  grotte  où  bien  souvent  les  prome- 
neurs en  bateau  viennent  s'abriter  pour  y  faire  un  repas  que  cette  re- 
traite charmante  embellit  singulièrement;  au  dessus  de  la  bourgade 
s'échelonnent  des  pentes  abruptes ,  couvertes  de  la  plus  riche  végé- 
tion.  M.  de  Sénancour  a  célébré  dans  Obermann  les  sévères  beautés 
de  cette  contrée;  aujourd'hui  le  marquis  de  Custine  se  plaît  à  demeu- 
rer dans  l'auberge  du  lieu,  et  cela  depuis  cinq  ans.  L'hôtesse  assure 
que  ce  monsieur  est  un  excellent  homme;  il  va  tous  les  dimanches  à 
le  messe,  il  tait  de  grandes  aumônes  et  défend  qu'on  en  parle,  il  visite 
les  indigents,  enfin  tout  le  monde  le  regrettera  s'il  ne  revient  comme 
de  coutume.  Il  a  dit  que  si  l'on  s'agite  trop  en  Suisse  et  que  si  l'on  se 
bat  il  ne  reparaîtra  plus  à  Saint-Gingolph.  L'auteur  de  La  Russie  se 
promène  dans  un  fort  bel  équipage  accompagné  d'un  ami,  d'origine 
anglaise,  qui  relève,  dit  l'hôtesse,  ce  que  M.  le  marquis  écrit  tous  les 
jours.  Il  se  plaît  à  causer  au  foyer  de  la  grande  cuisine  avec  tous  les 
arrivants  qui  ne  devment  guères  ses  qualités  nobiliaires. 

La  réputation  de  M.  de  Custine  est  douteuse  comme  la  véracité  de 
ses  récits  ;  aussi  l'envie  de  le  voir  ne  fut-elle  pas  chez  moi  bien  pro- 
noncée; mais  au  moment  où  il  allait  monter  en  voilure,  nous  eûmes 
le  temps  de  remarquer  sa  haute  stature  et  un  air  de  bonhomie  tout- 
à-fait  inattendu. 

Un  autre  souvenir  littéraire  et  bien  plus  que  littéraire  nous  occupa 
le  long  des  prairies  qui  bordent  le  lac.  En  face  de  Saint-Gingolph, 
Chillon  ,  Châtelard  ,  Clarens  se  dessinent  dans  leurs  encadrements  de 
verdure.  Pour  qui  connaît  bien  la  contrée ,  il  est  aisé  de  reconnaître 
les  arbres  sous  lesquels  se  cache  le  tombeau  de  Vinet.  C'est  là  un  su- 
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jet  de  poésie  funèbre  et  sacrée  ;  pour  les  amis  de  ce  chrétien  d'élite, 
il  efface  les  souvenirs  évoqués  par  les  poètes.  La  noble  figure  de 
Bonnivard ,  priant  et  souffrant  dans  les  souterrains  de  Chiilon ,  est  la 
seule  image  qui  s'allie  à  la  vue  lointaine  des  lieux  où  l'on  cherche 
l'humble  fosse  de  celui  qui  soutint  la  même  cause,  celle  de  la  liberté 
religieuse,  et  qui  souffrit  aussi  pour  elle.  On  ne  chante  plus  le  Clarens 
de  Rousseau,  célébré  par  Byron  et  bien  d'autres  poètes  moins  illustres 
que  l'auteur  de  Childe-Harold ,  mais  plus  d'une  muse  inconnue  a  déjà 
déposé  sur  ce  tertre  modeste  des  vers  inspirés  par  l'amour  chrétien. 

Deux  ans  après  le  jour  des  funérailles  de  Vinet,  le  même  anniver- 
saire rassemblait  au  même  lieu  les  amis  et  les  disciples;  ils  venaient 
inaugurer  le  monument  désiré  parle  public  religieux,  non-seulement 
celui  de  notre  pays,  mais  celui  qui  se  compose  des  lecteurs  qui  ont  été 
atteints  au  loin  par  les  écrits  de  Vinet;  ils  sont  nombreux  surtout 
dans  les  rangs  élevés  de  la  société. 

On  n'a  point  parlé  de  ce  monument;  il  s'est  préparé  en  silence  par 
les  soins  de  quelques  amis;  les  dons  ne  devaient  être  que  de  très- 
minime  valeur;  c'est  au  travail  intelligent  et  désintéressé  de  M.  Doret 
que  nous  devons  ce  sérieux  ornement  de  l'un  des  champs  de  repos 
les  plus  poétiques  du  monde. 

Dès  lors  on  vient  lire  avec  respect  les  passages  de  la  sainte  Parole 
gravés  sur  ce  monument  dont  le  caractère  simple  et  sévère  est  adouci 
par  une  tête  de  chérubin  d'une  expression  sérieuse  et  tendre.— Fofre 
vie  est  cachée  avec  Christ  en  Dieu.  Col.  III,  Z.—Ceux  qui  auront  été 
i7itelligents  hrillerorit  comme  la  splendeur  de  l'étendue,  et  ceux  qui 
en  auront  amené  plusieurs  à  la  justice  luiront  comme  des  étoiles. 
Dan.  XII,  5. 

J'aime  à  faire  connaître  aux  lecteurs  de  la  Revue  quelques  vers  de 
M.  Porchat  écrits  peu  de  temps  après  son  retour  à  Lausanne.  En  je- 
tant un  coup-d'œil  rétrospectif  sur  son  pays ,  il  était  naturel  que  sa 
pensée  le  conduisît  à  Clarens. 


Oui,  j'irai  de  Clarens  visiter  le  rivage, 
Et,  d'un  triste  regard  saluant  ces  beaux  lieux. 
Témoins  dQ  ses  loisirs,  témoins  de  ses  adieux, 
A  l'appel  de  sa  voix  religieuse  et  tendre, 
D'Alexandre  Yinet  je  chercherai  la  cendre; 
Et,  penché  sur  sa  tombe,  où  l'amour  à  genoux 
Cultive  des  présents,  fragiles  comme  nous. 
Respirant  le  parfum  des  roses  passagères, 
J'élèverai  mon  âme  aux  éternels  mystères, 
Pour  les  esprits  souffrants,  salutaire  entretien  î 
La  vérité  nous  parle  au  tombeau  du  chrétien  ; 
Là,  pour  nous  enseigner  à  bénir  sa  victoire, 
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Lui-même,  en  notre  cœur,  il  descend  de  sa  gloire. 
Vinet,  je  viens  à  vous  :  je  n'y  pouvais  faillir  : 
I  .  Ici,  tous  vos  amis  voudront  se  recueillir  ; 

Et  quand  ces  voyageurs,  achevant  leur  carrière. 
Près  de  vous,  loin  de  vous,  quitteront  leur  poussière. 
Leurs  arrières-neveux,  de  vos  leçons  nourris. 
Viendront  dans  cet  enclos  méditer  vos  écrits, 
Car,  diligent  semeur  dans  le  champ  de  ce  monde, 
Vous  laissez  après  vous  une  terre  féconde. 
Honneur  de  son  pays ,  votre  éloquente  voix 
.  S'éleva  sans  flatter  les  peuples  ni  les  rois  ; 
Notre  liberté  pure,  avec  vous  même  éclose. 
Obtint  vos  premiers  vers ,  votre  dernière  prose  ; 
Mais,  d'un  cœur  équitable  et  vraiment  citoyen. 
Réclamant  votre  droit,  vous  respectez  le  mien. 
Aussi  l'on  vante  au  loin  notre  fleur  indigène  ; 
Ou  chérit  son  parfum  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 
Plus  d'un  auteur  célèbre,  invoquant  son  appui. 
Semble  en  nommant  Vinet,  s'incliner  devant  lui 

Me  voici  loin  d'Evian  et  de  son  atmosphère  religieuse  et  poétique^ 
J'ai  franchi  le  lac  sans  m'en  apercevoir,  et  puisque  me  voici  sur  notre 
rive,  je  cède  au  désir  de  terminer  celte  longue  lettre  par  une  citation 
de  Vinet  lui-même,  extraite  du  morceau  placé  en  tête  du  premier  vo- 
lume de  la  Revue  suisse:  il  y  a  douze  ans  que  sa  généreuse  plume 
accorda  à  ce  journal  naissant  quelques  pages  exquises  où  son  double 
caractère  de  Ultérateur  et  de  chrétien  s'harmonisa  d'une  manière  ad- 
mirable en  faveur  des  jeunes  amis  des  lettres,  auxquels  il  a  donné 
tant  d'ineslimables  conseils. 

«  Le  christianisme  n'a  point  de  littérature  à  lui;  il  faut  attendre 
»  qu'il  ait  un  monde  à  lui.  C'est  de  lui,  peut-être,  que  relèvent  dans 
»  les  siècles  modernes  les  plus  grandes  œuvres  du  génie,  parce  qu'il 
»  a  les  plus  grandes  pensées  qui  puissent  alimenter  le  génie  ;  mais 
»  aucune  littérature  ne  relève  de  lui,  parce  que  la  littérature  ne  relève 
»  que  de  la  société,  laquelle,  au  vrai  sens' du  mot,  n'est  pas  encore 

»  chrétienne Soyez  chrétiens ,  puisqu'elle  ne  l'est  pas  ;  c'est  tout 

»  ce  que  je  puis  vous  dire;  et  comptez  qu'elle  ne  saurait  être  pour 
"  personne  autant  que  pour  un  chrétien ,  instructive ,  lumineuse  el 
»  féconde.  » 

Lausanne,  septembre  1849.  *** 


Revue  de  rexposilion  de  peinture 

A  GENÈVE.  -  1849. 


(Les  amis  des  arts  et  surtout  les  artistes  nous  sauront  quelque  gré  sans 
doute  de  revenir  une  seconde  fois  sur  l'Exposition  remarquable  de  peinture 
qui  vient  de  se  clore  à  Genève.  Au  milieu  des  jugements  divers  et  souvent 
contradictoires  qui  ont  été  exprimés  à  cette  occasion  dans  la  presse  suisse, 
il  nous  paraît  fort  utile  de  consigner  ici  l'opinion  de  juges  compélens,  dont 
la  crÛique  impartiale  se  fonde  sur  des  connaissances  pratiques,  et  doit  être 
par  conséquent  d'un  grand  poids. —  (Rédaction). 

M.  Uovi^vm.—V Henri  IV  enfant,  de  M.  Hornnng,  est  un  vrai  chef- 
d'œuvre  de  finesse  de  pinceau,  d'une  harmonie,  d'une  suavité  et 
d'une  magie  admirables,  un  joyau  de  couleur  des  plus  riches,  tenant 
une  place  honorable  à  côté  de  ce  que  les  Flamands  ont  fait  de  plus 
beau.  Théodore  de  Bèse  est  assis  près  d'une  table  recouverte  d'un  tapis 
à  ramages,  sur  lequel  est  placée  la  Bible  qu'il  explique  au  jeune  Henri. 
Jeanne  d'Albret,  de  même  assise  et  légèrement  penchée,  prête  une 
attention  soutenue  aux  paroles  de  Tliéodore  de  Bèse,  tandis  que  le 
jeune  homme,  absorbé  dans  la  contemplation  d'une  tapisserie  de 
haute-lisse  représentant  une  bataille ,  laisse  une  libre  carrière  à  sa 
naissante  ardeur  belliqueuse  ;  emporté  par  le  spectacle  de  ce  combat, 
il  serre  machinalement  la  poignée  de  son  épée. 

Nous  essaierions  bien  de  faire  une  description  de  toutes  les  qualités 
de  cette  peinture,  mais  qu'est-ce  qu'une  page  à  côté  d'un  pareil  ta- 
bleau? Bornons-nous  à  dire  que  ce  chef-d'œuvre  occupe  une  belle 
place -dans  la  galerie  de  son  propriétaire,  M.  Eynard. 

Le  Besançon  Hugues  est  un  morceau  qui  captive  l'attention  par  la 
puissance  de  l'exécution;  l'énergie  vitale  dans  l'art,  la  force,  même 
brutale,  est  une  qualité  si  rare  qu'on  ne  saurait  trop  l'estimer.  Il  y  a 
de  fort  belles  choses  dans  cette  tête  comme  relief,  comme  couleur  et 
comme  hardiesse  de  brosse. 

Le  Troubadour  des  Alpes  est  d'une  gaîté  et  d'une  finisse  de  couleur 


533 

adorables.  Comme  il  a  bien  sur  sa  palette,  le  peintre  habile,  toutes 
les  nuances  que  donne  le  soleil  et  le  grand  air,  depuis  le  teint  peau- 
rouge  du  bouvier  qui  se  lient  debout  sur  la  porte,  jusqu'au  bâle  ver- 
meil qui  dore  la  tête  de  son  joyeux  troubadour  et  les  bras  des  habi- 
tans  de  ce  chalet!  Le  ton  général  de  l'ombre  de  cet  intérieur,  dans 
laquelle  s'agitent  quelques  figures ,  est  d'une  force  en  même  temps 
que  d'une  limpidité  remarquables.  L'expression  de  ces  pâtres  qui 
écoutent  l'artiste  ambulant,  est  d'une  grande  vérité,  et  la  lumière  du 
soleil  splendidement  rendue. 

Le  Saute-marquis  est  une  de  ces  scènes  spirituelles  comme  sait  si 
bien  les  rendre  M.  Hornung.  On  retrouve  dans  ce  lableau  les  mêmes 
qualités  que  dans  le  précédejit. 

M.  Hornung  a  de  plus  quelques  aquarelles  qui  sont  traitées  avec 
une  fermeté,  une  force  et  une  largeur  tout-à-fait  magistrales. 

La  File  du  lac  des  Qvatre-Cantons,  de  M.  Calame,  est  un  tableau 
hors  de  ligne ,  le  meilleur  peut-être  des  paysages  de  ce  grand  artiste 
dont  la  réputation  est  désormais  européenne.  ïci  le  mécanisme  de 
l'art  disparait  complètement;  le  faire  ne  se  montre  point.  C'est  d'une 
conscience  sous  le  rapport  de  l'exécution,  d'une  apparente  simplicité 
qui  doit  servir  de  leçon  à  quelques-uns  de  nos  artistes  qui  attachent 
tant  d'importance  au  maniement  de  la  brosse,  à  l'habileté  du  métier. 
Nous  n'entreprendrons  point  une  description  de  ce  lableau,  par  la 
raison  qu'elle  serait  fort  au-dessous  de  l'impression  qu'il  produit; 
nous  dirons  seulement  qu'après  une  série  de  plans  de  rochers ,  et 
au-dessus  des  lignes  de  montagnes  abruptes  qui  terminent  Thorizon, 
se  déploie  un  magnifique  ciel  d'un  azur  vif  et  limpide  où  flottent 
quelques  petits  lîhls  de  nuages  poussés  par  la  brise  du  soir.  Il  est 
impossible  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  solennellement  calme 
que  ces  montagnes  dont  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  inon- 
dent les  hautes  sommités,  en  laissant  dans  une  ombre  diaphane  le  lac 
et  les  parois  de  rochers  qui  l'enserrent  et  surplombent  dans  ses  pro- 
fondeurs. En  regardant  cette  toile,  on  respire  à  pleine  poitrine  l'air 
pur  et  vivifiant  des  Hautes-Alpes.  Ici  le  spectateur  est  dans  la  nature, 
les  sensations  sont  identiques,  l'illusion  est  complète. 

M.  DiDAY,  dans  son  lableau  du  Grand  Eiger,  se  montre  toujours  en 
maître;  son  faire  est  large  et  vigoureux,  et  en  même  temps  fin  et  dé- 
licat. La  belle  ordonnance  des  lignes,  la  majesté  de  l'ensemble,  tout, 
dans  cet  ouvrage  remarquable,  doit  captiver  les  différentes  catégories 
d'amateurs.  Les  seules  critiques  que  l'on  puisse  en  faire,  reposent  sur 
la  couleur  générale,  qui  est  un  peu  trop  gris-noisette;  il  y  a  aufsi  de 
la  monotonie  dans  l'effet  comme  exécution.  Tous  ses  ouvrages  portent 
le  cachet  d'une  étourdissante  habileté  de  métier;  la  touche  en  est 
ferme  et  sûre  comme  un  paraphe;  elle  se  montre  trop  peut-être,  car 
elle  distrait  quelquefois  de  l'ensemble.  Sa  forêt  de  Finges  est  une  œu- 
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vre  qui  porte  aussi  le  cachet  du  maître.  Malheureusement,  le  dernier 
tableau  qu'il  a  envoyé  et  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  catalogue,  pré- 
sente un  ciel  vert-glauque,  uniforme  et  pesant.  N'oublions  pas,  e» 
parlant  de  M.  Diday,  que  nous  lui  devons  de  la  reconnaissance  pour 
l'éclat  qu'il  a  jeté  sur  notre  patrie,  lui  et  ses  élèves. 

M.  LuGARDON  prend  décidément  l'exposition  pour  un  bazar.  Pour  la 
troisième  fois  au  moins,  il  fait  l'exhibition  des  mêmes  sujets,  et  il  est 
probable  que  les  expositions  futures  trouveront  M.  Lugardon  se  dis- 
posant à  envoyer  encore  au  public  ses  petits  pâtres  des  Alpes,  son 
éternelle  Prise  du  château  de  Rossberg,  et  son  Dernier  jour  d'un  con- 
damné. Ah!  M.  Lugardon!  à  quoi  bon  refaire  perpétuellement  les 
mêmes  tableaux  avec  quelques  variantes  imperceptibles?  et  quand  on 
a  votre  talent,  pourquoi  si  peu  de  fécondité?  Cet  artiste  distingué  a 
toujours  la  même  science,  la  même  recherche  de  la  forme,  la  même 
énergie  et  la  même  précision  de  contours ,  d'une  netteté  parfois  un 
peu  sèche,  d'une  fermeté  un  peu  dure,  mais  toujours  accentuée  en 
maître  qui  connaît  à  fond  son  anatomie.  Il  y  a,  dans  ses  tableaux,  des 
mains  et  des  pieds  admirablement  modelés ,  des  draperies  ajustées  et 
exécutées  avec  uu  grand  goût.  Quant  à  la  couleur ,  M.  Lugardon  n'y 
pense  pas  le  moins  du  monde;  soit  prédisposition,  soit  système,  sa 
peinture  est  un  dessin  avec  deux  ou  trois  tons.  Le  résultat  en  est  sur- 
tout déplorable  quant  aux  portraits;  lorsqu'on  n'a  pas  le  sentiment  de 
la  couleur,  il  faut  au  moins  faire  quelques  efforts  pour  ne  pas  trop 
s'éloigner  du  teint  de  son  modèle;  or,  le  portrait ,  couleur  vinaigre, 
qu'il  a  exposé,  semble  encore  un  défl  jeté  à  la  nature;  mais  nous  ne 
serons  point  exclusifs ,  nous  ne  dirons  point  comme  quelques  artistes 
du  nombre  desquels  est  M.  Lugardon  :  hors  de  telle  manière  de  voir, 
point  de  salut.  L'art  est  une  chose  si  vaste  qu'il  y  a  mille  manières 
d'y  être  grand.  Si,  comme  M.  Lugardon,  on  admet  que  le  dessin  sort 
la  seule  et  unique  qualité  que  l'on  doive  rechercher,  étudier  dans  la 
peinture,  et  faire  fi  de  la  couleur,  alors,  pour  être  conséquent,  renions 
les  Flamands  et  les  Hollandais,  que  Venise  se  décide  à  jeter  dans  l'A- 
driatique les  splendides  tableaux  du  Titien,  de  Véronèse,  de  Tintoretj^ 
que  Bruxelles ,  Amsterdam  et  Anvers  demandent  pardon  d'avoir  pro- 
duit d'implacables  coloristes  tels  que  Rubens,  Van-Dick  et  Rembrandt. 
On  conviendra  du  moins  que  l'erreur  aura  été  longue.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  davantage  sur  l'exagération  d'une  manière  de  voir  aussi 
systématique,  et  nous  ferons  seulement  observer  qu'en  fait  de  coloris, 
pour  M.  Lugardon  comme  pour  le  renard  de  la  fable,  les  raisins  sont 
peut-être  trop  verts.  Nous  n'exigerons  donc  point  de  lui  ce  qui  n'est 
pas  dans  les  conditions  de  son  talent,  auquel  nou^  rendons  d'ailleurs 
pleine  justice. 

La  réputation  de  M.  Auréle  Robert  est  faite  depuis  longtemps.  Dans 
V Intérieur  d'une  église,  qu'il  nous  a  envoyé,  la  perspective  linéaire 
et  aérienne,  la  splendeur  de  la  lumière,  les  dalles,  le  bénitier,  la  me- 
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tiuiserie  brune  de  ton,  l'autel,  la  profondeur  des  voûtes  auxquelles 
l'ombre  prête  ses  mystères,  tout  cela  est  admirablement  rendu ,  fine- 
ment, consciencieusement  étudié,  et,  dans  quelques  parties,  d'une 
pâte  très-solide.  Le  ciel  est  très-bien  peint  et  d'une  grande  vérité, 
mais  la  partie  de  la  ville  qu'on  aperçoit,  est  d'un  ton  cru  qui  nuit  à 
l'barmonie.  Nous  reconnaissons  que  toutes  les  figures  qui  jouent  un 
grand  rôle  dans  ce  tableau,  sont  très-précieusement  exécutées,  mais 
nous  désirerions  qu'elles  fussent  traitées  plus  grassement^  avec  moins 
de  maigreur,  moins  de  sécheresse,  et,  sans  en  exclure  la  finesse  de 
l'exécution,  qu'elles  fussent  étudiées  plus  dans  les  grands  plans  et  les 
masses.  On  peut  faire  le  même  reproche  aux  draperies;  il  y  a  répé- 
tition de  petits  plis  secs  dont  l'aspect  est  défectueux;  en  résumé, 
M.  Aurèle  Robert,  par  son  talent,  maintient  à  une  grande  hauteur  un 
nom  que  son  frère  a  entouré  d'une  auréole  de  gloire;  i\  sait  que  pour 
lui,  plus  que  pour  tout  autre,  noblesse  oblige. 

M.  GuiGON  est  toujours  le  charmant  peintre  des  lointains  vaporeux 
et  poétiques.  11  y  a  de  lui  un  petit  tableau  d'orage  sur  le  lac  dont  les 
vagues  houleuses  ont  beaucoup  de  nriouvemenl  ;  on  croit  les  voir  s'é- 
lever et  s'abaisser;  d'épais  nuages  couleur  ardoise,  encore  éclairés 
çà  et  là  d'un  rayon  perdu,  courent  dans  le  ciel.  Dans  les  premiers 
plans  de  ses  autres  peintures,  nous  lui  reprocherons,  encore  cette 
année,  l'abus  des  verts  crus  et  l'abandon  de  l'étude  des  arbres  et  des 
terrains.  M.  Guigon  possède  incontestablement  beaucoup  d'habileté 
de  métier,  toutes  ses  peintures  sont  exécutées  avec  aisance,  mais 
iHient  surtout  le  premier  rang  dans  ses  paysages  peints  à  la  gouache 
et  à  l'aquarelle.  Dans  ces  deux  genres,  il  a  obtenu  un  grand  succès- 
parmi  les  amateurs  et  les  étrangers  qui  passent  à  Genève.  ^ 

M.  Van  Moyden  a  exposé  une  femme  italienne  allaitant  son  en- 
fant. Pour  la  composition,  l'arrangement,  nous  pouvons  bien  lui  dire 
que  c'est  un  groupe  connu,  mais  cette  peinture  a  un  grand  charme  , 
et,  de  plus  que  dans  les  autres  ouvrages  du  même  artiste ,  de  la  fer- 
meté dans  le  dessin  ;  pourtant,  le  contour  du  bras  de  l'enfant  se  con- 
fond avec  celui  de  la  mère.  L'ensemble  de  cette  toile  est  plein  de 
suavité,  bien  que  la  couleur  en  soit  quelque  peu  uniforme.—  Une  au- 
berge italienne  du  même  auteur  est  très-finement  exécutée  ;  la  cou- 
leur en  est  transparente.  Il  n'y  aurait  point  de  reproches  à  faire  à 
cet  ouvrage  si  le  ciel  était  d'une  facture  analogue  au  reste  du  tableau. 
—  L'intérieur  d'une  maison  des  Abruzzes,  et  la  petite  fileuse  de 
San-Germano  ont  déjà  été  appréciés  dans  un  article  sur  l'exposition 
neuchâteloise  (Renie  Suisse,  tome  XII,  p.  3/^3)  auquel  nous  prenons 
la  liberté  de  renvoyer  nos  lecteurs.  Ces  charmans  ouvrages  ont  été 
goûtés  à  Genève  comme  à  Neuchâtel. 

Quand  on  n'a  pas  de  concurrents  et  que  l'on  reçoit  des  louanges 
sans  partage,  qu'on  manque  de  points  de  comparaison,  on  passe  une 
vie.  bien  douce,  car  alors  la  critique  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  im 
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possible.  M.  Huinbert,  de  Genève,  a  joui,  jusqu'à  présent,  de  toutes 
les  prérogatives  attachées  à  l'unique  peintre  d'animaux  que  nous 
ayons  dans  notre  pays.  Mais  voici  venir  de  Bruxelles  un  rude  jouteur 
qui,  par  l'importance  de  la  toile,  la  grande  manière  de  Texécution, 
et  l'intérêt  profond  qu'inspire  la  scène,  le  distance  tout  d'abord.  Ce 
peintre  est  M.  Edmond  Tschaggeny  ,  d'origine  neuchâteloise.  Il  y  a  là 
une  forte  leçon  pour  M.  Humbert.  Dans  ce  taureau  furieux  sur  le  point 
d'atteindre  une  femme  éplorée  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  le 
dessin  est  ferme  et  puissant,  la  brosse  est  magistrale.  C'est  une  pein- 
ture qui  ne  sera  peut-être  pas  comprise  par  nos  petits  faiseurs,  nos 
grands  amateurs  de  peintures  au  pastel  (si  peinture  il  y  a)  lâchées  et 
sèches  en  même  temps.  Honneur  donc  à  M.  Tschaggeny,  qu'il  soit  le 
bienvenu  dans  nos  expositions  !  (') 

Tout  le  monde  sait  que,  dans  un  tableau  d'une  seule  figure,  la 
partie  la  plus  intéressante,  la  tète,  doit  immédiatement  fixer  l'at- 
tention. Eh  bien!  M.  Leleux  s'est  affranchi  de  cette  règle  générale. 
Ce  qui  frappe  les  regards  tout  d'abord  dans  son  Casador  ayidaloux, 
c'est  une  ceinture  d'un  jaune  éclatant;  il  n'y  a  "absolument  que  ce 
point  lumineux  dans  le  tableau.  Tout  le  reste,  fond,  accessoires,  table, 
carabine ,  se  confond  dans  une  couleur  qui  va  du  chocolat  en  plaque 
au  chocolat  au  lait.  Mais  la  pose  a  bien  l'héroïque  crànerie  qui  con- 
vient à  la  robuste  tournure  de  ce  casador;  le  teint  couleur  vert-de- 
botle  et  violemment  bilieux ,  donne  à  l'ensemble  de  ce  masque  un 
caractère  de  sauvagerie  qui  ne  manque  pas  de  puissance.  Nous  ajou- 
terons qu'il  n'y  a  pas  assez  de  variété  dans  le  faire;  chaque  chose  ne 
#conserve  pas  son  caractère,  on  dirait  que  le  blaireau  a  été  passé  uni- 
formément sur  le  tout. 

M.  LÉON  Berthoud  nous  a  envoyé  de  Neuchâtel  quelques  paysages  qui 
promettent  un  grand  avenir  à  leur  auteur.  La  mmxhe  de  troupeaux 
dans  la  campagne  de  Rome  est  d'un  aspect  sévère  qui  ne  manque 
pas  de  grandeur.  Ce  ciel  oppressé  de  nuages  lourds  et  plombés,  ces 
terrains  mouvementés,  décharnés,  obstrués  d'éboulements,  cette  na- 
ture habituellement  brûlée  par  le  soleil,  où  l'atmosphère  sans  vapeurs 
accuse  fortement  les  contours  des  montagnes  et  détruit  la  perspective 
aérienne  en  laissant  au  dernier  plan  autant  de  valeur  qu'au  premier, 
ce  silence  des  plaines  qui  n'est  interrompu  que  par  le  son  de  la  mu- 
sette du  berger  conduisant  son  troupeau ,  tout  cela  est  parfaitement 
compris  et  très-largement  peint.  Ce  tableau,  par  son  importance, 
peut  résumer  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  des  ouvrages  que 
M.  Berthoud  a  exposés.  Nous  ferons  une  exception  en  faveur  du  petit 
tableau  des  bords  du  lac  Némi;  le  ciel  en  est  fin  et  surtout  très- 
lumineux,  qualité  rare  dans  nos  expositions  de  paysages.  Dans  ce 
charmant  tableau ,  un  air  doux  et  pur  circule  partout ,  les  premiers 

(*)  Voir  uue  analyse  plus  complète  de  ce  tableau,  page  485  de  la  pré'' 
d"'^te  livraison. 
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plans  sont  bien  étudiés  et  solidement  peints,  mais  les  arbres  dn  second 
plan  nous  ont  paru  trop  à  l'état  d'ébauche.  Nous  nous  résumons  en 
parlant  de  la  Marche  de  troupeaux  dans  la  campagne  de  Rome,  et 
nous  remarquons  que  les  nuages  sont  un  peu  durement  découpés  et 
lourds;  la  différence  que  la  nature  demande  pour  le  faire,  le  degré 
d'étude ,  entre  les  premiers  et  seconds  plans,  ne  se  fait  pas  sentir.  Les 
premiers  plans  ne  sont  pas  assez  étudiés,  fouillés  et  plantureux.  On 
nous  a  dit  que  M.  de  Meuron  était  le  maître  de  M.  Berthoud  ;  eh  bien  ! 
nous  dirons  à  l'élève  :  la  nature  est  votre  maître ,  voilà  vos  guides. 
Nous  aurons  toujours  présentes  à  la  mémoire  les  belles  pages  que 
M.  de  Meuron  avait  exposées  à  Genève,  il  y  a  bien  des  années;  l'im- 
pression produite  par  ses  tableaux  était  celle  qu'on  ressent  devant  la 
nature.  Que  M.  Berthoud  regarde  donc  les  premiers  plans  des  ta- 
bleaux de  son  maître,  et  qu'il  étudie  toujours  la  nature  en  artiste  qui 
n'a  jamais  oublié  que  sans  vérité  il  n'y  a  pas  de  salut  dans  le  paysage. 

M.  GR0«iCLALDE  est  un  peintre  dont  nous  connaissons  de  longue  date 
la  grâce  et  la  bonne  couleur.  Il  serait  fastidieux  de  lui  adresser  tou- 
jours les  mêmes  éloges  pour  les  mêmes  choses.  Nous  désirons  de  tout 
notre  cœur  que  M.  Grosclaude  nous  surprenne  par  quelque  nou- 
veauté. 

Le  portrait  de  M.  Constantin  par  M.  Gevril  était  sans  contredit 
le  meilleur  de  l'exposition  de  18^7;  il  a  reçu  dès-lors  des  éloges  à 
Bruxelles  et  àNeuchàlel.  Celui  qu'expose  M.  Gevril,  cette  année,  tient 
encore  le  même  rang;  la  couleur  en  est  vraie  et  brillante,  le  dessin 
en  est  ferme;  on  pourrait  lui  reprocher  un  peu  de  lourdeur  dans  le 
front,  mais  nous  somme»  sûrs  qu'il  y  a  là  un  oubli  de  la  part  de  cet 
artiste  distingué.  Il  s'empressera  sans  doufe  de  remédier  à  ce  défaut 
par  un  simple  glacis,  car  le  point  que  nous  signalons  ici  ne  peut  être 
apprécié  que  par  de  fins  connaisseurs.  —  M.  D'Albert  a  peu  de  pré- 
tentions d'exécution  ;  il  a  de  la  simplicité  dans  sa  couleur  et  de  la  vé- 
rité dans  la  ressemblance.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui  faire  avec 
justice,  c'est  le  ton  généralement  rosé  de  ses  portraits.  —  M.  Favas 
modèle  bien  ;  sa  peinture  a  du  caractère,  mais  qu'il  se  tienne  en  garde 
contre  un  certain  penchant  au  noir  qui  est  le  défaut  de  toutes  ses 
peintures  et  qui  finirait  par  nuire  à  un  artiste  dont  on  ne  peut  sans 
injustice  méconnaître  le  talent.  —  ^L  HÉBEnT  pèche  par  le  contraire  de 
M.  Favas;  sa  peinture  a  un  certain  brillante  ûictice  qui  vise  à  Téclat 
et  finit  par  ressembler  à  de  la  porcelaine.  Du  reste  ,  il  dessine  correc- 
tement. —  M.  Cabaud  se  distingue  par  la  finesse  de  sa  couleur,  la 
simplicité  de  son  dessin  ;  le  seul  portrait  qu'il  ail  exposé,  est  une  des 
bonnes  choses  de  cette  année.—  M"*"  Vxm\  Richard,  jeune  artiste  qui 
a  devant  elle  un  bel  avenir,  étudie  avec  conscience  et  varie  la  couleur 
selon  ses  modèles.  Ses  petits  dessins  au  pastel  sont  faits  avec  beau- 
coup d'adresse.  Nous  constatons  volontiers  les  progrès  de  M"*"  uichard 
que  nous  comptons  déjà  au  nombre  de  nos  bons  artistes. 
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Ce  que  nous  avons  blâmé  dans  M.  Lugardon,  nous  le  blâmerons  dans 
M.  Straub.  Encore  des  répétitions  de  choses  déjà  exposées  ;  on  pour- 
rait croire  que  l'imagination  est  tarie  chez  ces  deux  peintres.  Donnons 
toutefois  à  M.  Straub  les  louanges  qu'il  mérite  pour  la  finesse  du  pin- 
ceau et  la  précision  du  dessin.  Prévenons-le  pourtant  que  ses  deux 
petites  copies  ne  sont  pas  sans  dureté.  Nous  avons  vu,  dans  les  expo  ■ 
sitions  précédentes,  M.  Straub  tenir  un  rang  très-élevé  comme  portrai- 
tiste; dans  celle-ci,  nous  ne  le  retrouvons  pas  avec  toutes  ses  qualités, 
mais  nous  ne  le  prenons  pas  au  mot  et  nous  l'attendons  à  l'exposition 
prochaine. 

M.  DuNAiNT,  élève  de  M.  Diday,  a  exposé  plusieurs  tableaux  qui  an- 
noncent un  beau  talent.  Il  commence  à  s'affranchir  de  l'imitation  et  à 
se  créer  un  genre  à  lui:  qu'il  continue  dans  cette  route,  il  fera  honneur 
au  pays.  —  M.  Delapeine  a  de  la  naïveté  dans  son  faire,  on  y  sent  l'é- 
tude consciencieuse  de  la  nature.—  M.  Louis  Georges,  dans  sa  Vallée 
deMeyringen,  fait  preuve  d'une  grande  habileté  demain;  l'ensemble 
de  son  tableau  est  d'un  bel  aspect,  il  faudrait  seulement  plus  de  parti 
pris  dans  l'effet  et  plus  de  lumière.—  M.  Castan  vient  de  faire  un  très- 
grand  pas.  Dans  son  tableau  de  la  vallée  du  Graisivaudan,  les  arbres 
sont  très-largement  traités,  les  eaux  sont  fort  belles;  nous  ne  lui  fe- 
rons qu'un  reproche,  c'est, d'avoir  une  brosse  trop  ambitieuse  et  qui 
pourrait  le  conduire'à  donner  trop  d'importance  au  faire,  au  détri- 
ment de  l'étude  naïve  et  serrée  de  la  nature.— Dans  une  étude  d'après 
7iature  faîte  à  Gallora,  M.  Duval  annonce  un  talent  consciencieux  et 
un  sentiment  fort  élevé  de  l'art.— M.  Frégevise,  dans  son  paysage  des 
steppes,  indique  des  progrès  et  fait  preuve  de  naïveté  et  de  vérité  dans 
réfude  de  la  nature.  Dans  son  tableau  du  retour  des  Vendangeurs, 
le  fond  du  lac  est  très-fin  de  ton  et  les  terrains  des  premiers  plans 
finement  exécutés.— M.  Baudit  a  fait  un  bon  tableau,  la  vallée  de  Bex; 
il  est  lumineux  et  fin  de  ton. 

Le  remarquable  tableau  de  M.  Prévost,  Vextrémité  du  lac  de  Ge- 
nève, a  constamment  captivé  l'attention  du  public  et  des  connaisseurs. 
L'eau  est  d'une  transparence  admirable;  le  rocher  sur  le  premier  plan 
est  fort  beau,  quoique  un  peu  sec;  le  ciel  est  d'une  splendeur  de  lu- 
mière qui  illumine  magnifiquement  tout  ce  paysage.  C'est  un  grand 
pas  fait  en  avant,  dont  on  doit  féliciter  M.  Prévost.— Le  tableau  du  Bac 
de  M.  Jeaniniot  renferme  de  jolies  choses;  l'eau  a  du  mouvement  et 
de  la  transparence.  Le  ciel  et  le  lointain  sont  d'une  grande  finesse  de 
ton  et  ses  figures  spirituellement  touchées.  —  Dans  les  bords  de  la 
risière  de  VAin,  de  M.  Poinctus  Cinier,  de  Lyon,  nous  avons  remarqué 
le  second  plan  comme  étant  d'une  grande  vérité  de  ton;  il  y  a  beau- 
coup d'air,  et  les  arbres  sont  parfaitement  exécutés  dans  la  masse. 
Malheureusement,  le  ciel  est  extrêmement  terne. 

De  tous  les  paysages  que  M.  Meisn  a  exposés,  celui  devant  lequel 
nous  nous  sommes  le  plus  arrêtés ,  c'est  son  Mars  de  Rome.  Ce  ta- 
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bleau  est  conçu  et  exécuté  dans  ce  sentiment  poétique ,  frais  et  gra- 
cieux qui  distinguent  les  œuvres  de  cet  artiste,  M.  Menn  étudie  bien 
Fa  solidité  des  terrains ,  ses  ombres  sont  fermes  et  opaques  par  sys- 
tème, mais  il  n'établit  pas  assez  de  différence  entre  la  splendeur  de  la 
lumière  du  soleil  et  son  ombre.  Ses  ombres  en  général  sont  limpides 
et  telles  qu'elles  se  présentent  en  plein  air ,  mais  ses  lumières  man- 
quent d'éclat,  et  ces  deux  tons  n'ayant  point  leur  valeur  relative, 
l'effet  en  est  nécessairement  faible.  Ses  figures  sont  toujours  touchées 
avec  infiniment  d'esprit  et  posées  avec  beaucoup  de  goût,  quoiqu'ayant 
parfois  une  tendance  à  l'afféterie.  Nous  le  répétons  :  c'est  un  talent 
bien  distingué  que  celui  de  M.  Menn,  tous  ses  tableaux  émanent  d'une 
source  élevée,  on  y  revient  souvent  en  faisant  abstraction  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  lâché,  d'incomplet  dans  l'étude  et  le  faire,  on  se  laisse 
aller  à  rêver  délicieusement  sous  ces  ombrages  frais,  et  l'on  aime  à 
applaudir  au  sentiment  qui  a  dirigé  l'artiste  dans  ses  compositions 
idylliques. 

Ce  que  M.  Hlmbert  a  de  mieux  à  l'exposition,  c'est  son  Abreuvoir. 
figures,  chevaux,  paysage,  tout  est  d'une  charmante  couleur.— Quant 
à  ses  autres  sujets  d'animaux ,  M.  Humbert  n'a  pas  fait  des  progrès 
sensibles,  et  nous  lui  en  demandons ,  car  il  est  jeune  et  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  ^Ire  un  artiste  distingué.  Qu'il  ne  sacrifie  pas  trop  au  sys- 
tème qui  menace  l'école  de  Genève ,  système  qui  prend  la  mollesse 
pour  de  la  suavité  et  qui  ne  manquerait  .pas  de  le  fourvoyer,  s'il  le 
suivait. 

.  Sans  progrès  comme  sans  décadence,  M.  Bonjour  continue  tran- 
quillement sa  manière;  il  fait  toujours  de  la  peinture  plate,  lissée,  lé- 
chée, polie  avec  une  minutie  chinoise.  Ses  corps  sont  minces  et  sans 
épaisseur;  rien  de  plantureux,  de  protubérant  qui  annonce  un  peu 
d'entrain  et  de  franchise  d'exécution.  Chaque  chose  ne  conserve  pas 
son  caractère  dans  sa  peinture;  il  y  a  une  telle  uniformité  d'exécution, 
un  si  grand  abus  de  glacis  sur  le  tout,  que  cela  donne  à  l'ensemble 
un  air  ciré,  brossé,  qui  miroite  et  sonne  comme  de  la  tôle  vernie.  Celui 
de  ses  portraits  qui  porte  le  n*  16,  quoique  entaché  des  défauts  que 
nous  venons  de  mentionner,  ne  manque  pas  de  recherche  de  la  vérité. 

Lespaysages  de  M.  Coiisdet  annoncent  uneélude  consciencieuse  de  la 
nature  et  le  sentiment  de  la  couleur,  qu'il  exagère,  du  reste,  peut-être 
un  peu.  La  lumière  est  généralement  bien  rendue;  sa  touche  est  fa- 
cile et  large  ;  ses  premiers  plans  exigeraient  cependant  une  étude  en- 
core plus  serrée,  une  pâte  plus  solide,  et  nous  voudrions  qu'on  pût 
mettre  le  pied  sur  ces  terrains  que  nous  regrettons  de  ne  pas  voir  plus 
résistants  et  plus  réels. 

Les  paysages  dessinés  à  la  plume,  de  M.  Burdallet,  sont  toujours 
«xéculés  avec  beaucoup  de  patience,  de  soin  et  d'adresse.  Nous  ne 
leur  ferons  qu'un  seul  reproche:  l'aspect  général  en  est  un  peu  mono- 
tone. —  M.  Boclo^  ,  de  Lausanne,  a  une  manière  très-large  de  voir  la 
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nature,  et  ses  paysages  sont  peints  grassement  et  solidement.  Le  por- 
trait qu'il  a  envoyé  est  d'une  bonne  facture.—  Les  vues  prises  à  Home 
de  M.  BoisisET  de  Lausanne,  ont  un  très-grand  mérite;  toutes  ces 
pittoresques  figures  romaines  sont  touchées  avec  beaucoup  de  fermeté; 
cependant  quelques-unes  sont  restées  flottantes  au  bout  de  la  brosse 
et  trop  à  l'état  d'ébauche.  Au  reste,  la  lumière  resplendit  bien  sur 
toutes  ces  fabriques ,  elles  sont  solidement  peintes  et  dessinées  avec 
beaucoup  de  nerf.  —  M.  Edmond  de  Chavanines  a  du  talent.  Son  tableau 
des  environs  d'Evian  renferme  des  parties  qui  lui  font  grandement 
honneur.  —  M.  Bryner,  de  Lausanne,  est  en  progrès;  il  y  a  cepen- 
dant encore  de  la  dureté  dans  quelques  parties  de  ses  paysages,  et 
quelques  tons  d'arbres  vert-moisi  qui  en  déparent  un  peu  Taspect  gé- 
néral. Ses  fonds  sont  d'ailleurs  très-fins  de  ton ,  et  peints  avec  délica- 
tesse. —  M.  Henri  Georges  est  inférieur  à  la  dernière  exposition;  il  a 
toujours  la  même  franchise  d'exécution  ,  mais  un  malheureux  ton  vio- 
lacé envahit  tous  ses  paysages  et  leur  donne  un  aspect  terne  et  dur. 
—  M.  DeRégny  a  toujours  la  touche  facile  et  spirituelle  qu'on  lui  con- 
naît, mais  il  a  adopté  un  certain  ton  conventionnel  qui  caractérise 
lous  ses  tableaux  et  les  fait  reconnaître  tout  d'abord. 

—  Nous  engageons  les  artistes  à  ne  pas  se  laisser  troubler  par  les 
mille  raisonnemens  et  les  arguties  des  critiques  qui  écrivent  sur  l'ex- 
position dans  quelques  journaux  suisses  ;  en  général  ce  sont  des  gens 
de  lettres  qui  s'écoulent  parler,  font  belle  plimie,  et  l'arliste  n'est 
pour  eux  qu'un  thème  sur  lequel  ils  font  force  variations.  Dans  un  de 
ces  journaux,  l'auteur  d'un  article  sur  le  salon,  dit  en  parlant  des 
portraits  :  «  Qu'il  faut  tâcher  de  leur  donner  un  je  ne  sais  quoi  de  par- 
»  liculièrement  aisé  et  artiste,  de  la  noblesse,  et  surtout  éviter  l'air 
»  bourgeois.»  Sans  doute,  lorsqu'on  a  le  bonheur  d'avoir  un  modèle 
qui  a  de  la  distinction,  il  faut  faire  lous  ses  efforts  pour  arriver  à  le 
reproduire,  et  se  tenir  alors  sur  ses  gardes  pour  ne  pas  être  au-dessous 
de  la  nature,  de  crainte  de  tomber  dans  la  vulgarilé.  Mais,  comme 
cela  arrive  le  plus  souvent,  s'il  vous  vient  un  modèle  à  la  tenue  simple, 
pleine  de  bonhomie,  ici  le  susdit  critique  vous  enjoint  d'éviter  de  le 
copier  tout  bonnement  et  tout  naïvement;  suivant  lui  il  faut  l'idéaliser, 
chercher  cet  idéal  prétentieux,  cette  afféterie  de  bon  ton  qui  lui  sont 
SI  chers ,  et  avec  lesquels  on  arrive  à  donner  à  son  portrait  plus  de 
beauté  factice  et  moins  de  naturel.  S'agit-il  d'une  jeune  et  jolie  dame, 
d'une  nature  franche  et  pleine  de  modestie,  il  faudrait  donc  l'orner  de 
toutes  les  qualités  si  recommandées  par  ce  critique,  et  la  représenter 
vaporeuse,  avec  des  airs  d'Ophélia!....  En  un  mot,  avec  tout  ce  mari- 
vaudage, avec  cette  affectation  de  rareté,  les  artistes  reculeraient  bien- 
tôt jusqu'à  l'art  faux,  qui  a  déjà  perdu  tant  de  talents.  Nous  voulons 
bien  reconnaître  que  tout  la  monde  n'est  pas  forcé  d'être  naïf,  et  qu'il 
y  aura  toujours  assez  de  tournures  vulgaires  pour  qu'on  puisse  par- 
jdonncr  à  quelques-unes  d'être  plus  quebisarres.  Le  même  critique  ac- 
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corde  un  grand  mérite  à  M"^  Durand,  pour  la  distinction  qu'elle  a  su, 
dit-il,  donner  au  portrait  dcaVI.  Eavre.  Comment  était-il  possible  de  co- 
pier autrement  ce  modèle  !  Tout  le  monde  connaît  la  tenue  aisée  et  le 
port  élégamment  fluet  de  iM.  Favre;  eh  bien  !  M"^  Duband  a  tout  bonne- 
ment cherché  à  reproduire  ce  qu'elle  voyait.  Sans  autre  malice.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  soit  arrivée  à  rendre  complètement  le  teint  pâle  et  fin 
de  son  modèle.  Ses  chairs  sont  saupwidrées  d'un  gris  bistré  qui  n'est 
pas  toujours  heureux.  Quant  au  faire,  on  peut  y  remarquer,  en  même 
temps,  de  la  sécheresse  et  de  la  mollesse,  deux  choses  qui  semblent 
antipathiques ,  et  qui  pourtant  se  trouvent  dans  sa  peinture.  Nous 
regrettons  aussi  l'absence  des  mains  dans  quelques-uns  de  ses  por- 
traits. 

Madame  Munier  a  les  qualités  et  les  défauts  inverses  de  M"^  Durand. 
Elle  dessine  avec  hardiesse  et  ne  craint  point  de  faire  une  main,  mais 
elle  est  prétentieuse  dans  ses  poses  autant  que  M"^  Durand  est 
simple.  Dans  tous  ses  portraits,  elle  a  un  brillante  de  couleurs,  qui 
va  jusqu'à  l'afféterie.  En  résumé,  elle  est  bien  plus  artiste  que 
m""  Durand.  11  y  a  quelques  -  uns  de  ses  pastels  qui ,  pour  le 
taire,  sont  enlevés  avec  une  vivacité,  une  âme  et  une  fermeté  de 
main  tout-à-fait  remarquables.  H  est  bien  fâcheux  que  le  genre  du 
paslel  soit  aussi  fragile,  aussi  fugitif;  et  puis,  l'égalité  matérielle 
du  papier,  la  monotonie  d'une  surface  plucheuse  partout,  ont  nui  à 
l'expression  des  fonds,  des  tournans.  des  transparens.  Les  ombres 
de  ces  portraits  sont  mates;  il  a  fallu  souvent  les  animer,  les  forcer, 
par  des  teintes  dorées,  pour  qu'elles  ne  parussent  pas  assourdies  et 
opaques;  enfin  les  corps  métalliques  semblent  mous,  malgré  le  talent 
du  peintre,  et  on  aperçoit  le  mécanisme  et  le  matériel  de  l'art. 

M.  MuNZBERGER  a  cuvoyé  deux  tableaux  qui  sont  des  études  et  qui 
ont  ce  cachet  de  vérité  que  la  nature  seule  peut  donner.  Son  Bois  au 
bord  du  lac  est  un  délicieux  tableau;  on  aime  ce  feuillage  épais,  cette 
ombre  mystérieuse.  L'aspect  général  en  est  crépusculaire,  silencieux 
et  d'une  fraîcheur  humide.  Les  premiers  plans  sont  irréprochables,  tout 
est  rendu  avec  beaucoup  de  conscience.  Nous  remarquons  les  mêmes 
précieuses  qualités  dans  son  étude  d''arhres  et  de  torrent.  —  "M.  W. 
RoMiLLY  a  envoyé  des  paysages  d'un  aspect  fort  agréable ,  sauf  quel- 
ques négligences  dans  les  premiers  plans  qui  ne  sont  pas  assez  étu- 
diés; nous  n'avons  que  des  éloges  pour  les  lointains,  et  même  pour 
les  seconds  plans.  Ces  ciels  sont  d'une  charmante  couleur.  Tout  est, 
comme  exécution,  d'un  faire  remarquablement  spirituel.  —  M.  Ma>- 
zoM.  iea  orphelins  du  combattant  lombard  ont  bien  Texpression  que 
le  sujet  comporte,  mais  c'est  une  peinture  lâchée,  peu  étudiée,  et 
d'une  couleur  factice. 

Sculpture.  —  M.  Pradier  a  exposé  le  buste  du  général  Dufour. 
De  tous  les  sculpteurs  mcMlernes,  nul  ne  sait  rendre  avec  ce  degré  de 
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perfection ,  le  grain  de  répiderme  et  le  tendre  de  la  chair.  —  Ce  por- 
trait-buste est  d'une  grande  ressemblance ,  et  a  toutes  les  qualités 
qui  ont  placé  à  jamais  notre  illustre  compatriote  au  premier  rang  dans 
l'art  contemporain. 

Les  petites  statuettes  d'Adam  et  d'Eve,  de  M.  Dorcière,  forment  un 
charmant  groupe  qui  est  modelé  avec  une  délicatesse  d'exécution  des 
plus  parfaites.  Les  lignes  se  présentent,  dans  les  différents  aspects, 
toujours  suaves,  harmonieuses  et  pures.  —  Son  candélabre  composé 
d'un  groupe  représentant  la  foi ,  l'espérance  et  la  charité ,  a  toutes 
les  qualités  qui  caractérisent  le  talent  de  ce  sculpteur  si  distingué. 

M.  Constantin  a  exposé  de  très-belles  copies  sur  porcelaine  qui,  au 
mérite  d'une  exactitude  rigoureuse,  ajoutent  celui  d'une  exécution 
on  ne  peut  plus  remarquable.  L'une  de  ces  copies  a  étéfaiteà  Pérouse, 
d'après  la  peinture  originale  de  Raphaël ,  c'est  la  Madone  au  livr^  ; 
l'autre  à  Rome,  aussi  d'après  Raphaël.  —  Quant  à  sa  composition  de 
Thétis,  c'est  une  charmante  chose,  pleine  de  suavité  et  de  goût. 

M.  CouNis  a  exposé  une  copie  sur  émail  représeniani Pygmalion  et 
Galatée ,  d'après  le  tableau  original  de  Girodet.  Elle  a  au  premier 
chef,  toutes  les  quahtés  de  finesse,  de  précieux  et  de  délicatesse,  si 
nécessaires  à  ce  genre  de  peinture. 

Nous  mentionnerons  encore  comme  peintres  sur  émail  MiM.  Lacombe, 
Glardon  et  M™^*  Bonnet,  Vagnon-Chantre ,  Darier,  Dupuis,  Revon, 
BuRY,  dont  les  talents  promettent  à  la  fabrique  de  Genève  de  nouveaux 
succès  en  ce  genre. 

Les  dessins  au  pastel  et  à  l'estompe  de  M"^  Mérienne  sont  sans 
doute  exécutés  avec  esprit,  grâce  et  aisance,  mais  les  poses  en  sont 
quelquefois  prétentieuses  et  le  dessin  superficiel. 

Mesdames  D'Albert-Durade  ,  Reinhart,  Rebours  et  Rey  nous  ont  en- 
voyé de  charmants  bouquets  de  fleurs  à  Vaquarelle.  Ce  genre  de- 
mande «ne  patience,  une  propreté  dans  le  travail,  une  délicatesse  qui 
semblent  faire  de  la  reproduction  de  ces  aimables  filles  du  printemps, 
«ne  occupation  toute  féminine. 

Genève,  5  septembre  18'49.  *** 
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ALBA  STELLA. 


—  Père ,  sais-lu  pourquoi ,  dans  la  nuit  solennelle, 
Celte  étoile  est  si  blanche  au  sein  des  astres  d'or  ?   , 

—  Une  fleur  s'entr'ouvrait  ici-bas ,  comme  une  aile , 
Une  aile  de  ramier  qui  va  prendre  l'essor. 

A  voir  les  blancs  reflets  de  sa  tête  sereine , 
Que  respectait  la  pluie  et  le  vent  ravisseur , 

Tous  les  lis  au  jardin  disaient  :  C'est  une  reine! 
Tous  les  astres  là-haut  disaient  :  C'est  une  sœur! 

Gabriel  descendit  avec  son  aile  blonde, 
Et  cette  fleur  parut  divine  à  Gabriel  — 

Et  prenant  ce  parfum  au  printemps  de  ce'  monde 
Il  en  fit  un  rayon  pour  le  printemps  du  ciel. 

Ce  fut  fête  en  Eden  ,  et  deuil  sur  notre  terre  : 
Une  mère  pleurait  au  pied  d'un  Crucifix 

—  La  blanche  fleur  était  une  vierge ,  ô  mon  père  ? 

—  Oui ,  mais  la  blanche  étoile  est  un  ange,  ô  mon  fils! 
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L'ANGE  MOISSONNEUR 


Vois  comme  le  soleil  rayonne  de  bonheur , 
Comme  ses  feux  gaîment  caressent  la  charmille! 

Je  dormais  un  sommeil  d'heureuse  jeune  fille  : 
Cette  nuit  je  rêvais  du  ciel  et  du  Seigneur. 

Et  je  vis  dans  mon  rêve  un  ange  moissonneur , 
Qui ,  dans  les  champs  divins  promenait  sa  faucille. 

Et,  noyé  dans  l'azur,  j'entendais  au  saint  lieu 
Des  concerts  balancés  sur  des  notes  étranges  : 

'   Ce  n'était  pas  le  bruit  de  nos  champs ,  de  nos  granges , 
Ni  des  lourds  chariots  au  gémissant  essieu.  — 

Mais  des  chants ,  qui ,  montant  en  prières  à  Dieu , 
En  bénédictions  retombaient  sur  les  anges. 

Moi ,  j'écoutais.  Alors  le  divin  moissonneur 
Sourit  en  contemplant  sa  récolte  féconde. 

Laissa  choir  à  ses  pieds  une  javelle  blonde , 

Un  faisceau  de  rayons  —  et  puis  dit  au  Seigneur  : 

L'homme,  en  ses  jours  d'épreuve,  est  un  pauvre  glaneur 
Père.,  ma  gerbe  d'or  fera  du  bien  au  monde. 

—  Vois  comme  le  soleil  rayonne  de  bonheur! 

Marc  Monnier. 
Juin  18^9. 
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Voilà  mon  automne  écoulée  , 
Voilà  mon  hiver  arrivé  ; 
Ma  vie,  à  mes  yeux  déroulée. 
Me  dit  :  ton  rôle  est  achevé. 
Au  loin  interrogeant  l'espace 
A  peine  j'aperçois  la  trace 
De  mes  premiers  pas  enfantins  ; 
Et  comme  un  navire  ([ui  sombre. 
J'ai  vu  s'évanouir  dans  l'ombre 
L'astre  éclatant  de  mes  destins. 

Dans  ces  jours  de  mélancolie 
Où  l'on  rêve  sans  espérer , 
La  coupe  humaine  offre  une  lie 
Qui  ne  saurait  nous  enivrer  ; 
Seuls  ,  les  chagrins  nous  environnent, 
Quand  de  pâles  cheveux  couronnent 
Nos  fronts  à  la  tristesse  enclins  ; 
Alors  rien  n'émeut ,  rien  n'enflamme  ; 
De  notre  cœur  et  de  notre  âme 
Nous  paraissons  être  orphelins. 

Qu'il  fut  criminel,  le  fils  d'Eve, 

Pour  le  condamner  à  vieillir  ! 

Par  des  maux  sans  nombre  et  sans  trêve 

Faible ,  il  dut  se  voir  assaillir  ; 

Dieul  que  ta  bonté  lui  pardonne 

Si  trop  souvent  il  s^abandonne 

Au  désespoir  de  ses  vieux  ans  î 

Pardonne!  il  descend  la  colline 

Entre  la  ronce  et  la  ravine 

Courbé  sur  des  genoux  tremblants. 
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Pardonne  ,  car  il  voit  l'aurore 

Sans  être  ému  de  sa  beauté  , 

Sans  que  son  charme  heureux  colore 

Un  sort  vide  et  désenchanté  ; 

Et  quand  la  nature  éveillée 

Fait  retentir  sous  la  feuillée 

De  mille  oiseaux  l'accent  joyeux  , 

Il  est  sourd  à  celte  harmonie 

Qui  lance  à  la  voûte  infinie 

Un  hommage  mélodieux. 

Pardonne ,  car  il  voit  la  terre 
Après  l'hiver  se  ranimer, 
Les  fleurs  par  un  divin  mystère 
S'ouvrir  au  jour  pour  l'embaumer  ; 
Autour  de  lui ,  tout  reprend  l'être  , 
Le  monde  entier  semble  renaître 
Plus  frais ,  plus  riant  et  plus  beau  ; 
Peut-il  contempler  d'un  œil  ferme 
Un  hiver  sombre  ayant  pour  terme 
La  nuit  plus  sombre  d'un  tombeau  ? 

Pardonne  ,  son  déclin ,  c'est  l'âme 
Qui  s'évanouit  par  degré  ; 
Un  feu  sublime  dont  la  flamme 
Perd  ce  qu'elle  avait  de  sacré  ; 
C'est  un  dédain  pour  sa  méuioire , 
Un  mépris  amer  de  la  gloire , 
De  tous  ses  sentimens  vainqueur; 
Une  pensée  indifférente 
A  sa  destinée  expirante 
Qu.'il  voit  fuir  d'un  regard  moqueur. 

Oublierait-il  ce  temps  de  joie , 
Brillant  dans  l'ombre  du  passé , 
Cet  âge  d'or ,  céleste  voie , 
En  riant  si  tôt  traversé? 
Ces  resplendissantes  années 
Par  tant  d'espoir  illuminées , 
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Que  sa  jeunesse  obtint  du  sort  ? 
Et  les  amitiés  éprouvées, 
A  ses  derniers  jours  enlevées 
Par  l'éloignement  ou  la  mort? 

Mais  une  voix  divine  et  pure 
Répond  à  son  plaintif  accent  : 
Elle  étouffe  le  vain  murmure 
Né  des  angoisses  qu'il  ressent  ; 
Elle  lui  dit  :  Arrête,  impie  ! 
Ici-bas  ton  âme  accroupie 
Vers  la  terre  abaisse  tes  yeux  ; 
Lève  le  front ,  car  dans  la  nue 
Règne  la  puissance  inconnue 
Veillant  s-ur  loi  du  haut  des  cieux. 

Le  joug  qui  brise  la  faiblesse 

Elle  a  voulu  le  l'imposer! 

Ce  lourd  fardeau  de  la  vieillesse 

A  ses  pieds  tu  vas  le  poser  ; 

Par  les  maux  ,  la  mélancolie. 

C'est  sa  bonté  qui  te  délie 

D'un  monde  ou  tu  n'as  plus  d'appui , 

Dans  sa  tendresse  maternelle 

C'est  pour  mieux  te  rapprocher  d'elle 

Qu'elle  te  détache  de  lui. 

Vers  les  demeures  éternelles 
Ame  affligée ,  élance-toi  î 
Le  Seigneur  te  donna  deux  ailes  : 
•       La  sainte  Espérance  et  la  Foi. 
A  braver  la  mort ,  enharçlies , 
Et  par  l'adversité ,  grandies 
Elles  s'ouvrent  pour  l'avenir  ; 
Dirige  donc  leur  vol  immense 
Au  Ciel  où  le  bonheur  commence, 
Au  Ciel  où  rien  ne  doit  finir. 
Janvier  4849.  J.  Petitseni*. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE   SUISSE 


SEPTEMBRE. 


La  société  européenne,  à 'cette  heure,  est  comme  un  voyageur  qut 
ne  sait  plus  à  quelle  étoile  se  vouer  pour  reconnaître  sa  route  et  trou- 
ver  la  force  de  se  remettre  en  chemin.  La  grande  culbute  de  Février 
(certains  journaux  commencent  même  à  dire  la  catastrophe  de  Février) 
n'était,  à  tout  prendre ,  qu'un  saut  dans  l'inévitable  fossé  qui  côtoie  le 
bas  de  toutes  les  pentes;  fossé  au  fond  duquel  l'humanité,  ce  Juif-Er- 
rant immortel,  se  retrouve  toujours  dès  qu'il  s'est  endormi  quelques 
instans  sur  un  vert  coteau,  au  lieu  de  continuer  son  ascension  en  spi- 
rale vers  le  progrès.  —  Marche!  marche!  lui  crient  des  voix  effrayées 
de  Je  voir  s'arrêter  sur  le  bord.  Mais  il  n'entend  pas  :  il  souffre  un  peu, 
il  se  couche,  il  rêve....  il  se  réveille,  et  se  relève  comme  une  ombre 
dans  un  lieu  qu'il  ne  connaît  pas.  Sa  fatigue  est  passée ,  mais  ses 
membres  sont  meurtris.  S'il  avait  foi  à  quelqu'un ,  ou  à  quelque  chose, 
il  n'userait  pas  le  reste  de  ses  forces  à  remonter  le  fossé  par  la  paroi 
qu'il  connaît  :  mais  il  a  peur;  il  veut  dormir  encore,  et  se  guérir  des 
meurtrissures  de  sa  chute,  au  risque  d'une  chute  plus  profonde.  Le 
voilà  donc  qui  remonte  tout  gémissant.  Espérez-vous  qu'il  se  retrouve 
plus  fort  qu'avant  de  tomber,  plus  ingambe,  plus  sain,  plus  en  vie? 
mais  c'était  justement  en  malade  qu'il  s'était  couché  sur  le  flanc,  dans 
la  position  qu'il  veut  repr^îndre,  et  où  il  ressentira  tous  ses  maux 
d'auparavant. 

Ce  qui  démontre,  en  effet,  jusqu'à  l'évidence,  combien  le  malaise 
de  la  société  était  grand,  avant  Février,  c'est  son  malaise  actuel.  L'or- 
dre, les  lois,  la  propriété  sont  plus  sévèrement  gardés  que  jamais, 
rien  de  cela  ne  manque  à  la  sécurité  des  affaires ,  et  les  affaires  ne  re- 
paraissent pas.  Les  besoins  courans  se  satisfont  avec  des  achats  au 
comptant;  certaines  maisons  ont  fait  ainsi  une  bonne  année;  mais  tout 
ce  qui  est  spéculation,  industrie  et  crédit  n'existe  plus:  c'est-à-dire 
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la  principale  source  et  le  vrai  fond  du  commerce.  Cette  situation  se 
traduit  en  France ,  par  le  retour  et  l'entassement  du  numéraire  dans 
les  caves  de  la  Banque.  Il  est  là  en  lieu  sur,  oisif,  mais  tranquille,  et 
privant  le  pays  d'une  circulation  de  sève  industrielle  qui  manque  par- 
tout. 

Cependant,  les  mouvemens  révolutionnaires,  même  ceux  dont  l'hé- 
roïsme et  la  modération  s'étaient  acquis  la  sympathie  générale  dans 
les  deux  mondes,  sont  partout  écrasés.  La  Hongrie  est  vaincue;  Ve- 
nise a  capitulé;  Rome  est  remise  pieds  et  poings  liés  sous  la  domina- 
tion pontificale;  la  France,  après  avoir  tiré  les  marrons  du  feu,  s'aper- 
çoit un  peu  tard,  non-seulement  que  Bertrand  les  croque,  mais  qu'il 
a  une  façon  bien  gloutonne  et  bien  vilaine  de  les  manger.  Ainsi,  rien 
ne  manque  à  ce  retour  dps  choses  d'ici-bas  que  le  nom  de  monarchie 
à  la  république  française.  Est-ce  donc  là  ce  qu'attendent,  pour  se  ra- 
nimer, la  confiance  et  les  affaires? 

—  Dans  cette  lamentable  guerre  de  Hongrie,  évidemment  c'est  l'Au- 
triche qui  a  le  plus  perdu.  Devenue  pour  elle  une  question  de  vie  ou  de 
raort,  cette  guerre  n'y  était  pas  moins  si  impopulaire,  qu'un  de  nos 
amis  à  vu,  à  Vienne,  des  officiers  avoir  les  larmes  aux  yeux  d'être 
obligés  de  considérer  en  ennemis  de  si  vaillans ,  de  si  bons  et  si 
proches  voisins;  la  Hongrie,  disaient-ils  ,  c'est  le  cœur  de  la  monar- 
chie !  Mais,  vainement  les  occasions  de  s'arranger  à  l'amiable  s'étaient- 
elles  présentées  plusieurs  fois;  soit  inhabileté  ou  entêtement  politi- 
ques, soit  orgueil  de  race  et  désir  d'humilier  la  noblesse  madgyare, 
le  slave  Windischgrtetz  avait  repoussé  ces  occasions  ou  ne  les  avait 
pas  saisies,  assumant  ainsi  une  responsabilité  dont  les  suites  lui  ont 
enlevé  le  pouvoir  et  encore  plus  la  faveur  publique.  Les  choses  en 
étaient  venues  à  un  tel  point,  qu'il  fallut  alors  de  toute  nécessité 
avoir  recours  au  moyen  extrême ,  l'appel  de  la  Russie ,  remède  pire 
que  le  mal ,  et  qui  a  mis  a  nu  la  plaie  de  l'Autriche  au  lieu  de  la  guérir. 
Sa  force  matérielle  et  morale  en  restent  profondément  atteintes,  son 
avenir  compromis.  La  Hongrie  s'est  illustrée  et  grandie  par  sa  défaite. 
Quant  au  vainqueur,  c'est  de  tout  point,  c'est  uniquement  la  Russie. 
La  Hongrie  aux  pieds  de  Votre  Majesté^  comme  l'a  dit  au  czar  le 
prince  Paskéwitsch  :  voilà  le  mot  final  et  le  trait  décisif;  un  véritable 
trait  moscovite!  on  y  retrouve  cette  secrète  et  froide  ironie  de  l'orgueil 
et  du  tour  d'esprit  russe,  mais  elle  n'est  ici  que  l'exacte  traduction 
des  faits.  Une  lettre  écrite  au  début  de  l'intervention ,  et  dont  l'auteur 
a  pu  être  bien  informé  puisqu'il  était  sur  les  lieux,  raconte  un  fait  du 
même  genre  et  non  moins  caractéristique  :  —  «  L'empereur  Nicolas, 
en  recevant  l'empereur  d'Autriche  à  Varsovie,  portait  l'unifomie  du 
régiment  hongrois  dont  il  est  le  chef  et  qui  se  battait  avec  fureur 
contre  l'armée  autrichienne.  Dès  qu'il  aperçut  le  jeune  monarque  il 
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lui  dit  :  «  Mon  frère ,  voilà  le  dernier  hussard  qui  vous  est  resté  fidèle.» 
Et  s'apercevant  que  cette  parole  avait  tant  soit  peu  attristé  son  jeune 
hôte,  il  Tenleva  de  terre  et,  le  tenant  dans  ses  bras,  il  ajouta  :  «Mais 
»  soyez  tranquille;  comme  Je  viens  de  vous  soulever  dans  les  airs,  de 
»  même  je  relèverai  votre  empire.»  —  Le  géant  du  Nord  s'en  tiendra- 
t-il  à  l'Autriche ,  et  ne  lui  fdudra-t-il  pas  mieux  encore  à  presser  entre 
ses  bras  de  fer  ? 

On  se  fait,  dans  l'Occident,  les  idées  les  plus  fausses  sur  la  Russie, 
sur  la  nature  de  sa  force  et  sur  Tesprit  qui  l'anime,  les  idées  souvent 
le  plus  diamétralement  opposées  à  la  pratique  et  à  la  réalité.  D'abord, 
les  faits  sont  en  petit  nombre  et  peu  ou  mal  connus;  la  Russie  à  peine 
est  ouverte.  Ensuite,  ce  qui  nous  en  arrive  d'incomplet,  de  défiguré, 
d'égrené,  nous  le  comprenons  et  le  jugeons  d'après  nos  idées  toutes 
faites,  d'après  notre  propre  milieu,  c'est-à-dire  tout  à  l'envers.  La 
France  surtout ,  avec  son  infatualion  d'elle-même  et  son  ignorance  des 
autres,  est  le  plus  exposée  à  commettre  ce  genre  de  bévues.  Ainsi, 
observe-t-on ,  la  Russie  manque  de  ressources  financières  ;  elle  ne 
peut  pas  faire  la  guerre,  faute  d'argent:  mais  la  pensée  russe  est  jus- 
tement tout  le  contraire  de  la  nôtre;  elle  n'est  pas  qu'il  iaut  être  riche 
pour  faire  la  guerre,  mais  qu'il  tant  faire  la  guerre  pour  s'enrichir, 
pour  trouver  et  non  pour  dépenser  de  l'argent.  Aussi  la  solde  est-elle 
désignée  en  russe  par  un  mot  qui  n'a  point  le  même  sens  étymolo- 
gique :  il  signifie  aumône;  la  guerre,  dans  l'idée  populaire,  doit  payer 
la  guerre;  elle  est  la  vraie  solde,  le  gain,  la  récompense  naturelle  de 
ceux  qui  la  font.  C'est  là,  dira-t-on,  le  but  et  le  mobile  du  Barbare: 
oui ,  et  celui  de  toutes  les  grandes  invasions;  celui,  Barbares  ou  non, 
de  tous  les  vastes  conquérans. 

On  ajoute:  la  Russie  manque  d'officiers  instruits,  d'un  corps  de 
génie  qui  puisse  le  moins  du  monde  être  mis  en  parallèle  avec  ceux 
des  autres  états  européens;  sa  pénurie  à  cet  égard  est  si  réelle  et  si 
grande,  que  tout  officier  étranger,  même  médiocre,  qui  vient  lui 
offrir  ses  services,  est  sûr  de  les  voir  acceptés.  Oui  :  comme  si  les  gé- 
néraux de  la  République  et  de  l'Empire  avaient  tous  fait  de  bien  for- 
tes études,  avaient  tous  été,  ou  du  moins  la  plupart,  des  savans; 
comme  si  les  officiers  de  la  marine  anglaise  se  formaient  essentielle- 
ment à  l'école,  et  non  pas  sur  le  vaisseau;  comme  si  la  meilleure 
école  militaire  n'était  pas  la  manœuvre  et  le  champ  de  bataille  ;  comme 
si  la  guerre  ne  restait  pas  toujours  intrinsèquement  un  art,  c'est-à- 
dire  de  la  pratique  encore  plus  que  de  la  théorie;  comme  si,  au  point 
de  vue  de  la  science,  les  grandes  masses,  les  gros  bataillons  n'y 
étaient  pas  devenus  une  nécessité,  un  principe;  comme  si  enfin,  la 
Russie  ayant  ce  premier  élément,  il  ne  lui  suffisait  pas  de  quelques 
hommes  supérieurs  pour  le  mettre  en  œuvre ,  pour  mouvoir  ces  mul- 
titudes armées ,  pour  les  animer,  pour  les  enflammer  peut-être ,  non 
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pas  du  souffle  de  la  liberté  et  de  la  gloire ,  mais  d*un  autre  qui  n'a 
pas  moins  régné  jusqu'ici  dans  l'histoire  du  monde,  le  souffle  de  la 
conquête  et  de  la  domination! 

Le  véritable  point  faible  de  la  Russie,  nous  l'avons  déjà  dit(*),  c'est 
la  Pologne  et  l'esprit  de  liberté  qui  se  lève  dans  l'Europe  orientale  ; 
c'est  là  le  bâton  jeté  dans  les  roues  de  son  char  de  victoire.  La  pensée 
de  la  Pologne  est  la  seule  qui  trouble  l'empereur  Nicolas  dans  son  for 
intérieur,  dans  son  calme  autocratique  et  dans  la  sécurité  de  sa  toute 
puissance.  Cette  pensée,  indépendamment  même  de  tout  acte  d'oppo- 
sition ,  a  pour  lui  quelque  chose  de  provoquant,  qui  excite  sa  colère: 
il  lui  en  est  échappé  parfois  devant  sa  cour  des  traits  fort  caractéris- 
tiques. Il  sent  qu'il  y  a  là  pour  lui  un  fonds  invinciblement  hostile,  et 
que  maître  de  la  Pologne  et  de  toutes  choses ,  il  ne  le  sera  jamais  des 
cœurs  polonais,  même  du  plus  soumis  d'ailleurs  et  du  plus  vulgaire. 
C'est  ainsi  que  Rome  et  Babylone  eurent  beau  détruire  le  temple  de 
Jérusalem ,  elles  ne  purent  pas  détruire  l'âme  des  indestructibles  Hé- 
breux. Mais  aussi  cet  exemple  prouve  que  les  nations  le  plus  tenaces, 
le  plus  opiniâtrement  vivantes,  ne  sont  pas  certaines  pour  cela  d'é- 
chapper au  joug,  et  que  sans  pouvoir  être  tué,  on  peut  être  et  de- 
meurer vaincu. 

Cet  exemple  prouve  encore  que  la  supériorité  de  principes  et  d'i- 
dées n'est  pas  tout  pour  faire  la  destinée  des  peuples,  pas  plus  que 
celle  de  chaque  homme  en  particulier.  Une  des  grandes,  mais  dange- 
reuses illusions  de  notre  âge ,  c'est  de  croire  qu'avec  les  idées  pour 
soi  on  est  assuré  d'avoir  la  victoire.  Sans  doute  les  idées  créent  et 
forment  le  monde  moral ,  mais  en  brisant  successivement  bien  des 
moules ,  avant  d'en  trouver  un  bon  :  pour  une  fêlure  imperceptible 
elles  font  éclater  le  vase  en  apparence  le  plus  propre  à  les  contenir. 
Sans  doute  la  justice  et  le  droit  finissent  par  triompher,  mais  dans 
l'ordre  providentiel  et  divin,  et  non  pas  dans  l'ordre  politique  et  hu- 
main, toujours  mêlé  d'un  vice  secret  qui  oblige  Dieu  à  éprouver  et 
châtier  même  les  meilleurs.  Ainsi  l'emporte  souvent  l'injustice,  la  force 
sur  le  droit,  mais  par  une  justice  plus  haute,  qui  règne  également  sur 
tous.  Que  la  France  et  les  peuples  qui  sont  à  la  tête  de  la  civilisation 
ne  s'abusent  donc  point  !  qu'ils  ne  croient  pas  qu'ayant  ridée  ils  sont 
pour  cela  sûrs  de  vaincre;  car,  pour  triompher  et  pour  vivre,  elle 
devra  peut-être  les  faire  mourir  eux-mêmes  tout  d'abord.  Il  ne  suffit 
pas  d'avoir  une  belle  et  noble  charge,  il  faut  encore  pouvoir  en  porter 
le  poids.  Ce  qui  est  source  de  vie  pour  un  corps  jeune  et  robuste,  est 
poison  pour  un  corps  malsain.  H  faut  à  l'Idée  un  corps  où  elle  se 
réalise,  et  nous  n'avons  que  des  abstractions,  des  systèmes,  rien  ou 
fort  peu  de  ce  qui  donne  la  consistance  sociale,  savoir  la  réalisation, 
rincarnation  des  principes  dans  les  mœurs.  Avec  un  immense  savoir 

{*)  Voir  notre  Chronique  Ac  mai,  page  ïi77  de  ce  volume. 
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intellectuel  et  matériel,  la  foi  qui  seule  fait  vivre,  la  foi  nous  manque, 
et  notre  plus  grande  puissance  est,  en  dernière  analyse,  une  puissance 
de  négation  ,  c'est-à-dire  de  mort.  L'Idée  ,  telle  que  nous  l'avons,  est 
plus  desiructive  que  féconde.  Nous  nous  en  croyons  bien  armés  :  voilà, 
pensons-nous,  noire  glaive!  mais  ce  n'est  pas  tant  en  nos  mains  que 
contre  nous  qu'il  est  fort;  et  si  nous  n'avons  pas  d'autre  bras  de  l'es- 
prit, on  peut  craindre  qu'il  ne  tienne  pas  devant  ceux  qui ,  tout  cor- 
rompus qu'ils  soient  avec  nous  et  par  nous,  auront  pourtant  conservé 
plus  intact  le  bras  de  la  chair. 

Il  ne  faut,  d'ailleurs,  pas  se  figurer  la  Russie  sans  aucitne  espèce  de 
force  morale.  Elle  en  a  une  très-grande  dans  sa  redoutable  unité  d'or- 
ganisme et  de  commandement,  politique  et  religieux  ,  administratif  et 
militaire:  si  elle  se  meut  de  loin,  elle  se  meut  de  toutes  pièces.  Et 
surtout  elle  a  foi  en  elle-même,  en  la  sainte  Russie  et  en  son  repré- 
sentant, l'empereur  :  foi  d'instinct  et  terrestre,  un  peu  à  la  façon  des 
Attila,  des  Gengis-Klian  et  de  tous  les  fléaux  de  Dieu,  mais  cependant 
de  la  foi,  et  non  pas  seulement,  comme  nous,  des  abstractions,  des 
formules,  des  systèmes.  La  nation  a  beau  unir  la  corruption  et  la  bar- 
barie :  corruption  civilisée,  poisons  de  l'esprit  et  du  cœur,  dans  les 
hautes  classes;  dégradation  de  la  souffrance  et  de. la  misère  dans  les 
classes  inférieures;  tyrannie,  servitude  et  avilissement  pour  tous  î 
cette  foi  de  la  Russie  en  ses  destinées ,  pour  n'être  pas  d'une  nature 
bien  élevée  et  bien  spirituelle,  n'en  reste  pas  moins  chez  elle  inébran- 
lable; c'est  sa  vie  même  :  elle  donne  une  force  incalculable  au  chef 
de  ce  vaste  empire  qui  est  déjà  tout  un  monde  ;  ou  plutôt,  c'est  pour 
lui  son  vrai  principe  de  force,  c'est  ce  qui  le  rend  réellement  et  vir- 
tuellement autocrate,  c'est  sa  raison  d'être,  celle  sans  laquelle  il  serait 
autre  ou  ne  serait  pas. 

Tout  cela,  sans  doute,  ne  fait  qu'un  colosse,  dont  les  membres  sont 
plus  ou  moins  informes,  hétérogènes,  et  le  propre  des  colosses,  une 
fois  qu'ils  chancellent,  est  de  s'écrouler  proiiiplement  par  suite  de 
leur  grandeur  et  de  leur  poids.  Mais  le  colosse  russe  en  est-il  déjà  là  ? 
depuis  qu'il  s'est  définitivement  agencé  il  n'a  point  subi  de  défaites  : 
c'est  un  de  ces  géants  rusés  qui  ne  tiennent  nullement  à  faire  parade 
de  leurs  grands  bras  et  qui  unissent  à  merveille  la  force  et  la  sou- 
plesse, la  patience  et  l'audace,  Polyphême  et  Ulysse  en  même  temps. 
Il  a  toujours  grandi  et  s'est  toujours  porté  en  avant.  Vainqueur  dans 
les  plaines  de  la  Hongrie,  qui  n'a  voulu  déposer  les  armes  que  devant 
lui,  il  rentre  aussitôt  dans  ses  domaines  avec  une  modération  habile, 
mais  avec  la  certitude  d'avoir  élargi  son  chemin  sur  le  Danube,  vers 
l'Occident  et  vers  Constantinople.  L'Autriche  est  forcée  de  lui  rendre 
grâces,  l'humiliation  dans  le  cœur  ;  l'Allemagne  divisée,  et  divisée  aussi 
par  lui ,  le  sent  peser  sur  elle  et  le  suit  avec  inquiétude  sinon  encore 
avec  effroi  ;  la  France  et  l'Angleterre ,  malgré  la^sympathie  populaire 
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pour  la  cause  madgyarc,  n'ont  pu  l'empêcher  d'y  intervenir  en  maître. 
Une  seule  puissance  reste  de  premier  ordre  à  côté  de  lui,  la  puissance 
britannique  ;  mais  on  est  presque  tenté  de  se  demander  si  ce  ne  sera 
pas  un  jour  comme  Carthage  devant  Home,  comme  Tyr  devant  les 
vieux  conquérans  asiatiques,  alors  que  TOrient  était  le  centre  de  la 
civilisation,  et  qu'il  croyait  tenir  à  jamais,  sur  le  trône  branlant  du 
monde,  ce  scepte  que  l'Europe  y  tient  aujourd'hui. 

Nous  avons  présenté  ces  observations,  d'un  point  de  vue  bien  diffé- 
rent de  celui  d'où  l'on  envisage  pour  l'ordinaire  ce  genre  de  sujets. 
Nous  ne  l'en  croyons  pas  moiivs  historique  et  réel,  et  si  l'on  en  voulait 
une  sorte  de  contre-épreuve,  on  la  trouverait  dans  plus  d'une  feuille 
du  joiir,  qui  arrive  à  des  résultats  analogues  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  commun  de  la  politique  et  des  faits  tout  matériels.  Voici,  entre 
autres,  ce  qu'on  lisait  dernièrement  dans  un  remarquable  article  du 
Journal  des  Débats  : 

«  La  Russie  est  le  seul  Etat  de  l'Europe  qui  n'ait  rien  perdu  aux 
commotions  révolutionnaires  de  l'année  18^*8.  Loin  d'y  perdre,  elle  y 
a  gagné  un  accroissement  considérable  d'influence  et  d'activité.  La 
malencontreuse  affaire  du  Schleswig  lui  a  permis  de  s'attribuer  un 
rôle  tout-à-fait  avantageux  aux  yeux  des  populations  Scandinaves,  et 
de  rehausser  dans  la  Baltique  1  honneur  de  son  pavillon.  Les  princi- 
pautés danubiennes  n'ont  un  instant  secoué  le  joug  caché  de  son  pro- 
tectorat que  pour  voir  ce  protectorat  diplomatique  transformé  tout 
aussitôt  en  occupation  militaire.  La  Porte,  réduite  à  ses  seules  res- 
sources par  l'abandon  trop  marqué  de  l'Europe,  a  senti  son  redou- 
table voisinage  peser  de  plus  en  plus  sur  elle.  L'Autriche  commence  à 
comprendre  ce  que  pourront  lui  coûter  les  secours  qu'elle  a  reçus; 
la  soumission  des  Hongrois  ajoute  beaucoup  plus  au  prestige  du  trône 
impérial  de  Saint-Pétersbourg  qifà  la  sécurité  du  trône  impérial  de 
Vienne.  Enfin  ce  n'est  pas  une  présomption  très-avenlurée  de  croire 
que  les  conseils  de  la  politique  moscovite  ont  été  pour  quelque  chose 
dans  tel  ou  tel  revirement  de  la  politique  prussienne:  l'évacuation  du 
Schleswig  et  le  refus  de  la  couronne  impériale  ne  ressemblaient  pas 
du  moins  à  des  résolutions  très-spontanées. 

»  Pendant  que  la  Russie  augmente  ainsi  sa  prépondérance  au  de- 
hors, elle  ne  relâche  point  au  dedans  la  discipline  inflexible  du  régime 
autocratique;  nul  obstacle  extérieur  n'est  venu  gêner  le  développe- 
ment de  ses  relations  étrangères.  Les  bruits  de  conspirations  d'officiers 
et  de  guerre  de  paysans  sont  restés  des  bruits  de  nouvellistes,  et  la 
Pologne  s'est  trouvée  si  bien  gardée  sur  son  propre  sol ,  qu'elle  ne 
s'est  pas  même  remuée  dans  ses  chaînes  au  contre-coup  des  victoires 
de  Bem  et  deDembinski. 

»  Nous  n'entendons  pas  insinuer  qu'il  y  ait  en  l'air  quoique  péril 
immédiat  de  bataille  et  de  conquête;  nous  prenons  au  pied  de  la  lettre 
la  modération  officielle  du  cabinet  de  ^aint-Pétersbourg,  et  nous  dou- 
tons qu'il  fôl  plus  à  l'aise  que  tout  autre  en  Europe  pour  se  livrer  à 
des  entreprises  d'imagination.  Non,  l'empire  de  Pierre  1"  n'a  plus 
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même  besoin ,  pour  peser  davantage  sur  le  monde ,  d'étendre  encore 
ses  frontières.  Son  ascendant  s'accroît  naturellement,  et  par  le  seul 
cours  des  choses,  à  mesure  que  tout  se  consume  et  s'abaisse  autour 
de  lui  dans  de  stériles  déchirements.  Plus  l'Allemagne  irait  encore  en 
se  délabrant ,  moins  elle  compterait  en  face  de  la  Russie.  xMoins  elle 
tiendrait  sa  place  au  milieu  des  Etats  européens,  plus  la  Russie  agran- 
dirait la  sienne ,  plus  l'action  russe  se  rapprocherait  de  l'occident.  Là 
vraiment  est  le  danger.  Vis-à-vis  de  ce  danger ,  chaque  jour  plus  no- 
toire ,  comment  l'Allemagne  est  elle  préparée  ? .     . 

...»  La  Hongrie  s'est  vengée  de  sa  défaite  en  rendant  son  épée  aux 
Russes,  comme  si  c'était  à  eux  qu'elle  reconnaissait  dorénavant  le  droit 
d'en  disposer.  L'Autriche ,  en  empruntant  le  secours  des  armes  mos- 
covites, attribuait  donc  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  une  supério- 
rité matérielle  et  morale  que  celui-ci  n'aura  point  manqué  d'exploiter 
selon  son  intérêt.  On  se  rappelle  les  divisions  qui  ont  perdu  la  Pologne 
et  entraîné  le  partage  d'un  pays  où  il  y  avait  pourtant  moins  d'élémens 
contradictoires  qu'il  n'y  en  a  sous  la  vieille  domination  des  Hapsbourg. 
On  se  rappelle  comment  et  par  qui  ces  discordes  furent  entretenues 
jusques  à  la  fin,  à  qui  surtout  elles  profitèrent.  L'Autriche,  autrefois 
complice  de  la  Russie,  n'a  qu'à  s'abandonner  sur  la  pente  où  elle  coule 
maintenant  pour  subir  à  son  tour  le  sort  de  la  Pologne.  »     .... 

Ecoutons  maintenant,  pour  conclure,  une  voix  bien  différente  de 
celle-là,  la  voix  de  Kossuth  qui ,  tout  en  pleurant  sur  la  cause  hon- 
groise, va  bien  plus  loin  que  nous  sur  l'avenir  de  la  Russie,  et  n'hésite 
pas  même  à  franchir  les  nuages  dont  nous  avouons  qu'il  nous  paraît 
encore  enveloppé.  C'est  dans  une  lettre  au  comte  Adam  Potocki.  Elle 
est  remarquable  à  plus  d'un  titre,  par  les  faits  qu'elle  laisse  entrevoir, 
comme  par  le  caractère  de  celui  qui  l'a  écrite,  et  par  le  sentiment 
grave  et  religieux  qui  l'anime. 

AU  COMTE  ADAM  POTOCKI, 

«  New-Orsowa,  août  iSii9.' 
»  Mon  cher  ambassadeur, 

»  Vous  êtes  torrent  {^)  et  comme  tel  au-dessus  des  vanités  que  re- 
flète le  miroir  du  lac  le  plus  uni.  Aussi  si  je  vous  nomme  encore  :  Mon 
cher  ambassadeur!  c'est  qu'au  temps  de  nos  légitimes  espérances,  vous 
avez  rempli  une  mission  avec  l'éclat  du  mérite ,  l'esprit  d'un  homme 
franc  et  habile,  et  qu'en  face  de  celui  près  de  qui  vous  arriviez,  et  le 
trouvant  autre  qu'il  avait  promis  d'être,  vous  avez  rappelé,  noble  fils 
de  Pologne,  l'action  de  Skarbek  Habedank;  ce  dont  j'ai  été  triplement 
fier:  comme  Hongrois,  comme  Slave,  comme  chef  d'un  gouvernement 
libéral!  Merci!  encore  une  fois;  par  saint  Etienne,  merci  !  Soyez  béni  ! 

«Dès  l'an  dernier,  comte!  je  vous  avais  fait  dépositaire  de  mes 
plans,  de  ma  politique,  que  le  ftls  de  la  forteresse  n'a  jamais  su  ou 
voulu  franchement  seconder  f  ),  que  le  descendant  du  vieux  cheval 

(*)  La  famille  des  Potocki  a  pour  armoiries  un  signe  nommé  Potock,  tor- 
rent. 

(^)  «  Les  bi/arres  appellations  sous  lesquelles  Kossulh  désigne  plusieurs 
personnages  se  rattachent  à  des  circonstances  particulières  que    nous  ne 
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n'acceptait  qu'en  hennissant  et  se  cabrant  ;  que  vous  seul  saviez  par 
cœur;  qu'Henri  devinait;  que  Joseph  pressentait;  mais  qu'un  autre, 
hélas!  n'avait  ni  comprise,  ni  secondée,  ni  partagée.  Je  le  savais, 
mais  je  ne  pouvais  pas  faire  ci'oire  à  mon  cœur  que  le  dompteur  du 
dragon  pût  un  jour  plier  devant  l'aigle  et  se  laisser  enlever  dans  ses 
serres!  Ma  pensée  se  refusait  à  croire  que  je  serais  un  jour  forcé  de 

dire  à  ce  fis  si  beau  et  si  vaillant:  Et  toi  aussi  ! Reproches  sans 

amertume!  regrets  sans  remords!... 

»  ...  Pendant  que  j'ai  éfe,  j'ai  bien  vécu,  parce  que  j'ai  cherché  à 
faire  le  bien  en  dévoilant  le  mal  ;  à  conquérir  la  paix  en  essayant  de 
combattre  un  état  de  choses  qui  est  la  guerre  vivante;  à  raviver  les 
cœurs  en  appelant  à  nous  tous  ceux  qui  souflraient  et  desquels  je  pou- 
vais dire  avec  le  sage  :  Spes  illorum  immortalitate  est  plena  !  J'ai 
cherché  les  moyens  d'imiter  Christ,  d'en  sauver  le  temple,  d'en  dé- 
fendre le  ponlife  en  prenant  le  drapeau  de  la  Croix,  d'étendre  sa  puis- 
sance par  une  croisade  démocratique  ;  et ,  je  dois  le  dire ,  prêchant  de 
sincérité  et  d'abnégation ,  j'ai  réussi  à  m'effacer  et  à  me  considérer 
comm€  récompensé  au-delà  de  mon  mérite ,  en  voyant  quels  astres 
resplendissaient  autour  de  moi  et  illuminaient  jusqu'à  mon  ombre 
même...  Mais  tout  soleil  a  des  taches,  et  nul  esprit  fort  n'y  fera  rien. 

»  Je  ne  vous  rappellerai  rien  de  nos  actes,  de  nos  héroïques 
prouesses,  comte,  vous  les  connaissez  comme  moi;  mais  abîmé  par 
une  vie  qui  me  fatigue,  je  veux,  avant  de  déposer  le  fardeau,  dire, 
à  qui  les  comprendra  bien,  des  choses  sttprèmes  et  que  je  voudrais 
ne  pas  confesser  en  pure  perle.  Qu'elles  soient  le  grain  de  mil,  et 
puisse- t-il  fructifier!  car  la  vie  de  l'homme  utile  sur  la  terre  doit  pro- 
duire ,  ou  bien  elle  a  été  maudite! 

»  Certains  de  vos  compatriotes  m'ont  assimilé  à  Thadée  Kosciusko, 
Dans  une  certaine  sphère,  c'est  trop!  mais  dans  une  autre  mesure,  ce 
n'est  pas  exact. 

»  Si,  avec  l'autorité  souveraine  que  j'ai  eue  dans  notre  nation, 
j'eusse  obtenu  la  prépondérance  militaire  du  vainqueur  de  Raclawice 
et  de  Szczekocing,  l'Europe  était  appelée  à  jouir,  d'ici  à  peu  d'années, 
de  destinées  aujourd'hui  illusoires,  mais  réalisables  un  jour  néan- 
moins. Mais  je  n'étais  pas  soldat,  et  si  parfois  j'ai  désiré  brandir  une 
épée,  j'ai  dû  me  rappeler  que  je  tenais  le  sceptre.  «On  me  faisait 
maudire  la  grandeur  qui  me  retenait  au  rivage  !  »  Je  n'ai  donc  pu  être 
guerrier,  et  ici  je  m'incline  devant  Thadée. 

»  Mais  ce  qu'il  n'était  pas,  et  ne  pouvait  pas  être,  je  le  suis,  moi] 
CHRÉTIEN  DÉMOCRATE  !  uc  mc  révoltaut  pas  contre  l'oppresseur,  mais 
contre  l'oppression!  ne  provoquant  pas  en  gentilhomme,  mais  appelant 
en  apôtre  ! 

»  Dites,  comte,  pouvez-vous  me  refuser  celte  justice?  Kosciusko, 
succombant  à  Maciejowice,  s'est  avoué  vaincu  ,  c'était  vrai  !  Mais  il  a 
désespéré  de  sa  patrie  par  un  mot  que  je  ne  rappellerai  pas.  Ah  !  ja- 
mais pareille  exclamation  ne  sortira  de  ma  poitrine  !  ! 

»  Napoléon  le  disait  :  «Alexandre  et  César  ont  passé;  mais  le 

•  monde  a  marché  sans  eux.»  Si  je,  pouvais  ajouter  à  cette  parole 

pourrions  expliquer  sans  imprudence,  dit  le  journal  le  Temps,  qui  publie 
cette  lettre.  Quant  aux  autres,  on  reconnaîtra  facilement  Dembinski  et 
Bem  par  leur»  prénoms  d'Henri  et  de  Joscpti  ;  Gœ:g<\v  y  est  aussi  dosigné 
de  façon  à  ne  laisser  aucun  doute.  » 
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pleine  de  justesse ,  je  dirais  :  «  et  à  cause  d'eux  !  »  Car  rien  de  ce  que 
Dieu  a  créé  ne  peut  être  détruit;  rien  ne  se  perd  !  Le  mal  même  ne 
s'efface  que  lentement,  bien  qu'il  ne  soit  pas  œuvre  divine;  et  quand 
il  a  cessé,  c'est  comme  ces  matières  subtiles  qui  se  volatilisent,  pour 
aller  dans  les  nues  se  relier  à  quelque  puissant  et  nouvel  orage. 

»  Donc,  à  ceux  qui  croient  :  espérance!  à  ceux  qui  ont  du  cœur: 
notre  exemple  !  à  ceux  qui  sont  justes  :  l'amour  de  Dieu  !  à  ceux  enfin 
qui  souffrent,  pleurent  et  gémissent  des  ténèbres  et  du  fiel  du  Fen- 
dredi  Saint  :  les  splendeurs  de  plus  en  plus  certaines  de  la  Grande- 
Nuit  Ç)  VA 

»  Rien  n'est  perdu  !  l'oppression  nous  a  devancés  d'une  étape  ;  mais 
cette  marche  hâtive,  prématurément  aidée ^  sera  pour  elle  la  Ca- 
poue  énervante;  l'Annibal  qui  a  soumis  la  Hongrie  en  18W  sera  lui- 
même,  dans  un  proche  avenir,  dans  la  situation  où  réduisit  ce  grand 
capitaine  et  Carthage,  l'homme  de  vingt-six  ans,  Scipion,  qui  n'avait 
eu  pour  lui  que  la  foi  et  le  droit,  et  qui  courait  au  Capitole  en  rendre 
grâce  aux  cieux  ! 

»  ....  Vous  n'avez  pas  su,  mais  je  veux  vous  le  dire,  comte,  qu'un 
haut  et  puissant  Seigneur  m'avait  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Je  dis: 
m'avait  fait  l'honneur,  parce  que,  en  vérité,  les  termes  de  la  lettre, 
les  pensées  y  émises  (Dieu  seul  sonde  le  cœur),  les  appréciations  et 
les  désirs  mêmes  n'avaient  rien  que  de  fort  honorable  pour  moi... 
Comte ,  l'empereur  Nicolas  sait  où  est  la  lumière  ;  il  sait  où  est  le  vrai, 
où  je  me  trompe  grossièrement.  Croyez-moi ,  de  grandes  choses  se 
préparent  !  Tout  ce  qui  s'est  produit,  il  faut  le  reconnaître  aujourd'hui, 
a  été  conduit  par  une  main  plus  étendue  que  la  nôtre.  Il  me  paraît 
démontré  que  beaucoup  d'entre  nous  avaient  un  rôle  assigné,  déjà, 
dès  leur  adolescence,  quand  on  possède  par  toute  la  terre  des  per- 
sonnes chargées  de  tout  connaître,  depuis  le  sol  jusqu'au  pic  le  plus 
élevé;  que  les  unes  sont  contrôlées  sans  cesse  par  les  autres;  que 
cette  situation  revêt  mille  transfigurations,  et  que  l'on  sait  et  peut  at- 
tendre, on  finit  inévitablement  par  savoir  au  juste  la  vérité...  Mettre 
en  querelle  Paul  et  Jean,  arriver  pour  les  séparer  et  prendre  pied  chez 
eux,  n'est  pas  chose  nouvelle,  mais  peut  se  produire  avec  un  nouvel 
à-propos.  —  Les  Russes  camperont  à  Léopol ,  à  Presbourg,  à  Bude,  à 
Vienne  même,  sans  y  commettre  d'axcès  !  La  politique  de  la  Russie  a 
changé  du  jour  où  elle  s'est  immiscée  dans  nos  affaires.  Elle  veut  se 
faire  aimer;  elle  y  parviendra,  je  le  crains.  Les  plus  antipathiques  re- 
chercheront ses  faveurs  et  son  sourire,  et,  de  parvenue  qu'elle  était, 
arrivant  enfin  à  naturaliser  chez  elle  le  vrai,  le  juste,  le  beau,  le 
noble,  la  Russie  avant  dix  ans  d'ici,  sera  à  la  tête  de  la  démocratie 
hongroise ,  et  bénie  peut-être ,  tant  les  destins  sont  changeans,  de 
vous  et  de  moi-même! 

»  De  moi-même,  hélas!  ce  serait  d'au-delà  de  la  tombe;  mais  de 
vous,  comte,  de  vos  enfants ,  de  tous  ces  semi-concitoyens  qui  s'égor- 
gent au  lieu  de  s'étreindre  dans  un  saint  embrassement.  Oui  !  certaine- 
ment! le  sang,  beaucoup  de  sang  encore  doit  amener  ce  résultat. 

»  Ce  sera  la  punition  de  ces  peuples  corrompus  qui  nous  ont  laissé 
périr!  Abâtardis  par  l'égoïsme  et  le  mercantilisme,  ils  ne  pouvaient 
être  sauvés  que  par  dévouement  !... 

(*)  liO  jour  de  Pâques  s'appelle,  en  polonais ,  wiclka-noc ,  la  Grande- 
^uit. 
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»  Adieu,  mon  cher  ambassadeur;  je  suis  heureux  de  vous  avoir 
connu  et  de  vous  dire  que  je  vous  aime  comme  si  vous  éliez  mon  en- 
fant: j'ai  tant  vieilli!  Adieu!     ,  Lotis  Kossuth. 

—  !1  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  dans  un  certain  monde  on 
doute  ni  on  s'effraie  beaucoup  de  l'idée  que  les  Russes  pourraient 
bien  un  jour  revenir  à  1  aris.  On  s'y  raconte  que  Mérimée  apprend  le 
russe  (ce  qui  est  vrai),  afin,  ajoule-t-on  en  riant,  de  n'être  pas  pris  au 
dépourvu. 

—  Plusieurs  journaux  ont  publié  une  lettre  de  Gœrgey  aux  direc- 
teurs du  premier  théâtre  lyrique  de  Paris,  lettre  d'où  il  résulterait 
qu'il  aurait  adressé  à  ce  théâtre  un  opéra  de  sa  composition,  intitulé 
Matthias  Cor<^in.  On  dit,  en  effet,  Gœrgey  un  grand  amateur  de  mu- 
sique. Auisi  les  hommes  d'imagination  n'auront  manqué  nulle  part 
dans  la  révolution  acluelle  :  les  hommes  d'imagination ,  les  artistes, 
les  poètes  ;  —  mais  le  prophète  ? 

—Lamartine  est  fort  affaissé  par  sa  situation  publique  et  privée  (*). 
Outre  tout  l'argent  qu'il  avait  tiré  ^^s  Girondins ,  il  avait  reçu  du 
même  libraire  un  à-compte  de  2S,000  francs  pour  une  Histoire  de 
la  Vendée,  avec  la  condition  de  payer  5,000  fr.  par  chaque  mois  de 
retard  sur  la  livraison  du  manuscrit  de  ce  nouvel  ouvrage.  Or,  il  est 
déjà  en  arrière  de  trois  mois.  11  a  eu  plusieurs  fois  une  fortune  su- 
perbe. Tout  cela  s'en  est  allé.  Où?  ses  plus  intimes  amis  n'y  com- 
prennent rien,  car  il  ne  faisait  pas  de  dépenses  folles  et  mauvaises, 
ni  hors  de  proportion  avec  ce  qu'il  possédait.  Le  désordre,  cet  abîme 
quia,>pelle  un  antre  abime,  au  physique  comme  au  moral,  peut  seul 
expliquer  un  pareil  résultat.  On  avait  mis  quelques  jours  en  circula- 
tion le  bruit  horrible,  et  du  reste  parfaitement  faux,  d'une  intention 
de  suicide.  De  là,  ce  démenti  dans  les  journaux  sur  un  accident  qui 
lui  serait  arrivé.  Il  est  seulement  souffrant,  malade,  et  profondément 
découragé.  11  parle  quelquefois  de  se  retirer,  d'aller  vivre  en  Orient. 
Son  Conseiller  du  Peuple  continue  cependant  de  paraître. 

—  Si  les  Mémoires  d'Outre-Tombe  maltraitent  violemment  et  hai- 
neusement Napoléon,  elles  ne  ménagent  pas  davantage  les  royalistes 
d^s  Cent  Jours,  leurs  vanités,  leurs  rivalités,  leurs  bassesses,  leurs 
ridicules  et  leurs  chimères.  A  l'insu  et  en  dépit  de  l'auteur.  Napoléon 
se  trouve  relevé  par  le  contraste.  Chateaubriand  est  même  forcé  d'ap- 
peler sublimelà  lettre  dans  laquelle  l'empereur  déchu  offre,  après  sa 
seconde  abdication,  de  servir  comnie  général  la  patrie,  r/owf  je  twe 
crois  toujours,  dit-il,  le  premier  soldat.  Ces  pages  sur  les  Cent  Jours, 
et  le  voyage  à  Gand  sont  écrites  avec  une  verve  d'ironie  et  d'humour 
qui  n'épargne  personne,  parce  qu'en  vérité  personne  ne  méritait  d'être 

(*)  Voir  notre  Chronique  d'août ,  page  480  de  ce  volume.  38 
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épargné,  et  qui  rend  plus  naturelle,  plus  sensible  ou  plus  gaie  la  per- 
sonnalité du  héros  des  Mémoires,  bien  qu'elle  y  soit  toujours  sur  le 
premier  plan.  En  voici  quelques  traits  : 

A  Gand ,  «  Louis  XVIU  me  nomma  ministre  de  l'intérieur  par  inté- 
rim. Ma  correspondance  avec  les  départemens  ne  me  donnait  pas 
grand'besogne;  je  mettais  facilement  à  jour  ma  correspondance  avec 
les  préfets  ,  srous-préfels  ,  maires  et  adjoints  de  nos  bonnes  villes,  du 
côté  intérieur  de  nos  frontières;  je  ne  réparais  pas  beaucoup  les  che- 
mins et  je  laissais  tomber  les  clochers;  mon  budget  ne  m'enrichis- 
sait guère;  je  n'avais  point  de  tonds  secrets;  seulement,  par  un  abus 
criant ,  je  cumulais;  j'étais  toujours  mimislre  plénipolenliaire  de 
S.  M.  auprès  du  roi  de  Suède,  qui,  comme  son  compatriote  Henri  IV, 
régnait  par  droit  de  conquête,  sinon  par  droit  de  naissance  .... 

»  Quand  vous  avez  quitté  une  femme,  mariée  devant  vous  à  seize 
ans,  si  vous  revenez  seize  ans  après,  vous  la  retrouverez  au  même  âge  : 
«  Ah  !  madame,  vous  n'avez  pas  pris  un  jour  !  »  Sans  doule  :  mais  c'est 
à  la  fille  que  vous  contez  cela,  à  la  fille  que  vous  conduirez  encore  à 
l'autel.  Mais  vous,  trisle  témoin  des  deux  hymens,  vous  encoffrez  les 
seize  années  que  vous  avez  reçues  à  chaque  union  :  présent  de  noces 
qui  hâtera  votre  propre  mariage  avec  une  dame  blanche ,  un  peu 
maigre. 

...  »  Le  roi  très-chrétien  s'était  mis  à  l'abri  de  tout  reproche  de  ca- 
goterie  :  il  possédait  dans  son  conseil  un  évêque  marié,  M.  de  Talley- 
rand;  un  prélre  concubinaire,  M.  Louis;  un  abbé  peu  pratiquant, 
M.  deMontesquiou. 

...  »  Les  chimères  sont  comme  la  torture  :  ça  fait  toujours  passer 
une  heure  ou  deux.  J'ai  souvent  mené  en  main',  avec  une  bride  d'or, 
de  vieilles  rosses  de  souvenir  qui  ne  pouvaient  se  tenir  debout,  et  que 
je  prenais  pour  de  jeunes  et  fringantes  espérances. 

...  »  Veillons  bien  sur  notre  caractère  !  songeons  que  nous  pouvons, 
avec  un  attachement  profond,  n'en  pas  moins  empoisonner  des  jours 
que  nous  rachèterions  au  prix  de  tout  notre  sang.  Quand  nos  amis 
sont  descendus  dans  la  tombe,  quel  moyen  avons-nous  de  réparer  nos 
torts?  Nos  inutiles  regrets,  nos  vains  repentirs,  sont-ils  un  remède  aux 
peines  que  nous  leur  avons  faites?  Ils  auraient  mieux  aiiné  de  nous 
un  sourire  pendant  leur  vie  que  toutes  nos  larmes  après  leur  mort.  » 

Voici  maintenant,  comme  fruit  du  terroir,  un  petit  tableau  dans  le 
genre  flamand  : 

....»  A  Louvain,  M™^  de  Chateaubriand  me  recruta  un  bègue,  savant 
professeur  qui  vint  tout  exprès  à  Gand  pour  contempler  un  homme  aussi 
extraordinaire  que  le  mari  de  ma  femme.  Il  me  dit:  «  nius...ttt...rrr...»; 
sa  parole  manqua  à  son  admiration,  et  je  le  priai  à  diner.  Quand  l'hel- 
léniste eut  bu  du  curaçao,  sa  langue  se  délia.  Nous  nous  mîmes  sur 
les  mérites  de  Thucydide,  que  le  vin  nous  faisait  trouver  clair  comme 
de  l'eau.  A  force  de  tenir  lêle  à  mon  hôle,  je  finis,  je  crois,  par  parler 
hollandais;  au  moins  je  ne  me  comprenais  plus.  » 

—  Pas  de  nouvelles  au  théâtre,  sinon  l'arrivée,  à  Hippodrome,  de 
quelques  nouveaux  acteurs  jusqu'ici  inconnus  dans  la  capitale  de  la 
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civilisation  :  nous  voulons  parler  des  taureaux  qui  se  battent  mainte- 
nant, avec  des  boules  aux  cornes,  devant  les  spectateurs  français,  en 
attendant  que  ceux-ci,  bien  familiarisés  avec  eux,  demandent  le  com- 
bat pour  tout  de  bon,  en  guise  d'amusement  suprême.  La  lente  dégra- 
dation du  théâtre,  qui  depuis  longtemps  descend  de  plus  en  plus  vers 
son  public ,  au  lieu  d'amener  celui-ci  jusqu'à  l'art  et  jusqu'au  bon 
goût,  cette  agonie  de  l'idéal  et  de  l'œuvre  dramatique  sérieuse,  ren- 
dent explicables  et  possibles  toutes  les  transformations  du  spectacle, 
jusqu'à  la  tauromachie  et  au  delà.  C'est  la  faute  du  parterre,  sans 
doute;  mais  c'est  bien  plus  encore  la  faute  des  auteurs,  la  faute  de 
l'esprit  du  temps,  frivole  ,  malériel ,  incrédule  ,  qui  ne  veut  plus  que 
voir  et  avoir,  qui  n'est  plus  touché  que  par  les  sens  et  n'a  d'autre 
idéal  que  l'argent. 

Le  marasme  des  esprits  contribue  aussi,  dans  le  peuple,  à  cet  aban- 
don du  théâtre,  dont  le  goût,  si  universel  et  si  populaire  ici,  était  un 
des  traits  marqués  du  caractère  parisien.  Aussi  s'était- il  toujours 
maintenu  à  travers  les  plus  grandes  crises,  même  pendant  la  pre- 
mière révolution.  A  présent,  outre  le  manque  d'argent  et  l'incerlilude 
de  l'avenir,  les  idées  sont  ailleurs  :  on  veut  autre  chose,  et  cet  autre 
chose,  au  théâtre  comme  en  tout,  ne  se  trouve  pas.  Un  des  auteurs 
dramatiques  les  plus  distingués  de  ce  temps,  et  vieilli  dans  le  métier, 
nous  disait  qu'il  était  convaincu  pour  sa  part  que  le  théâtre  ,  parvînt- 
il  à  se  frayer  des  voies  réellement  nouvelles ,  n'en,  serait  pas  moins 
forcé  de  modifier  ses  conditions  d'existence;  que  les  représentations, 
par  exemple,  ne  pourraient  plus  être  si  nombreuses  ni  si  fréquentes, 
qu'elles  auraient  lieu  seulement  à  de  certaines  époques,  comme  c'est 
déjà  le  cas  à  Londres ,  où  l'on  n'a  les  artistes  célèbres  que  pour  la 
saison,  etc.,  etc. 

—  La  fête  de  Napoléon  n'a  pas  été  reprise,  comme  le  bruit  s'en  était 
répandu  un  moment  (^).  On  en  voyait  déjà  les  préparatifs  dans  des 
échafaudages  dressés  autour  de  la  colonne  de  Juillet;  mais  c'était 
pour  réparer  le  Génie  de  la  Liberté  qui  la  surmonte,  génie  ailé  et 
doré,  reposant  sur  un  pied,  l'autreYetroussé  en  arrière,  de  sorte  qu'il 
a  tout  l'air  d'un  xlanseur  :  du  moins,  avec  lui,  la  Liherlé  se  montre 
plus  leste  que  majestueuse,  plus  disposée  à  courir  qu'à  rester  en 
place.  Dominant  la  place  de  la  Bastille,  il  avait  eu  sa  part  des  journées 
de  Juin  :  intention  ou  hasard,  il  avait  reçu  plusieurs  coups  de  feu  ;  du 
pied  de  la  colonne  on  pouvait  presque  compter  les  trous  de  ses  bles- 
sures. A  Vienne  au  contraire,  dans  un  endroit  où  s'était  livré  l'un  des 
combats  les  plus  longs  et  les  plus  meurtriers,  une  slatue  de  la  Vierge, 
adossée  contre  un  mur,  ne  reçut  pas  la  moindre  égratignure,  et  ce- 
pendant ,  tout  autour  ,  le  mur  est  lilléralement  et  enlièrement  criblé 
de  coups  de  balles.  «  On  ne  sait  trop  qu'en  penser,  mais  le  fait  est  cer- 

(*)  Voir  notre  Chronique  précédente,  page  476  de  ce  volume. 
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tain ,  je  l'ai  vu,  de  mes  yeux  vu  !  »  nous  disait  notre  ami  voyageur  (*)• 
Pour  le  peuple  devienne  c'est  un  miracle;  on  a  fait  deja  statue  et 
du  mur  des  dessins  qui  les  reproduisent  exactement,  et  qui  ont  une 
grande  vogue  comme  images  précieuses. 

—  La  seconde  lettre  du  Président  sur  les  affaires  de  Rome  a  produit 
une  assez  forte  sensation.  C'est  la  contre-partie  de^la'^ première.  Desti- 
née comme  celle-ci  à  toucher  la  fibre  populaire,  elle  y  a  encore  mieux 
réussi.  Les  adversaires  et  les  indifférens  disent  que  c'est  une  réclame 
impériale.  —La  Bourse  en  a  baissé.  On  parle  aussi  de  mésintelligence 
dans  les  hautes  régions  du  pouvoir  et  d'une  crise'prochaine  dans  le 
ministère. 

—  Une  exposition  des  produits  de  l'industrie  qui  n'a  lieu  que  tous  ' 
les  cinq  ans,  devrait  être  une  grande  chose ,  un  événement  qui  passât 
du  monde  de  l'invention  et  du  travail  dans  le  monde  des  réalisations 
et  des  affaires.  Néanmoins  celle  de  cette  année  vient  de  finir,  bien  in- 
différente au  fond  à  la  masse  du  public,  malgré  les  annonces,  les  ar- 
ticles^de  journaux  et  sou  immense  intérêt  réel.  A  celte  heure,  les  ga- 
leries colossales  élevées  dans  les  Champs  Elysées,  pour  réunir  les  pro- 
duits exposés ,  regorgent  toute  cette  richesse  et  la  rendent ,  hélas  !  non 
point  à  des  exploitateurs,  à  des  acheteurs,  mais  le  plus  souvent  au 
producteur  lui-même,  qui  la  remportera  stérile  dans  ces  ateliers  ou 
dans  ces  magasins  dont  on  croyait  la  sortir  pour  qu'elle  fît  le  tour  du 
monde.  En  effet,  soit  par  la  misère  des  temps,  soit  par  la  défiance 
qui  court,  le  but  essentiel  de  l'exposition  de  l'industrie,  c'est-à-dire 
l'échange  et  la  mise  en  œuvre  du  progrès  par  le  capital ,  ce  but  a  été 
peu  atteint.  Ce  merveilleux  déploiement  de  puissance,  de  génie,  de 
création,  de  perfectionnement,  a  été  presque  en  pure  perte,  excepté 
pour  la  curiosité  étourdie  ou  l'étude  purement  théorique.  Les  ma- 
chines nouvelles ,  fées  des  temps  modernes ,  ne  pourront  accomplir 
leurs  prodiges  faute  d'une  baguette  d'or.  Elles  se  montraient  là  ce- 
pendant bien  nombreuses,  bien  variées,  gigantesques,  ingénieuses, 
miraculeuses  !  A  côté  d'un  modèle  d'appareil  pour  diriger  les  ballons, 
s'en  trouvait  un  autre,  tout  petit,  pour  arrêter  court  un  convoi  sur  les 
chemins  de  fer  dès  que  le  moindre  déraillement  se  fait  sentir,  et  pour 
isoler  à  l'instant  les  wagons  les  uns  des  autres.  Machines  à  filer,  à  pé- 
trir, à  vanner,  à  couver;  oui,  à  couver!  aussi  les  appelle-t-on  des 
couveuses;  machines  pour  tresser  les  palissades  en  lattes  ;  machines  à 
vapeur  de  toute  espèce.  Poutres  de  fer  massives,  rondes  ou  carrées, 
de  la  grosseur  de  celles  en  bois.  Immense  roue  toute  en  fer,  et  for- 
gée; c'est  la  merveille  de  l'exposition.  Canon  de  sauvetage,  pour 
lancer  un  cordage  sur  un  bâtiment  en  danger.  Phares  éblouissans. 
Instrumens  de  musique  de  toutes  sortes.  Enfin,  plus  de  choses  et  plus 

(')  Voir  noire  Chronique  de  juillet,  à  la  fin. 
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surprenantes  que  rimagination  n'en  entasserait  dans  un  musée  uni- 
versel. 

On  reste  saisi  de  la  puissance  de  l'esprit  humain  après  avoir  visité 
et  entrevu  tous  ces  travaux  qui  représentent  tant  de  veilles,  tant  d'es- 
pérances, tant  de  richesse  intellectuelle.  On  a  froid  au  cœur  en 
songeant  aux  déceptions,  aux  impossibilités,  aux  défaillances  qui  at- 
tendent à  l'issue  tant  d'industriels,  tant  d'inventeurs  qui  ont  vécu 
pour  leur  œuvre  en  attendant  que  leur  œuvre  les  nourrît,  et  dont 
beaucoup  s'en  iront  comme  un  pauvre  homme  que  nous  avons  vu, 
pendant  quelques  jours,  circuler  autour  d'une  place  dans  un  char  de 
son  invention.  Ce  char  allait  sans  cheval,  par  un  mécanisme  intérieur 
que  mettait  en  mouvement  le  labeur  continuel  de  l'individu  qui  y 
était  assis.  Pour  venir  à  Paris  exposer  cette  voiture  mécanique,  son 
constructeur  avait  épuisé  ses  dernières  ressources,  et  il  mourait  de 
faim  à  la  porte  du  palais  qui  la  renfermait.  Des  âmes  charitables  la 
retirèrent,  donnèrent  asile  à  celui  dont  elle  était  l'unique  avoir,  et  le 
firent  repartir  pour  sa  province,  quinze  jours  avant  la  clôture  de 
lExposition. 

Les  cristaux,  les  porcelaines,  l'orfèvrerie  et  l'ébénisterie  étalaient  de 
superbes  produits  :  parmi  les  objets  hors  ligne,  on  remarquait  un  des 
plus  grands  objectifs  connus,  fabriqué  par  MM.  Lerebours  et  Secrétan 
de  Lausanne,  pour  l'Observatoire  de  Paris,  et  non  encore  acheté  par 
le  gouvernement.  Des  fleurs  bien  bizarres,  originaires  des  îles  de  la 
Sonde,  variaient  les  collections  gracieuses  des  roses ,  des  dahlias  et 
des  fleurs  rares  déjà.connues:  ces  étrangères  affectent  des  formes  d'in- 
sectes, de  graines,  de  plumes;  elles  sentent  en  général  très-mauvais. 
Quant  aux  animaux  exposés,  ils  ft^avaient  rien  qui  puisse  fixer  beau- 
coup l'attention,  si  ce  n'est  des  taureaux  de  Schwytz,  qui  nous  ont 
reporté  en  imagination  au  pied  du  Mythen  et  du  Righi. 

On  nous  paMait  hier  d'un  Anglais,  homme  très  riche  et  directeur, 
à  Londres,  du  Journal  de  VArt  et  de  V Industrie,  venu  ici  avec  ses 
principaux  rédacteurs  et  dessinateurs  pour  l'Exposition  ,  comme  d'un 
admirateur  si  frappé  de  sa  richesse,  qu'il  ne  peut  cesser  de  s'en  éton- 
ner: «Si  le  Français,  dit-il,  avait  l'intelligence  industrielle,  comme  il 
a  l'intelligence  scientifique  et  le  génie  de  l'invention  et  du  perfection- 
nement, l'Angleterre  n'aurait  qu'à  rentrer  sous  les  eaux.  » 

—Les  églises  libres  de  France  viennent  d'avoir  leur  synode  général, 
à  I^aris.  Celte  assemblée  se  composait,  soit  de  pasteurs  de  ces  églises, 
soit  d'envoyés  de  leurs  paroisses,  soit  enfin  de  personnes  qui  se  rat- 
tachent d'opinion  aux  cultes  indépendants  de  l'Etat.  On  a  paru  géné- 
ralement satisfait  de  l'esprit  large  et  conciliant  du  synode,  de  la  ma- 
nière dont  les  sujets  s'y  sont  traités  et  des  résolutions  qui  en  sont 
sorties.  Le  résultat  en  est  un  lien  établi  entre  toutes  ces  congrégations 
religieuses,  aulour^d'une  profession  de  foi  très -orthodoxe  et  très-sim- 
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pie,  qui  admet  tacitement  les  différences  d'opinion  pourvu  qu'il  n'y  ait 
pas  différence  de  foi  en  matière  essentielle. 

La  Société  Evangélique  de  France  avait  été,  jusqu'ici,  le  centre  et 
le  pivot  de  cette  union  entre  les  églises  libres  ;  maintenant,  par  la  ré- 
volution démocratique  qui  vient  de  s'accomplir  dans  leur  sein,  c'est 
le  synode  qui  règne  et  qui  gouverne  :  dans  l'intervalle  de  ses  séances, 
des  délégués  qu'il  charge  de  ses  pouvoirs  auront  la  direction  et  l'om- 
nipotence dans  les  affaires  de  ces  églises. 

Le  Congrès  de  la  Paix  a  été  pour  Paris  l'événement  de  ce  mois.  Il  y 
avait  amené  un  certain  nombre  d'étrangers ,  surtout  des  Américains 
et  des  Anglais.  Les  séances  ont  été  intéressantes  et  suivies  ;  toujours, 
bien  entendu,  par  un  certain  public,  qui  aime  les  questions  générales- 
et  ne  craint  pas  les  discours  et  les  dissertations.  Malgré  ce  concours 
de  gens  et  la  sincérité  de  conviction  qu'apportaient  avec  eux  les 
membres  étrangers  du  congrès,  les  Français  ne  peuvent  absolument 
prendre  la  chose  au  sérieux  ;  ils  y  viennent  un  peu  comme  à  un  spec- 
tacle. Le  désarmement  est,  comme  on  sait,  le  dada  favori  de  la  Presse: 
M.Emile  de  Girardin  se  trouvait  donc  là  de  plein  droit,  bien  qu'en 
toute  naïveté  et  par  suite  même  de  son  caractère  positif  il  dût  faire 
pourtant  quelques  réflexions  à  part  soi  sur  son  enthousiasme.  Il  a  eu 
les  honneurs  du  congrès,  avec  M.  Cobden  et  un  orateur  chartisle, 
Henri  Vincent,  qui  parlait  en  anglais,  mais  que  l'on  comprenait  rien 
qu'à  l'énergie  de  son  action  et  à  la  vigueur  de  son  geste.  M.  Victor 
Hugo  présidait.  Les  autres  membres  du  bureau  voulaient  une  séance 
de  plus  qu'on  ne  l'avait  décidé  d'abord  ;  M.  Victor  Hugo  s'y  opposa 
formellement;  on  finit  par  lui  céder,  quoiqu'on  n'y  comprît  rien. 
L'explication  vint  avec  son  discours  de  clôture  :  il  contenait  une  élo- 
quente allusion  à  la  Saint-Berthélemy  dont  c'était  justement  l'anniver- 
saire. —  «  Ah!  nous  y  voilà!  »  dirent  les  membres  du  bureau,  pour 
lesquels  s'éclaircit  enfin  le  mystère.  Une  séance  de  plus,  et  l'effet  ora- 
toire était  manqué.  Ainsi ,  même  au  Congrès  de  la  Paix ,  le  côté  dra- 
matique, l'accident  pittoresque  étaient  représentés. 

Cependant,  s'il  est  une  idée  belle,  irréprochable ,  humaine  et  chré- 
tienne à  la  fois  au  plus  haut  degré,  c'est  celle  de  la  paix  universelle. 
Les  hommes  qui  la  prêchent  et  qui  la  défendent ,  s'honorent  de  leur 
donquichotisme  même  à  son  égard.  Mais  outre  l'incurable  légèreté  de 
la  manière  de  sentir  parisienne,  il  y  a  dans  l'esprit  français  tant  de 
sens  pratique  immédiat,  tant  d'aptitude  à  réaliser  ce  qui  le  touche 
et  à  ne  se  laisser  toucher  que  pour  ce  qu'on  réalise ,  qu'il  ne  peut  se 
prendre  aisément  par  une  théorie,  comme  l'est  encore  celle  de  la  paix 
obligatoire.  On  n'a  contesté ,  ici ,  aucun  des  argumens  de  ses  cham- 
pions; on  a  parfaitement  admis  leur  thèse,  leur  principe,  leur  discus- 
sion ;  puis  on  a  passé  outre,  en  souriant ,  sans  même  discuter.  L'ins- 
tinct militaire ,  très-lort  dans  la  nation  française ,  comme  on  sait,  ne 
«'pst  nas  ému  le  moins  du  monde. 
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La  conviction  et  l'ironie ,  mais  tranquille  et  sans  rire ,  à  la  manière 
anglaise ,  parlaient  à  la  fois  avec  M.  Cobden  ,  dont  on  a  admiré  Télo- 
quence  simple ,  mordante ,  incisive.  Plus  la  discussion  restait  à  l'étal 
de  joute  d'esprit  dans  la  pensée  des  Français ,  plus,  en  revanche,  le 
sérieux  paraissait  dans  les  discours  anglais  et  américains.  Pour  ceux- 
ci  du  moins,  parler  c'était  agir.  Ils  ne  faisaient  pas  de  la  représen- 
tation, mais  du  prosélytisme.  Ils  croyaient  au  système  qu'ils  soute- 
naient ,  aux  mesures  qu'ils  proposaient ,  au  lien  qu'ils  formaient  entre 
les  membres  de  la  grande  famille  humaine. 

Seulement ,  si  quelque  auditeur  bénévole ,  pour  lever  tous  ses 
doutes,  toutes  ses  craintes,  avait  demandé  aux  Anglais,  et  même  aux 
Américains,  jusqu'à  quel  point  la  question  du  désarmement  s'étendait 
aux  forces  navales,  nous  ne  savons  trop  quelle  eût  été  la  réponse  : 
ou  plutôt  il  nous  semble  qu'elle  n'est  pas  douteuse.  D'un  autre  côté, 
quand  on  demande  à  l'Europe  occidentale  de  désarmer,  en  face  du 
pas  nouveau  que  vient  de  faire  la  puissance  de  la  Russie,  c'est  pousser 
loin  la  philanthropie  et  la  longanimité. 

Au  reste,  qu'importe  !  Semez  toujours  les  pensées  généreuses  ;  elles 
éclôront  quand  leur  jour  providentiel  sera  venu.  Mais  ne  croyez  pas 
que  le  monde  se  mène  tout  droit  avec  des  doctrines ,  même  les  meil- 
leures. Pas  plus  qu'un  individu  est  gouverné  par  sa  seule  raison.  Il 
faut  éclairer  la  conscience  de  l'humanité ,  et  attendre  que  la  force  de 
bien  agir  succède  à  celle  de  bien  penser.  L'enfantement  du  bien  est 
long  sur  la  terre  :  il  faut  des  siècles  pour  mûrir  une  idée  toute  simple, 
une  idée  primitive,  comme  il  faut  une  vie  pour  apprendre  à  l'homme 
croyant  à  préférer,  dans  la  pratique  et  non  pas  seulement  dans  la 
théorie,  son  devoir  à  son  intérêt. 

Paris,  12  septembre. 


BIBLIOGRAPHIE 


Monsieur  le  Rédacteur! 

C'est  la  Revue  que  vous  rédigez,  vos  lecteurs  s'en  souviennent,  qui 
a  eu  l'heureux  privilège  de  publier  pour  la  première  fois  d'assez  longs 
extraits  du  Journal  d'un  Voyage  au  Levant  par  ilif"*®  l(T  comtesse 
A.  de  Gasparin  {*)  ;  ce  livre  a  paru  depuis,  et  bien  que  lu  avidem- 
ment  par  un  nombreux  public,  il  n'en  a  pas' moins  été,  de  la  part  de 
plusieurs  journaux,  l'objet  de  critiques  peut-être  justes  au  fond,  mais 
qui  m'ont  paru  exprimées  avec  trop  de  vivacité  et  même  d'aigreur. 
J'ai  pensé  que  vous  accueilleriez ,  Monsieur  ,  les  observations  que  la 
lecture  de  ce  Voyage  m'a  suggérées  ;  je  tâcherai  d'être  aussi  bref  que 

(*)  Voir  Revue  Sume ,  tome  V»,  pages  581  ,  d'H  et  737 
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possible,  ce  qui  sera  facile,  puisque  la  part  de  l'éloge  sera  plus  grande 
que  celle  de  la  critique. 

Le  premier  volume  traite  spécialement  de  la  Grèce  ;  l'auteur  paraît 
craindre  qu'on  ne  le  trouve  ennuyeux;  or,  nous  savons  qu'elle  envi- 
sage l'ennui  «  comme  profondément  immoral,  et  le  père  de  beaucoup 
de  vices.  »  Sur  ce  dernier  point  on  est  tenté  d'être  de  son  avis,  sur- 
tout lorsqu'on  a  lu  le  tableau  saisissant  qu'a  fait  M.  Bungener  dans 
un  récent  ouvrage,  de  l'ennui  auquel  Louis  XV  était  en  proie.  Mais  le 
premier  volume  de  M"'*  de  Gasparin ,  bien  loin  d'être  ennuyeux,  m'a 
paru  rempli  d'un  bout  à  l'autre  d'un  intérêt  réel ,  grâce  à  cette  cau- 
serie enjouée,  à  ces  tableaux  de  mœurs  si  vivants  et  si  naïfs  où  l'au- 
teur excelle.  Impossible  d'être  ennuyeux  lorsqu'on  écrit  avec  autant 
de  naturel  et  de  charme,  lorsque,  comme  le  dit  l'écrivain  dans  sa  pré- 
face :  «  On  reflète  ce  qu'on  voit ,  on  pense  ce  qu'on  dit ,  et  on  ne  dit 
que  ce  que  l'on  pense.  »  Ces  paroles  auraient  pu  servir  d'épigraphe  a 
l'ouvrage.  Ah!  la  belle  chose  que  le  naturel!  et  qu'il  est  rare  d'être 
vrai  dans  les  détails. 

On  a  reproché  à  l'auteur  de  ne  pas  savoir  apprécier  les  hauts  faits  de 
la  Grèce  antique  :  les  souvenirs  ne  sont  rien  pour  elle ,  dit-on ,  et  par 
conséquent  le  tabhîau  qu'elle  trace  dé  ce  pays  est  décoloré.  Avant  que 
de  prononcer  sur  la  question,  il  faudrait  examiner  si,  au  point  de  vue 
chrétien,  il  est  possible  d'admirer  des  actes  dont  l'orgueil,  mobile 
terrestre,  ternit  la  pureté.  Accoutumés  dès  notre  jeune  âge  à  puiser 
dans  les  auteurs  classiques  de  l'enthousiasme  pour  les  actions  si  van- 
tées des  Grecs  ou  des  Romains,  nous  avons  plus  tard  de  la  peine  à 
revenir  de  nos  illusions,  et  à  reconnaître,  au  flambeau  de  TEvangile, 
que  ce  que  nous  appelions  vertus ,  n'étaient  au  fond  que  vices  dégui- 
sés :  que  la  vengeance ,  l'ambition ,  la  haine  ont  souillé  presque  tous 
les  beaux  traits  que  l'histoire  nous  présente  comme  dignes  d'éloges. 
Nous  ne  saurions  donc  faire  un  crime  à  M"^  de  Gasparin  d'avoir  su 
découvrir  le  poison  sous  les  fleurs,  et  si  nous  nous  sentons  incapables 
de  l'imiter,  si  un  reste  du  vieil  homme  nous  empêche  de  nous  élever 
à  la  hauteur  de  son  point  de  vue ,  du  moins  nous  garderons-nous  de 
l'accuser  d'insensibilité  N'est-ce  pas  le  cas  de  rappeler  ici,  que  lors- 
qu'on a  étanché  sa  soif  à  des  sources  plus  pures,  il  n'est  pas  étonnant 
que  l'on  se  détourne  de  celles  qui  entraînent  du  limon  dans  leurs  va- 
gues écumeuses. 

Le  deuxième  volume  est  consacré  à  l'Egypte;  on  voit  que  l'auteur 
y  a  joui,  et  ses  impressions  sont  décrites  avec  une  verve  entraînante, 
si  bien  qu'il  semble  qu'on  l'accompagne  dans  sa  maison  flottante  sur 
le  Nil,  que  l'on  contemple  avec  elle  les  promontoires  couverts  de  pal- 
miers qui  s'avancent  dans  les  eaux  tranquilles,  le  ciel  éclatant  ou  les 
plaines  parsemées  de  villages.  Est-on  fondé  à  dire  que  M™®  de  Gas- 
parin passe  avec  trop  de  facilité  du  grave  au  gai ,  du  plaisant  au  se- 
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vère?  Il  nous  semble  qu'on  n'a  pas  assez  tenu  compte  du  genre  qu'un 
Journal  doit  nécessairement  revêtir,  s'il  veut  être  le  miroir  fidèle 
dans  lequel  viennent  se  refléter  les  impressions  du  moment.  Pour  le 
grand  nombre  la  religion  est  un  vêtement  dont  on  s'affuble  pendant 
de  certaines  heures,  le  dimanche,  par  exemple,  pour  le  déposer  dès 
qu'il  s'agit  du  cours  habituel  Je  la  vie  :  on  se  ferait  scrupule  vrai- 
ment de  l'associer  à  des  détails  vulgaires  et  prosaïques!  Mais  les 
grandes  pensées  de  la  foi  étant  chez  M"'^  de  Gasparin  intimement  liées 
à  la  vie,  nous  ne  pouvons  nous  étonner  de  les  retrouver  à  chaque 
instant  sous  sa  plume.  Peut-être  ceci  donne-t-il  au  Journal  un  carac- 
tère trop  intime  pour  qu'il  puisse  être  livré  sans  inconvénient  au  pu- 
blic. Nous  y  avons  rencontré  effectivement  quelques  phrases  que  nous 
aurions  voulu  dérober  aux  regards  de  la  foule.  M™®  de  Gasparin  traite 
le  public  un  peu  trop  en  ami.  Cette  bienveillance,  dont  son  propre 
cœur  déborde,  elle  croit  la  voir  se  refléter  sur  chaque  physionomie; 
la  sympathie  qui  existe  en  elle  pour  tout  ce  qui  est  vrai  et  beau,  elle 
s'imagine  la  trouver  chez  chacun.  Elle  se  trompe.  Aussi,  comme  il  y 
a  toujours  quelque  chose  de  vrai  dans  toute  critique ,  et  que ,  pour 
citer  les  paroles  d'un  sage,  «il  y  a  plus  à  gagner  en  écoutant  les  re- 
»  proches  de  nos  ennemis,  que  les  louanges  de  nos  amis,  »  nous  con- 
seillerons à  M""^  de  Gasparin  de  ménager  un  peu  plus  à  l'avenir  les 
esprits  lents  ou  raides ,  qui  ont  de  ia  peine  à  passer  sans  transition 
d'une  idée  gaie  à  une  pensée  sérieuse  :  nous  concevons,  par  exemple, 
que  l'on  trouve  un  peu  excentriques  ces  sauts  brusques  d'un  «  Grâce 
à  Dieu,  »  au  «  bal  ce  soir  chez  la  reine ,  »  ou  d'un  verset  de  la  Bible  à 
une  diatribe  sur  les  chaises  de  poste  de  la  Lombardie.  On  est  tenté 
de  s'étonner  qu'une  personne,  qui  sent  aussi  profondément  le  respect 
qui  est  dû  au  nom  sacré  de  Jéhovah,  s'en  serve  quelquefois  avec  une 
certaine  légèreté  qu'on  pourrait  taxer  d'irrévérencieuse  ou  de  trop 
française,  comme,  par  exemple,  «  Grâce  à  Dieu,  nous  sommes  allés 
voir  le  Dôme  à  Milan  sans  cicérone.»—  «  Dieu  merci,  les  tireurs  n'ont 
pu  atteindre  les  cigognes,  »  —  et  à  propos  de  Mazeppa  :  «  Dieu  vous 
garde,  mon  frère,  ainsi  que  moi  d'une  si  triste  aventure.  » 

Nous  ne  multiplierons  pas  les  citations  :  elles  abondent.  Mais  si 
nous  rencontrons  çà  et  là  quelques  expressions  qui  nous  déplaisent, 
en  revanche  combien  de  belles  pages  qui  nous  charment  !  Ainsi  celles 
qui  contiennent  la  description  de  la  caravanne  des  esclaves  venant  du 
Darfour  et  campée  dans  le  désert,  plus  loin,  la  comparaison  entre  la 
jeunesse  et  la  vieillesse,  l'une  «  portique  doré  de  la  vie,  >»  l'autre,  ce 
triste  état  dans  lequel  «  nous  ne  sommes  plus  un  plaisir  pour  per- 
sonne, mais  un  devoir  pour  tout  le  monde ...»  et  enfin  le  narré  des 
visites  au  harem,  lequel  est  si  bien  dépeint,  qu'on  respire  plus  libre- 
ment lorsqu'enfin,  avec  l'auteur,  on  en  a  quitté  le  seuil.  N'oublions 
pas  non  plus  les  pages  consacrées  aux  misères  des  villes ,  mises  en 
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regard  avec  celles  des  villages  :  il  y  a  là  de  belles  et  bonnes  pensées 
avec  lesquelles  on  sympathise  pour  peu  que  l'on  ait  du  cœur. 

Avant  de  terminer  nous  adresserons  encore  un  petit  reproche  à 
l'aimable  auteur  du  Journal  :  c'est  à  l'égard  de  son  antipathie  peu 
charitable  pour  les  Anglais.  Dès  le  deuxième  chapitre  de  son  livre, 
et  avant  qu'aucun  malheureux  fils  d'Albion  eût  eu  l'occasion  d'encou- 
rir son  juste  déplaisir,  elle  nous  annonce  «  qu'elle  se  sent  le  prochain 
de  tout  le  monde,  excepté  des  Anglais.  »"Ces  paroles  ne  sentent-elles 
point  rétroitesse  du  préjugé  national?  ou  bien  n'est-ce  qu'un  peu 
d'encens  brûlé  en  l'honneur  des  compatriotes?  Que  l'événement  ait 
répondu  à  des  vues  conçues  d'avance ,  à  des  préventions  fortement 
enracinées,  nous  n'en  sommes  toutefois  pas  étonnés. 

Le  troisième  volume  contient  le  narré  de  la  traversée  du  désert  et 
de  l'arrivée  à  Jérusalem.  C'est  le  plus  sérieux,  et  dans  l'opinion  de  la 
plupart  des  lecteurs,  le  plus  attrayant  de  l'ouvrage.  Il  y  a  des  des- 
criptions charmantes ,  des  pages  éloquentes  et  senties ,  comme  celles 
dans  lesquelles  l'auteur  raconte  la  scène  dont  elle  a  été  témoin  à  la 
chapelle  du  saint-Sépulcre ,  reproduite  dans  ce  Recueil  même.  Les  ci- 
tations bibliques  qui  abondent  sont  fort  à  leur  place,  et  ajoutent  sin- 
gulièrement à  Tintérêt  des  descriptions.  En  résumé,  la  lecture  de  cet 
ouvrage  nous  a  fait  passer  d'agréables  heures ,  et  nous  sommes  per- 
suadés qu'après  l'avoir  lu  on  a  de  l'Egypte  et  de  l'Orient  une  idée 
bien  plus  vraie  et  plus  complète  que  celle  qu'en  donnent  la  plupart 
des  autres  récits,  fut-ce  même  ceux  qui  sont  sortis  des  plumes  illustres 
de  ce  temps.  M. 


VIE  DE  MADAME  DE  KRUDENER,  par  Charles  Eynard.  —  Deux  volumes 
in-8' ,  prix  9  fr.  Paris  ,  chez  Cherbuliez,  libraire,  6,  place  de  l'Oratoire 
et  même  maison  à  Genève.  —  A  Lausanne,  chez  G.  Bridel,  à  Neuchâtel, 
chez  les  principaux  libraires. 

C'est  toujours  un  spectacle  bien  digne  de  fixer  notre  plus  sérieuse  atten- 
tion ,  que  celui  d'une  âme  qui ,  élevée  aux  plus  hauts  rangs  de  la  société ,  et 
après  avoir  goûté  toutes  les  joies  et  toutes  les  faveurs  réservées  aux  grands 
et  aux  riches,  éprouve  tout-à-coup  une  profonde  horreur  pour  cette  vie  de 
dissipation  et  de  péché ,  et  se  sent  poussée  invinciblement  à  consacrer  son 
cœur  et  sa  vie  à  Dieu.  De  pareilles  conversions,  quand  en  outre  elles  s'o- 
pèrent sur  un  homme  marquant  dans  la  société ,  sont  bien  faites  pour  saisir 
fortement  l'esprit  de  l'incrédule  et  du  pécheur,  et  pour  faire  briller  à  leurs 
yeux  la  puissance  et  la  miséricorde  d'un  Dieu  sauveur.  —  Aujourd'hui, 
c'est  le  récit  de  la  vie ,  de  la  conversion  et  de  l'activité  chrétienne  de  M™^  de 
Krudener,  que  M.  Charles  Eynard  vient  offrir  à  notre  méditation.  Ce  livre 
est  peut-être,  de  toutes  les  biographies  de  ce  genre  que  nous  connaissons, 
celui  qui  est  destiné  à  exercer  sur  les  âmes  sérieuses  et  bien  disposées,  l'in- 
fluence la  plus  salutaire  et  la  plus  durable. 

En  écrivant  la  Vie  de  Madame  de  Krudener,  M.  Eynard  paraît  avoir  pour- 
suivi un  double  but  :  d'abord  et  avant  tout  de  faire  mieux  connaître  et  ap- 
précier l'une  des  plus  étonnantes  existences  de  femme,  passée  au  service  de 
Christ,  puis  de  rétablir  le  véritable  caractère  de  la  piété  et  des  tendances 
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de  M™^  de  Krudener,  qui  avait  été  altéré  et  faussé  jusqu'ici  par  la  plupart 
de  ses  biographes.  Sur  ces  deux  points,  notre  auteur  nous  parait  avoir  plei- 
nement atteint  le  but  désiré. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'esquisser,  même  en  traits  rapides  les  diverses 
phases  de  la  belle  vie  de  M™*  de  Krudener;  la  plupart  des  lecteurs  de  cette 
/lente  n'ont  sans  doute  pas  attendu  notre  recommandation  pour  lire  les  deux 
volumes  de  M.  Eynard.  Nous  dirons  seulement,  pour  ceux  qui  ne  les  con- 
naîtraient pas  encore,  qu'ils  y  troureront  le  récit  d'une  vie  toute  vouée  à 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain ,  et  à  la  prière.  C'est  en  effet  la  prière  qui 
soutient  M"**'  de  Krudener  dans  ces  longues  années  consacrées  sans  réserve 
au  soulagement  des  pauvres  et  des  malades ,  à  la  conversion  des  pécheurs, 
même  des  princes  et  des  chefs  de  nalion;  c'est  la  prière,  la  confiance,  l'a- 
bandon le  plus  complet  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  doublent  en  elle  cette  vie 
de  dévouemens  iucessans,  de  luttes  et  de  travaux  de  tous  genres.  Le  pas- 
sage suivant,  extrait  d'une  lettre  remarquable  qu'elle  adressait  en  i817  au 
ministre  de  l'intérieur  du  Grand-Duché  deBaden,  lorsqu'elle  était  en  butte 
à  la  persécution  de  la  part  de  l'autorité,  nous  parait  être  le  meilleur  résumé 
de  sa  vie  chrétienne  : 

«  C'est  au  Seigneur  à  ordonner,  et  à  la  créature  à  obéir.  C'est  lui  qui  ex- 
»  pliquera  pourquoi  la  faible  voix  d'une  femme  a  retenti  devant  les  peuples, 
»  a  fait  ployer  les  genoux,  au  nom  de  Jésus-Christ,  à  tant  d'impies,  a  ar- 
»  rêté  le  bras  des  scélérats ,  a  fait  pleurer  l'aride  désespoir,  a  demandé  et 
»  obtenu  en  priant  à  ses  pieds ,  de  quoi  nourrir  ces  milliers  et  milliers  d'af- 
»  famés ,  comme  dans  le  désert ,  et  a  annoncé  dans  ces  contrées  seulement, 
»  à  plus  de  vingt-cinq  mille  âmes,  cette  immense  charité  d'un  Dieu  de  mi- 
»  séricorde,  qui  ouvre,  dans  son  cœur,  un  asile  à  ces  indigents,  que  les  gou- 
»  vernements  et  les  hommes  repoussent  et  abandonnent. 

»  11  lui  fallait  aussi,  je  pense,  une  mère  pour  avoir  soin  des  orphelins, 
»  une  femme  élevée  dans  les  demeures  du  luxe,  pour  dire  aux  pauvres 
»  qu'elle  était  bien  plus  heureuse  sur  un  banc  de  bois,  en  les  servant;  il 
»  fallait  une  femme  humiliée  par  ses  péchés  et  ses  erreurs  pour  avouer 
»  qu'elle  avait  été  l'enclave  et  la  dupe  des  vanités  de  la  terre,  et  pour  ne 
»  mépriser  personne  ;  une  femme  simple  et  non  aveuglée  par  le  faux  savoir, 
»  et  qui  pût  confondre  les  sages  en  leur  montrant  qu'elle  avait  appris  les 
»  plus  profonds  secrets  en  aimant  et  en  pleurant  au  pied  de  la  croix.» 
Tom.  Il,  p.  203. 

Nous  devons  savoir  gré  à  M.  Eynard  d'être  entré  dans  beaucoup  de  détails 
sur  la  vie  de  cette  fumme  remarquable,  et  surtout  d'avoir  cité  de  nombreux 
fragments  dé  ses  lettres  et  de  ses  discours.  Il  a  fait  ainsi,  à  plusieurs 
égards,  un  véritable  livre  de  piété,  une  lecture  destinée  à  remuer  profon- 
dément les  consciences;  l'intérêt  qui  s'attache  au  récit  des  relations  que 
M"*  de  Krudener  a  soutenues  avec  les  grands  du  monde,  avec  l'empereur. 
Alexandre  en  particulier,  sa  mission  de  dévouement  et  de  charité  auprès 
des  affligés,  ses  souffrances  et  sa  mort,  tout  concourt  à  mettre  en  relief  les 
admirables  exhortations  chrétiennes  qui  s'échappent  avec  abondance  de  sa 
bouche  et  de  sa  plume. 

Qui  pourrait  songer,  en  face  d'une  telle  vie,  à  faire  la  critique  du  livre 
qui  nous  la  retrace,  à  montrer  les  côtés  faibles  de  l'écrivain  et  les  défauts 
de  son  œuvre?  A  d'autres  que  nous  ce  soin  trop  souvent  stérile!  Nous  ne  re- 
chercherons même  pas  pourquoi,  comme  on  l'assure,  le  livre  de  M.  Eynard 
fait  éprouver  à  certains  lecteurs  une  espèce  de  répulsion  pour  la  chrétienne 
éminente  qu'il  a  cherché  à  dépeindre.  Sans  doute  le  moment  viendra  pour 
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ces  lecteurs  où,  par  une  dispensation  de  Dieu,  ils  seront  attirés  et  gagnés 
par  l'exemple  de  cette  vie  d'abnégation  et  de  bonnes  œuvre^.  Le  livre  de 
M.  Eynard  est  trop  plein  des  pures  vérités  de  l'Evangile  pour  qu'il  ne  de- 
vienne pas  une  abondante  source  de  bénédictions. 


La  Famille,  son  influence  sur  le  développement  et  le  progrès  de  l'être  mo- 
ral, par  Eugène  Buisson,  pasteur  président  de  l'église  réformée  de  Lyon. 
—  1  vol.  in-12,  prix  3  fr.  —  A  Paris  et  Genève,  chez  Joël  Cherbuliez, 
éditeur  ;  à  Lausanne  chez  Georges  Bridel  ;  à  Neuchâtel  chez  Gester  et 
Michaud. 

Jamais  peut-être  le  moment  n'a  été  plus  opportun  pour  chercher  h  réta- 
blir dans  la  société  l'influence  salutaire  de  la  famille,  telle  que  le  christia- 
nisme l'a  Instituée.  Les  attaques  dirigées  contre  cette  institution  sainte  n'ont 
en  aucun  temps  été  plus  acharnées  et  plus  habiles  que  dans  ces  dernières 
années  :  philosophes,  panthéistes,  sceptiques,  esprits  forts,  révolutionnaires 
ambitieux  qui,  n'étant  propres  à  rien ,  veulent  arriver  aux  places  sur  les 
ruines  du  bonheur  des  peuples,  socialistes  de  toutes  couleurs  et  dénomi- 
nations, tous  ont  cherché  h  porter  une  main  sacrilège  sur  la  famille,  cette 
sauve-garde  de  la  société,  ils  savaient  'trop  bien  qu'en  elle  résident  les 
principes  féconds  qui  conservent  dans  ce  monde  les  véritables  vertus  so- 
ciales. Eux  qui  foulent  aux  pieds  tout  esprit  d'obéissance .  de  respect  pour 
ce  qui  est  sacré,  de  bonne  foi,  de  niodéraMoiî  dans  ies  désirs,  de  support 
mutuel,  d'intégrité,  voulaient,  en  altérant  et  renversant  les  éléments  cons- 
titutifs de  la  famille,  altérer  et  renverser  par  cela  même  toutes  ces  vertus 
civiles,  et  en  même  temps  celles  plus  relevées  qui  touchent  au  salut  des 
âmes. 

Aussi  ne  saurait-on  trop  applaudir  à  la  publication  qui  vient  d'être  faite 
par  M.  le  pasteur  Eugène  Buisson,  et  dont  le  titre  précède  ce  trop  insuffisant 
compte-rendu;  c'est  là  un  de  ces  livres  rares,  qui  sont  faits  pour  porter 
les  meilleurs  fruits  chez  tous  ceux  qui  les  liront.  L'auteur  y  passe  en  revue, 
dans  une  série  de  discours  pleins  de  vie  et  des  plus  saines  doctrines,  toutes 
les  phases  que  rhonirae  est  appelé  à  parcourir  dans  sa  carrière  terrestre,  et 
sur  chacune  desquelles  la  famille  exerce  sa  bienfaisante  isifluence.  Tous  les 
âges,  tous  les  sexes  peuvent  y  puiser  des  paroles  d'encouragement,  des  di- 
rections utiles,  présentées  dans  un  style  qui  joint  à  la  clarté  et  à  la  préci- 
sion, une  grâce  et  une  animation  pleine  de  charme. 

En  face  des  services  que  l'ouvrage  de  M.  Buisson  nous  paraît  destiné  à  ren- 
dre, nous  n'avons  pas  le  courage  de  faire  usage  ici  de  notre  droit  de  cri- 
tique. En  le  lisant,  nous  n'avons  du  reste  pas  songé  aux  imperfections  du 
livre,  tant  ses  brillantes  et  durables  qualités  nous  captivaient.  Puissent  les 
éditeurs  êlre  bientôt  dans  l'heureuse  nécessité  de  mettre  sous  presse  une 
seconde  édition,  qui,  d'un  prix  plus  modique  encore,  soit  accessible  à  toutes 
les  bourses. 


HENRI   WOLFRATH,    EDITEUR, 


LOUIS 

NOUVELLE  (*). 


Quand  je  demeurais  à  la  ferme  ;  je  n'y  étais  pas  complètement 
isolé,  j'y  avais  fait  des  relations  sans  les  avoir chercliées. 

Un  jour ,  par  des  tourbillons  de  pluie ,  nous  vîmes  descendre  le 
long  des  prairies  inondées  deux  personnes  qui  vinrent  en  courant 
s'abriter  sous  l'avant-toit  de  la  maison.  J'allai  les  inviter  à  entrer, 
elles  s'y  refusaient ,  tant  elles  étaient  mouillées  ;  le  chapeau  du 
monsieur  était  complètement  déformé ,  et  l'eau  coulait  le  long  des 
boucles  de  cheveux  de  la  jeune  dame  qui  l'accompagnait.  On  fit 
im  grand  feu,  on  les  sécha  le  mieux  que  l'on  put.  La  pluie  conti- 
nuant je  leur  proposai  de  dîner  avec  moi ,  tandis  qu'on  allait 
chercher  une  voiture  ;  ils  acceptèrent ,  sans  se  faire  trop  presser  ; 
le  repas  improvisé  pour  lequel  on  eut  recours  à  toutes  les  res- 
sources de  la  ferme,  fut  très-gai,  tant  ils  y  mirent  de  bonhomie  et 
de  grâce.  Mon  hôte  trouva  le  vin  bon ,  il  causa  beaucoup ,  c'était 
un  homme  de  cinquante  à  soixante  ans,  à  l'abord  ouvert,  aux 
manières  simples  et  cordiales,  véritable  gentilhomme  de  campa- 
gne. Il  me  raconta  qu'ils  s'étaient  aventurés  sans  guide  hii  et  sa 
fille  à  une  course  à  la  Dole,  que  déjà  assez  élevés  la  vue  d'un  ciel 
menaçant  les  avait  fait  rétrograder,  mais  qu'ils  s'étaient  égarés 
en  descendant.  Un  heureux  hasard  les  avait  dirigés  sous  notre 
toit,  seul  abri  que  Ton  pût  découvrir  dans  cette  partie  inhabitée  de 
la  montagne.  Maintenant ,  ajoutait-il ,  il  se  félicitait  de  sa  mésa- 
venture. 

Il  y  avait  dans  la  manière  du  père  et  de  la  fille,  réciproquement 
préoccupés  l'un  de  l'autre,  quelque  chose  d'aimable.  Notre  habi- 
tation qui ,  quoique  modeste ,  était  cependant  fort  au-dessus  de  ce 
que  l'on  devait  attendre  dans  cette  localité ,  les  frappait.  La  jeune 
dame  ne  se  lassait  pas  d'admirer  les  livres,  les  gravures,  les  caries" 

(*)  Voir  la  première  partie,  page  300  de  la  précédente  livraison. 
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de  géographie ,  les  moindres  meubles.  —  <'  Je  ne  les  remarque- 
rais pas,  disait-elle,  dans  un  salon  ou  dans  une  riche  bibliothèque, 
mais  ici ,  au  milieu  des  bois ,  lorsque  nous  osions  à  peine  espérer 
im  chalet  enfumé  ou  un  feu  de  bruyère ,  trouver  tout  ce  que  l'on 
peut  désirer,  cela  rappelle  les  contes  des  fées.  Combien,  monsieur, 
vous  devez  être  heureux  ici.  » 

Pour  ajouter  à  leur  satisfaction ,  le  ciel  s'éclaircit  au  moment  où 
l'on  quittait  la  table ,  les  nuées  se  déchirèrent  et  la  vallée  parut 
riante  et  éclairée.  On  vint  alors  leur  annoncer  que  la  voiture  les 
attendait  à  quelque  distance.  Le  monsieur ,  en  me  serrant  la  main , 
me  fît  prendre  si  solennellement  l'engagement  d'aller  lui  rendre 
sa  visite,  que  je  n'aurais  pu^m'y  refuser.  Voilà  comment  je  me 
trouvai  presque  contre  mon  gré  sorti  de  la  vie  de  profonde  soli- 
tude à  laquelle  je  m'étais  fait. 

Le  château  de  Yerrier  ,  à  deux  lieues  de  mon  habitation ,  do- 
mine du  haut  d'une  colline  la  plaine  qui  l'entoure.  De  loin  sa  mas- 
sive et  antique  structure ,  ses  touis ,  ses  girouettes ,  lui  donnent  un 
aspect  dominateur  qui  s'évanouit  en  approchant.  Vue  de  près, 
l'ancienne  demeure  seigneuriale  paraît  dans  un  état  de  demi  dé- 
gradation. Çà  et  là  des  portions  de  toits  enfoncés,  des  murailles 
ébranlées  qu'on  ne  s'occupait  point  à  réparer.  Cet  aspect  ne  s'ac- 
cordait pas  mal  avec  les  mœurs  simples  des  habitans  du  château , 
avec  l'hospitalité  facile  et  bienveillante  qu'on  y  recevait.  Dans  un 
salon  à  la  tenture  un  peu  fanée  et  dont  les  moulures  avaient  souf- 
fert du  temps ,  se  tenait  le  maître  de  la  maison  toujours  heureux  , 
dans  son  absence  d'occupation ,  de  voir  arriver  des  visiteurs.  Il 
m'invita  à  ses  parties  de  chasse.  Après  une  journée  fatigante  on 
prenait  part  à  un  joyeux  repas  ;  sa  fille  s'occupait  des  convives 
avec  une  grâce  qui  les  mettait  à  l'aise,  écoutant  les  récils  des  ruses 
du  lièvre  comme  si  elle  y  eût  porté  un  extrême  intérêt. 

M"^  Cécile  de  Verrier  n'était  plus  dans  l'éclat  de  la  première  jeu- 
nesse. Je  ne  sais  si  vous  avez  fait  comme  moi  la  remarque,  que 
pour  les  femmes  il  y  a  deux  époques  et  deux  manières  différentes. 
Au-dessous  de  vingt  ans,  une  jeune  fille  plaît  par  sa  réserve,  par  ce 
qu'elle  ne  dit  pas  ,  plus  encore  que  par  ce  qu'elle  dit  ;  c'est  à  celui 
qui  l'admire  à  donner  de  la  valeur  à  ses  moindres  paroles ,  à  sa 
timidité,  à  sa  rougeur.  Plus  tard  elle  craint  moins  de  se  mettre 
en  avant ,  elle  cherche  à  plaire ,  elle  captive ,  et  sans  faire  de  frais 
d'imagination ,  on  n'a  plus  qu'à  céder  à  l'attrait  qu'elle  inspire. 
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Telle  était  M"''  de  Verrier ,  son  teini  n'avait  pas  la  transparence  de 
quinze  ans,  elle  n'en  avait  que  plus  d'expression.  J'admirais  sa 
taille,  ses  beaux  yeux,  sa  chevelure  arrangée  avec  élégance, 
mais  surtout  celte  bonté  qui  la  rendait  aitentive  à  ce  qui  pouvait 
plaire  aux  amis  de  son  père  et  qui  faisait  que ,  seule  de  femme 
parmi  de  bons  campagnards  qui  causaient  chiens,  chevaux,  et 
qui  ne  craignaient  pas  la  grosse  gaieté ,  elle  n'y  était  jamais  dé- 
placée. 

On  disait  vaguement  que  W^^  de  Verrier  avait  eu  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  une  inclination  contrariée,  et  qu'elle  avait  pris  la 
résolution  de  ne  pas  se  marier.  On  parlait  d'un  jeune  homme  qui 
serait  parti  tout  d'un  coup,  et  qui  serait  mort  quelque  temps  après, 
d'une  grande  maladie  de  M^^*^  Cécile.  Peut-être  tout  cela  était-il 
fort  exagéré,  et  cependant  cette  idée  de  souffrances  et  de  sacrifices 
ajoutait  à  l'intérêt  qu'elle  m'inspirait.  H  me  semblait  que  de  cette 
lutte  était  résultée  l'égalité  d'humeur  qui  rendait  sa  société  si 
douce.  Enfin,  il  faut  bien  l'avouer,  je  fus  flatté  que  dans  cette 
réunion  de  gens  sans  prétention,  on  m'écoulat  avec  plaisir,  que 
quand  il  s'agissait  d'une  question  difficile  on  portât  les  yeux  sur 
moi.  Le  reflet  de  ma  savante  patrie  me  valait  cette  distinction  : 
on  savait  que  j'avais  lait  mes  éludes  à  Genève ,  et  on  n'avait  point 
demandé  à  M.  Révard  comment  je  les  avais  faites.  Cela  sufiisait 
pour  me  donner  le  rang  d'homme  instruit,  et  presque,  si  j  ose  le 
dire,  d'homme  d'esprit.  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  été  gâté  sous 
ce  rapport.  Nul  n'est  prophète  dans  son  pays,  pensais-je. 

Je  me  rappelle  qu'à  celle  époque  ma  vie  était  animée  par  les  dif- 
férens  tableaux  qui  se  succédaient  sur  celte  montagne.  Un  jour  je 
sortis  de  grand  matin,  le  fusil  sur  l'épaule,  et  je  m'enfonçai  dans 
l'intérieur  des  bois  ;  la  terre  était  couverte  de  neige  ;  je  n'entendais 
que  les  cris  rauques  des  geais  et  des  corneilles ,  qui  à  mon  ap- 
proche s'envolaient  de  la  cime  des  arbres  dépouillés.  Après  avoir 
longtemps  cheminé  à  l'aventure  dans  cette  foret  solitaire,  j'éprou- 
vai le  désir  d'en  sortir;  je  m'arrêtai  pour  juger  de  la  direction 
que  je  devais  prendre ,  lorsque  je  crus  entendre  qu'on  m'appelait 
dans  le  lointain  ;  je  découvris  à  traveis  les  arbres  im  homme  qui 
venait  à  moi,  gesticulant  et  agitant  une  lettre  qu'il  tenait  à  la 
main.  Quand  on  esl  fortement  occupe  d'une  pensée,  on  y  rapporte 
tout;  je  ne  doutai  pas  (|ue  ce  ne  fût  la  réponse  de  Londres  qu'on 
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m'envoyait  en  hâte;  mais  c'était  seulement  un  l)iUct  de  M''^  de 
Veri'ier. 

Une  famille  anglaise  qui  demeurait  dans  les  environs  avait  entre- 
tenu quelques  relations  de  voisinage  avec  le  château.  M.  de  Ver- 
rier avait  engagé  sa  fille  à  lui  donner  un  dîner,  dîner  solennel  en 
dehors  de  toutes  les  habitudes  de  nos  amis ,  aux  heures  tardives 
de  ceux  à  qui  on  l'offrait.  M"*  Cécile  me  priait  d'une  manière  ins- 
tante de  lui  prêter  mon  secours  dans  cette  grande  occasion. 

Cette  invitation  pour  le  jour  même,  qui  m'atteignait  au  milieu  des 
forêls ,  avait  été  relardée.  Le  porteur  avait  reçu  la  commission  la 
veille  avec  force  exhortations  de  s'en  acquitter  promptement  et 
force  assurances  de  sa  part  de  répondre  à  la  confiance  qu'on  lui 
témoignait.  Malheureusement  il  avait  reçu  en  même  temps  le  prix 
de  sa  course ,  et  fidèle  à  ses  habitudes  il  était  allé  au  cabaret  pour 
se  donner  l'entrain  nécessaire  au  voyage;  là,  il  avait  beaucoup 
causé ,  il  s'était  disputé ,  il  avait  oublié  sa  mission  et  s'était  attardé 
au  point  de  se  voir  forcé  de  la  remettre  au  lendemain  ,  persuadé 
qu'arrivant  avant  le  jour  il  pourrait  réparer  sa  négligence.  Grand 
avait  été  son  désappointement  de  me  trouver  déjà  sorti  ;  alors  il 
s'était  mis  à  ma  piste  avec  l'ardeur  que  je  mettais  à  suivre  celle  du 
gibier;  il  avait  perdu  ma  trace,  puis  il  l'avait  retrouvée,  et  il 
m'atteignait  enfin ,  couvert  de  sueur  et  hors  d'haleine. 

Quoique  fort  pressé  moi-même  d'arriver  au  château ,  il  faut  ce- 
pendant que  je  vous  fasse  la  description  d'un  de  mes  amis  de  la 
montagne. 

Jean ,  dit  le  caporal,  porteur  du  billet^  sans  parent ,  sans  appui, 
avait  eu  une  première  jeunesse  peu  régulière  ;  ainsi  placé ,  il  était 
tombé  dans  les  mains  d'un  recruteur  pour  les  régimens  capitules, 
et  il  avait  disparu  quelques  années;  tout-à-coup  il  était  revenu  sans 
qu'il  pût  expliquer  d'une  manière  bien  claire  sa  conduite  pendant 
son  absence;  il  faisait  des  histoires  assez  difficiles  à  croire,  comme 
par  exemple,  lorsqu'à  la  suite  de  je  ne  sais  quel  beau  fait  d'armes, 
il  avait  été  créé  caporal  par  le  général  en  chef ,  au  milieu  des  ap- 
plaudissemens  de  l'armée  entière.  Bien  des  gens  branlaient  la  tête 
à  ce  récit;  cependant  comme  il  n'en  coûtait  rien,  et  que  d'ailleurs 
il  était  commode  d'avoir  uu  moyen  de  le  distinguer  du  grand 
nombre  de  7ean  qui  remplissaient  déjà  la  localité ,  on  lui  avait 
assez  généralement  accordé  par  courtoisie  le  titre  qu'il  leven- 
diquait. 
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De  retour  dans  son  liameau,  sans  moyen  de  gagner  sa  vie,  le 
caporal  s'était  construit  une  hutte  sur  un  terrain  pierreux  de  la 
montagne,  qui  n'appartenait  à  personne,  où  il  vivait  seul,  au  mi- 
lieu des  genévriers  et  des  sapins  rabougris ,  faisant  des  paniers  et 
des  balais  de  jonc  qu'il  allait  vendre  dans  les  environs;  comme  cette 
ressource  ne  lui  suftisait  pas,  il  fallait  nécessairement  qu'il  y  joignît 
celle  de  demander  une  aumône;  mais  c'était  un  mendiant  aristo- 
cratique et  de  haute  volée.  Il  eût  rougi  de  s'adresser  à  quelqu'un 
qu'il  ne  connût  pas.  Des  paysans,  il  recevait  du  pain  ,  du  beurre, 
un  morceau  de  viande  lorsque  le  moment  de  tuer  le  porc  ou  la 
vache  était  arrivé  ;  pour  obtenir  la  menue  monnaie  qui  lui  était  in- 
dispensable en  de  certaines  occasions,  il  avait  recours  aux  châteaux 
seulement  et  aux  gens  de  mise  pour  lesquels  il  ressentait  de  l'af- 
fection ;  très  disposé  à  montrer  sa  reconnaissance  par  tous  les  ser- 
vices qu'il  pouvait  rendre. 

Le  jour  était  plus  qu'à  moitié  écoulé ,  lorsque  nous  nous  trou- 
vâmes hors  des  bois;  rien  de  plus  hivernal  que  la  vue  qui  s'offrait 
à  nous  :  la  neige  descendant  des  cimes  dentelées  des  Alpes  et  du 
sommet  du  Jura  s'étendait  comme  un  linceuil  sur  la  grande  vallée. 
Au  centre  le  lac  grisâtre  et  sans  vie ,  les  villages  ensevelis  dans  les 
frimats ,  les  pâles  lueurs  que  l'on  voit  au  couchant  dans  les  jours 
d'hiver,  annonçaient  que  déjà  le  soleil  approchait  de  la  fin  de  sa 
course.  En  voyant  bien  au  loin  les  murailles  du  château  de  Ver- 
rier, je  désespérais  d'arriver  à  temps,  mais  le  caporal  dont  la  res- 
ponsabilité était  fortement  conapromise ,  ne  négligeait  aucun  ar- 
gument pour  me  prouver  le  contraire.  —  «  En  mettant  une  heure 
d''ci  à  votre  maison  ,  disait-il,  et  autant  à  vous  habiller ,  vous 
pouvez ,  si  vons  faites  seller  tout  de  suite  votre  cheval ,  arriver 
au  château  comme  si  vous  eussiez  reçu  l'invitation  hier ,  et  je 
n'aurai  point  de  reproche  à  recevoir.  » —  En  face  de  cette  froide  na- 
ture, on  sentait  le  besoin  de  la  société;  le  désir  de  voir  M*^*  de 
Verrier  et  de  lui  être  agréable  me  détermina  ;  trois  heures  plus 
tard  je  galoppais  sur  la  grande  route  ;  à  un  quart  de  heue  de  la 
maison  je  croisai  la  voiture  qui  y  avait  conduit  la  famille  invitée, 
et  le  son  de  la  cloche  du  dîner  accéléra  encore  ma  course. 

Lorsque  j'entrai,  M''^  de  Verrier  vint  à  moi.  —  Je  commençais 
à  désespérer,  me  dit-elle,  et  je  vous  accusais  de  m'avoir  oublié. 
Nous  avons  besoin  aujourd'hui  de  toutes  nos  ressources.  >•  —  Je  lui 
racontai  mon  histoire .  et  elle  me  sut  gré  de  mon  empressemeut 
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Elle  me  peiîjnît  son  embarras ,  lorsqu'elle  s'était  trouvée  en  face 
du  général  Mac-Intyre  ,  qu'elle  connaissait  fort  peu ,  de  sa  femme 
et  de  ses  filles,  toutes  d'une  fi'oideur  désespérante,  forcée  de  recou- 
rir à  tous  les  moyens  pour  entretenir  des  gens  qui  paraissaient  dé- 
terminés à  ne  pas  parler. 

Le  dîner  en  effet  fut  froid  jusqu'au  moment  oii  le  général  porta 
un  toast  à  son  hôte;  alors  il  devint  communicatif.  C'était  un  vieux 
soldat  de  l'empire  britannique  ,  qui  avait  fait  la  guerre  dans  les 
Indes,  et  qui  pouvait  conter  des  choses  intéressantes.  Tout  prit  alors 
comme  par  enchantement  une  nouvelle  face  ;  les  bouches  gra- 
cieuses des  miss  Mac  Intyre  s'entr'ouvrirent  pour  sourir^.  Leur 
mère  se  hasarda  à  faire  à  sa  voisine  des  questions  sur  la  tenue 
du  ménage  dans  le  pays  qu'elle  habitait;  je  pus  dire  quelques 
mots  de  l'Angleterre.  Nous  causions  à  qui  mieux  mieux.  On  faisait 
des  questions  dont  on  n'écoulait  pas  toujours  la  réponse  :  état 
normal  d'une  réunion  qui  chemine  bien.  Un  regard  de  la  maîtresse 
à  l'autre  extrémité  de  la  table  vint  me  révéler  sa  satisfaction .  Au 
milieu  du  conflit  des  conversations  qui  se  croisaient,  je  réca- 
pitulais ma  journée  commencée  dans  le  silence  des  forêts  et  termi- 
née au  milieu  de  la  société. 

Lorsque  deux  jours  après  je  retournai  au  château ,  il  était  reve- 
nu à  sa  simplicité  habituelle.  M.  et  M^^*  de  Verrier  profitaient 
de  quelques  rayons  de  soleil  pour  faire  leurs  premiers  semis  du 
printemps.  Le  long  des  murs  exposés  au  midi,  on  voyait  déjà  des 
hépathiques  et  des  violliers  en  fleurs. —  Nous  avons  oublié  Londres 
et  les  Anglais ,  me  dit  Cécile.  Après  vous  être  mis  courageusement 
à  la  brèche  pour  secouiir  une  pauvre  maîtresse  de  maison  aux 
abois,  vous  allez  lui  donner  vos  conseils  en  qualité  de  jardinier. 

Une  semaine  plus  lard  je  reçus  la  visite  d'un  des  parens  de  la 
famille ,  (fue  je  voyais  souvent  au  château ,  homme  aux  formes  po- 
lies, grand  causeur,  qui  avait  servi  en  France, et  qu'on  désignait 
sous  le  nom  du  Colonel.  Après  m'avoir  parlé  quelque  temps  de  nos 
ami»,  il  ajouta  avec  une  expression  sérieuse  :  —  «  Cependant  il  faut 
que  j'avoue  que  l'avenir  de  ce  père  et  de  celle  fille  est  pour  moi 
ainsi  que  pour  ceux  qui  les  aiment  une  source  d  inquiétudes.  Il 
manque  d'ordre  dans  cette  maison  ;  et  si  l'élat  actuel  des  choses 
se  prolonge,  il  est  hors  de  doute  que  mes  pauvres  parens  se  trou- 
veront ufl  jour  dans  une  position  fâcheuse.   Que  dis-je?  ils  ont  eu 
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déjà  des  momens  pénibles  qui  auraient  dû  les  éclairer  ;  mais  quand 
on  veut  fermer  les  yeux  à  l'évidonce 

—  Vous  m'expliquez,  M.  le  colonel,  quelques  mots  qui  m'a- 
vaient fait  réfléchir. 

—  Il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  préoccupés  de  tout  cela  et 
que  nous  y  cherchons  un  remède.  Mon  cousin  qui  a  dissipé  de  la 
manière  la  plus  honorable  une  belle  fortune,  trouve  trop  dur  de 
renoncer  à  la  vie  qu'il  a  toujours  menée.  Entre  nous ,  c'est  un  franc 
égoïste. 

— La  dernière  fois  que  je  suis  allé  au  château  ,  je  les  ai  vus  tout 
occupés  de  la  culture  de  leur  jardin.  Ils  avaient  l'air  si  heureux. 

—  Pauvre  Cécile ,  je  crains  qu'elle  ne  travaille  pas  pour  elle. 
Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'elle  est  l'adversaire  le  plus  opposé  de 
ceux  qui  voudraient  une  réforme.  Quand  on  lui  parle  de  son  ave- 
nir :  «Qu'importe,  répond-elle,  changer  serait  trop  douloureux 
pour  mon  père.  »  Que  de  fois  nous  nous  sommes  disputés  ! 

—  Quel  remède  entrevoyez-vous,  monsieur? 

—  Il  faudrait  un  gendre  dans  cette  maison  cjui  pût  prendre 
la  direction  des  affaires  dont  personne  ne  s'occupe  ;  assez  riche 
pour  payer  les  dettes  et  dégager  les  immeubles.  De  cette  manière 
une  partie  des  propriétés  au  moins  pourrait  être  sauvée.  Mais  si 
l'on  continue  à  avoir  recours  aux  expédiens  ruiiieux ,  si  on  laisse 
des  gens  qui  veulent  s'aveugler,  mener  tout  à  la  ruine,  alors  dans 
bien  peu  de  temps.... 

—  Certes,  j'estimerais  heureux  celui  qui  pourrait  toucher  le 
cœur  de  M"''  Cécile ,  et  se  placer  dans  cet  intérieur  si  attrayant. 

—  Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  cet  homme  là  ?  me  dit  le  colo- 
nel, en  me  regardant  sérieusement.  Use  tut  un  moment,  puis  il 
continua  : 

—  Puisque  je  me  suis  autant  avancé ,  laissez-moi  vous  avouer 
ce  qui  m'a  conduit  ici.  Et  d'abord,  avant  tout,  je  dois  déclarer 
que  je  n'ai  été  chargé  de  rien,  de  rien  absolument.  Mes  parens 
ignorent  la  démarche  que  je  fais.  Que  penserait  M.  de  Verrier,  s'il 
pouvait  soupçonner  qu'on  cherche  un  époux  pour  sa  fille ,  et  Cé- 
cile elle-même  si  réservée?....  Non,  monther  Monsieur,  je  viens 
poussé  par  l'exirême  intérêt  que  je  ressens  pour  ma  famille ,  et 
aussi  par  celui  que  vous  me  permettrez  d'éprouver  pour  une  nou- 
velle connaissance  (|ui  m'en  parait  si  digne. 

«  Je  suis  persuadé  que  mon  cousin ,  |iréoccupé  parfois  de  l'ave- 


570 

nir  de  sa  fille,  verrait  avec  plaisir  son  mariage  avec  un  homme 
honorable,  qui  ne  la  séparerait  pas  de  lui.  Quant  à  Cécile,  ce  se- 
rait à  celui  qui  y  penserait  à  s'assurer  de  ses  sentimens.  Je  l'ob- 
servais l'autre  jour,  elle  vous  écoute  volontiers,  monsieur.  Je  n'en, 
suis  pas  étonné  ;  la  société  qui  l'enloure  fournit  peu  d'aliment  à 
un  esprit  aussi  relevé  que  le  sien.  Elle  s'en  contente,  mais  qu'y  au- 
rait-il d'étonnant  qu'un  homme  plus  cultivé...? 

—  On  assurait  que  M"^  de  Verrier  avait  pris  la  détermina- 
tion de  ne  jamais  se  marier. 

— Erreur,  erreur  complète.  On^l'a  dit,  mais  il  n'en  est  rien. 

—  Et  cependant  on  a  parlé  d'un  départ  précipité,  d'une  mort 
et  de  la  maladie  qui  a  suivi. 

—  Histoire  de  domestiques ,  mon  cher  monsieur.  Cécile  a-l-elle 
l'air  d'une  victime?  Oui  je  le  sais ,  un  étourdi ,  un  homme  sans  for- 
tune, sans  famille,  qui  s'était  imaginé....  Mais  ma  cousine  a  le 
cœur  trop  bien  placé....  delà  pitié,  de  l'intérêt,  et  voilà  tout. 

—  Ah  monsieur,  la  perspective  que  vous  venez  de  me  présenter, 
ne  s'était  jamais  offerte.  Mais  non,  non.  Les  circonstances  me  dé-* 
fendent  impérieusement  d'y  songer. 

—  Si  c'est  une  manière  polie  d'éluder  une  ouverture  que  je  me 
suis  aventuré  à  vous  faire .  qu'il  n'en  soit  plus  question ,  oubliez 
ce  que  je  vous  ai  dit.  Mais  si  c'était  un  scrupule,  une  délicatesse 

poussée  trop  loin.  Si  par  exemple Pardonnez-moi  de  porter 

l'indiscrétion  au-delà  de  toutes  les  bornes ,  il  le  faut  ;  si  c'était 
l'enfant  qui  vous  occupe  qui  en  fût  la  cause;  alors  je  dirais  que 
vous  avez  tort. 

Je  sentis  que  je  rougissais.  Il  dut  y  voir  un  aveu. 

—  Supposez-vous  les  gens  qui  ont  le  bonheur  de  vous  connaître, 
assez  peu  clairvoyans  pour  croire  que  vous  vous  soyez  condamné 
sans  motifs  à  une  vie  aussi  exceptionnelle  que  celle  que  vous  me- 
nez ?  Non ,  la  tendresse  que  vous  témoignez  à  votre  jeune  com- 
pagnon suffirait  pour  vous  trahir;  mais  on  respecte  le  mystère 
dont  vous  vous  entourez.  Bien  plus,  monsieur ,  la  candeur  avec 
laquelle  vous  acceptez  les  suites  d'une  faute  de  jeunesse  :  car  c'est 
ainsi  que  je  me  permets  de  l'interpréter,  tandis  que  d'autres  y 
mettraient  moins  de  conscience  ;  cette  candeur  vous  honore  dans 
l'esprit  des  gens  de  bien.  Craignez- vous  que  mon  parent  s'en  of- 
fusque ?  Nullement  ;  il  vous  laissera  faire  pour  votre  protégé  tout 
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ce  que  vous  voudrez ,  tout  ce  que  vous  devez.  Quant  à  Cécile  elle 
n'en  saura  rien. 

Lorsqu'il  eut  fini ,  nous  restâmes  quelque  temps  dans  le  silence. 

—  Comment  une  pareille  pensée  a-t-elle  pu  se  présenter  à  votre 
esprit,  M.  le  colonel  P  M"*  de  Verrier  qui  a  le  droit  d'être  si  dif- 
ficile ! 

—  Vous  êtes  trop  défiant  de  vous-même ,  me  dit-il  en  se  levant 
et  en  me  serrant  la  main.  Adieu ,  je  vous  si  longtemps  retenu.  Ré- 
fléchissez; quoiqu'il  arrive,  que  jamais  mon  cousin,  que  Cécile  sur- 
tout ne  soupçonnent....  Elle  eût  pu  se  marier,  elle  ne  l'a  pas  voulu. 
J'ai  compris  ses  raisons,  mais  soyez  persuadé  qu'elle  n'a  pas  pris 
de  détermination. 

La  perspective  qu'on  venait  de  m'offrir  était  si  éloignée  du  cours 
de  mes  pensées ,  que  je  sus  presque  mauvais  gré  à  celui  qui  me 
l'avait  présentée.  Je  pris  ce  moment  pour  aller  à  Genève,  comme 
je  m'étais  accoutumé  à  le  faire  de  temps  à  autre  :  mais  je  sentis  en- 
core que  la  ferme  était  devenue  ma  véritable  demeure.  Etait-ce 
Louis  qui  seul  m'y  attirait  alors?  J'avais  été  continuellement  oc- 
cupé de  la  famille  de  Verrier,  de  sa  triste  position.  J'étais  impa- 
tient de  revoir  Cécile,  après  lout  ce  que  j'avais  appris  sur  son 
compte.  Je  ne  pus  me  dissimuler  que  l'entretien  du  colonel  n'eut 
fait  sur  moi  plus  d'impression  que  je  ne  l'avais  cru ,  par  l'impor- 
tance que  je  mis  à  ma  première  visite.  Je  partis  avec  un'peu  d'é- 
motion, et  avec  le  sentiment  que  mon  avenir  pourrait  en  dépendre; 
je  me  demandais  comment  je  serais  reçu ,  et  je  pesais  les  paroles 
qui  m'étaient  adressées. 

L'accueil  que  l'on  me  fit  fut  celui  qu'on  me  faisait  toujours,  et 
que  l'on  faisait  à  tout  le  monde.  Le  maître  de  la  maison  en  me 
serrant  vigoureusement  la  main ,  me  reprocha  de  les  avoir  négli- 
gés ,  et  je  ne  trouvai  rien  à  répondre  a  la  phrase  amicale  que  sa 
fille  m'adressa.  La  dernière  fois  que  je  l'avais  vue,  elle  était  à  mes 
yeux  une  femme  aimable  et  bonne ,  mais  une  femme  ordinaire  ;  à 
mon  retour  c'était  une  toute  autre  personne.  J'avais  passé  le  temps 
qui  séparait  les  deux  visites  à  m'occuper  d'elle,  et  je  tne  sentais 
embarrassé  comme  si  elle  eût  pu  lire  ce  qui  était  au  fond  de  mon 
cœur. 

Ce  jour-là  tout  parut  favoriser  les  projets  qu'on  avait  pour  moi. 
Après  le  dîner,  le  colonel,  le  pasteur  de  la  paroisse  et  sa  femme, 
firent  la  partie  de  caites  de  M.  de  Verrier,  et  je  restai  seul  avec 
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Cécile.  Elle  se  plaça  près  d'une  table,  me  priant  de  lui  lire  quel- 
ques pages  d'un  ouvra^je  que  j'avais  apporté.  — «  ie  ne  connais 
pas,  dit-elle,  de  situation  plus  agréable  que  d'entendre  une  lec- 
ture en  travaillant.  Je  voudrais  avoir  la  possibilité  de  lire  plus  que  je 
ne  le  fais,  car  je  n'oserais  avouer  à  personne,  à  vous  surtout,  mon- 
sieur, qui  avez  tant  d'instruction,  à  quel  point  je  suis  ignorante.  » 

Agité  de  mille  pensées  dans  cette  espèce  de  tête-à-tête,  je  n'a- 
vais qu'une  idée  vague  de  ce  que  je  lisais,  et  cependant  je  lisais 
avec  feu ,  avec  le  désir  de  plaire ,  j'y  mettais  ma  propre  émotion. 
Je  pensais  à  ce  que  pourrait  être  ma  vie  dans  cette  maison  ,  trou- 
vant enfin  cette  vie  de  famille  que  j'avais  tant  désirée,  près  d'une 
femme  pour  le  bonheur  de  laquelle  je  pourrais  quelque  chose.  Ce- 
pendant la  lecture  continuait,  Cécile  attentive  avait  posé  sa  brode- 
rie, portant  sur  moi  ses  regards  pleins  d'expression.  L'effet  se 
communiqua,  sur  un  reproche  que  le  maître  de  la  maison  adressa 
à  la  dame  qui  jouait  vis-à-vis  de  lui  :  —  «  C'est ,  répondit-elle ,  que 
bien  involontairement,  je  suis  toute  entière  à  cette  histoire.  Mon- 
sieur lit  si  bien.  —  Si  vous  voulez,  madame,  nous  interromprons 
la  partie  un  moment ,  »  et  j'eus  le  triomphe  de  voir  les  cartes 
tomber  des  mains  des  joueurs  qui  vinrent  se  grouper  autour  de 
moi  ;  mon  protecteur ,  le  colonel ,  me  faisait  habilement  valoir. 

Il  était  tard  quand  je  voulus  me  mettre  en  route.  —  «  Partir  à 
celte  heure ,  s'écria  M.  de  Verrier,  par  une  nuit  obscure  et  froide! 
pourquoi  ne  pas  rester?  »  Mais  j'étais  attendu.  M""  de  Verrier  eut 
la  bonté  d'aller  chercher  un  mouchoir  de  soie  qu'elle  me  con- 
seilla de  nouer  autour  du  cou  ,  s'accusant  de  m'avoir  trop  long- 
temps retenu.  Elle  me  remercia  de  l'agréable  soirée  que  je  lui  avais 
fait  passer.  Tout  le  monde  se  joignit  à  elle.  —  «  Eh  bien!  n*êtes- 
vous  pas  content ,  »  me  dit  à  voix  basse  le  colonel ,  en  me  pré- 
sentant l'élrier.  «  Ne  vous  voyant  pas  paraître ,  je  commençais  à 
désespérer.  Courage,  tout  ira  bien. 

Mon  retour  est  resté  gravé  dans  mon  souvenir  ;  plein  d'agréables 
pensées ,  je  traversais  les  villages  endormis,  où  le  trot  de  mon  che- 
val éveillait  les  hurlemens  des  dogues.  Le  vent  faisait  voltiger  au- 
tour de  mon  visage  les  bouts  du  joli  fichu  que  sa  maîtresse  avait 
plié  de  ses  mains ,  et  qui  sans  doute  avait  une  fois  entouré  sa  tête 
et  son  col .  Ce  mouchoir  avec  ses  palmes  bleues  est  resté  dans  ma 
pensée; je  pourrais  à  l'heure  qu'il  est  le  dessiner  encore. 

Les  jours  qui  suivirent,  je  ne  pus  me  défendre  d'une  foule  d'i- 
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(iées  séduisantes ,  de  projets ,  de  châteaux  en  Espagne  qui  vinrent 
m'assaillir.  Je  me  plaçais  dans  la  maison  de  Verrier,  je  dissipais 
les  nuages  qui  menaçaient  celte  noble  et  hospitalière  demeure;  je 
rendais  la  liberté  d'esprit  et  la  sérénité  à  ses  habîlans.  Un  jour, 
sous  les  antiques  ombrages ,  dans  ces  praii'ies  émaillées ,  la  jeune 
maîtresse  me  raconterait  en  souriant  toutes  les  craintes  qui  l'a- 
vaient obsédée ,  toutes  les  scènes  pénibles  qui  en  secret  avaient 
fait  couler  ses  larmes.  Rêves  dangereux,  auxquels  je  me  suis  trop 
livré. 

A.  ces  tableaux  séduisans ,  que  pouvait  opposer  le  pauvre  enfant 
qui  avait  été  longtemps  le  maître  de  toutes  mes  affections  ?  que 
pouvait-il  contre  son  ennemie?  Oui,  son  ennemie,  M'*®  Cécile,  avec 
son  noble  caractère ,  n'en  était  pas  moins  l'être  le  plus  dangereux 
pour  Louis. 

Je  fus  un  jour  témoin  d'une  petite  scène  qui  me  donna  la  clef  de 
ce  qui  se  passait  sans  doute  souvent  au  château.  Quand  monsieur 
et  M^'^  de  Verrier  allaient  foire  des  visites ,  on  dételait  de  la  char- 
rue deux  vieux  serviteurs,  à  la  crinière  pendante,  que  l'on  recou- 
vrait de  massifs  harnais  ornés  de  la  couronne  de  baron.  On  brossait 
le  tout  le  mieux  possible ,  et  on  cheminait  ainsi.  Il  se  trouva  que 
l'antique  voiture  eut  besoin  de  réparations  urgentes.  Le  sellier 
avait  été  appelé;  il  travaillait,  lorsque  j'arrivai,  à  prouver  qu'une 
calèche  neuve  était  indispensable.  C'était  un  moment  diflicile  pour 
Cécile.  M.  de  Verrier,  avec  ses  airs  de  profonde  indifférence  sur 
les  questions  d'argent ,  avait  pris  l'habitude  de  sourire  des  sacri- 
fices que  s'imposait  sa  fille,  comme  s'il  n*y  eût  vu  qu'un  caprice 
de  sa  part. 

—  En  vérité,  disait  l'industriel  d'un  ton  pénétré,  une  semblable 
machine  n'est  pas  faite  pour  M.  et  M"^  de  Verrier,  et  il  la  se- 
couait de  manière  à  faire  résonner  toutes  les  vieilles  ferrailles. 

—  Je  vous  assure ,  Monsieur  Kolb  ,  répondait  Cécile  en  riant, 
(jue  je  m'en  contente  fort  bien.  D'ailleurs  je  préfère  aller  à  pied. 

—  Mademoiselle  ne  peut  aller  à  pied  à  Lausanne  ou  à  Genève  ; 
—  et  l'homme  de  mettre  en  avant  des  arrangemens  séduisans 
(|uil  accompagnait  de  considérations  toujours  plus  humiliantes  pour 
l'équipage  de  lamille;  à  chaque  nouvelle  inspectiorr*  il  y  découvrait 
un  nouveau  vice. 

—  Je  crois  qu'il  a  raison,  disait  le  père,  t|ui  commençait  à  fai- 
blir, mais  Cécile  n('  i\)v,  paraissait  point  convaincue. 
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—  En  vérité,  tu  es  par  trop  raisonnable,  s'écria-t-il  impatienté. 
Il  est  des  dépenses  auxquelles  on  ne  peut  se  soustraire.  Kolb  venez 
avec  moi. 

Le  sellier  obéit  avec  empressement.  M"*  de  Verrier  qui  comprit 
que  sa  cause  était  perdue ,  les  suivit  avec  des  yeux  inquiets ,  et 
resta  un  moment  préoccupée.  Elle  pensait  probablement  à  la  ma- 
nière dont  il  faudrait  s'y  prendre  pour  payer  celte  dépense  inat- 
tendue. Un  instant  après  elle  reprit  la  conversation  avec  sa  dou- 
ceur habituelle.  Mais  son  air  peiné  m'occupa  longtemps.  Ce  petit 
épisode  m'avait  révélé  les  soucis  dont  sa  vie  était  encombrée.  Il 
fallait  encore  qu'elle  les  dissimulât  à  son  père  et  à  ceux  qui  l'en- 
touraient. 

Cependant,  quand  l'enivrement  auquel  je  m'étais  laissé  entraîner 
se  fut  un  peu  dissipé,  quand  je  pus  envisager  le  sujet  qui  m'occu- 
pait avec  plus  de  sang-froid ,  je  me  demandai  dans  quelle  position 
je  me  trouverais  si  je  cédais  aux  insinuations  du  colonel  et  à  mon 
propre  penchant.  Dirai-je  à  M^^^  de  Verrier  ce  que  Louis  était  pour 
moi?  Comment  lui  faire  un  pareil  aveu  ?  Une  femme  pure  se  mon- 
trerait-elle aussi  indulgente  qu'un  ancien  militaire?  Si  je  lui  cachais 
un  secret  aussi  important,  en  supposant  qu'il  pût  encore  être 
caché ,  et  que  ma  conscience  me  permît  de  le  faire ,  quelle  source 
sans  cesse  renaissante  de  tourmens ,  tiré  en  sens  opposé  par  deux 
sentimens  différens.  Et  le  pauvre  Louis,  que  deviendrait-il?....  Ne 
serait-ce  pas  l'offrir  en  sacrifice  aux  exigences  de  la  famille  dans 
laquelle  on  consentirait  à  me  recevoir?  pouvais -je  prévoir  ce  que 
celte  famille,  qui  avait  le  sentiment  bien  vif  de  son  rang ,  ce  que 
le  colonel ,  le  premier  de  tous  peut-être ,  exigerait  lorsque  je  serais 
engagé.  Ne  faudrait-il  pas  finir  par  éloigner  un  enfant  qui  les  ferait 
rougir,  le  cacher,  le  désavouer  même  en  quelque  sorte,  me  sous- 
traire à  sa  tendresse,  le  tromper,  car  je  lui  avais  promis  tout  autre 
chose,  le  replonger  dans  son  existence  incertaine,  qui  lui  paraî- 
trait plus  dure  depuis  qu'il  en  connaissait  une  autre.  Lui ,  il  ne 
pouvait  rien  dire  en  sa  faveur,  il  ne  pouvait  plaider  sa  cause.  Il  ne 
pouvait  que  se  montrer  et  m'embrasser.  C'était  beaucoup.  Quand 
un  enfant  peut  dire  :  Adieu  papa!  de  cette  voix  qui  va  au  cœur, 
il  est  déjà  bien  fort. 

Lorsque  le  lendemain  du  jour  dont  j'ai  parlé,  Louis ,  qui  avait 
aussi  ses  exigences  et  ses  susceptiblités ,  me  questionna  sur  ce  que 
j'avais  fait ,  lorsqn'avec  un  regard  inquiet  il  me  demanda  si  je  le 
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quitterais  encore  pour  un  si  longtemps,  alors  j'entrevis  tout-à-coup 
où  je  pourrais  être  conduit:  il  me  sembla  qu'on  avait  ourdi  une  cons- 
piration contre  lui,  et  que  j'y  étais  entré  moi-même.  Pauvre  enfant, 
tu  n'as  que  ton  père ,  tu  crois  le  posséder  tout  entier,  et  on  ma- 
chine pour  te  l'ôter;  l'aurais-je  trahi,  aurais-je  manqué  à  ce  que 
j'avais  promis  d'être  pour  toiP  Non,  il  fallait  repousser  une  pensée 
à  laquelle  je  n'aurais  pas  même  dû  entrouvrir  mon  cœur.  Devais-je 
attendre  que  celle  que  je  faisais  chercher  en  Angleterre  parût  et 
me  mît  dans  une  position  plus  difficile  encore? 

Il  était  un  bonheur  auquel  je  ne  pouvais  plus  prétendre  :  je  ne 
pouvais  posséder  à  la  fois  une  femme  selon  mon  cœur  et  celui  qui 
s'était  déjà  emparé  de  mon  affection.  Il  fallait  se  décider  entre 
deux  sentimens.  L'enfant  fut  le  plus  fort. 

J'écrivis  à  peu  près  tout  cela  au  colonel.  Il  ne  me  fit  point  de  ré- 
ponse. Ce  fut  un  grand  sacrifice  de  cesser  d'aller  au  château  que 
je  voyais  de  mes  fenêtres,  et  ce  fut  une  résolution  plus  pénible  en- 
core d'y  retourner.  Mais  je  compris  que  je  devais  respecter  les  ap- 
parences, et  que  rien  ne  pourrait  justifier  une  brusque  rupture  dont 
les  maîtres  si  bienveillans  pour  moi  ne  pouvaient  comprendre  le 
motif.  Je  compris  aussi  que  ces  visites,  si  je  les  continuais,  devien- 
draient dangereuses ,  et  que  je  devais  m'en  abstenir. 

En  sortant  de  Verrier ,  je  m'arrêtai  à  quelque  distance  pour  le 
considérer  encore;  par  un  effet  remarquable  de  lumière ,  le  châ- 
teau avec  ses  tours  et  ses  blanches  murailles  se  détachait  à  l'ho- 
rizon ;  les  gii'ouelles  et  toutes  les  croisées  de  la  façade ,  frappées 
des  rayons  du  soir,  resplendissaient.  Cette  -antique  demeure  avait 
dans  ce  moment  quelque  chose  de  féodal  et  de  dominateur,  qui 
contrastait  avec  les  pressentimens  qui  m'occupaient.  Je  pensais  à 
l'avenir  qui  menaçait  celte  maison  ,  et  à  la  femme  charmante  qui 
m'avait  invité  à  y  revenir  bientôt,  mais  que  je  devais  m'imposer 
le  devoir  de  fuir.  En  retournant  mon  cheval  pour  reprendre  la 
route,  je  vis  Jean,  le  caporal ^^ qui  les  bras  croisés ,  attendait  que 
ma  méditation  fût  terminée;  je  crus  qu'il  me  guettait  pour  une 
aumône,  je  la  lui  donnai;  il  me  remercia  d'un  léger  signe  de  tête; 
mais  il  voulait  encore,  selon  ses  habitudes,  causer  un  moment 
avec  moi. 

—  Vous  regardiez  le  château,  M.  Laverne;  je  le  regardais  aussi, 
et  je  vois  à. votre  figiu'e  que  nous  pensions  à  la  même  chose. 
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Je  ne  lui  répondis  pas ,  ne  pouvunt  comprendre  où  il  en  voulait 
venir. 

—  Oui,  il  est  beau  le  château  de  M.  de  Verrier.  Il  a  des  tours 
et  des  girouettes ,  on  y  est  bien  accueilli.  On  y  reçoit  une  large  hos- 
pitalité, et  cependant... 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  Jean  ? 

—  N'est-il  pas  écrit  :  «  les  cris  des  moissonneurs  et  de  ceux  que 
vous  privez  de  leur  salaire  sont  montés  au  ciel?»  Âh  !  il  y  a  dans 
la  maison  quelqu'un  qui  voudrait  que  les  choses  se  passassent  au- 
trement, mais  on  ne  l'écoute  pas.  Tenez,  monsieur,  quand  je 
pense  à  tout  cela,  les  larmes  me  viennent  aux  yeux.  Croyez-moi, 
nous  autres^qui  nous  glissons  partout  et  auxquels  on  ne  fait  pas 
attention ,  nous  savons  bien  des  choses  que  tous  ne  savent  pas. 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  vu  celle  pour  qui  je  donnerais  un  de 
mes  bras,  malheureuse  de  ne  pouvoir  satisfaire  à  une  demande. 
Elle  répondait  d'une  voix  si  douce  et  avec  de  si  bonnes  paroles, 
qu'il  était  impossible  de  n'être  pas  attendri. 

Le  caporal  aurait  eu  le  4ésir  de  m'en  dire  davantage  ,  mais  je 
ne  voulais  pas  l'entendre,  je  mis  mon  cheval  au  trot ,  en  lui  faisant 
un  signe  d'adieu. 

—  Croyez  ce  que  je  vous  dis,  me  cria-t-il.  Il  ne  se  passera  pas 
longtemps  avant  qu'il  n'arrive  quelque  chos^. 

Les  tristes  prédictions  du  mendiant  ajoutèrent  encore  à  ma  tris- 
tesse. Ainsi  la  situation  des  habitans  de  Verrier  était  connue,  et 
c'était  le  moment  que  je  prenais  pour  les  abandonner. 

Le  temps  était  venu  où  il  fallait  quitter  la  ferme.  L'âge  de  Louis 
réclamait  d'autres  moyens  d'éducation.  Ce  qui  venait  de  se  passer 
me  fît  hâter  cette  décision.  Ce  ne  fut  pas  sans  regrets  que  nous 
quittâmes  la  demeure  où  nous  avions  passé  des  jours  heureux. 

6  octobre. 

La  réponse  de  Londres  arriva  enfin.  Je  restai  longtemps  à  la  con- 
sidérer avant  de  rompre  le  cachet.  On  m'annonçait  sans  doute  que 
Jenny  était  retrouvée ,  que  peut-être  elle  était  en  route.  Que  ferai- 
je  alors,  et  quelle  détermination...?  Involontairementje pensai  à 
M"«  de  Verrier,  je  me  rappelai  la  grâce  qu'elle  mettait  à  tout  ce 
qu'elle  faisait.  Je  retrouvai  les  tableaux  dont  je  m'étais  une  fois  en- 
touré. Enfin ,  j'ouvris  la  lettre  :  que  contenail-elle?  L'acte  de  décès 
de  la  pauvre  Jenny,  morte  dans  un  hospice,  il  y  avait  cinq  ou  six 
ans. 
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Après  le  sacrifice  que  j'avais  fait  à  Louis ,  je  m'étais  replié  sur 
lui ,  je  mêlais  dit  qu'il  fallait  cesser  de  chercher  le  bonheur  pour 
mon  propre  compte ,  et  que  je  ne  devais  plus  m'occuper  que  de 
cet  enfant.  L'obligation  d'épouser  sa  mère  me  semblait  une  dure 
expiation.  L'aurais-je  fait?  On  voit  que  je  n'étais  pas  encore  dé- 
cidé. Mais  lorsque  j'appris  qu'il  était  trop  tard,  qu'il  ne  restait  plus 
aucun  moyen  de  régulariser  sa  position  ,  j'en  éprouvai  un  amer 
mécompte,  je  m'indignai  de  l'injustice  qui  faisait  dépendre  son 
avenir  de  circonstances  qui  lui  étaient  étrangères.  Il  y  avait  encore 
d'autres  pénibles  pensées.  Cette  pauvre  fille,  où  l'avais-je  conduite? 
sans  moi ,  elle  eût  pu  avoir  une  existence  paisible  ;  mais  séparée 
de  son  fils  qu'elle  avait  à  peine  vu ,  forcée  de  s'expatrier ,  perdue 
au  milieu  d'étrangers ,  exposée  peut-être  à  des  séductions ,  elle 
était  morte  dans  le  dernier  asile  de  la  misère. 

Il  fallait  annoncer  cette  triste  nouvelle  à  Louis ,  il  était  fort  oc- 
cupé de  sa  mère  qu'il  ne  doutait  pas  dé  voir  bientôt  ;  il  se  la  re- 
présentait à  sa  manière,  et  il  me  faisait  mille  questions  sur  son 
compte.  Il  pâlit  lorsque  je  le  lui  dis;  je  l'entendis  ensuite  qui  pleu- 
rait dans  son  lit.  J'ai  trouvé  dans  ses  papiers  la  preuve  qu'il  pensait 
souvent  à  elle,  entr'autre cette  touchante  lettre  : 

Ma  chère  maman, 

««  Je  veux  vous  écrire,  quoique  je  ne  vous  connaisse  pas  encore, 
ce  qui  est  pourtant  bien  singulier  ;  mais  papa  m'a  dit  qu'il  avait 
écrit  pour  savoir  de  vos  nouvelles.  Pourquoi  restez-vous  si  long- 
temps en  Angleterre?  j'espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à  venir  ici, 
où  nous  sommes  si  heureux. 

'>  Quand  j'étais  petit,  et  que  je  croyais  n'avoir  ni  père  ni  mère, 
combien  je  trouvais  heureux  les  garçons  qui  avaient  une  mère  qui 
les  prenait  sur  ses  genoux ,  et  qui  leur  faisait  des  caresses.  J'ai 
quelquefois  pleuré,  en  pensant  que  j'étais  un  orphelin,  et  puis 
toutà-coup j'ai  trouvé  papa  qui  m'aime  beaucoup.  Combien  j'ai- 
merais pouvoir  lui  faire  plaisir. 

»  Adieu,  ma  chère  maman,  ne  vous  ayant  jamais  vue,  je  n'ai 
pas  autre  chose  à  vous  dire.  Vous  me  trouverez ,  je  pense ,  bien 
grandi.  Moi  je  suis  bien  sûr  que  je  vous  reconnaîtrai  tout  de  suite.  » 

8  octobre. 

Vous  souvient-il  d'une  comédie  de  Térence ,  que  nous  avons  lue 
dans  les  auditoires .  et  qui  porte  le  litre  si  long  iï Heautontimo- 
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rumetios,  c'est-à-dire  :  Vffomme  qui  se  punit  lui-même .  Un  père 
de  famille  a  traité  son  fils  avec  tant  de  dureté ,  qu'il  l'a  forcé  à 
quitter  la  maison  paternelle  ;  il  ignore  ce  qu'il  est  devenu  ;  fort 
inquiet  sur  son  compte  et  avec  un  sentiment  de  remords  de  sa 
conduite,  il  se  condamne  comme  expiation  à  un  rude  travail  et  au 
genre  de  vie  le  plus  pénible  ;  pensée  profonde,  sentiment  naturel 
pour  celui  surtout  qui  ne  connaît  pas  les  lumières  de  l'Evangile.  Il 
y  a  eu  chez  moi  quelque  chose  du  père  qui  se  punit  lui-même. 

J'arrive  enfin  au  motif  qui  m'a  dicté  cette  lettre ,  lettre  qui  s'al- 
longe fort  au-delà  de  ce  que  j'avais  pensé  :  le  désir  de  me  discul- 
per du  reproche  qui,  je  dois  le  reconnaître,  ne  m'a  pas  été  adressé 
sans  fondement.  Y  aurait-il  réellement  chez  moi  quelque  penchant 
à  l'avarice ,  puisque  c'est  sur  ce  point  que  se  portèrent  mes  pen- 
sées, auxquelles  je  n'ai  que  trop  facilement  cédé. 

Dans  le  désir  que  j'avais  de  remplacer  pour  Louis  la  position 
qu'il  ne  m'était  plus  possible  de  lui  donner,  j'imaginai  que  j'y  par- 
viendrais en  lui  laissant  une  grande  fortune.  Je  calculai  ce  que  je 
pourrais  ajouter  à  ce  que  je  possédais  déjà ,  dans  dix ,  dans  vingt 
ans.  Je  ne  vis  plus  que  cela ,  je  me  laissai  entraîner  trop  loin  sans 
doute.  Mais  au  moins  j'avais  un  but.  N'y  a-t-il  pas  eu  de  la  sévé- 
rité dans  la  manière  dont  j'ai  été  jugé?  On  me  condamnait  et  l'on 
ignorait  la  position  dans  laquelle  je  me  trouvais. 

Une  affection  qui  sort  des  bornes,  et  qui  serait  tenter  d'en- 
freindre la  profonde  soumission  due  aux  décrets  de  la  Providence, 
porte  avec  elle  le  germe  du  malheur.  Telle  était  celle  que  j'avais 
pour  Louis.  Où  eût-elle  pu  me  conduire?  Avec  l'immense  désir 
qu'il  fût  heureux,  je  déplorais  mon  impuissance  à  faire  ce  que  j'au- 
rais voulu  pour  lui. 

J'ai  reçu  de  vous ,  chers  amis ,  des  avertissemens  et  de  sévères 
leçons  que  je  n'ai  pas  écoutés.  Quand  tu  me  parlas ,  Henri ,  je 
voulais  t'échapper,  tu  ne  le  permis  pas.  Sans  doute  tu  avais  raison, 
mais  je  ne  pouvais  pas  tout  te  dire ,  et  nous  nous  séparâmes  péni- 
blement, tu  me  tenais  le  langage  d'un  ami ,  je  l'ai  reconnu  ;  il  me 
semblait  que  mon  devoir  était  de  me  sacrifier  pour  cet  enfant ,  et 
déporter  la  peine  de  mes  torts.  La  réprobation  qui  s'élevait  contre 
moi  était  une  souffrance.  On  me  condamnait,  on  s'éloignait.  Je  me 
soumis. 

Il  est  venu  un  moment  qui  a  rendu  vaines  mes  combinaisons , 
où  tout-à-coup  l'argent  a  perdu  pour  moi  sa  valeur ,  sa  significa- 
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lion.  Ce  n*étaii  donc  pas,  il  me  semble,  un  vice  qui  eût  jeté  de 
profondes  racines.  C'était  un  aveuglement. 

U)  octobTC. 

Voilà  Texplication  que  je  désirais  vous  donner  ;  maintenant  vous 
pouvez  apprécier  ma  conduite ,  je  devrais  à  la  rigueur  m'arréter 
ici.  Mais  vous  désirez,  je  le  suppose,  savoir  comment  cette  triste 
histoire  s'est  dénouée,  et  je  souhaite  que  vous  appreniez  de  moi  ce 
qui  ne  lardera  pas  à  être  connu.  Je  dirai  en  peu  de  mots  ce  qui 
me  reste  à  dire,  car  il  me  faut  faire  effort  sur  moi-même  pour  reve- 
nir sur  ces  derniers  momens.  Après  le  coup  de  foudre  qui  partage 
mon  existence  en  deux  parts,  je  voulais  recueillir  tout  ce  qui  tient  à 
Louis,  récapituler  sa  vie,  les  paroles  tendres  qu'il  m'a  adressées 
pendant  sa  maladie  ;  je  voulais  ne  rien  perdre  de  ce  qui  vient  de 
lui.  Mais  ensuite  j'ai  compris  que  je  ne  le  devais  pas.  Je  ne  crois 
pas  d'ailleurs  que  j'en  eusse  la  force.  Il  faut  regarder  maintenant 
là  où  il  est ,  et  ne  pas  s'appesantir  sur  les  souvenirs  terrestres. 

C'est  un  arrêt  bien  sévère  que  celui  |qui  nous  condamne  à  voir 
souffrir  ceux  que  nous  aimons ,  sans  pouvoir  leur  donner  les  se- 
cours qu'ils  nous  demandent ,  sans  pouvoir  souffrir  pour  eux  et 
avec  eux. 

Chose  étonnante  !  mon  esprit  me  ramène  sans  cesse  dans  ces 
momens ,  mais  il  craint  de  les  eRvisager  dans  toute  leur  profon- 
deur ,  et  il  se  rejette  en  arrière  ;  je  veux  une  fois  forcer  ma  main  à 
écrire  quelque  chose,  et  après  je  ne  dirai  plus  rien.  Pourquoi,  en 
effet,  parler  de  ce  que  je  puis  seul  comprendre?  pourquoi  révéler 
des  sentiments  qui  sont  entre  moi  et  celui  qui  maintenant  est  au- 
près de  son  Dieu?  Pour  Louis  plus  que  pour  tout  autre ,  il  faut  res- 
pecter l'intimité  paternelle. 

Le  seul  moment  que  je  veuille  rappeler ,  c'est  quand  je  me  trou- 
vai auprès  du  lit  où  était  couché,  sans  vie,  celui  qui  avait  rempli  la 
maison  de  son  mouvement  et  de  sa  joie ,  l'objet  de  tant  d'affection, 
de  tant  de  projets ,  de  tant  de  sollicitude.  L'enfant  mourant  avant 
le  père!  Quel  étrange  renversement,  quelle  inconcevable  dispen- 
sation  ! 

Je  ne  pleurai  point  ;  je  n'ai  pas  versé  une  larme  dans  ces  af- 
freuses journées.  Il  y  a  de  la  douceur  à  pleurer,  mais  il  me  sembla 
que  ma  tête  s'égarait  et  se  perdait.  J*avais  besoin  d'un  appui  que 
je  ne  savais  où  trouver.  Toul-à-coup  j'entends  une  voix  bienfai- 
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sanle  qui  me  dit  :  //  ne  tiendra  plus  vers  moi,  mais  f  irai  à  lui, 
Je  me  retourne  cl  je  vois  le  suffragant  de  la  paroisse  qui  était  en- 
tré sans  que  je  l'eusse  aperçu.  Je  voulus  me  jeter  à  son  cou,  mais 
lui  me  repoussant  doucement  en  appuyant  la  main  sur  mon  épaule, 
me  fit  fléchir  le  genou  sur  le  bord  du  lit ,  où  il  se  plaça  à  côté  de 
moi.  —  «  Nos  premières  paroles ,  dit-il ,  doivent  être  adressées 
à  Dieu.  »> 

Qu'il  soit  béni  celui  qui  m'a  secouru  dans  mon  abandon  et  ma 
misère.  Le  sutTragant  était  déjà  venu  quelcjucfois  chez  moi ,  il  m'a- 
vait montré  de  l'intérêt.  On  m'en  avait  parlé  comme  d'un  homme 
plein  de  zèle,  mais  d'une  piété  exaltée  ;  sa  manière  sérieuse,  ses 
jugemens  sévères  sur  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses  convictions, 
ne  m'avaieflt  pas  donné  de  l'attrait  pour  lui.  Il  ne  s'était  point  dé- 
couragé ,  car  s'il  avait  quelques-unes  des  imperfections  qu'on  re- 
proche aux  hommes  de  sa  foi ,  il  en  avait  aussi  l'infatigable  cha- 
rité. Sous  une  apparence  de  froideur ,  il  cachait  une  grande  sensi- 
bihté.  Il  revint  souvent  me  voir. 

—  Mais ,  monsieur ,  me  dit-il ,  lorsque  je  lui  ouvris  mou  cœur  et 
qu'il  m'eut  écouté  avec  bonté ,  votre  attachement  pour  votre  fils 
était  une  véritable  idolâtrie. 

—  Je  le  sais,  j'en  ai  été  puni,  je  le  méritais.  Et  cependant  ces 
souvenirs  déchirans ,  cette  blessure  qui  saignera  toujours ,  je  ne 
voudrais  pas  m'y  soustraire;  si  on  m'offrait  d'effacer  ce  qui  s'est 
passé,  de  l'enlever  de  ma  mémoire,  je  n'y  consentirais  pas.  Non  , 
ma  douleur  est  à  moi,  elle  est  mon  bien.  C'est  tout  ce  qui  me 
reste.  D'ailleurs,  que  de  momens  heureux  dans  cette  union  si 
courte,  dans  le  sentiment  de  ce  que  j'ai  cherché  à  faire  pour  lui, 
dans  le  souvenir  de  son  bonlieur ,  de  son  affection ,  de  ses  mots 
touchans  qui  restent  gravés  là.  L'expression  seule  de  son  visage  ne 
décidait-elle  pas  de  mes  propres  impressions.  Tout  cela ,  croyez- 
vous  que  je  consentisse  à  l'abandonner? 

—  Pauvre  père  !  me  dit  le  suffragant  en  me  serrant  la  main  et 
en  me  jetant  un  regard  plein  de  compassion.  Et  cet  enfant,  com- 
ment Tauriez-vous  élevé  ?  Comment  l'auriez-vous  préparé  aux 
échecs  de  la  vie?  Le  moindre  de  ses  mécomptes  vous  eût  jeté 
dans  le  désespoir.  Entre  son  père  et  le  monde  quelle  distance! 
Ah  !  Dieu  vous  a  épargné  bien  des  [)eines. 

—  J'eusse  été  là  pour  le  défendre.  J'étais  décidé  à  tout  lui  adou- 
cir, à  tout  sacrifier  pour  lui. 
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—  Quel  éi^aremeni!  L'eussiez -vous  pu?  Son  état  n'était  pas  lé- 
gal, il  ne  pouvait  plus  le  devenir.  En  vain  vous  eussiez  réclamé 
de  l'indulgence,  on  vous  l'eût  refusée.  Il  est  impossible  qu'il 
n'eût  pas  souffert  de  sa  position  fausse,  et  vous? 

—  C'est  là  ce  qui  me  donnait  tant  de  faiblesse  ;  faiblesse  ,  oui , 
c'est  le  mot,  je  le  reconnais,  je  m'en  accuse.  Il  était  sans  mère, 
sans  famille ,  sans  autre  soutien  que  moi.  Je  devais  lui  tenir  lieu  de 
tout.  S'il  était  mal  placé  dans  le  monde,  à  qui  la  faute  ?  Il  est  un 
jour  dont  je  ne  lui  ai  jamais  parlé,  et  qui  pour  les  autres  enfans 
esl  un  jour  de  fête,  c  est  celui  de  sa  naissance. 

—  H  est  maintenant  là  où  on  ne  connaît  plus  les  exclusions  de 
la  terre.  Son  Sauveur  lui  a  déjà  accordé ,  ce  que  vous  ne  pouviez 
lui  donner. 

—  Si  vous  saviez  ce  qu'a  été  ma  vie,  M.  le  pasteur,  vous  y 
trouveriez  quelque  excuse  pour  moi.  Je  n'ai  éprouvé  que  des 
échecs.  De  bonne  heure  j'ai  perdu  mes  parens ,  j'ai  quitté  mon 
pays.  Mes  amis  se  sont  éloignés  de  moi ,  le  monde  m'a  traité  avec 
rigueur.  Je  n'avais  que  Louis.  Est-il  étonnant  que  j'aie  concentré 
sur  lui  ce  torrent  d'affection  qui  vous  effraie?  Mais  lui  seul,  il  me 
consolait  de  tout. 

—  Nous  reparlerons  de  cela ,  dit-il  en  se  détournant ,  et  je  vis 
des  larmes  dans  ses  yeux.  Vous  méritez  de  connaître  les  véritables 
consolations. 

—  Si  j'avais  votre  foi ,  M.  le  pasteur. .. . 

—  La  foi,  Dieu  seul  peut  la  donner,  il  vous  la  donnera.  Pensez 
que  ce  n'est  qu'en  lui  que  vous  retrouverez  votre  enfant. 

15  octobre. 

La  beauté  du  temps  m'a  décidé  hier  à  une  course  que  je  voulais 
faire  avant  mon  départ ,  celle  du  château  de  Verrier.  Puisque  je 
vous  ai  parlé  si  longuement  et  si  intimement  de  celle  qui  l'habite, 
il  faut  que  vous  sachiez  la  fin  de  son  hietoire  qui  est  presque  aussi 
triste  que  la  mienne.  Du  reste  ne  cherchez  point  ce  château  sur 
la  carte,  il  était  inutile  que  vous  connussiez  individuellement  les 
personnes  dont  je  vous  ai  entretenus,  et  j'ai  changé  quelque  chose 
à  leur  nom. 

M .  dt  Verrier  est  mort ,  il  y  a  deux  mois  ;  à  ce  moment  tant  de 
réclamations  et  de  dettes  arriérées  qui  avaient  été  tenues  en  sus- 
pens par  ménagement  pour  lui ,  ont  surgi  lout-à-coup.  Je  savais 
cependant  que  M"*'  Cécile  habitait  encore  le  château  qui  n'est  plus 
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à  elle  et  qui  est  devenu  la  propriété  des  créanciers.  Je  souhaitais 
la  re\oir  dans  cette  triste  circonstance.  Pouvais-je  lui  laisser  sup- 
poser que  j'avais  été  indifférent  à  ses  peines? 

La  vue  seule  de  sa  demeure  aurait  pu  me  faire  deviner  ce  qui 
s'y  était  passé;  cette  cour  où  l'on  trouvait  presque  toujours  le  pro- 
priétaire fumant  sa  pipe  entouré  de  ses  chiens,  était  déserte,  plus 
d'allans  et  de  venans ,  les  portes  fermées ,  personne  pour  me  ré- 
pondre. J'ai  long-temps  heurté  sans  me  faire  entendre.  Enfin  est 
arrivée  une  jeune  paysanne  qui  a  hésité  lorsque  j'ai  demandé 
M"*  de  Verrier,  et  qui  enfin  s'est  décidée  à  m'introduire.  Elle  a 
ouvert  une  porte  à  l'extrémité  d'un  long  corridor  au  rez-de-chaus- 
sée, en  criant  :  a  Mademoiselle ,  voilà  un  monsieur  qui  demande  à 
vous  parler.  »  On  n'habitait  pas  cette  chambre  du  vivant  de  M.  de 
Verrier.  Cécile  s'y  était  sans  doute  retirée  pour  mieux  constater 
l'abandon  qu'elle  avait  fait  de  la  propriété  et  pour  laisser  toute  li- 
berté aux  créanciers.  Elle  avait  l  air  d'une  étrangère  dans  le  do- 
maine de  ses  pères.  En  entrant  dans  ce  modeste  logement,  les 
idées  de  renversement  de  fortune  et  de  ruine  m'ont  saisi  forte- 
ment. J'ai  eu  même  au  premier  moment  l'impression  que  M"*  de 
Verrier  était  dans  une  prison  ;  c'était  au  moins  une  prison  gaie  et 
champêtre,  des  branches  de  vigne  s'entrelaçaient  aux  barreaux 
de  la  fenêtre,  des  rayons  de  soleil  arrivaient  dans  la  chambre  bri- 
sés par  le  feuillage ,  et  se  balançaient  sur  un  grand  portrait  de  l'an- 
cien maître  de  la  maison  qui  ornait  autrefois  le  salon. 

Cécile  s'est  levée  lorsque  je  suis  entré ,  et  elle  est  venue  au  de- 
vant de  moi  avec  l'expression  de  l'amitié ,  me  remerciant  de  ne 
l'avoir  pas  oubliée.  Le  temps  pendant  lequel  je  ne  l'avais  pas  vue 
me  paraissait  plus  que  doublé  par  les  émotions  qui  1  avaient  rem- 
pli ,  et  l'épisode  qui  une  fois  m'avait  si  vivement  occupé  ne  se 
présentait  plus  qu'avec  des  teintes  éloignées.  Il  y  avait  dans  son 
attitude  et  dans  ses  paroles  une  dignité ,  une  simphcité  que  re- 
haussaient encore  ses  vêtemens  de  deuil  et  l'abandon  dans  lequel 
je  la  retrouvais. 

Nous  avons  parlé  de  son  père  ;  elle  m'a  raconté  plusieurs  traits 
de  sa  vie.  Puis,  un  moment  après  elle  a  ajouté  :  —  «Et  vous 
aussi,  monsieur,  vous  avez  éprouvé  un  très-grand  chagrin.  Nous 
l'avons  appris,  mon  père  et  moi.  Rien  de  ce  qui  vous  touche  ne 
pouvait  nous  être  indifférent.  »  Je  lui  ai  su  un  gré  extrême  de  n'a- 
voir pas  craint  d'aborder  ce  sujet.  La  dignité  de  Cécile  me  défen- 
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dait  de  le  prolonger  et  de  lui  dire  tant  de  choses  que  j'avais  dans 
le  cœur,  mais  j'ai  pris  sa  main  que  j'ai  arrosée  de  larmes.  Elle 
m'a  regardé  et  n'a  rien  ajouté. 

Je  ne  serais  point  surpris  que  M^^*  de  Verrier  eût  deviné  ce  que 
j'avais  une  ïoïs  éprouvé  pour  elle,  et  qu'elle  me  sut  gré  de  ne  lui  en 
avoir  pas  parlé.  Il  y  a  tant  de  pénétration  chez  la  femme  la  plus 
simple  et  la  plus  candide.  Le  ton  d'extrême  intérêt  avec  lequel  elle 
m'a  questionné  sur  ma  santé ,  sur  mon  voyage ,  sur  mes  projets , 
m'a  confirmé  dans  celle  pensée.  Elle  m'a  fait  prendre  l'engagement 
de  lui  écrire  dès  que  je  serais  arrivé  au  lieu  de  ma  destination. 

C'est  elle  qui  m'a  parlé  la  première  de  sa  posiîion.  —  «  Vous 
avez  dû  être  frappé,  m'a-t-elle  dit,  des  changemens  qui  se  sont  faits 
ici.  Vous  n'ignorez  pas,  je  suppose,  monsieur,  ce  qui  a  suivi  la 
mort  de  mon  père.  Ou  s'occupe  maintenant  à  vendre  les  diiFérentes 
parties  du  domaine.  Ah!  combien  je  remercie  Dieu,  qui  a  épargné 
tant  de  crève-cœur  à  mon  cher  compagnon,  qui  même  lui  a  donné 
le  privilège  de  ne  pas  prévoir  ce  qui  allait  arriver.  Et  on  aurait 
voulu  que  je  le  tirasse  de  sa  sécurité,  que  je  lui  dise Non!  ja- 
mais ;  je  me  souviens  de  l'impatience  que  les  insinuations  de  mes 
parens  à  ce  sujet  me  donnaient.  Dieu  a  tout  arrangé  au  mieux. 

»  J'ai  pu  au  moins  défendre  vos  droits,  ajouta-t-elle  en  souriant, 
et  elle  me  présenta  un  livre,  c'était  celui  que  je  Usais  dans  la  soi- 
rée dont  je  vous  ai  parlé. 

»  Vous  vous  étonnerez  peut-être,  M.  Laverne,  de  me  retrouver 
dans  ce  château  qui  ne  m'appartient  plus  ;  j'y  resterai  tant  (jue 
je  pourrai  ;  je  tiens  à  recueillir  mes  souvenirs  qui  sont  sans  amer- 
tume. Il  y  a  eu  quelques  jours  pénibles ,  celui  où  on  a  vendu  les 
meubles  de  la  ferme,  où  on  a  emmené  les  troupeaux  ,  où  j'ai  vu 
parlir  la  pauvre  Cocotte,  le  vieux  cheval  de  mon  père,  qui  me 
semblait  aussi  triste  que  moi ,  celui  où  les  domestiques  ont  quitté. 
Il  était  bon  de  m'accoutumer  à  tout  cela  :  mes  parens  ne  me  com- 
prenaient pas.  Mon  cousin ,  le  colonel ,  voulait  absolument  m'em- 
mener  chez  lui.  Il  m'en  presse  encore  tous  les  jours 

>v  On  me  flatte ,  ajouta-t-elle  ,  que  la  liquidation  me  laissera  une 
petite  fortune  suflisanle  pour  mes  besoins.  Hier,  l'homme  d'af- 
faire qui  est  à  la  tête  de  tout ,  est  venu  me  donner  l'assurance 
que  les  choses  cheminent  bien  ;  cet  espoir  m'a  fait  plaisir ,  car 
dépendre  des  autres!  jamais  je  n'aurais  pu  m'y  soumettre.  J'étais 
décidée  à  chercher  un  moyen  d'existence ,  une  vocation  ;  à  mon 
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âge  la  chose  n'est  pas  facile.  11  ne  serait  pas  impossible  que  je 
pusse  continuer  à  habiter  ici ,  sinon  ,  je  me  logerai  dans  le  village. 
C'est  à  Verrier  qu'est  toute  ma  vie.  Dans  mon  enfance  j'ai  accom- 
pagné les  troupeaux ,  j'ai  abattu  les  noix  et  les  châtaignes ,  je  me 
suis  chaufl'é  au  feu  des  petites  bergères.  Tous  mes  amis  sont  dans 
ce  pays ,  et  ces  braves  gens  qui  m'ont  vue  riche  s'atïïigent  plus 
que  moi  de  ma  position  actuelle.   >• 

En  sortant  du  château  je  me  dirigeai  vers  une  petite  auberge  au 
pied  de  la  montagne  où  j'avais  dit  à  mon  cocher  de  m'attendre;  un 
homme  est  venu  avec  empressement  au  devant  de  moi.  —  «c  J'ai 
appris,  M.  Laverne,  m'a-t-il  dit,  que  vous  étiez  ici  et  je  vous  ai 
attendu.  •>  J'ai  reconnu  mon  ancien  ami,  Jean  le  caporal. 

—  Votre  cocher  est  allé  à  un  village  à  demi-lieue  d'ici ,  il  n'est 
pas  encore  de  retour ,  d'ailleurs  le  cheval  a  besoin  de  se  reposer  ; 
la  traite  de  Genève  ici  est  longue,  ainsi  j'aurai  le  plaisir  de  causer 
un  moment  avec  vous.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  notre  bonne 
demoiselle  ? 

Nous  nous  sommes  assis  sur  de  gros  troncs ,  à  l'ombre  d'iui 
arbre. 

—  Je  n'ose  plus  aller  au  château ,  a  continué  Jean  ,  de  peur  que 
M"^  de  Verrier  ne  croie  que  ce  soit  pour  lui  demander  quelque 
chose.  Pauvre  demoiselle,  elle  n'a  pas  trop  pour  elle-même,  je 
voudrais  avoir  tous  les  trésors  de  la  terre  à  lui  offrir.  Vous  vous 
souvenez ,  M.  Laverne ,  de  ce  que  je  vous  ai  dit  une  fois. 

—  Et  vous  avez  beaucoup  perdu ,  Jean,  par  la  mort  de  M.  de 
Verrier  et  par  la  vente  du  château. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  faut  s'occuper  ;  je  suis  fait  pour 
souffrir  ;  un  ancien  soldat!  Quand  le  général  fit  battre  aux  champs 
sur  toute  la  ligne,  et  qu'après  m'avoir  fait  sortir  des  rangs  il  js'é- 
cria  de  sa  plus  forte  voix  :  «  Soldats!  vous  reconnaîtrez  pour  ca- 
poral le  fusilier  Jean  Ducoudray,  et  vous  lui  obéirez  dans  tout  ce 
qu'il  vous  commandera,  etc. ,  etc.  > .... 

J'ai  vu  qu'en  vieillissant,  mon  camarade  de  la  montagne  n'ou- 
bliait pas  ses  anciennes  histoires.  Puis  il  est  revenu  à  M"*'  Cécile. 
—  «  Figurez-vous  que  dix  jours  seulement  après  la  mort  de  son 
père ,  elle  est  venue  me  voir  dans  ma  taupinière ,  qu'elle  m'a  causé 
longtemps.  Ah!  elle  a  bien  souffert  dans  sa  vie,  celte  chère  de- 
moiselle. 
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—  Des  affaires  du  château  ? 

—  Ce  n'est  pas  seulement  cela  Ce  qui  lui  a  fait  le  plus  de  peine, 
je  crois .  c'est  l'histoire  de  ce  jeune  homme. 

—  Quelle  histoire  ? 

—  Ne  la  savez-vous  pas?  tout  le  monde  la  sait,  quoiqu'il  fût  dé- 
fendu d'en  parler  dans  la  maison.  —  Un  jeune  homme  qui  venait 
quelquefois  à  Verrier  ;  mais  le  père  n'en  voulait  pas  entendre  par- 
ler. J'en  sais  plus  qu'un  autre,  moi,  quoique  je  n'en  aie  jamais 
dit  un  mot,  parce  que  je  me  trouvais  justement  derrière  la  haie, 
où  je  ramassais  des  noix,  lorsqu'ils  se  virent  pour  la  dernière  fois. 

»  Elle  lui  disait  :  «  Non ,  non ,  c'est  impossible!.. .  »  et  lui  la  sup- 
pliait et  la  conjurait.  Puis  elle  le  quitta.  On  apprit  ensuite  qu'il 
était  allé  faire  un  grand  :yoyage  ;  enfin  on  annonça  sa  mort ,  sans 
qu'on  ait  jamais  su  de  quelle  manière  elle  était  arrivée.  C'est  de- 
puis ce  temps  qu'on  dit  que  M^'^  Cécile  a  pris  la  résolution  de  ne 
jamais  se  marier.  » 

En  écoutant  Jean ,  je  me  demandais  si  le  colonel  avait  été  bien 
franc  lorsqu'il  m'assurait  que  le  cœur  de  sa  parente  était  parffiiie- 
ment  libre.  Il  y  a  chez  elle  une  résignation ,  une  indifférence  sur 
sur  son  sort,  qui  sont  dues  probablement  à  un.  froissement  de 
cœur.  Ne  sais-je  pas  moi-même  qu'un  violent  chagrin  délivre  des 
peines  secondaires. 

— Ne  vous  impatientez  pas,  M.  Laverne,  continuait  Jean.  Votre 
domestique  ne  peut  tarder.  Je  vais  voir  si  le  cheval  est  soigné. 

—  Il  mange,  me  dit-il  en  revenant,  on  va  lui  donner  l'avoine 
et  le  faire  boire  ;  tout  sera  prêt  quand  le  cocher  arrivera.  Nous 
aurons  encore  le  temps  de  causer  un  moment.  Il  y  avait  si  long- 
temps que  je  ne  vous  avais  vu.  J'ai  su  de  vos  nouvelles.  Dieu  vous 
a  retiré  votre  pauvre  enfant.  J'en  ai  pleuré  plus  d'une  fois.  Ah! 
chacun  a  bien  les  siennes  dans  ce  monde. 

«Presque  tous  les  jours  en  remontant  de  l'école  il  venait  dans  ma 
cabane  :  «Bonjour  Jean,  avez- vous  fait  bien  des  paniers,»  ou  «  com- 
ment se  porte  votre  famille  de  chardonnerets  ?  »  Nous  causions  un 
moment  ;  puis,  lout-à-coup  :  «  Il  ne  faut  pas  que  je  m'attarde , 
on  serait  inquiet.  •>  Et  il  parlait  en  chantant.  Moi  je  me  disais  : 
ne  pourrait-il  rien  lui  arriver  dans  ces  solitudes,  à  celte  heure P 
Et  je  le  suivais  de  loin  sans  faire  semblant  de  rien  ;  puis , 
quand  je  voyais  sur  la  première  rampe  que  vous  veniez  au  devant 
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de  lui,  je  m'en  retournais.  Âh,  M.  Lavernel  vous  ne  vouliez  pas 
qu'il  fût  dit  que  ce  fût  votre  garçon ,  niais  on  s'en  apercevait  as- 
sez, rien  qu'à  la  manière  dont  vous  le  regardiez.  Ne  pleurez  pas  , 
mon  bon  monsieur ,  ce  n'est  pas  pour  vous  faire  de  la  peine  que 
je  vous  dis  tout  cela.  Pauvre  Louis,  si  gentil,  c'est  qu'il  faisait 
tout  ce  qu'il  voulait  I  Vous  souvient-il  du  tirage  à  la  cibe ,  lors  de 
la  foire  de  Nyon  ?  » 

Jean  me  rappelait  un  de  mes  jours  de  gloire.  Louis  eut  envie  de 
tirer  à  un  petit  jeu  d'arbalète  exposé  sur  la  place  du  marché.  Son 
début  fut  très-mauvais  ;  à  la  seconde  flèche  on  entend  un  coup  de 
feu ,  elle  avait  porté  en  pleine  broche  et  avait  décroché  la  détente 
d'un  pistolet.  C'était  le  prix.  Un  murmure  s'éleva  autour  de  nous. 
Tiens!  ce  petit!.,,  s'écrièrent  ceux  quj  venaient  de  s'exercer  en 
vain  ;  l'entrepreneur  attirait  l'attention  sur  le  trait  fixé  au  centre 
de  la  cibe.  —  «  J'ai  vu ,  me  dit  fort  simplement  Louis,  que  la  pre- 
mière fois  j'avais  porté  trop  à  gauche ,  et  je  me'  suis  corrigé,  »  il 
n'en  reparla  plus ,  le  père  tut  plus  glorieux ,  je  crois ,  de  ce 
triomphe  que  le  héros  lui-même. 

Je  demandai  à  Jean  de  me  conduire  dans  son  habitation. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  me  faites,  monsieur.  Hé- 
las !  vous  n'y  trouverez  que  la  misère. 

La  chétive  cabane  est  placée  au  milieu  d'une  morraine ,  dans  une 
partie  aride  de  la  montagne,  elle  s'appuie  sur  de  gros  blocs  de 
pierre,  à  côté  du  lit  d'un  torrent.  Cette  hutte  isolée,  entourée  d'ar- 
bustes épineux,  anm  aspect  frappant  ;  elle  avait  de  l'attrait  pour 
moi,  il  me  semblait  que  j'y  retrouverais  les  traces  de  celui  qui 
n'était  plus  avec  nous. 

—  Vous  verrez  tout  en  désordre,  dit  Jean  en  poussant  la  porte.  >♦ 
En  effet ,  un  mauvais  grabat ,  quelques  ustensiles  épars ,  des  joncs 
et  des  paniers  commencés  remplissaient  cet  intérieur  ,  à  peine 
éclairé  par  une  étroite  ouverture  ;  au  milieu  on  distinguait  uc  fau- 
teuil dont  l'étoffe  en  tapisserie  et  les  gothiques  moulures  ,  attes- 
taient qu'il  était  sorti  du  château  pour  terminer  là  sa  carrière. 

—  Et  vous  dites ,  Jean  ,  qu'il  est  venu  ici? 

—  Quand  il  sortait  de  l'école  et  qu'il  me  voyait  de  la  route  assis 
devant  la  porte  à  faire  mes  paniers,  il  me  criait  bonjour.  Lorsqu'il 
y  avait  une  couvée  en  train ,  il  montait  toujours  pour  voir  si  les 
petits  étaient  éclos  ;  alors  il  décrochait  la  cage  et  il  leur  donnait  à 
manger. 
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Je  me  suis  laissé  aller  à  une  foule  de  pensées ,  jusqu'au  moment 
où  le  caporal  m'a  dit  :  —  c<  Je  vois  d'ici  votre  cocher  qui  a  attelé, 
il  faut  redescendre. 

18  octobre. 

Pendant  que  Jean  me  parlait,  je  voyais  devant  moi  notre  an- 
cienne demeure  de  la  ferme  au  milieu  de  sa  verte  montagne.  11  se 
pourrait  que  je  prisse  assez  sur  moi  pour  y  retourner  avant  mon 
départ. 

Il  est  des  momens  qui  se  présentent  souvent  à  ma  pensée. 
Laissez-moi  vous  dire  un  de  ces  souvenirs  si  pleins  de  douceur  et 
d'amertume. 

J'étais  assis  sur  Ij  galerie  devant  la  maison  ;  je  suivais  l'ombre 
de  la  montagne  qui  s'avançait  peu  à  peu  vers  la  plaine,  tandis  que 
dans  le  fond ,  le  lac ,  les  rivages  de  la  Savoie  et  les  Alpes  resplen- 
dissaient de  lumière  :  j'assistais  à  la.fiii  de  ce  beau  jour ,  je  me  di- 
sais que  ce  brillant  paysage  allait  bientôt  disparaître.  Louis  qui 
cultivait  son  jardin  vint  se  reposer  sur  le  banc,  je  l'attirai  à  moi; 
sa  tête  reposait  sur  mes  genoux ,  je  me  baissais  pour  rencontrer 
son  regard ,  je  contemplais  ses  yeux  caressans  et  ce  visage  si  pur. 
Ah  !  il  y  avait  chez  moi  un  sentiment  de  bonheur .  mais  il  y  avait 
aussi  bien  des  préoccupations.  Je  pensais  déjà  à  quitter  la  ferme 
où  notre  vie  s'écoulait  paisiblement  loin  du  monde.  Que  serait 
l'avenir  de  Louis  dans  une  position  moins  retirée  ?  Que  deviendrait- 
il  lorsqu'il  ne  m'aurait  plus  ?  Il  regrettait  la  ferme,  je  la  regrettais 
aussi. 

—  Pourquoi  quitter  notre  jolie  maison  ,  disait-il.  Je  vous  pro- 
mets ,  mon  père ,  de  m'appliquer  davantage  ;  avec  vous  et  des  li- 
vres je  puis  bien  faire  mon  éducation. 

—  Tu  as  donc  été  heureux  ici  ? 

—  Heureux  !  Je  le  crois  bien;  que  nous  nous  sommes  amusés, 
les  enfans  du  fermier  et  moi,  à  construire  noire  cabane I  Et  mon 
jardin!  et  mes  oiseaux!  Et  vous,  mon  père,  que  j'aime  tant!  »>  Et 
il  m'embrassait. 

Adieu ,  enfant ,  qui  as  fait  la  joie  et  la  peine  de  ma  vie ,  toi  au- 
près duquel  je  me  suis  laissé  entraîner  à  une  folle  tendresse.  Dieu 
t'a  rappelé  avant  le  moment  des  peines  et  des  échecs ,  et  tu  souris 
peut-être  des  vaines  pensées  de  ton  pauvre  père  terrestre. 

Maintenant  le  moment  que  je  préfère  .  cest  le  soir  ;  il  amène  le 
repos.  On  dépose    le  soir,  le  liardeau  de  la  journée,  la  tâche  est 
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finie.  Et  puis  c'est  dans  les  rayons  du  couchant  que  je  m'imagine 
retrouver  celui  qui  n'est  plus  avec  moi.  Ces  nuages  qui  se  perdent 
dans  le  lointain  forment  comme  une  suite  de  degrés  pour  arriver 
au  ciel ,  à  réternité,  à  l'infini.  On  clierche  ceux  qui  vous  ont  quit- 
tés dans  ce  brillant  horizon:  on  pense  que  du  haut  de  cette  de- 
meure, ils  nous  contemplent  peut-être. 

20  octobre.  * 

Il  m'en  coûtait  de  partir  sans  revoir  le  sufFragant  qui  a  été  si  bon 
pour  moi;  ne  pouvant  l'aller  chercher,  je  lui  ai  écrit;  il  m'a  ré- 
pondu une  lettre  que  je  conserverai  toujours.  Oui ,  il  a  raison  , 
Dieu  a  fait  une  grâce  à  Louis  en  l'exemptant  de  la  lutte  et  des  com- 
bats de  la  vie ,  en  lui  donnant  tout  de  suite  ce  qu'il  fait  acheter  à 
d'autres  par  de  longues  épreuves,  en  accordant  à  cet  enfant  le 
bonheur  que  j'aurais  voulu  lui  procurer,  et  qui  était  au-dessus  de 
ma  puissance.  —  «  Aujourd'hui,  me  dit  le  sufTragant,  il  ne  lui 
manque  rien.  »  El  je  regretterais  la  vie  pour  lui! 

Une  grande  autorité  est  accordée  à  celui  qui  parle  avec  tant  de 
conviction ,  et  à  qui  le  pouvoir  de  la  consolation  a  été  donné.  Le 
déchirement  que  j'ai  éprouvé  sous  l'impression  de  la  dernière 
lutte  s'adoucit  et  prend  un  autre  caractère.  D'ailleurs  sais-je  la  vo- 
lonté de  la  Providence  à  mon  égard?  Ne  semble-t-il  pas  quelque- 
fois ,  qu'elle  veuille  bientôt  me  réunir  à  mon  enfant  ?.  Serait-ce  sur 
une  séparation  si  courte,  qu'il  faut  pleurer? 

Ainsi ,  c'est  à  Louis  que  je  devrai  plus  de  foi ,  plus  de  besoin  de 
me  rapprocher  de  Dieu.  Il  en  sait  plus  que  moi  maintenant.  Sur  la 
terre  il  était  mon  enfant;  aujourd'hui  il  est  mon  supérieur  et  mon 
maître. 

a   octobre. 

La  neige  qui  est  tombée  hier  sur  les  montagnes  a  effrayé  mon 
docteur  ,  il  faut  lui  obéir  et  se  préparer  au  départ.  Il  faut  clore 
ceci  ;  quand  vous  l'aurez  lu ,  vous  me  connaîtrez  mieux.  Il  est 
rare  que  l'homme  qui  ouvre  franchement  son  cœur  n'obtienne  pas 
de  la  sympathie.  Je  compte  sur  la  vôtre. 

Adieu  chers  amis.  Nous  reverrons-nous  encore?  Que  Dieu  soit 
avec  vous  tous. 

G.  Mallet. 
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DE  LA   POÉSIE  SUISSE 

AltOMMENCEMENT  DU  XIX«  SIÈCLE'. 
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JEAN-MARTIN  USTERl  (fin). 

Il  est  temps  maintenant  de  passer  à  l'analyse  du  second  des  poèmes 
d'Usleri,  différent  à  plusieurs  égards  de  celui  que  nous  venons  d'exa- 
miner. Par  la  fermeté  de  la  composition  et  la  mesure  dans  le  choix 
des  détails,  il  semble  avoir  été  écrit  plus  lard.  Il  est  intitulé  t  ilTon- 
sieur  Henri,  idylle  bourgeoise  en  dialecte  de  Zurich.  (De  Ilerr  Heiri, 
stâdlische  Idylle  in  Ziircher  Mundart.  (')  La  première  scène  doit 
être  citée: 

«  Approchez  seulement ,  mes  amis  !  Les  femmes  prennent  le  café, 
et  là ,  personne  n'est  capable  de  les  déranger.  Je  crois  que  si  l'on 
criait  :  La  maison  brûle!  elles  sauveraient  d'abord  les  tasses,  et  la 
mieux  avisée,  la  cafetière.  Mais  qu'est-ce  qu'elles  disent  donc?  Nigaud, 
n'y  as-tu  jamais  été?  —  «Encore  une  tasse,  cousine.  —  Merci  infi- 
niment. —  On  ne  marche  pas  sur  un  pied,  cousine.  —  Allons,  pour 
le  respect  que  je  vous  dois.  —  Encore  une  tasse ,  cousine.  —  Je 
crois,  cousine,  que  vous  voulez  me  tourmenter;  vraiment  j'en  aurais 
honte.  —  Je  vous  prie,  pourquoi  des  complimens?  Toutes  les  bonnes 
choses  sont  par  trois.  —  Eh  bien  !  puisque  vous  l'ordonnez.  —  Encore 
une  tasse,  cousine.  —  Non  vraiment,  çà  me  ferait  sauter.  —  Il  y  a 
bien  encore  un  coin  de  vide;  vous  voyez,  les  tasses  sont  si  petites.  — 
Non ,  non ,  je  ne  le  peux  pas.  —  Je  ne  vous  laisse  pas  tranquille.  — 
Allons!  puisque  vous  le  voulez.  —  Encore  une  tasse,  cousine.  —  Mais 
y  pensez-vous,  cousine  syndique?  C'est  bien  dommage  qu'on  ne  soit 
pas  un  tonneau,  car  de  meilleur  café,  on  n'en  boit  nulle  part,  il  faut 
le  dire.  —  Eh  bien  !  si  je  dois  vous  croire ,  je  vous  prie.  —  (En  se  de- 
fendant):  Non,  non,  c'est  trop.  —  Est-ce  qu'il  vous  incommode,  peut- 
être.  —  Oh  pour  çà  non,  cousine  82/wrfî^îte,  bien  le  contraire;  les 
maux  de  tête  et  d'estomac,  je  dois  le  dire,  il  me  les  enlève  à  la  mi- 
nute. ~  Aussi  dans  l'intérêt  de  votre  précieuse  santé,  encore  une 

(')  yoir  la  livraison  d'août  do  celle  amu-o ,  page  /»47. 
(*)  OEuvres  d'Usleri,  vol.  III,  page  5. 
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tasse,  cousine.  —  Non,  non,  vous  m'excuserez  maintenant.  Assez, 
c'est  assez.  —  Je  n'en  démords  pas.  —  Je  vous  en  supplie.  —  C'est 
pour  votre  santé.  —  Alors  on  ne  peut  pas  refuser.  —  Encore  une 
tasse,  cousine.  —  Ma  fion  (*),  je  vous  assure,  j'en  ai  déjà  jusqu'au 
cou.  —  Vous  badinez,  il  n'y  a  qu'à  boire.  —Oui,  mais  quelle  boisson! 
et  du  lait  et  du  sucre,  et  des  petits  pains,  encore!  Pensez-y  donc, 
cousine  syndique ,  je  pourrais  bien  prendre  une  petite  pointe  (')  — 
Eh  bien  !  nous  voulons  en  courir  la  chance;  j'aimerais  tant  à  vous  voir 
avec  une  petite  pointe.  Faites-moi  donc  ce  plaisir.  —  A  vos  périls 
et  risques,  cousine  syndique.  —  Encore  une  tasse,  cousine.  —A 
présent  je  reste  ferme  comme  un  roc.  Sept  tasses,  je  pense,  c'est  quel- 
que chose  de  beau;  un  batteur  de  blé  pourrait  à  peine  en  boire  au- 
tant. —  Sept  tasses,  ça  fait  un  nombre  impair,  je  ne  veux  pas  absolu- 
ment que  vous  en  restiez  là;  cette  nuit  vous  ne  pourriez  pas  dormir. 
Mais  j'aperçois  que  le  café  devient  un  petit  peu  trouble.  Tenez,  Lisette, 
faitrs-en  de  l'autre.  —  Mais  voulons-nous  la  faire  venir,  la  seconde 
cafetière  ?  Je  pense  que  non ,  car,  pour  dire  la  vérité ,  j'en  ai  vraiment 
jusqu'au  cou.» 

Et  qui  sont  ces  dignes  personnes  avec  lesquelles  l'auteur  nous  fait 
faire  ainsi  connaissance?  Le  mot  de  digne  convient  assurément  à  Ma- 
dame la  syndique.  C'est  une  de  ces  femmes  de  l'ancienne  roche  chez 
qui  tout  est  vieux,  excepté  le  cœur.  Ses  habits,  ses  meubles  sont  à  la 
vieille  mode;  on  retrouve  chez  elle  l'abondance  simple  et  rustique  du 
vieux  temps;  son  éducation  est  peu  recherchée,  elle  ne  sait  pas  le 
français,  et  ses  doigts  s'entendent  mieux  à  tricoter  des  bas  qu'à 
broder  des  manchettes;  mais  elle  est  la  bienfaitrice  d'une  foule  de 
malheureux.  Jamais,  quand  elle  l'a  pu>  elle  n'a  laissé  dans  l'embarras 
des  parens  nécessiteux;  elle  va  même  au  devant  de  leurs  besoins, 
pourvu  qu'ils  soient  laborieux  et  d'une  conduite  réglée  ;  car,  s'ils  abu- 
sent de  ses  bienfaits  pour  vivre  dans  l'oisiveté ,  sa  porte  leur  est  dès- 
lors  inexorablement  fermée.  Elle  a  du  reste  des  moyens  pour  ap- 
prendre leurs  faits  et  gestes;  sa  servante,  sa  couturière,  sa  blanchis- 
seuse, qui  connaissent  son  goût  pour  les  nouvelles,  ne  manquent 
pas  de  l'informer  de  tout  ce  qui  se  passe.  Sa  blanchisseuse  surtout, 
une  certaine  dame  Lise ,  est  l'agent  privilégié  de  cette  espèce  de  po- 
lice privée.  Elle  en  retire  de  beaux  profits;  aussi,  sous  un  prétexte  ou 
sous  un  autre,  est-elle  continuellement  chez  madame  la  syndique. 
Lorsque  celle-ci  est  malade,  c'est  elle  qui  vient  pour  tâcher  de  la  dis- 
traire, et  quand  ses  histoires  ne  réussissent  pas  à  calmer  le  mal,  elle 
a  toujours  un  moyen  infaillible ,  c'est  de  parler  à  la  syndique  de  son 
fils.  Un  cœur  de  mère  ne  résiste  jamais  à  ce  remède ,  le  nom  de 
M.  Henri  fait  oublier  à  notre  bonne  dame  tous  ses  maux.  M™^  la  capi- 

(*)  Ma  foi. 

(^)  Local ,  pour  se  griser. 
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Cainc ,  que  nous  avons  vue  tout  à  l'heure  prenant  le  café  avec  la  syn- 
dique, lui  parle  aussi  souvent  de  ce  fils  tant  aimé;  mais  dans  d'autres 
intentions  que  dame  Lise.  Elle  a, une  fille;  et  jamais,  dit-elle,  deux  ca- 
ractères n'ont  paru  mieux  faits  l'un  pour  l'autre  que  celui  de  sa  Ba- 
bette et  de  M.  Henri.  C'est  ce  dont  nous  allons  juger. 

M™^  la  capitaine  reçoit  à  son  tour  chez  elle,  et  elle  est  parvenue, 
après  beaucoup  de  peines,  à  engager  sa  fille  à  éviter  tout  ce  qui,  dans 
sa  toilette,  pourrait  choquer  M"*  la  syndique.  Elle  espère  que  M.  Henri 
viendra  chercher  sa  mère  à  la  fin  de  la  soirée;  et  que  tous  deux  se- 
ront également  éblouis  des  grâces  de  Babette.  La  première  n'est  pas 
difficile  à  charmer;  elle  admire  l'aplomb  et  l'assurance  de  la  jeune 
fille ,  tout  en  lui  souhaitant  un  peu  plus  de  naturel,  et  s'extasie  devant 
tous  les  ouvrages  de  broderie  qu'on  ne  manque  pas  de  lui  montrer. 
Babette  se  met  au  piano,  et  ce  sont  de  nouveaux  cris  d'admiration. 
M.  Henri  seul  reste  insensible,  car  il  ne  se  montre  pas;  et  après  une 
longue  attente,  la  société  se  sépare  sans  qu'il  ait  paru.  La  syndique 
ne  cesse  dès-lors  de  parler  à  son  fils  de  M"*  Babette ,  son  grand  désir 
est  de  le  voir  marié  avant  qu'elle  meure ,  mais  Henri  n'a  jusqu'ici  au- 
cune envie  de  se  courber  sous  le  joug  de  l'hyménée.  M™^  la  capitaine, 
de  son  côté,  ne  se  tient  pas  pour  battue;  le  grand  motif  qui  la  porte  à 
désirer  ce  mariage ,  c'est  que  son  coffre  fort  est  rempli,  non  pas  d'ar- 
gent, mais  de  mémoires,  et  que  les  écus  de  M.  Henri  viendraient  fort 
à  propos  pour  la  lirer  d'embarras.  Quant  à  M"''  Babette,  peu  lui  im- 
porte qui  elle  épousera,  pourvu  qu'elle  épouse  quelqu'un.  Elle  ne 
craint  pas,  vu  son  caractère,  de  perdre  jamais  son  indépendance. 
M"^  la  capitaine  met  donc  dans  ses  intérêts  dame  Lise,  avec  force  pro- 
messes, et  obtient  par  l'influence  dont  celle-ci  jouit  auprès  de  la  syndi- 
que, de  faire  assister  M.  Henri  à  un  concert  où  Babette  doit  chanter. 
Mère  et  fille  comptent  sur  un  facile  triomphe. 

Mais  elles  ont  compté  sans  leur  hôte.  Babette  revient  furieuse  du 
concert,  et  jure  que  de  sa  vie  elle  ne  fera  plus  un  pas  pour  ce  rustre 
d'Henri.  Elle  a  tout  tenté,  tout  essayé  pour  le  rendre  moins  timide  : 
mais  il  n'a  pas  daigné  ouvrir  la  bouche,  il  n'a  pas  voulu  même  s'ap- 
procher d'elle.  Pour  notre  héros,  il  n'est  pas  en  colère,  mais  vivement 
embarrassé,  quand  sa  mère  lui  demande  comment  il  a  trouvé  la  cou- 
sine Babette.  Forcé  d'avouer  qu'il  ne  lui  a  rien  dit,  il  s'en  excuse  sur 
l'impression  très-désagréable  qu'elle  lui  a  faite  par  son  air  effronté  et 
ses  agaceries  continuelles.  En  disant  cela,  M.  Henri  n'oublie  qu'une 
chose,  c'est  l'impression  très-agréable  que  lui  a  faite  une  jeune  per- 
sonne à  côté  de  laquelle  il  était  assis.  Ce  sentiment  il  le  garde  pour 
lui  seul ,  mais  n'en  dort  pas  de  toute  la  nuit.  M"""  la  syndique  ne  dort 
pas  non  plus ,  cHe  songe  aux  moyens  de  réparer  le  mal ,  de  désarmer 
la  colère  de  M"'*"  la  capitaine.  Mais  pour  le  moment  toutes  les  négocia- 
tions échouent  devant  l'orgueil  blessé  de  Babette. 

La  jeune  personne  qui  a  plu  si  fort  à  M.  Henri  est  la  fille  d'une  pa- 
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rente  de  M'"*'  la  syndique  cl  de  M'"'"  la  capitaine.  Sa  mère  est  veuve^J 
pauvre,  et  toutes  deux  gagnent  péniblement  leur  vie  par  leur  travail. 
Henri  le  sait,  mais  comme  il  a  le  cœur  à  la  bonne  place ,  et  qu'il  n'ï 
pas  pour  sa  part  à  craindre  la  misère ,  la  pensée  de  leur  pauvreté  n< 
l'arrête  pas  un  seul  instant.  Il  ne  songe  plus  qu'au  moyen  de  revoii 
celle  qui  occupe  son  cœur,  s'en  va  flâner  autour  de  la  maison ,  cher- 
chan|  dans  son  esprit  quelque  prétexte  pour  faire  une  visite,  parfois 
décidé,  et  perdant  tout  courage  au  moment  de  mettre  le  pied  sur  h 
seuil.  Un  jour,  en  se  promenant  dans  celte  rue,  il  aperçoit  une  mar^ 
chaude  ambulante,  vieille  femme  qui  vend  toutes  sortes  d'objets  tri* 
cotés.  Une  idée  lui  traverse  l'esprit.  Il  s'approche,  et,  montVant  la  mai-" 
son ,  demande  à  la  vieille  si  ses  marchandises  ne  proviennent  pas  des 
personnes  qui  habitent  là-haut.  Sur  sa  réponse  alfirmative,  il  lui 
achète  toute  sa  pacotille,  bonnets,  bas  d'enfant,  n'importe,  et  s'en- 
gage à  lui  acheter  désormais  tout  ce  qu'elle  aura,  pourvu  qu'elle  sé- 
pare soigneusement  l'ouvrage  de  la  mère  de  celui  de  la  fille.  L'ouvrage 
de  la  mère,  Henri  l'envoie  à  la  société  de  bienfaisance,  celui  de  la 
fille ,  il  le  garde  sous  son  armoire ,  d'où  il  le  tire  quelquefois  pour  le 
contempler.  Un  jour  il  se  hasarde  à  remettre  à  la  vieille  marchande 
un  billet  pour  sa  belle;  mais  la  manière  dont  on  le  renvoie  sans  l'ou- 
vrir, lui  ôte  l'envie  de  recommencer. 

Et  M"^  Babette  est-elle  toujours  irritée?  Sans  doute;  mais  elle  a  de 
graves  motifs  pour  remettre  sa  vengeance  au  moment  où  M.  Henri  ne 
pourra  plus  lui  échapper.  Les  marchands,  qu'on  ne  paie  pas  ne  veu- 
lent plus  rien  fournir,  et  comment  passer  l'hiver  sans  nouvelles  toi- 
lettes !  H  faut  se  résigner;  dame  Lise  se  met  de  nouveau  en  campagne; 
jyjme  |g^  gyudique,  sur  ses  insinuations,  témoigne  le  désir  d'apprendre 
à  broder,  et  prie  à  cet  effet  Babette  de  vouloir  passer  une  matinée 
chez  elle.  Celte  fois  Henri  est  pris  au  filet.  Vous  croyez  !  Un  huissier 
vient  le  chercher  à  neuf  heures  du  matin ,  pour  un  travail  pressé  qui 
Taltend  à  la  chancellerie.  M"''  Babette ,  qui  arrive  radieuse  d'espé- 
rance ,  est  déjà  passablement  désappointée  ;  cependant  elle  dissimule 
son  humeur,  et  tache,  aussi  bien  qu'elle  peut,  de  prendre  patience, 
lorsque  l'huissier  reparait  et  prie  de  ne  pas  attendre  M,  Henri ,  qu'il 
reviendra  seulement  le  soir.  Alors  pendant  que  la  syndique,  avec  ses 
gros  doigts,  brouille  les  fils  et  casse  les  mailles,  n'y  tenant  plus,  elle 
se  met  à  chanter  en  français  :  Ah!  la  bécasse!  ah!  la  bête!  j'enrage! 
f  enrage!  La  syndique  lui  demande  ce  que  cela  veut  dire:  «C'est  un 
air  iVopéra  buffa,)^  répond-elle,  «qui  lui  traverse  la  tête.»  Puis  elle 
se  lève  et  veut  sortir;  M™*'  la  syndique  essaie  en  vain  delà  retenir  à 
dîner.  Mais,  voulant  au  moins  lui  laisser  un  souvenir,  elle  lui  remet 
dans  la  main  un  pelit  paquet  que  Babette,  toute  joyeuse,  ouvre  déjà 
dans  l'escalier,  car  elle  a  senti  que  c'était  de  la  dentelle.  Hélas!  ce 
sont  des  manchettes,  vieilles  au  moins  d'un  demi-siècle,  où  l'artiste  a 
brodé ,  non  sans  élégance ,  les  représentations'  des  cinq  sens  et  des 
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quatre  clémcns.  Furieuse,  elle  jette  le  papier  à  terre,  en  raccompa- 
gnant d'un  juron;  mais,  voyant  rentrer  la  servante ,  elle  le  ramasse 
et  se  sauve  h  toutes  jambes.  M""^  la  syndique  est  bien  un  peu  scanda- 
lisée, lorsque  sa  cuisinière  lui  rapporte  les  paroles  qu'elle  a  entendues 
sortir  des  lèvres  de  M"*  Babette;^ cependant  elle  évite  la  difficulté  en 
refusant  d'y  croire.  Arrive  maître  Henri,  tout  joyeux  de  la  réussite 
de  son  stratagème;  il  s'eflorce  en  vain  de  cacher  sa  gaîté,  qui  re- 
double lorsque  sa  mère  lui  rapporte  le  passage  de  l'opéra  buffa.  Il  lui 
en  explique  aussitôt  la  signification  ;  mais  voyant  qu'elle  devient  si- 
lencieuse et  triste,  il  prétexte  ses  occupations  et  s'esquive,  espérant 
pour  cette  fois  ne  plus  entendre  parler  de  Babette. 

Eh  bien  non  !  car  notre  bonne  syndique  cherche  dans  son  cœur 
toutes  les  raisons  qui  peuvent  excuser  ou  expliquer  moins  désa- 
vantageusement  les  paroles  de  la  jeune  personne.  Pendant  qu'elle  y 
réfléchit,  sa  servante  arrive  tout  épouvantée,  la  prier  de  monter  chez 
M.  Henri ,  où  elle  a  découvert  par  hasard  le  magasin  de  bas  et  de  bon- 
nets d'enfants.  Ce  spectacle  frappe  comme  un  coup  de  foudre  le  cœur 
de  la  pauvre  mère,  elle  s'imagine  que  son  fils  mène  une  conduite  dé- 
réglée, et  le  fait  chercher  à  l'instant.  Mais  on  ne  le  trouve  pas  à  la 
chancellerie;  il  rentre  un  peu  plus  tard,  sans  se  douter  de  rien ,  et 
ouvre  de  grands  yeux  lorsqu'il  trouve  son  armoire  ouverte,  et  sa 
mère  assise  tout  en  larmes  à  côté.  Il  n'a  pas  de  peine  à  désabuser 
notre  bonne  syndique  et  à  la  rendre  à  la  joie,  mais  il  lui  avoue  en 
même  temps  que  la  charité  chrétienne  n'est  pas  l'unique  motif  de  ses 
achats  ,  ni  même  le  principal,  qu'il  en  a  un  autre  ,  son  amour  pour 
Annctte,  la  fille  de  leur  pauvre  parente.  Il  n'aurait  pu  choisir  le 
meilleur  moment  pour  faire  cette  confidence  à  s'a  mère;  elle  lui  ré- 
pond avec  bonté  qu'elle  y  réfléchira,  et,  le  lendemain,  en  lui  faisant 
quelques  représentations,  en  l'engageant  à  ne  pas  s'amasser  à  la  lé- 
gère des  regrets  pour  Tavenir,  elle  lui  propose  d'attendre  encore  qu'il 
ait  fait  plus  ample  connaissance,  soit  avec  celle  qu'il  aime,  sait  avec 
Babette.  Henri  jure  qu'il  n'a  pas  besoin  d'un  plus  ample  examen ,  mais 
il  consent  cependant  au  délai. 

La  capitaine  est  furieuse ,  lorsqu'elle  apprend  par  dame  Lise  la  vé- 
ritable cause  du  dédain  d'Henri  pour  sa  fille.  Elle  n'épargne  aucune 
promesse  pour  l'engager  à  noircir  Annelte  dans  l'esprit  de  la  syndi- 
que. Mais  Lise  s'y  refuse;  la  chose  est  dangereuse,  dit-elle,  et  puis, 
avant  d'aller  plus  loin ,  elle  voudrait  obtenir  une  récompense  réelle  de 
ses  services ,  et  non  plus  seulement  des  espérances.  Les  promesses 
alors  redoublent;  après  bien  des  pourparlers.  Lise  se  décide  à  se 
contenter  de  peu  de  chose  pour  le  moment,  et  à  essayer  de  nou- 
veau de  mener  l'affaire  à  bien.  Mais,  dans  l'intervalle.  Madame  la  ca- 
pitaine tait  une  découverte.  Elle  apprend,  par  une  femme  du  quartier, 
qu'on  voit  très-souvent  un  lieutenant,  connu  pour  sa  mauvaise  con- 
duite, entrer  dans  la  maison  d'Annetle.  Cette  nouvelle  suit  la  filière 
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ordinaire,  Henri  jure  que  c'est  une  calomnie;  néanmoins  il  va  se  pos- 
ter en  observation  à  l'heure  indiquée,  et  aperçoit  en  effet...  le  lieute- 
nant. Il  entre  après  lui  dans  la  maison ,  examine  tout;  et  se  présente 
enfin  chez  sa  belle ,  sous  prétexte  de  vouloir  dessiner,  de  la  lucarne 
du  toit,  quelques  beaux  tilleuls  du  Lindenhof.  Dans  la  chambre  il  ne 
voit  rien,  il  profite  de  l'occasion  pour  rester  quelques  instans.  Mais  le 
temps  se  passe;  et  lorsqu'il  arrive  enfin  dans  les  combles,  il  pense  que 
le  lieutenant  est  déjà  sorti,  et  se  promet  de  mieux  prendre  ses  me 
sures  une  autre  fois.  Cependant  la  mère  d'Annette ,  après  qu'il  1' 
quittée,  choisit  le  moment  pour  supplier  sa  fille  de  se  mettre  en  gardes 
contre  les  illusions  de  l'amour.  Elle  se  doute  bien  des  sentimens  d 
M.  Henri ,  et  pour  briser  des  relations  auxquelles  leur  position  ne  per- 
met pas  d'espérer  un  but,  elle  est  résolue  à  lui  fermer  désormais  sa 
porte. 

C'est  à  son  tour  le  lendemain  de  recevoir  M™''  la  syndique  et  M'"''  la 
capitaine  ;  mère  et  fille  redoutent  également  ce  jour  ;  car  la  capitaine 
ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  faire  sur  elles  des  remarques 
blessantes.  Y  a-t-il  quelque  chose  dans  l'ameublement,  dans  les  ha- 
bits ,  qui  trahisse  la  pauvreté ,  elle  sait  aussitôt  le  relever  avec  une 
malignité  doucereuse.  Ce  soir,  elle  n'a  pas  de  raisons  pour  se  retenir 
plus  que  de  coutume  ;  elle  s'attaque  d'abord  à  la  fille ,  critique  sa  toi- 
lette, fait  des  allusions  au  dernier  concert,  et  se  moque  du  sot  or- 
gueil de  ces  petites  créatures  qui ,  parce  qu'elles  sont  jolies,  croient 
avoir  droit  aux  meilleurs  partis  ;  puis  lorsque  la  pauvre  enfant  s'es- 
quive pour  cacher  ses  larmes ,  elle  se  tourne  vers  la  mère ,  et  en  fai- 
sant l'éloge  de  ce  qu'on  lui  offre ,  cherche  par  ses  grimaces  à  faire 
rire  M""^  la  syndique.  Celle-ci,  que  cette  conduite  indigne,  a  cependant 
bien  de  la  peine  à  se  retenir;  elle  attend  avec  impatience  que  la  soi- 
rée soit  finie.  Enfin  le  moment  arrive  ;  tout  le  monde  est  triste,  excepté 
M"'®  la  capitaine ,  qui  s'applaudit  d'avoir  si  bien  donné  sur  le  nez  à 
cette  petite  mijaurée  d'Annette.  La  syndique  ne  s'en  tient  pas  à  la  tris- 
tesse, elle  est  résolue  à  tout  réparer  dès  le  lendemain. 

Le  lendemain  est  précisément  le  jour  où  le  lieutenant  fait  sa  visite 
dans  la  maison.  La  syndique  qui  l'apprend,  veut  aller  elle-même,  le 
moment  venu,  instruire  la  mère  d'Annette  du  danger  que  court  sa 
fille.  Elle  met  Lise  aux  aguets.  M.  Henri,  de  son  côté^  attend  aussi;  à 
peine  le  lieutenant  est-il  entré,  qu'il  court  après  lui.  Nulle  part  il  ne 
découvre  rien,  pas  même  dans  les  combles;  mais,  pendant  qu'il  est 
là  à  tout  examiner,  il  renverse  une  vieille  table.  Ce  bruit  fait  monter  la 
mère,  qui  se  dispose  à  parler  sérieusement  au  jeune  homme ,  lorsque 
la  porte  s'ouvre ,  et  l'on  voit  entrer  M'"*"  la  syndique.  C'est  maintenant 
à  Henri  de  se  justifier  ;  mais  il  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  dire  deux 
mots,  lorsque  paraît  M'"?  la  capitaine,  qui  a  couru  après  M™*"  la 
syndique.  Tous  nos  personnages  sont  là  à  se  regarder,  la  capitaine 
triomphe  du  regard  ;  mais  voilà  qu'on  entend  du  bruit  sur  le  toit.  Une 
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botte  se  montre,  puis  une  autre,  un  sabre,  un  uniforme;  c'est  le  lieu- 
tenant. En  sautant  par  la  lucarne ,  il  laisse  tomber  une  bourse  à  tabac 
et  un  gilet  brodé  sur  lesquels  tout-à-coup  la  capitaine  se  jette  fu- 
rieuse. «Voleur  !  brigand  !  où  as-tu  volé  cela?  —  Faites  attention,  Ma- 
dame, à  vos  paroles.  Ces  objets,  je  ne  les  ai  pas  volés;  ils  sont  à  moi; 
je  les  tiens  de  ma  bonne  amie.  —  Comment!  de  la  bonne  amie!  mal- 
heureux! c'est  Touvrage  de  ma  fille.  —  Ah!  si  cela  est,  madame,  je 
suis...  je...  j'ai  bien  Phonneur  de  vous  saluer.  Et  il  disparaît.  La  ca- 
pitaine se  sauve  apfès  lui ,  rouge  de  honte  et  de  colère.  Sa  maison 
touche  par  derrière  à  celle  où  nous  sommes,  et  c'est  M"*  Babette  qui. 
sans  doute  par  charité,  trouvait  plus  commode  de  faire  passer  son 
amant  par  la  maison  d'une  autre.  Tout  s'éclaircit  donc.  Le  mariage 
ne  tarda  pas.  M""^  la  syndique  loge  chez  elle  dès  ce  jour  la  mère  et  la 
fille,  et  quand  même  M.  Henri  aurait  tous  les  ans  des  jumeaux,  il  ne 
risque  pas ,  grâce  à  la  provision  qu'il  a  faite ,  de  manquer  jamais  de 
bas  et  de  petits  bonnets. 

Le  plaisir  que  nous  éprouvons  à  comparer  les  premiers  ouvrages  d'un 
auteur  avec  ceux  qu'il  a  écrits  plus  tard,  à  observer  la  marche  de  son 
talent,  à  constater  ses  progrès,  n'est  point  un  plaisir  sans  mélange. 
Ce  que  le  style  gagne  en  simplicité ,  en  sobriété,  en  vigueur,  il  le  perd 
bien  souvent  d'autre  part.  L'on  n'y  retrouve  plus  la  même  abondance 
de  verve,  la  môme  fraîcheur,  la  même  vivacité  de  coloris;  des  qualités 
plus  solides  peut-être,  en  ont  pris  la  place;  mais  on  se  prend  main- 
tefois  à  regretter  ce  premier  jet  de  la  jeunesse  et  du  génie,  cette  fé- 
condité luxuriante  de  la  pensée ,  ce  je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  can- 
dide qui  vous  captive ,  et  dont  l'éclat  se  ternit  si  promptement.  Eclos 
de  l'imagination,  c'est  à  l'imagination  surtout  que  parlent  ses  premiers 
écrits,  tandis  que  les  suivants  charment  davantage  l'intelligence.  Telles 
sont,  du  moins,  les  réflexions  qui  naissaient  en  nous,  lorsque  nous 
cherchions  à  nous  rendre  compte  de  la  différence  essentielle  qui 
existe  entre  les  deux  poèmes  d'Usteri.  Sous  le  rapport  de  la  composi- 
tion ,  celui  que  nous  venons  d'analyser  est  incontestablement  supé- 
rieur. Plus  de  digressions,  rien  n'est  de  trop;  l'action  est  une;  elle 
marche  au  but,  et  ne  semble  que  le  cadre  naturel  du  développe- 
ment des  caractères.  Le  dénouement,  pour  être  inattendu,  singulier, 
ne  pèche  pas  cependant  contre  la  vraisemblance.  Nombre  de  scènes 
sont  charmantes.  Nous  avons  cité  la  première ,  le  café  chez  la  syndi- 
que. Celle  du  concert,  racontée  d'abord  par  Babette,  puis  par  Henri, 
la  matinée  où  Babette  entreprend  d'enseigner  la  broderie  à  M'"*"  la 
syndique,  sont  pétillantes  de  verve  et  de  franche  gaîté;  les  discours 
de  M'""  la  capitaine,  lors  du  goûter  chez  la  mère  d'Annelte,  ont  un 
cachet  d'ironie  et  de  méchanceté  qui  fait  mal.  Toute  cette  petite 
bourgeoisie,  du  reste,  est  dépeinte  chez  Hsleri  avec  une  vérité  par- 
eil 
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faite  ;  il  la  met  vivante  sous  nos  yeux ,  avec  ses  travers ,  l'Iiorizon 
borné  de  son  intelligence,  ses  bonnes  et  ses  mauvaises  qualités.  Mais 
il  ne  cherche  guères  ses  portraits  ailleurs.  La  bourgeoisie  aristocra- 
tique et  le   peuple  des  campagnes  ont  échappé  aux  traits  de  sa 
plume  :  Tune  était  trop  près  de  lui ,  l'autre  en  était  trop  loin.  Le  Fi- 
kari  même,  qui  s'intitule  idylle  campagnarde,  ne  Test  de  fait  que  par 
le  lieu  de  la  scène;  tous  les  personnages  principaux  sont  des  citadins, 
transplantés  par  les  circonstances  loin  de  la  ville.  C'est  peut-être  ce 
qui  donne  à  l'ensemble  du  tableau ,  dans  le  Herr  Heiri ,  une  réalité 
plus  frappante.  Les  accessoires  s'ont  mieux  choisis,  plus  en  harmonie 
avec  le  ton  général  du  sujet;  l'auteur  se  sent  chez  lui,  parfaitement 
maître  de  son  terrain  ;  de  la  aussi  cette  fermeté  dans  le  dessin  général 
qui  manque  au  Fikari.  Les  caractères  sont  tracés  dans  les  deux 
poèmes  avec  un  égal  bonheur.  M"*^  la  syndique  est  le  pendant  du  vieux 
ministre.  Tous  deux  représentent  le  temps  jadis ,  l'un  en  a  gardé  sur- 
tout la  forme ,  la  roideur  et  les  préjugés ,  tandis  que  l'autre ,  sous  la 
même  écorce ,  cache  un  riche  trésor  de  droiture  et  de  bonté.  M""^  la 
syndique  est  une  intéressante  figure,  une  des  meilleures  créations 
d'Usteri  ;  elle  occupe  la  première  place  dans  notre  poème ,  son  carac- 
tère en  forme  le  nœud ,  comme  celui  du  pasteur  dans  le  Fikari,  mais 
d'une  manière  beaucoup  plus  naturelle.  Au  fond,  les  personnages 
principaux  des  deux  poèmes  sont  dessinés  sur  les  mêmes  types,  mais 
avec  des  nuances  différentes.  Le  Méphistophélès,  c'est  toujours  une 
M™^  la  Capitaine  (décidément  Usléri  leur  gardait  rancune),  mais  d'une 
bassesse  de  cœur  plus  accusée,  et  sans  voile  de  littérature;  M.  Henri, 
c'est  le  suffragant,  plus  posé  cependant  et  plus  pratique,  ainsi  qu'il 
convient  à  un  employé  de  la  chancellerie  ;  la  figure  d'Annette  est  à 
peine  esquissée.  C'est  un  bonheur  ;  dans  ce  demi-jour  elle  nous  inté- 
resse plus;  il  eût  été  dommage  de  voir  l'auteur  se  répéter.  Les  carac- 
tères de  Babette  et  de  Lise  sont  presque  seuls  nouveaux ,  et  l'on  y  re- 
trouve la  même  bonhomie  et  la  même  finesse  de  trait  que  dans  les 
autres.  Quoique  le  cercle  d'idées  d'Usteri  soit  peu  étendu ,  néanmoins 
sa  plume  ne  s'émousse  jamais,  il  sait  toujours  être  neuf.  Mais,  sous 
un  autre  rapport,  notre  poème  est  bien  au-dessous  du  précédent. 
Certes  il  ne  manque  pas  de  verve,  et  surtout  de  verve  comique,  mais 
ce  n'est  plus  cependant  le  même  entrain.  On  n'y  sent  pas,  comme  dans 
le  Vikari ,  ce  souffle  inspiré  qui  fait  passer  sur  bien  des  longueurs. 
Là,  au  milieu  du  réel,  on  rencontrait  l'idéal;  à  côté  du  terre  à  terre 
de  tous  les  jours ,  l'âme  trouvait  à  s'élever  dans  les  régions  les  plus 
hautes  du  sentiment  et  de  la  mélancolie.  M.  Henri  est  plus  vrai,  peut- 
être;  mais  la  prose  de  l'existence  y  prédomine;  meilleur  de  plan, 
mais  plus  faible  d'idée  et  moins  riche  dans  Texécution. 

Outre  ces  deux  poèmes,  Usteri  a  composé  un  certain  nombre  de 
petites  poésies  en  allemand  suisse.  Les  mêmes  qualités  les  distinguent; 
la  grâce,  la  gaîté,  le  sentiment,  et  nous  nous  contenterions  de  les 
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mentionner,  si  deux  d'entr'elles  n'avaient  un  caractère  tout  différent 
des  autres  productions  de  l'auteur.  En  général ,  Usteri  s'arrête  au  côté 
riant  et  heureux  de  la  vie;  s'il  est  triste,  sa  tristesse  est  surtout  de 
Vhwnour;  il  n'aborde  guères  la  peinture  des  grandes  douleurs,  de  la 
tragédie  humaine.  Ici  cependant  il  l'a  essayé.  Ces  deux  morceaux  sont 
des  ballades ,  ou  plutôt  des  élégies  narratives.  L'une  raconte  l'angoisse 
d'une  jeune  tille,  dont  le  fiancé  fauche  l'herbe  au  bord  du  précipice, 
et  qui,  devenue  folle  après  l'avoir  entendu  tomber,  revient  tous  les 
jours  l'attendre  sur  la  même  pierre.  L'autre,  c'est  l'histoire  des  amours 
d'un  pasteur  qui,  ne  pouvant  obtenir  de  ses  parents  d'épouser  une 
jeune  fille  du  village,  voit  celle  qu'il  aime  mourir  de  chagrin,  et  la 
suit  peu  de  jours  après  dans  la  tombe.  Rarement  on  a  revêtu  le  pa- 
thétique le  plus  déchirant  d'une  forme  plus  simple;  l'auteur  semble 
s'être  transformé  lui-même  en  auditeur,  pour  retracer  les 'accents  de 
cette  douleur  si  vraie;  la  poésie,  comme  l'a  dit  M.  Vinet,  est  toute 
entre  les  lignes;  et  rien  ne  rappelle  l'art  qu'un  rythme  très-accentué, 
dont  la  cadence,  à  la  fois  mélodieuse  et  uniforme,  dispose  déjà  d'elle- 
même  l'âme  à  la  tristesse.  Il  est  à  regretter  qu'Usleri  se  soit  borné  à 
ces  essais  dans  un  ton  où  la  nature  de  son  talent  l'aurait  fait  exceller. 
Peut-être  son  caractère  l'en  éloignait-il.  Nous  possédons  cependant  de 
lui  un  chef-d'œuvre  dans  ce  genre.  C'est  une  poésie  écrite  en  langage 
du  16^  siècle.  Bien  qu'elle  ne  soit  pas  en  allemand  suisse ,  nous  en 
donnons  ici  la  traduction.  Outre  la  grande  ressemblance  des  deux 
idiomes,  nous  n'aurions,  si  nous  ne  la  connaissions  pas,  qu'une  idée 
incomplète  de  la  hauteur  à  laquelle  pouvait  atteindre  Usteri ,  et  de 
la  flexibilité  de  son  génie. 

Plainte  de  la  pauvre  dame  Zwingli  (1531). 

«  Seigneur  Dieu ,  combien  véhémentement  m'a  frappée  la  verge  de 
ta  colère!  Mon  pauvre  cœur,  n'en  as-tu  pas  assez?  et  ne  pourras-tu 
enfin  te  fondre  de  douleur?  Je  me  tords  les  mains  :  Oh!  vienne, 
vienne  donc  la  mort!  Qui  peut  comprendre  ma  misère?  qui  peut  me- 
surer mon  malheur?  Mon  Dieu  ,  mon  Dieu ,  m'as-lu  donc  abandonnée? 

»  Je  crains  la  nuit;  je  crains  le  jour;  les  hommes  me  font  peur.  Je 
n'entends  que  des  sanglots,  de  l'angoisse  et  des  plaintes,  des  reproches 
et  des  récriminations.  Ils  m'accusent  :  je  lis  dans  leurs  yeux  :  C'est  le 
mari  qui  a  fait  tout  le  mal  :  maudite  vieille ,  tu  le  paieras.  Tantôt  en 
face,  tantôt  en  secret,  l'ironie  m'accable. 

»  Que  me  plaignez-vous  la  mort  des  vôtres  ?  n'ai-je  donc  pas  assez 
à  porter?  Votre  peine  est  aussi  ma  peine,  et  augmente  mes  gémisse- 
ments. Cherche-t-on  du  grain  sur  l'épine?  de  la  pitié  auprès  d'une 
statue?  Et  pourquoi  cherchez-vous  vers  moi  des  consolations  et  du 
secours?  Je  suis  la  plus  malheureuse  des  malheureuses. 

»  Quand  vient  le  temps  si  long  du  soir,  où  la  tête  et  les  yeux  sont 
lassés,  chaque  son  que  j'entends,  chaque  ombre  que  je  vois  m'épou- 
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vantent  dans  ma  solitude.  Je  gémis  :  0  nuit,  que  n'es-tu  passée?  Oh 
si  ton  obscurité  pouvait  se  dissiper!  A.  peine  je  sommeille,  et  mes 
songes  me  tourmentent,  cl  me  montrent  du  sang  et  des  corps  morts. 

»  Je  cours  dans  le  combat,  je  cherche,  je  pénètre  au  milieu  des 
lances  et  des  épées,  je  trouve  mon  mari ,  mes  fils,  mon  frère,  mon 
beau-frère,  se  débattant  dans  le  sang  et  dans  la  mort.  On  me  montre 
aussi  une  fumée  noire ,  qui  s'élance  vers  le  ciel  ;  je  vois  cette  bande, 
l'insulte  et  la  moquerie  à  la  bouche ,  accomplir  ses  horreurs. 

»  Le  cri  de  douleur  retentit  toujours  à  mes  oreilles  :  Debout  !  aux 
armes!  aux  armes!  Tout  en  avant:  la  bataille  est  perdue!  Hommes, 
femmes,  levez-vous!  Sauve,  sauve  qui  peut!  L'ennemi  est  à  nos 
portes.  Dieu  nous  soit  en  aide  !  tout,  tout  est  mort  :  Courez  !  courez 
aux  portes  et  sur  les  murs  ! 

»  Je  m'élançai  dehors,  j'interrogeai  ceux  que  je  vis,  et  je  craignais 
cependant  la  nouvelle.  Insensée  que  j'étais  î  je  le  savais  bien ,  qu'il  ne 
devait  pas  revenir.  Cette  comète ,  ce  ciel  si  cruellement  enflammé  et 
comme  de  sang,  le  cri  de  la  chouette,  les  hurlements  de  la  nuit,  Ta- 
vaient  suffisamment  présagé. 

»  Il  le  savait  bien  aussi,  mais  il  ne  voulut  pas...  je  ne  voulus  pas 
l'amollir.  Pourtant  quand  son  cheval  se  mit  à  reculer,  il  pâlit  alors 
comme  nous.  Les  enfants  et  moi,  avec  quelle  tendresse  il  nous  em- 
brassait encore  !  Il  regardait  toujours  en  arrière ,  son  dernier  regard 
m'a  traversé  le  cœur. 

»  Ainsi ,  comme  une  chaîne ,  s'enlace  autour  de  moi  l'angoisse  et  le 
chagrin.  Et  si  je  quitte  ma  couche  pour  aller  gémir  dans  ma  chambre, 
ma  petite  Régula  se  glisse  après  moi ,  et  se  met  à  pleurer  :  Ne  veux-tu 
donc  pas  dormir?  et  elle  m'oblige  -de  regagner  mon  lit.  Ainsi  saignent 
toujours  les  blessures  qui  m'ont  frappée. 

»  Si  j'entends  le  premier  chant  du  coq,  alors  je  bénis  mon  Seigneur, 
Dieu  soit  loué!  la  nuit  est  bientôt  passée  :  le  jour  va  revenir.  Il  me 
montrera  mes  petits  enfants;  ma  douleur  en  sera  adoucie.  Combien 
de  fois,  pleine  d'angoisse,  ai -je  écouté  si  je  les  entendais  encore  res- 
pirer. 

»  Le  baiser  d'un  ange  les  a' réveillés;  c'est  pour  cela  que  leur 
sourire  est  si  doux.  Chacun  soulève  sa  petite  tête ,  et  guette  si  je  ne 
dors  plus.  Puis  ils  se  jettent  à  mon  cou  :  Ah  !  cesse  donc  de  pleurer  ! 
Cœur  de  mère ,  mon  pauvre  cœur,  quelque  chose  te  réjouirait-il  en- 
core ? 

»  Oui ,  tu  m'attaches  à  cette  vie ,  et  tu  repousses  la  mort ,  tu  sou- 
lèves le  pesant  fardeau  du  chagrin ,  pour  qu'il  ne  puisse  m'accabler. 
Tu  cries  :  Vois  ces  orphelins  désormais!  que  peuvent-ils  devenir?  Ils 
sont  un  gage  de  la  main  d'Ulrich ,  et  n'ont  plus  que  toi  sur  la  terre. 

»  Oui ,  ce  trésor,  qui  m'est  confié ,  je  veux  le  garder  d'un  cœur 
fidèle.  Le  temple  qu'il  a  élevé ,  ce  sera  à  eux  de  le  soutenir.  Je  les 
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conduis  sur  son  sentier,  pour  que  par  eux  il  se  renouvelle ,  et  qu'Ul- 
rich ,  au  royaume  des  cieux ,  d'eux  et  de  moi  se  réjouisse. 

»  Viens,  ô  Livre,  tu  étais  son  rempart,  sa  consolation  dans  toute 
détresse.  Quand  il  était  poursuivi,  soit  d'actions ,  soit  de  jUroles,  il 
prenait  sa  Bible,  y  trouvait  du  secours.  Seigneur!  montre-moi  aussi 
le  secours  au  nom  de  Jésus.  Donne  force  et  courage  à  une  faible 
femme,  pour  son  œuvre  péniWe.  Amen» 

Nous  avons  largement  usé  de  la  patience  de  nos  lecteurs.  Mais  Us- 
leri  est  tellement  peu  connu  que  sans  une  analyse  détaillée  dcses  ou- 
vrages, il  était  difficile  de  donner  de  lui  une  idée  juste  et  suffisam- 
ment complète.  Maintenant  que  nous  l'avons  étudié,  nous  pouvons  ai- 
sément le  résumer  en  un  mot;  c'est  un  artiste.  Chez  d'autres,  même 
chez  de  grands  poètes,  l'art  n'est  que  le  moyen,  le  vêtement  de  la 
passion  ou  de  la  pensée;  ils  vivent  eux-mêmes  dans  leurs  écrits ,  leur 
âme  y  a  passé  tout  entière.  Mais  Usteri  appartenait  à  celle  classe. d'es- 
prits calmes  et  pénétrants ,  miroirs  fidèles  où  viennent  se  refléter  les 
choses  de  la  nature  et  de  la  vie,  qui  ne  veulent  ni  démontrer,  ni  en- 
traîner, mais  raconter,  chanter  et  peindre,  et  à  ce  titre,  il  réclame 
une  place  honorable  dans  celle  nombreuse  famille  littéraire  dont 
(iœlhe  est  le  pliis  illustre  représentant.  Ce  n'est  pas  vraiment  trop 
grande  présomption  que  de  comparer  Usteri  à  Goethe.  Non  pas  pour  la 
perfection  de  la  forme,  cela  va  sans  dire,  car  le  maître  enchanteur  a 
seul  le  secret  d'appeler  au  jour,  aussi  belles  qu'il  les  conçoit,  les  bril- 
lantes créations  de  sa  pensée.  En  Sui^e,  où  l'on  sent  souvent  bien, 
l'on  a  rarement  la  faculté  de  bien  dire,  on  s'en  pique  même  peu,  et 
Usteri  est  assez  Suisse  sous  ce  rapport.  Mais ,  dans  la  plupart  de  ses 
écrits,  il  possède  tellement  le  sentiment  plastique,  son  style  est  si  ob- 
jectif (qu'on  nous  passe  ce  terme  d'école),  il  se  fait  oublier  si  bien  lui- 
même,  pour  ne  nous  intéresser  qu'à  son  sujet,  qu'en  le  lisant  on 
pense  involontairement  à  Goethe.  Nous  n'avons  rien  trouvé  qui  rap- 
pelât la  déchirante  complainte  de  Marguerille  dans  Faust  :  Meine  Ruh 
ist  hin,  mein  Herz  ist  schtver,  etc.  comme  le  morceau  d'Usteri  dont 
nous  avons  donné  la  traduction  tout  à  l'heure.  Cependant,  même  en  ce 
point,  nous  ne  voudrions  pas  pousser  trop  loin  la  comparaison.  La 
lyre  du  poète  zuricois  n'a  que  deux  ou  trois  cordes  :  ce  qu'il  connaît, 
ce  qu'il  a  éprouvé,  il  le  rend  avec  une  vérité  frappante,  mais  il  con- 
naît peu,  ou  a  l'air  de  peu  connnaître;  l'horizon  de  son  génie  semble 
borné  par  celui  de  ses  vallées  ;  il  chante  les  mœurs  de  son  pays ,  ses 
vieux  souvenirs,  et,  soit  indifférence,  soit  nécessité ,  le  grand  théâtre 
du  monde  lui  demeure  étranger.  L'œil  de  Gœthe,  au  contraire,  em- 
brasse l'univers  :  chaque  soupir,  chaque  voix  de  la  nature  trouve  un  * 
écho  dans  cette  vaste  intelligence,  mais  il  lui  manquait  un  sens  que 
possédait  Usteri.  On  raconte  qu'un  jour,  se  promenant  avec  Lavater 
et  Basedow,  ou  tel  autre,  je  crois,  de  l'école  philosophique ,  il  se  mit 
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à  dire:  «A  droite  un  prophète,  à  gauche  uu  prophète,  au  milieu 
l'homme  du  monde.»  Oui  c'est  bien  cela,  l'homme  du  monde,  dans  le 
sens  le  plus  étendu  de  ce  mot,  celui  qui  a  tout  observé,  tout  étudié, 
tout  épr^vé,  tout  deviné,  depuis  la  théorie  des  couleurs  elles  méta- 
morphoses mystérieuses  de  la  plante,  jusqu'aux  senlimens  les  plus 
profonds  de  douleur,  de  doute  et  de  désespoir  dont  puisse  battre  une 
poitrine  humaine,  mais  qui  n'a  su  et  voulu  être  que  d'ici-bas.  Goethe 
sent  les  choses  en  artiste,  et  non  pas  en  homme  ;  passablement  indif- 
férent au  bien  et  au  mal ,  il  n'est  touché  que  par  le  beau.  Tout  est 
pour  lui  chose,  matière  à  poésie;  son  imagination  seule  est  échauffée 
par  les  émotions  qu'il  décrU,  tandis  que  son  cœur  reste  froid.  Il  a 
goûté  la  vie,  il  l'a  contemplée  et  représentée,  mais  il  n'a  pas  vécu, 
parce  qu'il  lui  manquait  le  respect  de  l'homme  et  le  pressentiment  de 
sa  destinée.  Ce  grand  poète  a  été  en  Allemagne  l'objet  d'un  culte  fa- 
natique :  sa  personne,  son  génie,  et  la  doctrine  littéraire  dont  il  est 
l'incarnation ,  la  théorie  de  l'art  pour  l'art,  ont  trouvé  aussi  depuis 
nombre  d'années  d'illustres  champions  en  deçà  du  Rhin  :  quel  que 
soit  cependant  Téclat  de  ces  autorités,  nous  l'avouons  à  nos  risques  et 
périls,  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  telle  qu'on  l'a  défendue,  nous 
paraît  superficielle  et  fausse.  Le  poète,  nous  le  savons,  n'est  pas  un 
prédicateur,  son  affaire  est  de  chanter  et  de  plaindre,  et  la  poésie  à 
but  avoué  n'est  le  plus  souvent  que  de  l'éloquence  en  vers.  Que  l'au- 
teur et  ses  opinions  disparaissent  donc ,  si  l'on  veut ,  dans  ses  écrits, 
mais  qu'on  y  sente  toujours  battre  un  cœur  d'homme.  Cette  superbe 
indifférence  n'est  pas  même  esthétique,  elle  nous  glace,  et  serait-elle 
d'ailleurs  une  vérité?  Les  effets  moraux  de  la  poésie  ne  sont  jamais 
qu'indirects,  mais  ils  existent,  et  c'est  quand  elle  semble  le  moins  y 
viser  qu'ils  sont  le  plus  réels.  Le  simple  lecteur  est  toujours  plus  tou- 
ché de  ce  qu'on  lui  montre  que  de  ce  qu'on  lui  prouve  ;  il  ignore 
les  oppositions  factices  des  théoriciens  entre  l'artiste  et  l'homme,  entre 
le  beau  et  le  bien  :  son  instinct ,  plus  droit  que  tous  les  raisonnemens, 
lui  fait  sentir  l'harmonie  éternelle  qui  existe  entre  les  divers  élémens 
de  la  nature  humaine ,  et  ce  qu'on  lui  présente  comme  beau ,  il  est 
bien  près  de  le  trouver  bon.  L'influence  funeste  exercée  sur  les  mœurs 
par  la  littérature  contemporaine,  atteste  suffisamment  que  nous  n'exa- 
gérons pas.  En  voulant  rendre  l'art  indépendant  delà  vie,  on  croyait 
le  relever,  on  l'a  rabaissé.  Sans  doute  l'idée  du  beau  et  celle  du  bien 
ne  doivent  pas  se  confondre ,  l'une  parle  à  l'imagination ,  l'autre  à 
la  conscience;  mais  elles  ne  sont  pas  en  contradiction.  Le  sentiment 
esthétique  n'est  que  le  reflet  du  sens  moral  :  c'est  sur  lui  qu'il  s'ap- 
puie ,  c'est  le  sol  où  il  plonge  ses  racines ,  c'est  en  lui  qu'il  puise  ses 
aspirations  les  plus  sublimes  ,  ses  accents  les  plus  célestes  et  les  plus 
purs.  L'art,  en  dernière  analyse,  n'existe  pas  exclusivement  pour  lui- 
même  ,  il  sort  de  la  vie ,  il  est  pour  la  vie.  Une  fois  ,  il  est  vrai ,  ce 
principe  posé ,  l'on  peut  dire  au  poète ,  avec  quelques  modifications, 
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ce  qu'Augustin  disait  aux  fidèles  :  Aimez  le  bien ,  et  dites  tout  ce  que 
vous  voudrez.  Mais ,  si  cette  base  manque ,  quelque  ombre  se  projet- 
tera toujours  sur  le  talent.  Personne  ne  prêche  moins  qu'Ustéri, 
même  lorsqu'il  se  croit  obligé  de  glisser  dans  son  récit  quelques  sen- 
tences. La  vraie  moralité  de  la  fable  n'est  pas  celle  qu'il  affiche;  on  di- 
rait plutôt  une  fausse  attaque  destinée  à  masquer  les  mouvemens  du 
corps  d'armée.  Mais  comme  ses  portraits  nous  parlent!  comme  il  sait, 
par  les  évènemens  eux-mêmes ,  stigmatiser  le  mal ,'  nous  intéresser  à 
tout  ce  qui  est  noble ,  à  tout  ce  qui  est  pur  !  La  lecture  de  ces  écrits 
repose  :  l'auteur  n'est  pas  de  ceux  que  simplement  on  admire ,  il  est 
de  ceux  qu'on  aime;  et  si  le  talent  de  l'artiste  nous  captive,  nous 
sommes  encore  plus  charmés  de  sentir  respirer  dans  ces  pages  l'âme 
d'un  homme  de  bien. 

C'est  par  ce  sens  pratique,  disions-nous  au  commencement  de  notre 
travail,  qu'il  révèle  l'écrivain  suisse.  Le  laurier  du  génie  ne  croît 
guères  sur  notre  sol  ;  notre  esprit  ne  s'aventure  pas  souvent  dans  les 
espaces  où  le  pied  lui  manque  :  en  revanche ,  nous  possédons  un  ins- 
tinct sûr  et  droit ,  qui ,  dans  le  domaine  de  la  vie  réelle ,  nous  égare 
rarement.  C'est  à  ce  titre  aussi  que  nous  pouvons  rapprocher  Usteri 
d'un  écrivain  artiste  comme  lui,  et  bien  connu  de  nos  lecteurs,  de 
l'auteur  du  Presbytère  et  des  Nouvelles  genevoises.  Lorsque  nous 
lûmes  pour  la  première  fois  les  œuvres  et  la  biographie  du  poète  zu- 
ricois,  la  ressemblance  de  son  talent  avec  celui  de  Tôpffer  nous  frappa 
tout  d'abord.  Chose  curieuse  !  Usteri  avait  composé  une  suite  de  ca- 
ricatures absolument  pareilles  aux  histoires  de  M.  Jabot  et  de  M.  Vieux- 
bois.  Ces  dessins  n'ont  pas  été  publiés ,  et  c'est  grand  dommage ,  car 
la  comparaison  eût  offert  bien  de  l'intérêt;  mais  la  seule  circonstance 
que,  s'ignorant  l'un  l'autre,  ces  deux  hommes  aient  été  attirés  vers 
un  genre  si  original  et  si  nouveau ,  dénote  une  certaine  parenté  dans 
le  génie.  Après  plus  ample  examen,  nous  dûmes  reconnaître  entr'eux, 
il  est  vrai,  de  plus  notables  différences  que  nous  ne  l'avions  d'abord 
supposé,  et  cependant  ces  différences  mêmes,  plus  extérieures  qu'il 
ne  le  semblerait ,  laissent  subsister  en  plein  la  ressemblance  que  nous 
avions  remarquée.  Usteri  et  Tôpffer  étaient  peintres  ;  leur  éducation 
fut  tout  artistique  ;  et  la  position  de  l'un ,  la  santé  de  l'autre ,  les  em- 
pêchèrent seules  d'embrasser  une  carrière  pour  laquelle  ils  avaient 
un  goût  décidé.  Mais  «  chassez  le  naturel ,  il  revient  au  galop  :  »  en 
cent  endroits  de  leurs  œuvres,  et  dans  l'ensemble  comme  dans  les  dé- 
tails ,  les  facultés  natives  de  ces  auteurs  percent  de  nouveau.  S'il  est 
permis  d'aborder  ici  le  champ  des  suppositions ,  nous  pensons  qu'ils 
eussent  suivi  dans  la  peinture  des  routes  diverses.  Quoique  tous  deux 
traitassent  la  figure  avec  un  succès  pareil ,  Tôpffer  est  plutôt  paysa- 
giste, il  aime  le  plein-air;  Usteri,  en  revanche,  se  plait  aux  scènes 
d'intérieur,  il  eût  été  un  peintre  de  costume ,  d'histoire  et  de  carac- 
tères. Nous  allions  dire  :  il  est;  car  dans  ses  écrits  tout  fait  tableau. 
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La  pensée  d'autres  auteurs  se  parle  dans  leur  esprit;  chez  lui,  comme 
chez  Topffer,  elle  s'y  dessine,  et  c'est  faute  de  pinceau  qu'ils  la  ren- 
dent avec  la  plume.  Ce  qui  leur  manque  essentiellement  à  tous  deux, 
età  Usteri  beaucoup  plus  qu'à  Topffer,  c'est  l'instinct  proprement  dra- 
matique. La  peinture  est  de  sa  nature  fragmentaire;  elle  représente 
des  situations  :  le  lien  invisible  et  moral  qui  lie  les  actions  les  unes 
aux  autres,  les  mobiles  qui  les  produisent,  doivent  nécessairement 
lui  échapper.  Elle  se  rapproche  plus  de  l'épopée  que  d'aucun  autre 
genre  de  poésie;  aussi  les  écrivains  que  nous  examinons  racontent  et 
décrivent,  plus  qu'ils  ne  nous  montrent  l'enchaînement  intérieur  et 
naturel  de  la  vie  de  leurs  personnages.  Les  écrits  d'Usteri  pèchent  en 
général  par  le  dénouement  :  ceux  de  Topffer  sont  mieux  agencés, 
quoiqu'ils  renferment  souvent  des  situations  forcées  et  reposent  quel- 
quefois sur  une  donnée  peu  vraisemblable.  Le  dernier  de  ses  ro- 
mans ,  Rosa  et  Gertrude ,  en  est  un  exemple.  Mais  le  charme  exquis 
des  détails  entraîne,  et  l'on  glisse  sur  ces  fautes  sans  avoir  presque  le 
temps  de  les  voir.  Ce  charme ,  sans  doute,  est  d'un  genre  bien  diffé- 
rent chez  l'un  et  chez  l'autre.  Les  qualités  de  leur  style  sont  celles 
de  leurs  dessins.  Ceux  d'Usteri ,  du  moins  ceux  que  nous  avons  vus, 
sont  tout-à-fait  dans  la  manière  allemande  ;  ils  ont  du  corps ,  de  l'ex- 
pression, de  la  bonhomie ,  mais  les  contours ,  trop  arrondis,  sont 
vagues,  ils  manquent  de  vigueur.  Chez  Topfer,  au  contraire,  on  re- 
trouve la  grâce  et  la.  netteté  françaises  ;  son  coup  de  crayon  est  vif, 
ferme  et  dégagé ,  et  c'est  par  cette  prestesse  qu'il  nous  plaît. 

Même  caractère  dans  leurs  ouvrages.  Le  poète  zuricois  n'a  ressenti 
que  l'influence  de  l'Allemagne,  il  s'attache  au  fond  beaucoup  plus  qu'à  la 
forme.  D'un  talent  heureux  et  facile,  il  se  laisse  aller  au  gré  de  son 
inspiration ,  la  forme  des  vers  se  rencontre  aussi  aisément  sous  sa 
plume  que  la  pensée  poétique.  S'il  est  piquant ,  c'est  encore  avec 
bonhomie,  et  comme  sans  le  savoir  :  son  slyle  est  assez  égal,  sans 
brillant  et  sans  vernis.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Topffer,  dont  la  ma- 
nière de  sentir  trahit  maintefois  l'origine  germanique,  mais  qui,  par 
son  éducation,  sa  langue,  ses  lectures,  se  trouvait  rattaché  au  mou- 
vement de  la  littérature  française.  Oserions-nous  avancer  que,  malgré 
la  désinvolture  de  son  langage ,  on  y  sent  encore  un  léger  je  ne  sais 
quoi,  nous  ne  voulons  pas  dire  de  recherché,  mais  de  travaillé?  Ceci 
certes  n'est  point  un  blâme.  Tout  ce  qui  est  français  doit  être  élégant, 
correct ,  châtié  :  Topffer  a  subi  la  loi  commune ,  moins  pesante  pour 
lui  que  pour  d'autres  Romands,  mais  toujours  achetée  parmi  nous  au 
prix  d'un  inconvénient ,  c'est  d'être  moins  populaire.  Usteri  l'est  bien 
plus  que  l'écrivain  genevois.  N'ayant  pas  les  inconvéniens  d'une 
double  position,  il  pouvait  simplement  et  franchement  demeurer 
Suisse ,  tandis  que  Topffer  parlant  de  nous ,  n'écrivait  pas  seulement 
pour  nous,  et  devait  être  français  tout  en  restant  national.  Nul  n'était 
plus  propre  que  lui ,  par  la  souplesse  de  son  génie ,  à  vaincre  cette 
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difficulté.  C'est  l'esprit  français,  mêlé  en  lui  au  caractère  suisse ,  et 
tirant  parti  des  élémens  heureux  de  notre  nature ,  qui  donne  à  ses 
écrits  ce  tour  original,  cette  grâce  à  la  fois  native  et  de  bon  ton,  ces 
expressions  frappées;  et  pour  tout  dire  en  un  mot ,  qui  leur  donne  du 
trait.  Il  ne  pouvait,  comme  Usteri,  s'absorber  dans  son  œuvre;  on  y 
sent  toujours  l'auteur,  car,  soit  en  bien,  soit  en  mal ,  le  moi  français 
se  laisse  rarement  oublier.  Et  pourtant,  dans  Rosa  et  Gertrude,  le  style 
acquiert  une  limpidité,  une  objectivité,  qui  rappelle  tout-à-fait  le 
dernier  ouvrage  d'Lsteri ,  la  Tourelle  de  Steinhaus.  La  différence  du 
milieu  dans  lequel  ces  deux  auteurs  ont  vécu  sert  ainsi  à  expliquer  en 
grande  partie  la  diversité  de  leurs  qualités  littéraires.  L'un  est  zuri- 
cois,  Tautre  genevois;  l'un,  poêle,  plus  idéal  et  plus  rustique ,  l'autre, 
prosateur,  plus  positif,  plus  brillant,  plus  spirituel  ;  mais  le  fond  de 
leur  nature  offre  peu  de  dissemblances.  On  retrouve  chez  tous  deux 
ce  genre  de  plaisanterie  plus  particulier  aux  races  germaniques.  Ils 
sont  humoristes;  leur  gaîté  n'est  ni  moqueuse  ni  méchante.  On  rit  sou- 
vent en  les  lisant,  mais  ce  rire  ne  laisse  pas  un  arrière-goût  d'amer- 
tume ,  il  reconforte  ,  bien  des  fois  il  console.  Aucune  ironie  incrédule 
ne  se  cache  sous  les  traits  dont  ils  frappent  les  misères  et  les  travers 
des  hommes;  on  sent  qu'ils  n'ont  pas  fait  divorce  avec  la  vie,  qu'ils 
aiment  l'humanité,  qu'ils  croient  au  bien.  Par  un  contraste  facile  à 
expliquer,  tous  deux,  et  particulièrement  Topffer,  ont  un  penchant  à 
la  mélancolie  et  à  la  tristesse.  Souvent  une  larme  se  mêle  à  leur  joie; 
quelquefois  l'accent  de  la  douleur  l'emporte  tout- à-fait.  Nous  l'avons 
vu  par  quelques  poésies  d'Usteri;  on  lit  rarement  un  livre  plus  émou- 
vant que  le  Presbytère.  Mais  cette  tristesse  n'a  rien  de  désespéré;  elle 
touche;  elle  ne  déchire  pas;  quand  la  tombe  se  ferme,  le  ciel  reste 
ouvert.  Enfin ,  tous  les  deux  sont  suisses ,  tous  les  deux  aiment  d'a- 
mour leur  petit  coin  de  terre  et  s'en  soucient  plus  que  du  grand 
monde.  Loin  de  la  patrie ,  loin  de  ses  montagnes,  de  son  air  frais  et 
pur,  de  son  train-train  paisible,  de  sa  vie  simple,  ils  se  trouveraient 
mal  à  l'aise  et  dépaysés.  Olez  à  leurs  écrits  ce  caractère  local,  essayez 
de  leur  enlever  ce  goût  de  terroir,  cette  sève  âpre  et  saine ,  cette  mo- 
ralité douce,  mais  franche,  et  vous  verrez  ce  x\u'\\  en  restera.  Parmi 
les  Français,  si  prompts  à  revendiquer  ce  qui  leur  appartient  et  ce  qui 
ne  leur  appartient  pas,  Topffer  passera  toujours  pour  un  genevois.  Les 
Allemands ,  de  leur  côté,  ne  nous  prendront  pas  Usteri ,  c'est  tout  au 
plus  s'ils  le  comprennent  bien.  On  est  heureux,  à  travers  cette  bar- 
rière du  langage  qui  semble  infranchissable ,  de  constater  une  telle 
parenté  de  sentiment  et  de  génie.  Nous  croyons  n'avoir  rien  forcé 
dans  ce  rapprochement;  il  nous  semblait  nécessaire  pour  faire  con- 
naître moins  imparfaitement  à  nos  lecteurs  l'aimable  poète  de  Zurich. 
Mais  avons-nous  réussi  ?  C'est  ce  que  nous  désirons ,  sans  oser  toute- 
fois nous  en  flatter.  Aimé  Steinlen. 
(Suite.) 
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Notre  Chronique  s'est  déjà  trouvée  dans  des  pas  difficiles,  elle  a  dû 
franchir  d'assez  rudes  détroits.  La  voilà  maintenant  dans  une  position 
bien  embarrassante  et  bien  disproportionnée  à  sa  taille  !  Celle  du  fa- 
meux colosse  de  Rhodes  ne  l'était  pas  autant ,  lorsqu'avec  ses  grosses 
jambes  écarquillées  d'un  rivage  à  l'autre ,  il  voyait  les  vaisseaux  filant 
entre  deux,  voiles  déployées,  comme  des  gamins  qui,  sur  le  point 
d'être  attrapés  par  un  gendarme,  lui  font  une  dernière  niche  en  trou- 
vant cette  issue  pour  lui  échapper.  Il  en  va  pis  encore,  disons-nous, 
pour  notre  Chronique  :  d'abord ,  elle  n'est  point  un  colosse ,  le  ciel 
en  soit  loué  !  elle  est  légère  et  fluette ,  et  ne  songe  point  à  peser  sur 
Tunivers  d'un  grand  poids;  ensuite,  si  peut-être  elle  n'en  est  que  plus 
leste,  si  même  elle  aime  assez  à  se  poster  en  observation  jambes  deçà 
jambes  delà ,  —  la  Turquie  et  les  Etats-Unis,  —  vous  en  conviendrez, 
c'est  lui  donner  un  peu  trop  à  enjamber  à  la  fois.  Tels  sont  pourtant 
les  deux  événemens  de  la  quinzaine.  Nous  demandons  grâce  pour  ses 
petits  pieds ,  si,  forcés  d'embrasser  l'Atlantique  et  la  Méditerranée,  ils 
ne  parviennent  pas  à  se  poser .  bien  sûrement  sur  ces  deux  bords 
extrêmes. 

La  Turquie  :  —  depuis  l'an  1455 ,  que  les  princes  chrétiens ,  inau- 
gurant l'ère  moderne  de  la  politique  pure,  c'est-à-dire  de  la  politique 
sans  âme  et  sans  idée,  laissèrent  à  leur  honte  le  dernier  Constantin 
tomber  seul  sur  la  brèche  et  Mahomet  II  pousser  son  cheval  sur  les 
dalles  de  Sainte-Sophie ,  la  Turquie  est  devenue  dès-lors ,  non  pas 
le  principal  nœud ,  mais  pour  l'avenir  la  grosse  épine  du  corps  euro- 
péen. Cette  épine,  après  avoir  long-temps  menacé  ,  enfiévré  celui-ci 
tout  entier,  après  s'être  poussée  à  plusieurs  reprises  en  avant ,  dans 
les  plaines  de  la  Hongrie  et  jusque  devant  Vienne,  avait  fini  par  s'ar- 
rêter dans  sa  propre  corruption  à  ce  qu'elle  avait  tout  d'abord  gagné. 


611 

La  difficulté  devenait  autre  alors  :  ce  n'était  plus  celle  d'ôter  l'é- 
charde ,  mais  de  savoir  qui  l'ôterait  et  la  remplacerait.  Les  Ottomans 
ont  toujours  conservé  quelque  sentiment,  quelque  instinct  vague- 
ment subsistant ,  de  leur  existence  première  de  peuple  nomade  et 
aventurier  ;  en  dépit  de  leur  orgueil  ils  se  sont  toujours  considérés 
comme  des  intrus  à  Constantinople  ;  il  court  parmi  eux  une  pro- 
phétie qu'ils  repasseront  le  Bosphore ,  et  les  Turcs  dévots  en  sont  si 
persuadés ,  nous  disait  un  de  nos  amis  qui  a  recueilli  ce  curieux  dé- 
tail sur  les  lieux ,  qu'ils  se  font  enterrer  sur  l'autre  rive,  sur  la  rive 
asiatique ,  plus  sûrement  musulmane  selon  eux  ;  sur  celle-ci ,  le  pied 
des  Infidèles,  redevenus  maîtres  de  Stamboul,  foulerait  un  jour  leurs 
tombeaux.  Mais  ce  Croissant,  jadis l'épouvantail  de  l'Europe,  mainte- 
nant si  pâle  et  déjà  amoindri ,  qui  en  héritera  ?  quel  est  celui  qui ,  re- 
levant la  croix  qu'il  avait  renversée,  la  replantera  sur  ces  tours  dont 
il  avait  fait  des  mosquées  et  des  minarets?  Voilà  où  la  question  s'em- 
barrasse ,  voilà  ce  qui  peut  prolonger  cette  traînée  de  poudre  dont 
notre  Europe  est  semée,  la  prolonger,  disons-nous,  jusqu'au  centre 
de  l'antique  Orient.  Ce  ne  serait  plus  alors,  seulement,  la  guerre  gé- 
nérale ,  seulement  la  question  politique ,  mais  la  question  révolution- 
naire et  sociale,  mais  toute  la  question  :  savoir,  l'Europe  absolutiste  et 
l'Europe  libérale  aux  prises  sur  un  plus  vaste  champ,  et  celle-ci  vain- 
cue ,  la  première  changée  par  sa  victoire  même ,  ne  se  retrouvant  plus 
ce  qu'elle  était ,  forcée  de  commencer  pour  elle  et  pour  le  monde  un 
nouvel  avenir. 

Sans  doute,  nous  n'en  sommes  pas  là;  les  peuples  et  les  rois  euro- 
péens préfèrent  se  disputer  un  état  social  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  sont  en  état  de  rasseoir,  au  lieu  de  suspendre,  peut-être  même  de 
résoudre  en  partie  leurs  querelles  par  la  conquête  ou  plutôt  par  la  re- 
prise de  l'Orient  chrétien  ;  mais  ce  vaste  ébranlement  ne  tient  pour- 
tant qu'à  un  fil.  Il  suffit  du  moindre  incident  diplomatique  pour  en 
rappeler  la  pensée  à  tous  les  esprits:  ainsi,  ces  derniers  jours,  la  vel- 
léité qu'a  montrée  la  Forte  de  donner  une  leçon  d'humanité  aux 
autres  puissances,  en  refusant  l'extradition  des  réfugiés  hongrois.  Seu- 
lement, ce  fil ,  on  "^ent  bien  qu'il  n'y  a  que  la  Providence  qui  le  dé- 
nouera. 

A  l'autre  extrémité  du  monde  politique,  les  Etats-Unis  donnaient  au 
môme  instant ,  de  leur  côté ,  une  leçon  à  la  France  :  leçon ,  à  ce  qu'il 
paraît ,  des  plus  vertes  s'il  n'est  pas  prouvé  qu'elle  fût  complètement 
méritée  ;  leçon  de  sœur  aînée  à  sœur  cadette  que  l'on  traite  par  des- 
sous le  bras. 

Le  chargé  d'affaires  français.  M.,  ou  plutôt,  car  c'est  un  républicain 
de  la  veille ,  le  citoyen  Guillaume-Tell  Poussin ,  réclamait  des  indem- 
nités en  faveur  d'un  de  ses  concitoyens  qui  avait  eu  à  souffrir  dans  la 
guerre  avec  le  Mexique.  Volontiers,  quand  on  leur  demande  de  l'argent 
les  Américains  trouvent  qu'on  leur  manque  de  respect.  D'ailleurs,  ils  n'i- 
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gnorent  point  que  la  France  a  besoin  d'eux,  soit  pour  des  importations 
essentielles ,  pour  les  cotons  par  exemple ,  soit  pour  ses  propres  ex- 
portations, dont  au  besoin  s'accommoderait  fort  bien  l'Angleterre, 
tandis  qu'ils  n'ont  nul  besoin  de  la  France.  Le  chargé  d'affaires  doit 
s'y  être  pris  aussi ,  dans  la  forme ,  un  peu  à  la  légère,  et  avoir  voulu 
parler  trop  bien  français  à  des  gens  qui  ne  l'entendaient  pas.  Le  géné- 
ral Taylor  a  fait  ses  preuves  :  c'est  un  homme  de  mérite ,  mais  qui  ne 
lient  pas  beaucoup  à  la  distinction  des  manières;  la  présidence  ne  lui 
aurait  pas  encore  ôté  l'habitude  de  son  langage  de  soldat  ;  il  se  serait 
donc  exprimé ,  sur  le  genre  de  considération  de  la  république  améri- 
caine pour  la  république  française ,  en  des  termes  dont  la  plume  de 
Chateaubriand  a  pu  seul  risquer  l'équivalent  adouci,  lorsque  dans  ses 
Mémoires  il  emploie  autant  d'art  à  traduire  honnêtement  le  mot  d'un 
homme  d'Etat  anglais  sur  M.  de  Talleyrand  qu'il  éprouve  de  plaisir  à 
le  rappeler.  Les  bons  négocians  de  New-York  n'y  ont  pas  mis  tant  de 
façons  :  ils  ont  tout  uniment  et  tout  cruement  rapporté  le  texte  réel, 
sinon  officiel.  Leurs  lettres,  lues  à  la  Bourse  de  Paris,  y  furent  la  nou- 
velle du  jour;  mais  comme  il  s'agissait  de  la  république  et  d'un  répu- 
blicain, qui  se  trouvait  même  avoir  été  remplacé  dans  l'intervalle, 
elles  n'y  produisirent  qu'une  longue  hilarité  dont  la  rente  n'a  reçu  au- 
cun échec.  Vous  voyez  que  la  gaité  n'est  pas  morte  en  France,  et 
qu'on  y  prend  bonnement  les  choses;  on  y  est  philosophe,  et  l'on  ne 
s'y  fâche  pas  pour  des  mots. 

—  Quant  à  nous  qui  devons  borner  notre  philosophie  à  observer  les 
hommes  et  les  peuples,  à  noter  leurs  Iraits  de  caractère  suivant  les 
situations  qui  les  mettent  en  relief,  après  avoir  vu  les  Français  par 
leur  beau  côté  et  y  avoir  applaudi  quand  même,  nous  trouvons  que 
la  débandade  ne  leur  va  pas  :  c'est  toujours  de  l'élan,  mais  à  reculons. 
En  ce  moment  elle  est  grande.  Il  semble  que,  depuis  Février,  chaque 
parti  ne  soit  venu  défiler  au  pouvoir  que  pour  y  manifester  au  grand 
jour  sa  stérilité  et  son  impuissance.  La  majorité  actuelle  ne  s'entend 
que  contre ,  elle  ne  s'entend  pas  pour;  et  qui  ne  s'entend  contre  quel- 
que chose  aujourd'hui,  au  besoin  même  contre  tout  le  monde;  le 
contre  n'est  pas  difficile ,  mais  c'est  le  pour  qu'il  faudrait.  Aussi  le 
mouvement  de  l'esprit  et  des  affaires  a  beau  reprendre  quelque  pou, 
c'est  toujours  à  court  terme ,  à  courte  échéance  ;  la  France  reste  sou- 
cieuse :  en  avant,  en  arrière,  elle  ne  sait  où  aller,  et  le  pis  est  que 
dans  une  situation  pareille  on  fait  cependant  rapidement  du  chemin 
alors  même  qu'on  ne  bouge  pas.  Le  peuple  est  mécontent,  et  les  idées 
socialistes  gagnent  positivement  les  campagnes  dans  beaucoup  de  dé- 
partemens.  Les  députés  passent  pour  être  revenus  de  leur  séjour  en 
province  ,pa  tête  un  peu  basse.  Ils  auraient  reconnu  l'impossibilité  de 
songer  à  une  révision  de  la  constitution  :  le  peuple  tient  au  suffrage 
universel  ;  il  serait  dangereux  d'y  toucher,  au  moins  pour  le  moment. 


613 

Reste  la  débandade  et  ses  chances.  Mais  les  Français  en  tout  sont 
changeans;  ils  n'aiment  pas  les  longues  situations,  à  moins  qu'ils  n'y 
soient  cloués  par  une  main  de  fer,  et  s'ils  poussent  si  bien  leurs  re- 
traites ,  c'est  aussi  parfois  une  manière  de  les  expédier  et  d'en  finir 
pour  revenir  plus  vite  en  avant. 

—  «C'est  singulier!  disait  dernièrement  le  Président,  à  ce  qu'on 
nous  raconte:  C'est  singulier!  tout  le  monde  m'assure  que  les  af- 
faires vont  si  bien,  qu'on  est  content..»  —  «C'est  qu'on  vous  trompe, 
lui  répondit  son  interlocuteur,  conspirateur  émérile ,  compromis  au- 
trefois avec  lui ,  et  qui ,  malgré  tous  les  obstacles ,  était  parvenu  à  on 
avoir  une  audience.  Homme  pratique,  tout  républicain  qu'il  est,  très 
au  courant  de  tous  les  partis  et  de  leurs  menées ,  il  lui  démêla  quel- 
ques-uns des  fils  entrecroisés  dont  on  le  faisait  à  son  insu  le  point 
d'appui,  et  lui  montra  sous  un  aspect  plus  vrai  la  situation.  Le  Prési- 
dent n'en  revenait  pas,  et  ne  se  fiant  plus,  d'après  ces  renseignemens, 
qu'à  celui  qui  les  lui  donnait,  il  voulait  le  nommer  sur  l'heure  préfet 
de  police.  Là-dessus  grand  émoi  :  il  fallut  tout  mettre  en  œuvre,  faire 
agir  le  ban  et  l'arrière- ban  des  influences  pour  l'en  empêcher. 

—  Son  cousin  Napoléon ,  le  fils  de  Jérôme  {celui  qui  ressemble, 
et  le  plus  habile,  dit-on,  de  toute  la  famille)  a  essayé  de  lui  jouer  un 
traître  tour  par  sa  proposition  d'amnistie  et  de  permission  de  rentrer 
en  France  pour  les  Bourbons  des  deux  branches  et  pour  les  transpor- 
tés de  Juin.  Mais  il  avait  compté  sans  ce  qui  domine  tout  à  celte 
heure,  la  peur,  la  crainte  de  se  précipiter  on  ne  sait  où ,  par  le  moindre 
changement.  Aussi  cette  proposition  sera-t-elle  vraisemblablement 
enterrée.  Les  légitimistes,  loin  de  l'approuver,  sont  furieux  :  car,  di- 
sent-ils, Henri  V  n'est  pas  seulement  un  prince,  c'est  un  principe, 
qu'une  loi,  par  conséquent,  ne  peut  pas  plus  relever  qu'elle  n'a  pu 
l'abattre,  puisqu'il  existe  en  vertu  de  sa  nature  même. 

—  Le  comte  Potoçki  a  déclaré  n'avoir  reçu  aucune  lettre  du  genre 
de  celle  de  Kossuth  publiée  par  des  journaux  français  et  étrangers,  et 
que  nous  avons  reproduite  dans  notre  dernier  numéro.  Cette  lettre 
semblerait  donc  être  controuvée,  mais  le  fond  en  subsiste,  comme  on 
le  voit  dans  celle  que  l'ex-dictateur  vient  d'adresser  à  lord  Palmers- 
ton ,  et  dans  laquelle  il  réclame  pour  ses  compagnons  d'infortune,  au 
nombre  de  cinq  mille,  la  protection  de  l'Angleterre.  Il  y  exprime  la 
même  opinion ,  sinon  le  même  sentiment ,  sur  la  Kussie ,  et  sur  les 
causes  qui  ont  amené  la  défaite  des  Hongrois.  «  Abandonnée  de  toutes 
parts,  dit-il,  ma  malheureuse  patrie  a  succombé ,  non  sous  la  puis- 
sance écrasante  de  deux  grands  empires,  mais  par  les  fautes  et,  je 

puis  le  dire,  par  les  trahisons  de  ses  enfans L'Autriche,  par  suite 

de  sa  victoire,  tombée  de  sa  position  de  puissance  de  premier  ordre, 
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a  perdu  son  existence  indépendante ,  elle  est  devenue  l'instrument 
obéissant  de  l'ambition  et  des  ordres  de  la  Russie.  La  Russie  seule  a 
gagné  à  ce  jeu  sanglant  ;  elle  a  étendu  et  fortifié  son  influence  dans 
l'est  de  l'Europe,  et  déjà  elle  menace  d'une  manière  effrayante,  non 
seulement  l'intégrité,  mais  encore  la  base  morale  de  l'empire  turc... 
Urte  guerre  avec  la  Russie,  de  l'avis  des  hommes  d'Etats  turcs  les  plus 
expérimentés,  approche  vite.» 

—  Le  bruit  s'était  répandu  un  moment  que  Gœrgey  avait  été  as- 
sassiné dans  un  café  par  un  seigneur  hongrois ,  parent  d'une  des  vic- 
times des  Autrichiens.  Heureusement  ce  bruit  paraît  n'être  pas  plus 
vrai  que  celui  du  duel  du  sergent  Boichot  et  d'un  officier  espagnol 
qui  se  seraient  pris  de  querelle  à  bord  des  bateaux  à  vapeur  du  lac 
Léman.  Les  journaux  sont,  de  leur  métier,  grands  forgeurs  de  nou- 
velles; la  Suisse,  à  laquelle  en  général  ils  n'entendent  rien,  leur  sert 
volontiers  d'enclume  pour  cela ,  sans  préjudice  du  reste  et  de  ce  qu'ils 
forgent  sur  elle  de  moins  innocent. 

—  La  vie  de  Pie  IX  avait  été  choisie  par  la  Porte-Saint-Martin  pour 
sujet  d'un  drame  de  circonstance  et  à  grand  spectacle ,  d'ailleurs  sans 
couleur  ni  prédication  politiques.  L'autorité,  prévenue  par  la  direc- 
tion de  ce  théâtre ,  avait  pensé  que  certains  détails ,  surtout  le  tableau 
final,  l'entrée  des  Français  à  Rome,  seraient  bien  accueillis  par  le 
peuple  et  produiraient  un  bon  effet.  Le  personnage  de  Garibaldi  n'y 
figurait  qu'un  instant;  mais  les  spectateurs  des  dernières  loges,  indif- 
férens  jusque  là,  n'en  ont  pas  moins  applaudi  à  outrance,  lorsqu'ils 
l'ont  vu  passer  en  veste  rouge  dans  le  fond  de  la  scène.  Pendant  les 
entr'actes,  ils  ont  forcé  l'orchestre  à  jouer  les  Giro7}dins,  la  Marseil- 
laise, et  entonné  eux-mêmes  le  chant  de  Pierre  Dupont  :  Les  peuples 
sont  nos  frères.  Puis,  au  tableau  final ,  c'a  été  un  tel  orage  de  sifflets, 
qu'il  a  fallu  baisser  la  toile.  On  dit  que  des  militaires  se  proposaient 
d'aller  de  leur  côté ,  aux  représentations  suivantes,  soutenir  l'honneur 
de  l'armée.  Le  gouvernement  a  pris  le  parti  d'interdire  la  pièce.  On  en 
a  glosé  un  moment,  puis  on  s'est  tu,  l'émotion  publique  est  trop  bla- 
sée pour  être  réveillée  par  les  petits  événements. 

—  Le  concile  provincial  des  évêques  n'a  pas  produit  la  moindre  sen- 
sation. Il  était  à  huis-clos,  et  les  journaux  catholiques  n'en  ont  raconté, 
très-minutieusement  il  est  vrai,  que  le  cérémoniel ,  quoique  tout  sans 
doute  ne  s'y  soit  pas  passé  en  cérémonies.  Il  est  évident  toutefois  que 
la  forme  y  régnait  en  souveraine ,  préoccupait  grandement  les  pères 
du  concile.  Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  une  œuvre  spirituelle,  et  com- 
ment on  prétend  ranimer  la  foi  dans  le  dix-neuvième  siècle  ! 

—  Ce  qui  n'a  point  passé  aussi  inaperçu ,  c'est  la  controverse  de 
M.  Eugène  Pelletan  dans  la  Presse,  sur  l'histoire  d'Ananias,  sur  celle 
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du  jeune  homme  qui  avait  de  grands  biens,  enfin  sur  la  doctrine  des 
Pères  de  l'Eglise  touchant  la  propriété  et  le  prêt  à  l'intérêt,  que  les 
plus  célèbres  d'entre  eux,  y  compris  même  Bossuet,  déclarent  con- 
traire à  l'Evangile.  M.  Eugène  Pelletan  a  commenté  celui-ci  avec  plus 
de  logique  que  dans  son  véritable  esprit,  qui  est  la  charité  et  non  la 
règle;  mais  il  a  fait  preuve  de  savoir  et  d'habileté,  tandis  que  les  doc- 
teurs de  V  Univers,  en  essayant  de  répondre  au  journaliste,  se  sont 
montrés  ignares,  on  ne  peut  dire  autrement,  ignares  avec  effronterie. 

—  Quelques  journaux  socialistes  ont  reparu ,  entre  autres  la  Foix 
(lu  Peuple  (l'ancien  Peuple  de  Proudhon).  On  ne  pense  pas  qu'ils  re- 
trouvent leur  première  veine ,  le  parti  démocratique  et  social  étant 
aussi  fort  désabusé  de  ses  chefs. 

—  Les  débats  devant  la  haute  cour  de  Versailles ,  instituée  pour  ju- 
ger l'affaire  Hu  13  juin  dernier  et  d'autres  procès  politiques,  viennent 
de  s'ouvrir  par  celui  d'Huber,  désormais  célèbre  pour  avoir  lâché  le 
grand  mot  au  15  mai.  Ces  débats  n'excitent  guère  qu'un  intérêt  pure- 
ment historique  et  rétrospectif.  Ce  qui  en  ressort  de  plus  curieux 
jusqu'ici ,  c'est  que  le  métier  d'espion  ne  serait  pas  moins  pratiqué 
que  celui  de  conspirateur  ;  à  écouter  chaque  déposition  prise  à  part, 
ils  ne  seraient  même  pas  sans  une  secrète  et  mystérieuse  affinité ,  les 
prévenus  s'accusant  mutuellement,  et  à  qui  mieux  mieux,  d'avoir  été 
en  relation  avec  la  police  monarchique  ou  républicaine,  d'avoir  mou- 
chardé et  non  pas  conspiré.  En  ce  cas ,  si  l'un  des  métiers  n'est  pas 
beau ,  l'autre ,  au  moins ,  ne  serait  pas  gai. 

—  Cabet,  absent,  a  aussi  été  mis  en  jugement,  mais  devant  la  jus- 
tice ordinaire.  Sur  la  plainte  de  quelques  Icariens  désappointés ,  il  a 
été  condamné  comme  coupable  d'escroquerie.  Le  mot  et  la  chose  sont 
un  peu  forts,  pour  ce  qui  n'avait  été ,  aux  risques  et  périls  de  chacun 
des  intéressés ,  que  contagion  réciproque  de  chimères  et  d'utopie. 

—  M.  de  Lamartine,  lui  non  plus,  ne  ménage  pas  ceux  qui  se  per- 
mettent de  folles  rêveries.  Il  vient  de  tomber  à  bras  raccourci,  et  vrai- 
ment avec  des  foudres  par  trop  olympiennes ,  sur  ces  pauvres  institu- 
teurs ruraux  qui,  en  France  du  moins,  ne  sont  pas  encore  des  Titans, 
s'ils  se  flattent  de  l'être  ailleurs.  Le  prochain  numéro  de  son  journal 
mensuel  sera  d'une  actualité  malheureusement  trop  réelle ,  mais  d'un 
intérêt  bien  grand  et  bien  triste,  à  en  juger  par  l'annonce  du  sujet  : 
Vathéisme  dans  le  peuple.  Le  numéro  d'octobre  roule  sur  l'éventua- 
lité d'un  changement  de  ministère ,  pour  le  maintien  duquel  se  pro- 
nonce l'auteur.  On  y  lit ,  çntre  autres ,  cette  phrase  en  toutes  lettres  : 
...  «  Ces  pensées  qui  eussent  été  les  miennes,  et  que  je  prête  sans 
»  connaître  son  secret  au  président  de  la  République ,  ont  été  les  sien- 
»  nés....  Le  ministère  a  été  véritablement  le  mot  de  la  situation.  » 


(Vie 

—  A  propos  des  Confidences ,  M.  Sainte-Beuve  nous  semble  avoir 
mis  le  doigt  sur  un  défaut  que  M.  de  Lamartine  a  regrettablement 
ajouté  depuis  quelques  années  aux  grandes  qualités  de  son  style.  Ce 
morceau  a  paru  dans  le  Constitutionnel ^  où  M.  Sainte-Beuve  don- 
nera désormais  chaque  lundi  un  article  sur  des  sujets  littéraires.  Il 
cherche  d'abord  à  démêler,  dans  les  propres  révélations  du  poète  sur 
son  enfance  et  sur  son  éducation  ,  le  trait  distinctif,  le  point  dirigeant, 
et  malheureusement  trop  peu  dirigé,  de  sa  nature  et  de  son  caractère. 

«M.  de  Lamartine,  dit-il,  dont  la  disposition  habituelle  est  plutôt  le 
contentement  et  la  sérénité ,  rentre  bien  vite  dans  le  vrai  de  sa  na- 
ture ,  lorsqu'il  nous  peint  sa  libre  et  facile  enfance,  sa  croissance  heu- 
reuse sous  la  plus  tendre  et  la  plus  distinguée  des  mères  :  «  Dieu  m'a 
fait  la  grâce  de  naître  dans  une  de  ces  familles  de  prédilection  qui 
sont  comme  un  sanctuaire  de  piété...  Si  j'avais  à  renaître  sur  cette 
terre,  c'est  encore  là  que  je  voudrais  renaître.»  Il  aurait  bien  tort,  en 
effet,  et  il  serait  bien  injuste,  s'il  croyait  avoir  à  se  plaindre  du  sort 
à  ses  débuts  dans  la  vie.  Jamais  être  ne  fut  plus  comblé  :  il  reçut  en 

{)artage  tous  les  dons ,  même  le  bonheur;  c'est  à  croire  que  toutes  les 
ées  assistèrent  à  sa  naissance ,  toutes ,  excepté  une  seule ,  celle  qui 
brille  le  moins  et  dont  l'absence  ne  se  fait  sentir  que  plus  tard ,  à  me- 
sure qu'on  avance  dans  la  vie.  Qu'avait-elle  donc  au  fond  de  sa  boîte, 
cette  fée  absente  qui,  seule,  a  fait  défaut  à  M.  de  Lamartine?  Je  le 
dirai  tout-à-l'heure ,  si  je  l'ose;  mais  certainement  le  poète  ne  croit 
pas  qu'elle  lui  ait  manqué. 

«  Il  nous  expose  lui-même  avec  complaisance  toutes  les  qualités  et 
les  grâces  dont  il  était  revêtu.  «  Ton  enfant  est  bien  beau,  pour  un  fils 
d'aristocrate ,»  disait  un  jour  un  représentant  du  peuple  à  sa  mère.  Sa 
première  éducation  fut  toute  maternelle ,  toute  libre ,  toute  buisson- 
nière.  «  Ce  xégime,  dit-il,  me  réussissait  à  merveille,  et  j'étais  alors 
un  des  plus  beaux  enfans  qui  aient  jamais  foulé  de  leurs  pieds  nus 
les  pierres  de  nos  montgnes ,  où  la  race  humaine  est  cependant  si 
saine  et  si  belle.  Des  yeux  d'un  bleu  noir  comme  ceux  de  ma  mère  ; 
des  traits  accentués,  mais  adoucis  par  une  expression  un  peu  pensive, 
comme  était  la  sienne;  un  éblouissant  rayon  de  joie  intérieure  éclai- 
rant tout  ce  visage;  des  cheveux  très  souples  et  très  fins,  d'un  brun 
doré  comme  l'écorce  mûre  de  la  châtaigne,  tombant  en  ondes  plutôt 
qu'en  boucles  sur  mon  cou  bruni  par  le  hâle  (je  supprime ,  j'en  de- 
mande pardon  à  l'auteur,  quelques  détails  sur  la  finesse  de  la  peau)... 
En  tout,  le  portrait  de  ma  mère  avec  l'accent  viril  dans  l'expression  : 
voilà  l'enfant  que  j'étais  alors.  Heureux  de  formes,  heureux  de  cœur, 
heureux  de  caractère ,  la  vie  avait  écrit  bonheur,  force  et  santé  sur 
tout  mon  être.»  Et  plus. loin,  quand  il  quitte  la  maison  maternelle 
pour  le  collège,  il  dira:  «  Je  ressemblais  à  une  statue  de  l'Adolescence 
enlevée  un  moment  de  l'abri  des  autels  pour  être  offerte  en  modèle  aux 
jeunes  hommes,  ^y  Tout  cela  doit  avoir  été  très  juste,  très  fidèle;  il  est 
dommage  seulement  que  ce  soitl'origmal  lui-même  qui  se  fasse  de  la 
sorte  son  propre  statuaire  et  son  propre  peintre.  M.  de  Lamartine  ré- 
pondra que  Raphaël  s'est  bien  peint  lui-même.  Je  pourrais  lui  ré- 
pondre à  mon  tour  que  l'écrivain ,  pour  se  peindre,  a  besoin  de  plus 
de  travail  moral,  de  plus  de  réflexion  et  de  préméditation  que  le 
peintre  proprement  dit,  et  que,  du  moment  que  le  moral  intervient, 
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un  autre  ordre  de  délicatesse  commence.  xM.  de  Lamartine  loue  beau- 
coup sa  mère;  rien  de  plus  naturel  au  premier  abord  ;  il  semble  qu'un 
père  et  qu'une  mère  soient  de  ces  êtres  qu'on  ne  puisse  trop  louer 
ou  du  moins  trop  aimer.  Mais  il  y  a  là  encore  une  nuance  de  délica- 
tesse. Louer  à  tout  moment  sa  mère  comme  une  femme  de  génie, 
comme  un  modèle  de  sensibilité  expressive  et  de  beauté,  prenez 
garde,  c'est  déjà  un  peu  se  louer  soi-même,  surtout  quand  toutes  ces 
louanges  vont  à  conclure  qu'on  est  en  personne  tout  son  portrait  vi- 
vant. Ob!  que  Racine  fils,  nourri  dans  la  pureté  et  la  religion  du  foyer 
domestique ,  s'entendait  mieux  à  celte  pudeur  qui  accompagne  toute 
vraie  piété  !  Il  bésite  à  prononcer  tout  baul  le  nom  illustre  de  son  père, 
ce  nom  qui  était  le  sien: 

Virgile  qui  d'Homère  appris  à  nous  charmer, 
Boileau,  Corneille,  et  Toi  que  je  n'ose  nommer, 
Vos  esprits  n'étaient-ils  qu'étincelles  légères?... 

«Nous  loucbons  ici  à  un  défaut  essentiel  dans  l'éducation  de  M.  de 
Lamartine,  à  une  erreur  de  cette  mère  excellente  qui,  nourrie  de  Jean- 
Jacques  et  de  Bernardin ,  dont  elle  associait  les  systèmes  avec  ses 
croyances,  ne  voulut  élever  son  fils  qu'à  l'aide  du  sentiment.  A  aucun 
moment,  en  effet,  la  règle  n'intervient  dans  cette  éducation  abandon- 
née à  la  pure  tendresse  :  «  Mon  éducation  était  toute  dans  les  yeux 
plus  ou  moins  sereins  et  dans  le  sourire  plus  ou  moins  ouvert  de  ma 
mère...  Elle  ne  me  demandait  que  d'être  vrai  et  bon.  Je  n'avais  au- 
cune peine  à  l'être...  Mon  àme,  qui  ne  respirait  que  la  bonté,  ne  pou- 
vait pas  produire  autre  chose.  Je  n'avais  jamais  à  lutter  ni  avec  moi- 
même  ni  avec  personne.  Tout  m'attirait,  rien  ne  me  contraignait.» 
C'est  cette  limite,  c'est  ce  veto  contre  lequel  son  enfance  ne  s'est  ja- 
mais heurtée,  qui  a  manqué  à  l'éducation  de  M.  de  Lamartine,  et 
qu'il  n'a  rencontré  que  très  tard  dans  la  vie.  Même  hors  de  l'enfance 
et  durant  toute  sa  jeunesse,  cette  nature  favorisée  n'a  cessé  de  s'épa- 
nouir sans  se  trouver  en  présence  d'un  obstacle  qui  l'avertît.  Le 
monde  Ta  traité  d'abord  comme  l'avait  traité  sa  famille  :  il  avait  été 
l'enfant  gâté  de  sa  mère,  il  le  devint  de  la  France  et  de  la  jeunesse. 
Son  génie  facile,  abondant,  harmonieux,  s'épanchait  sans  économie 
au  gré  de  tous  ses  rêves.  C'est  ainsi  qu'il  a  dépensé  continuellement 
les  plus  riches  dons,  sans  être  averti  de  les  ménager,  jusqu'à  ce  qu'il 
les  ait  dissipés  à  peu  près  tous,  —  oui,  tous,  excepté  ce  don  de  la  pa- 
role qui  semble  chez  lui  intarissable,  et  dont  il  jouera  jusqu'à  la  fin 
Comme  d'une  flûte  enchantée.  Pour  me  représenter  M.  de  Lamartine 
et  ses  erreurs,  sans  lui  faire  trop  d'injure ,  je  me  suis  demandé  quel- 
quefois ce  que  serait  devenu  un  François  de  Sales  ou  un  Fénelon,  une 
de  ces  natures  d'élite,  qui  n'aurait  pas  été  élevée  du  front,  qui  n'aurait 
connu  aucune  règle,  et  se  serait  passé  tous  ^es  caprices.  Un  Fénelon 
gâté  et  sans  aucun  frein ,  une  manière  d'Ovide  à  demi  mystique ,  par- 
lant du  ciel  et  s'occupant  de  la  terre,  vous  êtes-vous  jamais  figuré  une 
combinaison  de  ce  genre-là? 

«Il  faut  pourtant  qu'indépendamment  de  l'éducation  il  ait  manqué 
quelque  chose  encore  à  cette  nature  et  à  cet  esprit  d'ailh  urs  si  doué; 
car  lorsqu'une  qualité  un  peu  forte  existe  en  nous,  elle  sait  très-bien 
se  produire  tAl  ou  tard,  et  se  passer  après  tout  de  l'éducation.  Nous 
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voici  revenus  à  cette  fée  absente,  la  seule,  disions-nous,  qui  ait  fait 
défaut  au  berceau  du  poète.  Voyons  si  lui-même,  dans  son  ingénuité 
d'aveux,  il  ne  nous  mettra  pas  sur  la  voie  pour  la  reconnaître.  Parmi 
les  auteurs  qu'il  lit  d'abord  et  qu'il  aime ,  nous  trouvons  le  Tasse, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Ossian  ;  c'est  tout  simple,  et  l'affinité  des 
natures,  la  parenté  des  génies  se  déclare.  Mais  ce  jeune  esprit  ouvert 
à  tout,  amoureux  de  tout,  repousse  un  seul  livre  parmi  ceux  qu'on 
lui  met  entre  les  mains;  il  a  d'instinct  une  aversion.  Et  pour  qui 
donc?  pour  La  Fontaine  :  «Les  fables  de  La  Fontaine,  dit-il,  me  pa- 
raissaient à  la  fois  puériles,  fausses  et  cruelles,  et  je  ne  pus  jamais 
les  apprendre  par  cœur.»  Cela  me  rassure  de  voir  que  M.  de  Lamar- 
tine n'ait  jamais  eu  de  goût  pour  La  Fontaine ,  et  dès  lors  je  me  con- 
firme dans  mon  secret  jugement.  Car  enfin,  qu'il  tourne  le  dos  à  Ra- 
belais, qu'il  ait  même  l'air  de  mépriser  Montaigne,  je  le  conçois  de  la 
part  d'une  si  platonique  nature,  et  ces  paroles  de  dédain  ne  signifient 
autre  cbose,  sinon:  Je  ne  leur  ressemble  en  rien.  Mais  La  Fontaine! 
c'était  un  rêveur  comme  lui,  épris  comme  lui  de  la  solitude,  du  si- 
lence des  bois ,  du  charme  de  la  mélancolie ,  et  par  momens  aussi 
raffolant  de  Platon.  Qu'avait  donc  de  plus  ce  rêveur,  pour  lui  tant 
déplaire?  Il  avait,  au  milieu  de  son  rêve,  l'expérience,  le  sentiment 
de  la  réalité,  le  bon  sens.  C'est  lui  qui,  dans  la  fable  du  Berger  de- 
venu Ministre,  a  dit,  pour  nous  expliquer  comment  le  pauvre  homme, 
brusquement  jeté  du  milieu  de  son  troupeau  au  gouvernail  d'un  Etat, 
s'en  tire  beaucoup  mieux  qu'on  n'aurait  pu  croire  : 

Il  avait  du  bon  sens,  le  reste  vient  ensuite. 

Cette  fée ,  qui  a  manqué  au  berceau  du  poète  ne  serait-elle  donc  pas 
tout  simplement  la  fée  qui  avait  doué  le  Berger  de  la  fable ,  la  fée  du 
bon  sens  et  du  sens  réel  ?  » 

Quant  à  ce  défaut  particulier  de  style  que  nous  avions  en  vue, 
M.  Sainte-Beuve  en  a  non- seulement  découvert  et  suivi  la  veine,  s'in- 
filtrant,  et  grandissant,  dans  la  nature  première  de  M.  de  Lamartine, 
mais  il  l'a  nommé ,  il  lui  a  donné  un  nom  ;  il  a  dit  ce  que  sentait  tout 
lecteur  un  peu  juge ,  mais  sans  avoir  le  mot  juste  pour  l'exprimer. 

«Ce  défaut,  dont  je  ne  fais  que  toucher  quelques  traits,  »  ajoute 
donc  M.  de  Sainte-Beuve,  en  poursuivant  l'examen  des  Confidences  où 
comme  nous ,  quand  nous  en  avons  rendu  compte  au  moment  de  leur 
publication  (*) ,  il  trouve  d'ailleurs  beaucoup  à  louer,  «ce  défaut  est 
presque  continuel  désormais  chez  M.  de  Lamartine;  il  se  dessine  et 
reparaît  à  travers  les  meilleurs  endroits.  Tantôt  c'est  une  existence 
exfra^asee;  tantôt,  lisant  Ossian,  il  sent  ses  larmes  se  congfe/er  au 
bord  de  ses  cils.  11  n'a  pas  seulement  l'amour  de  la  nature ,  il  en  a  la 
frénésie.  Les  notes  d'une  guitare  ne  font  pas  simplement  vibrer  les 
fibres  de  son  cœur ,  elles  vont  les  pincer  profondément.  Ce  sont  des 
ruissellemens  perpétuels,  ruissellemens  de  soleil,  de  tendresse.  Ici 
c'est  le  cœur  qui  est  trop  vert,  plus  loin  c'est  le  caractère  qui  est  acide. 
Remarquez  que  ce  n'est  pas  précisément  tel  ou  tel  mot  qui  me  paraît 
grave 5  car  alors  on  pourrait  l'enlever  aisément,  c'est  la  veine  elle- 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  janvier  et  de  février,  pages  44  et  89  à  405 
de  ce  volume. 
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môme,  qui  tient  à  une  modification  profonde  dans  la  manière  de  voir 
et  de  sentir  du  poète.  Je  voudrais  la  mieux  spécifier  encore.  J'ai  déjà 
nommé  M.  de  Balzac;  ce  romancier  original  a  trouve,  je  l'ai  dit,  une 
veine  qui  est  bien  à  lui  ;  elle  peut  nous  plaire  plus  ou  moins ,  mais 
elle  est  sienne  ;  il  n'a  pas  prétendu  faire  du  chaste  et  de  l'idéal  ;  il  se 
pique  avant  tout  de  physiologie ,  il  pousse  à  bout  la  réalité  et  il  la 
creuse.  Qu'a  fait  M.  de  Lamartine?  il  a  fini,  sans  trop  y  penser  peut- 
être,  par  opérer  un  singulier  mélange,  par  adopter  cette  manière 
étrangère  sans  renoncer  pour  cela  à  la  sienne  propre,  par  faire  en- 
trer, en  un  mot,  du  Balzac  dans  du  Bernardin.  C'est  ainsi  que  je  dé- 
finirais au  besoin  son  style  de  romancier.  » 

—  La  bibliothèque  de  Ménage,  qu'il  ne  faut  pourtant  pas  juger  uni- 
quement d'après  la  scène  de  Vadius  et  Trissotin ,  mais  plutôt  comme 
celui  qui  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  s'y  reconnaître  et  de  se  rendre 
aux  critiques  et  au  génie  de  Molière ,  comme  l'auteur  aussi  du  Ména- 
giana,  enfin  comme  le  maître  et  l'ami  de  M"^^  de  La  Fayette  et  de  Sé- 
Tigné  ;  sa  bibliothèque,  disons-nous,  vient  de  se  vendre  à  Sens  (une 
personne  de  cette  ville  se  trouvait  en  avoir  hérité).  On  y  a  lait  une  dé- 
couverte littéraire  qui  a  mis  toute  la  bibliophilie  en  émoi;  ce  sont  quel- 
ques billets  inédits  de  M""^  de  Sévigné,  et  deux  cents  lettres  de  M™^  de 
La  Fayette  à  son  ancien  maître  :  de  M°*^  de  La  Fayette,  dont  on  n'a- 
vait presque  point  de  lettres  jusqu'ici,  et  dont  en  général  on  a  trop 
peu,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  beaucoup  d'écrivains.  M.  Cousin  et 
M.  Feuillet  de  Conches  se  sont  disputé  ce  trésor  aux  enchères  :  c'est 
M.  Feuillet  qui  l'a  emporté.  Ces  précieux  autographes  iront  donc  se 
joindre  à  sa  collection ,  déjà  d'une  richesse  unique  en  ce  genre ,  non- 
seulement  par  le  nombre ,  mais  par  ^importance  ou  le  piquant  et  la 
rareté  des  morceaux. 

—  Et  maintenant ,  pour  ne  pas  aller  puiser  au  gros  tas ,  mais  en 
butinant  de  notre  mieux  à  droite  et  à  gauche ,  voilà ,  en  cette  saison 
d'automne  qui  était  naguère  celle  des  nouvelles  et  des  livres  nouveaux, 
toute  notre  cueillette  du  mois.  Paris,  12  octobre. 

--  P.  S.  —  Il  nous  paraît  utile  de  compléter  par  les  lignes  suivantes 
le  paragraphe  que  nous  avons  consacré  à  Huber,  page  6ib.  —  Ac- 
cusé par  Raspail ,  à  Bourges,  d'avoir  été  au  15  Mai  un  agent  provoca- 
teur (mais  Raspail,  s'est  écrié  Huber,  «  a  la  maladie  de  faire  des  mou- 
chards comme  il  fait  des  pilules  de  camphre  ») ,  les  débats  devant  la 
haute  cour  de  Versailles  ont  plutôt  laissé  de  Huber  une  impression  fa- 
vorable, celle  d'un  caractère  généreux  et  énergique.  Reste  après  cela, 
pour  lui  peut-être  comme  pour  d'autres,  la  maladie  et  les  nécessités 
des  aventures  politiques ,  quoique  ses  nombreuses  années  de  prison 
sous  tous  les  régimes,  et  sa  déportation  sous  celui-ci,  ne  soient  pour- 
tant pas  des  choses  airxquelles  on  s'expose  de  gaîté  de  cœur  et  pour 
le  seul  plaisir  du  métier;  reste  enfin  pour  tous,  ce  qui  est  la  consé- 
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quence  du  besoin  si  général  en  France  de  jouer  un  rôle ,  le  talent ,  si 
commun  aussi ,  de  bien  poser,  de  rendre  avec  art  et  naturel,  dans  les 
conditions  du  genre ,  le  personnage  que  l'on  a  choisi  ou  que  les  cir  • 
constances  vous  ont  fait.  Ajoutons  pourtant  qu'Huber  est  venu  se  li- 
vrer lui-même,  et  qu'ils  paru  moins  préoccupé  d'échapper  à  une  con- 
damnation que  de  repousser  la  calomnie  et  de  défendre  son  honneur. 


M.  Edouard  Desor,  dont  les  lecteurs  de  cette  Revue  n'ont  pas  oublié 
les  excursions  alpestres ,  vient  d'en  faire  une  sur  un  théâtre  bien  dif- 
férent, l'une  des  parties  les  moins  visitées  des  Etats-Unis,  il  en  donne 
de  curieux  détails  (scènes  de  mœurs,  descriptions  de  la  nature  et  des 
sites) ,  dans  la  lettre  suivante ,  adressée  à  un  de  nos  collaborateurs 
qui  a  bien  voulu  la  mettre  à  notre  disposition. 

Mon  cher  ami , 

Saut-de-Sainte-M^rie  ,  le  25  juin.  —  Commencez  par  aller  chercher 
votre  atlas ,  ce  fameux  atlas  que  l'on  vous  a  offert  pour  me  suivre 
dans  mes  pérégrinations-;  époussetez-le  bien  et  cherchez  la  feuille  de 
l'Amérique  du  Nord.  Cela  en  vaut  la  peine,  car  vous  ne  recevrez  pas 
tous  les  jours  des  lettres  du  Saut-de-Sainte-Marie.  Suivez  avec  votre 
index  la  chaîne  des  lacs  du  Canada,  les  lacs  Ontario  etErié  d'abord, 
puis  remontez  le  lac  Huron,  suivez  la  rivière  qui  y  débouche,  et  ar- 
rêtez-vous à.  sa  sortie  du  lac  Supérieur.  C'est  là  ,  à  l'endroit  où  la  ri- 
vière Sainte-Marie  bondit  par-dessus  une  série  de  petites  terrasses 
(les  rapides  de  Sainte-Marie) ,  que  se  trouve  le  village  d'où  je  vous 
écris.  Bien  qu'à  1,500  milles  de  Boston,  je  n'en  suis  pas  moins  très- 
confortablement  établi  dans  un  appartement  avec  tapis  et  rideaux 
blancs.  De  ma  fenêtre  j'aperçois  les  rapides  et  j'entends  distinctement 
le  bruit  de  leur  chute;  un  peu  plus  bas  la  magnifique  rivière  de 
Sainte-Marie  s'étale  paresseusement  dans  un  lit  d'un  mille  de  large , 
comme  pour  se  reposer  des  fatigues  de  la  chute  :  au  bord  du  rapide, 
je  vois  des  Indiens  de  la  tribu  de  Chippewas,  péchant  le  poisson  blanc 
(une  espèce  de  palaie)  dans  leurs  canots  en  écorce  de  bouleau.  Sur  la 
rive  opposée,  qui  est  tributaire  de  Sa  Majesté  Britannique,  je  vois  le 
drapeau  anglais  flotter  sur  la  maison  de  l'intendant.  A  droite  est  la  je- 
tée où  plusieurs  bateaux  à  vapeur  stationnent,  les  uns  destinés  à  trans- 
porter les  voyageurs  dans  la  région  des  lacs  inférieurs ,  d'autres  char- 
geant les  produits  des  riches  mines  de  cuivre  du  lac  Supérieur ,  pour 
les  transporter  à  Boston ,  New-Yorck  et  Philadelphie. 

Mais  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  maintenant  au  Saut-dc- 
Sainte-Marie ,  et  qu'avez-vous  à  faire  par  là?,...  allez-vous  me  dire. 
Je  conçois  que  cela  vous  surprenne  un  peu ,  me  supposant  sans  doute 
à  Boston ,  d'où  en  effet  je  vous  écrivis  ma  dernière  lettre.  Mais  il  n'y 
a  pas  mal  long-temps  de  cela.  Je  m'en  vais  vous  raconter  cette  nou- 
velle péripétie.  Cela  vous  donnera  une  idée  de  la  manière  dont  les 
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choses  se  traitent  par  ici.  11  y  a  quinze  jours,  c'était  un  dimanche,  en 
rentrant  de  l'église,  je  trouvai  sur  ma  table  un  billet  d'un  rédacteur 
de  Revue  que  j'avais  rencontré  quelquefois  à  l'Académie.  Il  me  priait 
d'aller  diner  avec  lui,  ajoutant  que  je  rencontrerais  chez  lui  des  mes- 
sieurs qui  désiraient  me  voir.  J'y  fus,  et  je  trouvai  là  deux  géologues 
qui  venaient  d'être  chargés  par  le  gouvernement  des  Etats-Unis  d'ex- 
plorer la  côte  méridionale  du  lac  Supérieur.  «  Nous  avons  appris ,  me 
dirent-ils,  que  vous  êtes  maître  de  votre  temps,  et  nous  vous  offrons 
une  part  dans  l'expédition ,  si  vous  voulez  nous  accompagner  soit  à 
titre  d'aide  officiel ,  soit  comme  simple  compagnon  de  voyage.  Nous 
partons  dans  quelques  jours,  et  serons  absens  jusqu'au  mois  d'Oc- 
tobre. »  Bien  qu'Américain  jusqu'à  un  certain  point ,  j'avoue  que  j'hé- 
sitai un  moment.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre ,  il  fallait  se 
décider  sur-le-champ.  J'acceptai.  Le  lendemain  je  courus  la  ville  de 
boutique  en  boutique ,  pour  me  procurer  les  bardes  et  l'équipement 
nécessaires  pour  une  pareille  expédition;  et  quelques  jours  plus  tard, 
nous  étions  sur  le  chemin  de  fer  roulant  à  toute  vapeur  vers  le  far 
West  ou  ce  que  l'on  appelait  ainsi  il  y  a  quelques  années.  Jusqu'ici 
notre  voyage  n'a  été  qu'une  succession  de  plaisir  et  d'amusemens. 
Parcourir  en  géologue,  avec  toutes  les  facilités  et  les  ressources  d'une 
expédition  officielle,  une  contrée  aussi  intéressante  que  celle  du  grand 
lac,  c'est,  vous  en  conviendrez,  ce  qui  pouvait  m'arriver  de  plus 
chanceux. 

Quelle  singulière  place  que  ce  Saut-de-Sainte-Marie,  quelle  bizarre 
population ,  quel  étrange  mélange  de  civilisation  et  de  sauvagerie  !  Je 
ne  sais  ce  que  je  donnerais  si  je  pouvais  vous  avoir  maintenant 
auprès  de  moi ,  et  me  promener  avec  vous  le  long  du  Sainte-Marie , 
en  fumant  une  pipe  de  tabac  turc  pour  chasser  les  moucherons  non 
moins  que  pour  savourer  le  parfum  du  narcotique  oriental.  Aux  yeux 
des  Américains,  le  Saut  passe  pour  l'une  des  places  les  plus  dissolues 
de  l'Univers  et  où  l'on  ne  fait  que  boire  et  brailler.  11  est  vrai  que  les 
tavernes  y  fourmillent  ;  toutes  les  maisons  de  quelque  apparence  por- 
tent un  écriteau  où  l'on  vous  offre  quelque  chose  à  boire  ;  en  face  de 
notre  hôtel  se  trouve  le  plus  grand  de  tous  ces  établissemens  ;  j'y  lis 
en  grands  caractères  l'inscription  suivante  : 

Restaurant  and  Hall  of  amusements. 

N'allez  pas  vous  imaginer  que  ces  amusements  se  bornent  à  boire  un 
verre  de  wisky  ou  de  brandy  !  Les  finesses  de  la  civilisation  ont  pé- 
nétré jusqu'ici.  Ainsi  je  remarquai  sur  la  porte  d'une  taverne,  l'an- 
nonce que  l'on  venait  de  recevoir  des  huîtres  fraîches,  et  nous  vîmes 
en  eflet,  dans  un  coin  de  l'appartement,  de  joyeux  compagnons  s'ac- 
corder la  douzaine  d'huîtres  avec  le  verre  de  vin  de  Champagne.  Je 
n'imagine  pas  que  ni  l'un  ni  l'autre  fussent  de  première  qualité,  mais 
du  moins  les  leur  fait-on  payer  pour  tels.  Réflechissez-y  un  instant  : 
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des  huîtres  à  six  cents  lieues  de  la  mer,  en  été,  au  milieu  de  la  forêt 
vierge  !  A  Neuchâtel ,  c'était  toujours  une  affaire  d'état  qui  nécessitait 
plusieurs  discussions,  lorsque  l'envie  nous  prenait  quelquefois  en  hi- 
ver d'avoir  une  bourriche  d'huîtres  du  Havre. 

Ce  luxe  n'existe  que  depuis  quelques  années ,  depuis  que  les  mines 
de  cuivre  du  lac  Supérieur  ont  attiré  dans  cette  direction  une  quantité 
de  spéculateurs  et  d'aventuriers  de  toute  sorte.  Il  y  a  cinq  ans, 
M.  Poster  passant  par  ici  était  obligé  de  camper,  ou  d'aller  loger  à  une 
des  missions  ;  il  n'y  avait  pas  un  hôtel.  Maintenant  il  y  en  a  quatre  ou 
cinq.  Sainte-Marie  n'est  cependant  rien  moins  qu'une  place  récente.  Il 
y  a  près  de  deux  cents  ans  que  les  jésuites  français,  ces  intrépides 
éclaireurs  de  la  civilisation ,  établirent  une  mission  près  de  l'endroit 
d'où  je  vous  écris.  Plus  tard,  des  méthodistes,  des  baptistes,  des 
épiscopaux,  des  presbytériens,  etc. ,  etc.,  s'y  sont  également  établis, 
mais  sans  réussir  à  faire  une  concurrence  bien  redoutable  aux  saints 
Pères,  ni  sans  avoir  pu  améliorer  la  position  des  Indiens,  qui  n'ont 
fait  qu'emprunter  nos  vices  sans  s'approprier  aucune  de  nos  vertus. 

Les  Français,  avec  leur  facilité  de  s'adapter  à  toutes  les  conditions 
même  les  plus  chétives,  sont  les  seuls  qui  se  soient  réellement  amal- 
gamés avec  les  Indiens ,  et  de  leur  mélange  est  résulté  une  race  par- 
ticulière, les  halfbreed  ou  half-Indians ,  connus  aussi  sous  le  nom 
de  voyageurs ,  parce  que  ce  sont  eux  que  la  Compagnie  de  la  baie  de 
Hudson  emploie  presque  exclusivement  pour  communiquer  d'une  sta- 
tion à  l'autre.  C'est  une  race  fort  intéressante  dont  je  vous  parlerai 
plus  au  long,  quand  j'aurai  fait  plus  intime  connaissance  avec  eux. 

Lundi  soir.  —  Il  faut  que  je  vous  raconte  une  petite  aventure  qui 
m'est  arrivée  aujourd'hui,  une  sorte  de  petit  roman  bien  simple,  mais 
cependant  assez  intéressant  pour  être  raconté  à  un  ami. 

C'était  après  le  dîner.  Nous  avions  décidé ,  mon  ami  le  colonel  Whi- 
tlesey  et  moi ,  de  traverser  la  rivière  pour  aller  mesurer  la  hauteur  de 
certaines  terrasses  erratiques  qui  s'élèvent  en  face  de  Sainte-Marie  sur 
la  rive  britannique ,  afin  de  voir  si  elles  correspondent  exactement  en 
hauteur  et  en  structure  à  celles  de  la  rive  américaine.  Nous  nous 
adressâmes  à  quelques  pêcheurs  Indiens  pour  nous  transporter  sur 
l'autre  rive,  mais  ils  nous  demandèrent  un  prix  tellement  exorbitant, 
que  nous  ne  pûmes  nous  arranger;  ce  que  voyant,  un  vieux  monsieur 
qui  se  trouvait  là  nous  offrit  une  place  dans  son  canot.  Il  parlait  éga- 
lement bien  français  et  anglais,  et  j'eus  d'autant  plus  de  plaisir  à  cau- 
ser avec  lui  en  français ,  que  sa  manière  de  s'exprimer  me  rappelait 
vivement  les  vieux  huguenots  des  colonies  françaises  en  Allemagne. 
Il  me  semblait  entendre  mon  grand-père  me  parler  du  bon  vieux 
temps ,  quand  il  m'emmenait  avec  lui  cueillir  du  muguet  dans  la  fo- 
rêt. En  débarquant,  le  vieux  monsieur  nous  engagea  à  passer  chez  lui, 
après  avoir  terminé  nos  observations.  Nous  apprîmes  du  batelier  que 
ce  monsieur  n'était  dans  le  pays  que  depuis  cinq  ou  six  semaines , 
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qu'il  avait  établi  une  boutique  et  qu'il  vivait  tout  seul  avec  sa  fille , 
mais  que  personne  ne  savait  ni  ne  comprenait  pourquoi  il  avait  quitté 
le  Canada  pour  venir  s'établir  au  milieu  de  la  forêt.  Cela  stimula  notre 
curiosité ,  et ,  avant  de  nous  en  l'etourner ,  nous  fûmes  rendre  visite 
au  vieux  monsieur.  Le  batelier  nous  conduisit  le  long  d'un  sentier  ma- 
récageux 5  à  travers  un  sol  tout  couvert  de  stumps  et  de  blocs  erra- 
tiques, vers  une  clairière  où  se  trouvaient  quelques  huttes  assez  sem- 
blables à  ces  chalets  des  hautes  Alpes  que  les  pâtres  suisses  habitent 
pendant  l'été.  Sur  le  seuil  de  l'une  de  ces  méchantes  cabanes  était  une 
jeune  fille  qui  nous  frappa  par  son  air  propre,  sa  peau  blanche  et 
plus  encore  par  son  air  triste  et  souffrant.  Elle  n'était  pas  jolie ,  mais 
il  y  avait  dans  son  maintien  quelque  chose  de  digne,  et  ses  grands 
yeux  bleus  avaient  cette  expression  de  candeur  et  de  simplicité  qui 
est  un  trait  de  la  race  anglaise.  —  «  Vous  êtes  sans  doute  les  genlle- 
mens  qui  avez  traversé  la  rivière  avec  mon  père,  nous  dit-elle,  je  m'en 
vais  l'avertir  de  votre  arrivée.  »  Est-il  possible  que  ce  soit  là  sa  de- 
meure? dis-je*  à  mon  compagnon,  en  voyant  l'apparence  chétive  de  la 
cabane ,  vieux  loghaus  dont  les  poutres  étaient  disloquées  et  à  moitié 
pourries.  Le  vieux  monsieur  arriva  tôt  après ,  et  tout  en  nous  souhai- 
tant la  bien  venue,  il  s'excusa  de  n'avoir  d'autre  appartement  à  nous 
offrir  que  sa  boutique,  qui  était  tout  à  la  fois  sa  cuisine  et  sa  chambre 
à  coucher.  Son  magasin  se  composait  de  quelques  barils  de  porc  salé, 
d'eau-de-vie ,  et  de  quelques  épices ,  telles  que  poivre ,  sel  et  poivre 
de  Cayenne.  Il  nous  offrit  ce  qu'il  avait  de  mieux,  c'est-à-dire  un  verre 
d'eau-de-vie  de  France  avec  de  l'eau ,  que  la  jeune  fille  nous  servit 
dans  un  vase  de  fer-blanc,  comme  ceux  que  les  Indiens  emploient, 
mais  qui  avait  le  mérite  d'être  propre. 

La  conversation  était  tombée  sur  les  affaires  du  Canada.  Nous  con- 
clûmes en  voyant  la  chaleur  avec  laquelle  le  vieux  monsieur  en  par- 
lait, qu'il  avait  dû  être  la  victime  des  mouvemens  récens.  L'amertume 
avec  laquelle  il  critiquait  les  actes  de  la  législature  et  la  conduite  du 
gouverneur-général ,  nous  montra  clairement  qu'il  avait  appartenu  au 
parti  conservateur,  il  était  évident  qu'il  avait  jadis  connu  des  jours 
meilleurs  :  il  avait  vécu  dans  l'aisance ,  et  les  mains  de  sa  fille  n'a- 
vaient pas  toujours  été  accoutumées  au  travail  pénible  qu'elles  sont 
obligées  de  faire  maintenant.  Cela  cependant  ne  paraissait  pas  lui  pe- 
ser beaucoup.  Ce  dont  elle  se  plaignait,  c'était  de  n'avoir  affaire  qu'à 
des  sauvages  ou  demi-sauvages.  Nous  étions  les  premières  personnes 
d'éducation  qu'elle  avait  rencontrées  depuis  long-temps.  Une  pareille 
vie  peut  paraître  pittoresque  de  loin,  quand  on  lit  Paul  et  Firginie 
DU  quelque  autre  œuvre  d'imagination.  Mais  la  réalité  est  non-seule- 
ment prosaïque  comme  toutes  les  réalités,  elle  est  en  outre  pénible 
et  dure,  à  moins  qu'on  ne  soit  naturaliste  ou  géologue. 

J'avais  aperçu  dans  un  coin  de  la  chambre  quelques  objets  de  fa- 
brication indienne  ;  j'en  choisis  deux  ou  trois  pour  avoir  l'occasion  de 
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laisser  quelques  sliellings  à  notre  amphitryon.  J'en  demandai  le  prix  à 
la  jeune  fille.  Elle  ne  répondit  pas ,  mais  je  vis  des  larmes  dans  ses 
yeux.  J'avais  été  maladroit ,  et  elle  s'était  aperçue  de  mon  intention. 
C'était  une  aumône,  et  par  conséquent  une  chose  pénihle.  Je  me  hor- 
nai  à  laisser  quelques  pièces  de  monnaie  sur  le  baril  qui  nous  servait 
de  table,  et  emportai  en  échange  quelques  boîtes  d'écorce  de  bouleau 
ornées  de  piquans  de  poc-épic.  En  traversant  la  rivière,  mes  regards 
restèrent  involontairement  fixés  sur  la  chétive  cabane,  et  je  me  disais 
que  j'avais  bien  tort  de  me  plaindre  de  mes  petites  misères. 

Copper-Harbour,  ce  19  juillet.  —  Que  de  choses  nouvelles,  inat- 
tendues, se  sont  succédé  pour  moi  depuis  quinze  jours!  Nous  avons 
côtoyé  à-peu-près  la  moitié  de  la  côte  méridionale  du  grand  lac ,  pé- 
nétrant par  ci  par  là  dans  l'intérieur  pour  y  reconnaître  la  nature  des 
roches...  Quelque  jour,  quand  toutes  ces  impressions  qui  sont  là  en- 
tassées pêle-mêle  dans  ma  mémoire ,  se  seront  classées  selon  leur  im- 
portance, peut-être  essayerai-je  devons  décrire  le  lac  Supérieur  avec 
ses  sauvages  beautés,  ses  richesses  minérales  qui  sont  destinées  à  en 
faire  prochainement  le  théâtre  d'un  grand  commerce ,  son  climat  tan- 
tôt brûlant,  tantôt  glacé ,  mais  toujours  tonique,  et  ses  forêts  sans  pa- 
reilles. Oh  !  ces  forêts  !  Le  caractère  des  bois  le  long  du  rivage  m'avait 
déjà  frappé  d'admiration  ;  je  ne  pouvais  assez  remarquer  leur  éton- 
nante variété,  leur  distribution  capricieuse.  Eh  bien,  tout'cela  n'était 
rien ,  rien  en  comparaison  de  ce  que  je  devais  voir  dans  l'intérieur , 
quelques  jours  plus  lard. 

Nous  remontions  la  rivière  d'Ontonagan,  le  plus  grand  tributaire  du 
lac  sur  la  côte  méridionale,  lorsque  nous  arrivâmes  en  face  d'une 
clairière  où  se  trouvaient  quelques  loghaus.  C'était  la  mine  de  Mine- 
rota,  qui  a  commencé  ses  opérations  l'année  dernière,  et  qui  déjà 
fournit  des  masses  énormes  de  cuivre  au  commerce.  Il  faut  être  Amé- 
ricain non-seulement  pour  faire  marcher  les  choses  de  ce  train,  mais 
même  pour  en  concevoir  la  possibilité.  Le  directeur  des  mines  nous 
reçut  avec  les  plus  grands  égards,  et  nous  proposa  de  nous  faire  voir 
la  vue  de  la  contrée,  de  son  belvédère,  qui,  nous  assurait-il,  valait 
bien  la  peine  d'y  monter.  D'ailleurs,  ce  n'était  pas  loin.  Je  le  suivis 
avec  un  de  mes  compagnons  de  voyage. 

Le  directeur  nous  conduisit  à  travers  la  forêt ,  en  nous  faisant  re- 
marquer de  temps  en  temps  la  belle  venue  des  arbres  (sapins,  éra- 
bles, ormeaux  et  pins).  J'étais  frappé  de  stupéfaction  à  la  vue  de  ces 
colosses,  qui  ont  non-seulement,  en  moyenne,  le  diamètre  de  nos 
plus  grands  chênes  européens,  mais  qui  se  distinguent  surtout  par 
leur  hauleur.  C'est  là  le  caractère  distinctit  de  l'arbre  américain,  de 
l'arbre  dans  la  forêt  vierge.  Le  sapin  blanc,  qu'on  emploie  générale- 
ment dans  la  marine  pour  en  faire  des  mâts,  est  remarquable  entre 
tous  les  autres  arbres  sous  ce  rapport. 

Au  haut  de  la  colline  qui  domine  rétablissement  des  mines,  se 
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trouve  un  de  ces  géants.  M.  Knapp  y  a  attaché  une  sorte  de  rude 
échelle ,  au  moyen  de  laquelle  on  gagne  les  premiers  rameaux,  et  de 
là,  on  vous  fait  grimper  de  branche  en  branche  jusqu'au  sommet  qui 
n'a  pas  moins  de  cent-cinquante  pieds  d'élévation.  C'est  là  le  belvé- 
dère. Certes,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  beau.  Je  fus  me  percher  le 
plus  haut  que  je  pus;  je  passai  mon  bras  autour  de  l'une  des  bran- 
ches du  sommet,  et  là,  tandis  qu'une  fraîche  brise  nous  balançait 
dans  les  airs ,  je  regardais  avec  délices  autour  de  moi.  A  part  la  vue 
de  quelques  pics  alpins ,  tels  que  la  Jungfrau  et  le  Galenslock ,  je  ne 
trouve  rien  dans  le  répertoire  de  ma  mémoire  qui  égale  la  vue  dont  on 
jouit  du  haut  de  cet  arbre. 

Imaginez,  d'un  côté,  la  mer  ou  ce  qui  est  la  même  chose,  le  lac 
Supérieur,  sans  limites  à  l'horizon ,  étalant  au  soleil  la  surface  étince- 
lanle  de  ses  eaux  bleues  comme  celles  de  l'Océan.  Entre  vous  et  le  lac, 
une  série  de  terrasses,  semblables  à  d'immenses  escaliers,  qui  avaient 
pour  moi  un  intérêt  d'autant  plus  grand  qu'elles  me  retraçaient  l'his- 
toire des  différentes  périodes  géologiques  qui  ont  précédé  la  nôtre 
(l'époque  nommée  glaciaire).  Mais  c'est  au  sud  qu'était  le  spectacle 
enchanteur.  Aussi  loin  que  l'œil  pouvait  atteindre,  jusqu'à  une  série 
de  collines  qui  s'étend  de  l'est  à  l'ouest  à  vingt  milles  du  point  où  j'é- 
tais perché ,  rien  qu'une  forêt  continue ,  une  mer  d'arbres ,  ondulant 
au  souffle  de  la  brise  avec  le  même  rhythme  et  la  même  grâce  que  les 
joncs  et  les  épis  de  blé  que  nous  avons  quelquefois  observés  ailleurs. 
C'était  un  spectacle  magique,  un  amusement  sublime,  de  saisir  des 
yeux ,  aux  confins  de  l'horizon ,  une  de  ces  vagues  naissantes ,  et  de 
la  suivre  de  proche  en  proche  dans  sa  course  ondulée  ;  d'observer 
comment  ses  contours  d'abord  indécis  se  diversifient,  comment  sa 
teinte  d'abord  uniforme  se  nuance  suivant  la  nature  des  arbres;  puis, 
à  mesure  qu'elle  approche,  de  reconnaître  la  couleur  individuelle  des 
différentes  espèces,  comme  dans  un  concert  on  entend  successive- 
ment les  différents  instruments.  Là ,  une  fois  de  plus  vous  vous  seriez 
écrié  avec  moi  qu'une  grande  et  divine  harmonie  pénètre  la  nature 
entière ,  soit  qu'on  l'examine  du  haut  des  Alpes ,  du  haut  d'un  grand 
sapin  dans  la  forêt  vierge  du  far  fFesty  ou  bien  dans  les  forêts  mi- 
croscopiques d'une  touffe  de  polype  à  travers  les  amplifications  d'une 
lentille.  Qui  sait  si,  pendant  que  j'étais  au  sommet  de  mon  arbre,  vous 
n'étiez  pas  debout  au  sommet  d'un  pic  alpin,  ramassant  quelque 
chiffon  de  papier  qui  peut-être  vous  rappelait  l'ami  absent! 

...  Je  voudrais  que  vous  pussiez  me  voir  dans  mon  accoutrement  de 
Bacvk'oodsman.  Certes,  ce  n'est  pas  mal  primitif.  Voici  comment  on 
s'y  prend.  On  a  pour  costume  habituel  une  chemise  de  laine  rouge, 
un  pantalon  de  laine  très  grossier,  de  grandes  bottes  allant  jusqu'aux 
genoux,  et  un  chapeau  gris  garni  d'un  voile  vert:  ce  dernier,  non  plus 
pour  vous  garantir  contre  la  réverbération  du  soleil ,  mais  contre  les 
moucherons ,  qui  sont  bien  autrement  incommodes.  On  parcourt  les 
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grandes  distances  en  canot,  chaque  canot  comptant  deux  géologues  et 
quatre  rameurs.  Ces  rameurs  sont  ou  des  Indiens,  ou  des  métis; 
ceux  de  mon  canot  sont  des  Indiens  pur  sang,  qui  savent  à  peine 
quelques  mots  de  français.  La  conséquence  est  que  j'apprends  l'in- 
dien ,  ce  qui  amuse  considérablement  ces  bonnes  gens.  Je  puis  dire 
que  j'ai  fait  leur  conquête.  Quand ,  après  avoir  été  séparés  quelques 
jours,  je  les  rejoins,  ils  ne  manquent  pas  devenir  au  devant  de  moi 
en  criant:  Kaï-ha,  kaï-ha  Nicâ,  bondjou,  bondjou,  Nicâ!  —  Nicâ 
veut  dire  ami,  kaï-ha  signifie  voilà,  et  bondjou  est  une  altération  du 
mot  français  bonjour  emprunté  aux  Canadiens ,  les  Indiens  n'ayant 
pas  de  salut  aussi  court  dans  leur  propre  langue. 

Quand  on  arrive  à  une  station  qui  offre  un  abri  suffisant  pour  le 
canot ,  on  y  laisse  l'embarcation  et  le  plus  gros  du  bagage.  Chacun 
prend  deux  Indiens  avec  lui  qu'il  charge  de  provisions  pour  plusieurs 
jours,  ainsi  que  de  couvertures  et  d'une  tente.  Chacun  de  ces  gaillards 
porte  ainsi  de  quatre-vingt  à  cent  livres,  et  cela  à  travers  les  bois  et, 
ce  qui  est  pire,  les  marais ,  où  à  chaque  pas  on  enlonce  dans  la  boue 
jusqu'aux  genoux.  C'est  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  qui  les  habi- 
tue à  porter  des  charges  pareilles.  Le  soir,  on  s'arrête  ordinairement 
sur  le  bord  de  quelque  rivière.  La  première  chose  qu'on  fait ,  c'est 
d'allumer  un  boucain,  c'est-à-dire  un  feu  de  bois  vert  pour  chasser 
les  moucI^^rons.  Les  Indiens  commencent  aussitôt  à  faire  la  galette, 
une  espèce  de  gâteau  qu'on  prépare  dans  des  casseroles  plates.  Un 
morceau  d'excellent  jambon  et  une  tasse  de  bon  thé  forment  le  souper. 
Après  cela  on  allume  sa  pipe,  on  rédige  ses  notes,  on  achève  quel- 
quefois ses  croquis,  et  l'on  s'éclipse  sous  la  tente,  où  l'on  dort  à  mer- 
veille sur  un  lit  de  pousses  de  sapin,  à  moins  toutefois  qu'il  n'y  ait  pas 
trop  de  moucherons. 

Et  maintenant,  c'en  est  assez,  Nicâ!  E.  Desor. 


SUISSE. 

Genève,  octobre  1849.  —  Nos  correspondans  genevois  ne  nous  ont 
pas  envoyé ,  ce  mois-ci ,  de  chronique  littéraire ,  absorbés  qu'ils  sont 
apparemment  par  la  vivacité  des  discussions  politiques  auxquelles  se 
livrent  les  partis  qui  divisent  le  peuple  genevois.  Nous  aurions  cepen- 
dant aimé  avoir  leur  avis ,  ou,  comme  qui  dirait,  le  mot  de  la  coulisse, 
sur  les  derniers  actes  tyranniques  du  dictateur  genevois,  sur  les 
écrits  de  son  intrépide  antagoniste,  M.  Baumgartner,  enfin  sur  les  ré- 
cens Epanchemens  d'an  homme  d'Etat,  spirituelle  brochure  qui  est,  ^ 
paraît-il ,  entre  les  mains  de  tout  le  mende ,  et  à  laquelle  il  a  déjà 
paru  une  Réponse,  qui  ne  sera  sans  doute  pas  le  dernier  mot  ou  le 
dernier  épanchement.  A  défaut  du  récit  de  ces  luttes  passionnées,  qui 
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du  reste  ne  sont  guère  du  domaine  de  la  Revue  Stiisse ,  nous  allons 
nous-mème  écrire  tant  bien  que  mal  une  chronique  littéraire,  au 
moyen  de  quelques  vers  et  de  deux  ou  trois  pages  de  prose  dont  nos 
collaborateurs  genevois  nous  ont  fait  leur  contingent  mensuel. 

Ronsard  et  Malherbe ,  tel  est  le  titre  d'une  dissertation  littéraire 
qu'un  jeune  professeur,  M.  Ainiel,  dont  nous  avons  eu  récemment 
l'occasion  de  constater  l'heureux  début  (*),  vient  de  placer  en  tète  du 
programme  de  l'enseignement  pour  l'année  scolaire  des  collèges  de 
Genève.  L'auteur  a  voulu  fixer,  dans  un  petit  nombre  de  pages,  le  vé- 
ritable rang  que  Ronsard  doit  occuper  parmi  les  poêles ,  et  son  in- 
fluence légitime  sur  la  langue  française.  «Ronsard,  dit  noire  auteur, 
»  a  épuisé  dans  tous  leur  enivrement  et  dans  toute  leur  amertume 
»  les  deux  coupes  de  la  célébrité.  Adoré,  puis  bafoué,  porté  en 
»  triomphe,  puis  traîné  aux  gémonies,  le  prince  des  poètes  français, 
»  l'Homère  vendomois  a  vu  son  nom,  symbole,  pendant  cinquante  an- 
»  nées ,  de  majesté  et  de  poésie ,  devenir  plus  tard  un  objet  de  risée 
»  et  un  stigmate  de  mépris.»  Et  de  nos  jours,  les  mêmes  jugemens 
contradictoires  :  d'un  côté  l'école  romantique  qui  a  tenté  la  réhabili- 
tation de  ce  poète,  de  l'autre  des  arrêts  littéraires  comme  celui  de 
M.  Nisard,  qui  le  déclare  un  «Monstrueux  édifice,  pêle-mêle  d'audace 
et  d'impuissance,  de  stérilité  et  de  facilité  formidable,  de  paresse  et 
de  labeur.»  ^ 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  Amiel  dans  toutes  les  judicieuses  consi- 
dérations qui  le  guident  au  milieu  de  ce  dédale  d'opinions,  et  lui  per- 
mettent de  proposer  aussi  une  solution  du  problème.  Il  y  arrive  en 
établissant  un  parallèle  entre  Malherbe  et  Ronsard  ,  ou  plutôt  en  les 
opposant  l'un  à  l'autre ,  et  conclut  en  disant  que  «  Ronsard ,  en  dépit 
»  de  ses  excès,  aurait  pu  conduire  à  une  littérature  plus  nationale  et 
»  plus  variée ,  tandis  que  Malherbe  fit  triompher  une  littérature  de 
»  cour,  belle,  mais  abstraite  et  trop  rigoureusement  disciplinée.» 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  davantage ,  pour  donner  à  nos 
lecteurs  une  idée  plus  complète  de  ce  travail.  On  ne  saurait  trop  en- 
courager nos  jeunes  littérateurs  à  consacrer  leur  temps  à  des  écrits 
de  ce  genre ,  qui  mettent  leur  talent  aux  prises  avec  les  grands  noms 
littéraires  des  siècles  passés. 

Après  le  poète  du  vieux  temps,  le  poète  du  jour,  paré  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  lyre  aux  riches  accords.  C'est  M.  Marc  Monnier,  notre 
collaborateur  et  ami,  dont  nos  lecteurs  ont  remarqué  le  charmant 
morceau  intitulé^^ba  Stella,  publié  dans  notre  précédente  livraison. 
M.  Monnier  quitte  Genève  pour  se  rendre  à  Naples;  il  fécondera  sans 
doute,  sur  cette  terre  aimée  des  poètes,  un  talent  qui  a  déjà  fait  si 
souvent  notre  admiration.  Nous  nous  consolerions  difficilement  de  son 
départ  s'il  ne  nous  annonçait  un  prochain  retour,  et  si  nous  n'avions 

(*)  Voir  le  numéro  d'août  de  wtte  année,  p.  'i98. 
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foi  dans  la  promesse  qu'il  nous  a  faite  de  rester,  à  Naples  comme  à 
Genève,  un  correspondant  actif  de  la  Revue  Suisse.  Voici  les  vers  que 
M.  Monnier  adresse,  au  moment  du  départ,  à  Genève  et  à  ses  amis: 


ADIEUX  A  GENEVE. 

0  ma  Genève!  ô  ma  ville  chérie , 

Toi  dont  l'Avril  abrita  mon  printemps , 

Mère  adoplive  et  seconde  patrie 

Qui  sous  tes  yeux  vit  fleurir  mes  vingt  ans  : 

Nous  nous  quittons ,  mais  dans  un  jour  de  fête  : 

Quand  je  te  fuis ,  ton  ciel  est  radieux  ; 

Tes  verts  tilleuls  s'agitent  sur  ma  tête  : 

En  souriant  tu  reçois  mes  adieux. 

Tu  n'eus  pour  moi ,  belle  et  bonne  Genève, 
Qu'un  vert  ombrage  où  glissait  mon  chemin , 
Des  prés  en  fleurs  où  gambadait  mon  rêve , 
De  vrais  amis  qui  me  serraient  la  main , 
De  gais  mentors  qui  menaient  mon  jeune  âge, 
,  De  saints  clochers  qui  me  montraient  les  cieux. 
Et  pour  me  dire  un  heureux  bon  voyage  , 
En  souriant  tu  reçois  mes  adieux  ! 

Oui,  tes  enfants  m'ont  fait  aimer  le  monde. 

Ton  souvenir  va  me  suivre  toujours; 

Je  reviendrai  sur  ta  rive  féconde 

Voir  le  soleil  de  mes  premiers  beaux  jours. 

A  ses  rayons  il  faut  que  je  renaisse. 

Et  dans  tes  bras  je  veux  fermer  mes  yeux , 

Afin  qu'un  jour  le  ciel  de  ma  jeunesse 

Sourie  encore  à  mes  derniers  adieux.  ^ 

19  septembre  1849. 

Ajoutons  que  M.  Monnier  ne  nous  a  pas  quittés  sans  laisser  à  la 
Revue  une  ample  gerbe  de  poésies ,  dont  nous  comptons  bien  faire 
notre  profit  cet  hiver. 

M.  Monnier  parle  dans  ses  Adieux  à  Genève  des  gais  mentors  qui 
menaient  son  jeune  âge.  Il  a  sans  doute  fait  allusion ,  entr'autres ,  à 
M.  Petitsenn ,  qui  lui  a  voué  une  affection  dont  le  jeune  poète  a  su  se 
rendre  digfle.  Peu  de  mois  se  passent  sans  que  nous  puissions  offrir  à 
nos  lecteurs  quelques  morceaux ,  prose  ou  vers ,  de  l'auteur  de  la 
Miliciade  et  des  Bluettes  et  boutades  ;  son  esprit ,  toujours  jeune  et 
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plein  de  force ,  en  dépit  de  l'âge  et  de  la  maladie ,  ne  cesse  d'ajouter 
de  nouvelles  richesses  à  son  œuvre  littéraire  déjà  si  variée.  Nous  ne 
saurions  mieux  terminer  qu'en  reproduisant  les  vers  et  les  boutades 
qu'il  vient  de  nous  envoyer,  et  qu'il  appelle  avec  trop  de  modestie  la 
pite  du  malade. 


LA  ROSE  AU  DESERT. 

Quand  les  ans  nous  marquent  des  rides, 
Sillons  creusés  par  les  douleurs , 
Quand  les  printemps ,  pour  nous  arides , 
Manquent  de  parfums  et  de  fleurs , 
Alors  si  l'on  songe  à  cet  âge 
Où  nos  cœurs  s'ouvraient  à  l'amour, 
Où  nous  obtenions  en  partage 
Tant  de  bonheur  pour  un  seul  jour, 
Au  désert  c'est  comme  une  rose 
Que  la  mémoire  a  fait  venir, 
Et  l'âme  rêveuse  s'y  pose 
Bercée  au  vent  du  souvenir 

VERS   COMPOSÉS   POUR  LE   FRONTISPICE   DE   l' ALBUM 
d'une  jeune    DEMOISELLE. 

Si  de  tes  sentimens  ce  livre  a  le  secret, 
Si  ton  âme  candide  en  cet  album  s'épanche, 
De  souvenirs  heureux  remplis  chaque  feuillet, 
Et  puisse  le  chagrin  laisser  sa  page  blanche  ! 
Vieille ,  tu  souriras  à  ton  jeune  destin 
Lorsque  de  ton  printemps  tu  verras  les  images  ; 
De  V Album  de  sa  vie  en  remontant  les  pages 
On  embaume  le  soir  des  parfums  du  matin. 

J.  Petitsenn. 


Bluettes  et  Boutades. 

—  Des  manières  communes  sont  mises  en  relief  par  une  toilette 
élégante,  ainsi  que  des  fautes  d'orthographe  par  une  belle  écriture. 

—  L'ambitieux  traite  ses  amis  comme  les  bâtons  d'une  échelle,  il 
s'y  cramponne  avec  les  mains  pour  monter,  puis  les  foule  aux  pieds. 
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—  L'envie,  la  calomnie  et  la  méchanceté  qui  s'attachent  à  la  vertu, 
sont  la  couronne  d'épines  dont  le  front  du  juste  lit  un  diadème. 

—  Bien  des  gens  nous  ouvrent  leur  cœur  pour  arriver  au  nôtre,  et 
ne  nous  font  passer  chez  eux  qu'afin  d'entrer  chez  nous. 

—  Pendant  nos  plaisirs  il  faudrait   pouvoir  atteler  au  char  des 
heures ,  les  rosses  qui  le  traînent  durant  nos  souffrances. 

—  Pour  s'enrichir,  les  gens  qui  ne  font  rien  sont  à  deux  de  jeu  avec 
ceux  qui  s'occupent  de  tout. 

—  Sur  cent  auditeurs  d'un  beau  sermon,  quatre-vingt-dix-neuf  en 
font  l'éloge ,  mais  un  seul  peut-être  en  fait  son  profit. 

—  Dans  certaines  républiques  ainsi  que  pour  les  cannes,  ce  sont 
les  pommeaux  qui  occupent  le  haut  bout. 

—  L'envie  comme  la  flamme  noircit  tout  ce  qui  plane  au-dessus 
d'elle  et  qu'elle  ne  peut  atteindre. 

—  Les  esprits  ordinaires  forment  la  monnaie  de  la  pièce  d'or  qu'un 
grand  homme  frappe  à  son  effigie.  J.  Petitsenn. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Programme  général  de  mérite  des  élèves  de  l'école  cantonale  de  Fribourg, 
pour  l'année  4848-i849.  Fribourg  en  Suisse,  chez  Schmid,  imprimeur- 
libraire. 

Depuis  longtemps  nous  avions  eu  tant  de  tristes  nouvelles  de  ce  malheu- 
reux canton  de  Fribourg,  où  les  dissentions  politiques  ont  causé  la  ruine 
d'un  si  grand  nombre  de  familles  et  provoqué  la  misère  générale,  qu'il  nous 
est  bien  doux  de  recevoir  aujourd'hui,  comme  un  gage  nouveau  d'espérance, 
le  compte-rendu  général  de  la  marche  et  des  travaux  de  l'école  cantonale. 
On  sait  que  depuis  près  d'un  an,  M.  Alex.  Daguet,  dont  les  lecteurs  de  la 
Revue  connaissent  la  vaste  érudition,  est  placé  à  la  tête  des  Etudes  dans  le 
canton  de  Fribourg.  Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  homme  aussi  éminent 
pour  mener  à  bien  une  œuvre  aussi  difficile  que  celle  d'organiser  un 
grand  établissement  d'éducation ,  dans  les  circonstances  défavorables  où  se 
trouve  ce  pays.  —  Il  est  intéressant  de  suivre,  dans  le  discours  que  M.  Da- 
guet a  prononcé  à  la  fête  scolaire  du  22  août  qui  a  terminé  la  première  an- 
née d'existence  de  l'école  cantonale ,  la  manière  suivie  pour  organiser  tout 
un  système  d'études,  et  arriver  au  bout  de  peu  de  temps  à  un  résultat  pra- 
tique fort  heureux.  Nous  engageons  les  personnes  qui  s'occupent  de  l'édu- 
cation ,  à  lire  le  discours  remarquable  de  M.  Daguet,  riche  en  observations 
de  tout  genre  sur  les  méthodes  d'enseignement ,  la  discipline  d'une  vaste 
école  et  la  coordination  des  études. 

HISTOIRE  DE  LA  RESTAURATION   DE  LA  RÉPUBLIQUE    DE    GENÈVE  , 

par  Albert  Rilliet.  —  Genève,  chez  Gruaz,.l849. 

L'auteur  dit  dans  un  court  avant-propos:  la  Restauration  de  la  Repu- 
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blique  de  Genève  ne  peut  guère  intéresser  que  des  Genevois.  Les  lecteurs 
étrangers  ne  confirmeront  pas  ce  jugement  après  avoir  parcouru  l'intéres- 
sant ouvrage  de  M.  le  professeur  Rilliet  ;  car,  si  le  sujet  de  son  livre  n''est 
qu'un  simple  épisode  dans  l'histoire  d'une  mémorable  époque,  la  grandeur 
des  événements  au  milieu  desquels  s'accomplit  le  laborieux  enfantement 
de  la  renaissance  de  Genève,  la  célébrité  des  hommes  qui  y  concoururent, 
la  manière  pleine  de  conscience  et  de  talent  de  l'écrivain,  les  documents 
variés  où  il  a  puisé,  et,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  «  les  renseignements 
confidentiels  et  intimes»  dont  il  a  pu  disposer,  assurent  à  son  beau  travail 
une  place  honorable  parmi  les  ouvrages  qui  attirent  l'attention  générale. 
Nous  ne  sommes  donc  pas  surpris  d'apprendre  que  le  livre  de  M.  Rilliet  a 
été  accueilli  à  Genève  avec  une  grande  faveur  et  nous  serions  étonnés  qu'ail- 
leurs il  en  fût  autrement. 

La  restauration  de  Genève  ne  fut  pas  l'œuvre  d'un  jour.  Elle  commença , 
se  poursuivit  et  s'acheva  au  milieu  de  difficultés  et  de  complications  nom- 
breuses, dans  le  cours  des  années  i8i4  et  1815.  La  persistance  du  senti- 
ment national,  le  patriotisme  et  l'habileté  des  hommes  d'Etat  genevois,  se- 
condés par  les  circonstances  générales  et  les  nécessités  politiques,  finirent 
par  triompher  de  tous  les  obstacles.  Pendant  les  années  de  sa  réunion  à  la 
France,  malgré  la  durée  et  les  progrès  extérieurs  de  la  puissance  impériale, 
Genève  n'avait  pas  perdu  le  désir  et  l'espoir  de  son  affranchissement.  Déjà 
en  1802 ,  lors  du  Traité  d'Amiens,  des  tentatives  furent  faites  dans  ce  but. 
A  l'intérieur ,  les  traditions  genevoises  étaient  respectées.  On  y  maintenait 
précieusement  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  et  fortifier  le  souvenir  de  l'an- 
cienne nationalité.  Des  citoyens  éminents  y  travaillaient  avec  soin,  en 
même  temps  qu'ils  étudiaient  attentivement  la  marche  des  événements. 
C'est  ainsi  que  les  éléments  essentiels  de  la  restauration  de  la  république  se 
conservaient  pour  le  moment  solennel  où  les  circonstances  extérieures  en 
permettraient  l'entreprise.  Ce  fut  dans  les  derniers  mois  de  1813,  après  les 
revers  de  Napoléon,  la  Déclaration  de  Francfort  et  h  l'approche  des  Alliés. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  ici  dans  leurs  développements  successifs  les 
phases  diverses  de  cette  œuvre  de  patriotisme  et  d'indépendance.  Nous  nous 
contentons  de  signaler  à  l'attention  du  public  éclairé  les  belles  pages  du  li- 
vre de  M.  Rilliet  où  il  retrace  les  premiers  efforts  et  les  premiers  succès ,  le 
concours  que  la  nation,  à-peu-près  unanime,  prête  dès  l'entrée  à  ses  chefs 
et  à  ses  ambassadeurs,  l'histoire  de  la  Constitution  genevoise  de  1814 ,  l'ag- 
grégation  de  Genève  à  la  Confédération ,  la  tiédeur  et  la  lenteur  de  la  Diète 
helvétique  et  des  cantons  à  y  souscrire  et  l'entraînement  des  Genevois  vers 
la  Suisse.  Le  chapitre  intitulé  ;  Genève  au  Congrès  de  Vienne  sera  lu  dans  son 
ensemble  avec  un  vif  intérêt. 

Les  travaux  des  envoyés  de  Genève  auprès  des  monarques  alliés  et  de  leurs 
ambassadeurs,  à  Bâle,  à  Vienne,  à  Paris,  à  Turin,  comme  à  Zurich  auprès 
de  la  Diète,  remplissent  une  grande  et  importante  partie  de  l'écrit  de 
M.  Rilliet.  L'auteur  raconte  les  débals  et  les  corabinai»ons  de  la  grande 
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politique  avec  une  clarté,  une  fermeté,  une  abondance  de  détails  qui  font 
de  cette  partie  du  livre  une  lecture  facile  et  presque  piquante.  Il  y  a  même 
là  toute  une  biographie  diplomatique  très-attachante,  qui  peut  se  suivre  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'ouvrage,  celle  de  M.  Pictct  de  Rochemont,  l'homme  le 
plus  marquant  parmi  les  restaurateurs  de  la  République,  le  «diplomate 
philosophe  »  selon  l'expression  de  M.  Rilliet  lui-même. 

Des  pièces  justificatives  nombreuses  terminent  ce  remarquable  ouvrage. 

DIALOGUES  ENTRE  UNE  MÈRE  ET  SON  FILS  SUR  L'AME.  Traduction  libre 
de  l'anglais.  —  Neuchâtel,  1849,  un  vol.  in-12  de  124  pages,  prix  i  fr. 
—  Se  vend  à  Neuchâtel,  chez  J.-P.  Michaud  et  les  autres  libraires;  à 
Lausanne,  chez  Georges  Bridel;  Genève,  chez  Cherbuliez  et  M™®  veuve 
Béroud. 

Quelle  est  la  mère  de  famille ,  quel  est  l'instituteur  qui  n'ont  éprouvé 
maintes  fois  une  grande  difflculté  à  présenter  aux  enfants,  d'une  manière 
claire  et  simple ,  des  idées  abstraites  sur  l'âme  et  ses  facultés?  11  est  un  âge 
où  l'enfant,  même  le  mieux  doué,  semble  incapable  de  saisir  la  différence 
capitale  qui  existe  entre  le  monde  physique  et  le  monde  moral,  entre  l'âme 
et  le  corps,  l'esprit  et  la  matière.  Cependant  il  est  d'une  haute  importance 
de  lui  faire  comprendre  de  bonne  heure  tout  le  prix  de  son  âme  immaté- 
rielle; en  inculquant  dans  un  jeune  esprit  des  idées  justes  et  chrétiennes 
avant  tout,  sur  ces  questions  vitales,  l'enfant,  à  mesure  qu'il  grandit, 
saura  certainement  discerner  toujours  mieux  le  bien  du  mal,  le  juste  de 
l'injuste ,  en  rattachant  instinctivement  les  événemens  qui  passent  sous  ses 
yeux,  ou  ceux  dont  il  est  acteur,  aux  principes  fondamentaux  de  la  supé- 
riorité de  l'âme  sur  le  corps,  de  ses  devoirs  moraux,  du  véritable  bonheur 
en  Dieu,  de  la  vie  éternelle  enfin. 

Le  petit  livre  qui  nous  a  inspiré  ces  réflexions  nous  parait  éminemment 
propre  à  faciliter  aux  pères,  aux  mères  de  famille  ,  aux  instituteurs ,  l'en- 
seignement des  hautes  vérités,  desquelles  dépendent  le  salut  de  l'âme. 
Dans  une  série  de  dialogues  du  style  le  plus  simple ,  l'auteur  parvient  à 
faire  comprendre  à  l'enfant,  d'abord  des  idées  faciles  à  saisir  sur  l'esprit, 
sur  l'entendement,  puis  celles  plus  relevées  sur  l'immatérialité  et  l'immor- 
talité de  l'âme ,  ses  relations  avec  Dieu  et  la  vie  future.  De  la  sorte  cet  ou- 
vrage peut  devenir  un  guide  excellent ,  qui  sera  souvent  aussi  utile  au 
maître  qu'à  l'élève.  Nous  ne  saurions  trop  engager  nos  lecteurs  à  faire, 
dans  l'occasion,  sur  de  jeunes  cœurs,  l'essai  de  ces  Dialogues^  qui  ont  de- 
puis longtemps  trouvé  en  Angleterre  le  meilleur  accueil. 


HENRI    WOLFRATH,    EDITEUR. 


LETTRES  ÉCRITES  D'AMÉRIQUE. 


L'AMÉRIQUE  ET  LES  AMÉRICAINS, 
Conp-dVil  à  Tol  d^olsean. 


IV 

Origine  et  jours  de  gloire.  —  Traits  de  caractère.  —  Langage  et  prononcia- 
tion. —  Orgueil  national.  —  Prévision  des  jouissances  intellectuelles.  — 
Une  scène  à  bord  d'un  steamer.  —  Aptitudes  pratiques  de  l'Américain. — 
Indolence  et  énergie. 

Juger  un  peuple  sans  connaître  son  histoire ,  c'est  juger  un  individu 
sans  tenir  compte  de  sa  naissance,  de  son  éducation,  de  ses  antécé- 
dents. Pour  tout  être  vivant  et  raisonnable ,  que  ce  soit  un  être  com- 
plexe ou  un  être  isolé,  le  présent  n'est  qu'un  pas  de  plus  dans  la  route 
du  passé.  L'histoire  de  l'Amérique. est  toute  nouvelle,  et  le  peuple 
américain  touche  encore  à  son  berceau.  Mais  les  premiers  jours  de  la 
vie  de  ce  peuple  sont  une  véritable  épopée,  et  ses  premiers  actes  sont 
si  grands  et  si  nobles,  qu'aucune  nation,  peut-être,  n'eût  jamais  le  droit 
de  se  présenter  au  monde  avec  un  si  juste  orgueil ,  appuyée  sur  des 
antécédents  plus  illustres ,  et  conduite  par  des  hommes  dont  le  nom 
mérite  à  plus  de  titres  le  respect  et  l'admiration  de  la  postérité.  La 
lutte  avec  les  peuplea  sauvages  pour  la  conquête  du  sol;  un  combat 
de  géants  contre  une  nation  étrangère  pour  la  conquête  de  l'indépen- 
dance; la  valeur  indomptable,  l'austère  vertu,  le  sloïque  désintéres- 
sement des  martyrs  et  des  héros  de  sa  liberté:  voilà  toute  son  histoire. 
Et  si  l'on  en  suit  le  développement  pas  à  pas ,  si  l'on  étudie  l'un  après 
l'autre  les  détails  de  ce  magnifique  tableau ,  on  n'y  trouve  pas  une 
tache,  pas  un  de  ces  actes  qui  flétrissent  une  nation,  et  sur  lequel  la 
mémoire  ne  s'arrête  qu'avec  honte  et  avec  crainte,  puisque,  pour  les 
peuples  comme  pour  les  individus ,  toute  faute  amène  sa  rétribution 
et  son  châtiment.  —  Il  est  vrai ,  le  peuple  américain  a  dépossédé  les 
premiers  habitans  ;  il  a  chassé  ou  détruit  ces  hordes  sauvages  qui, 
constamment  en  guerre  les  unes  avec  les  autres,  erraient  depuis  des 
siècles  sous  les  vastes  forêts,  avec  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  be- 
soins que  ceux  des  animaux  sauvages  qui  servaient  à  leur  nourriture. 

(*)  Voir  la  prennère  Lettre,  livraison  do  Mai  de  cette  année,  page  220. 
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Il  a  détruit  ces  races  primitives',  immuables  comme  toute  race  con- 
damnée à  la  destruction,  et  qui,  pour  toute  histoire  et  pour  toute  leçon, 
ne  laissaient  à  leurs  descendants  que  les  chevelures  scalpées  de  leurs 
ennemis  et  les  peaux  des  ours,  des  daims  et  des  hudalos.  Mais  Dieu  ne 
semble-t-il  pas  avoir  dit  au  peuple  américain,  ce  qu'il  disait  aux  Israé- 
lites dans  le  désert  :  «Voilà  le  pays  de  Canaan  que  je  vous  ai  donné 
»  pour  héritage,  chassez  devant  vous  tous  les  habitants  de  ce  pays  et 
»  brisez  toutes  leurs  figures  et  leur  idoles,  et  rendez-vous  maîtres 
»  du  pays  et  y  habitez,  car  je  vous  l'ai  donné  tout  entier  pour  le  possé- 
»  der.  —  Il  est  vrai  encore,  la  nation  américaine  s'est  soulevée  contre  une 
domination  étrangère;  elle  s'est  révoltée  contre  des  lois  étales  ordon- 
nances tyranniques  qui  lui  venaient  de  la  première  patrie,  d'au-delà 
des  mers.  Mais  la  Providence  lui  montrait  du  doigt  une  roule  nouvelle 
sur  une  terre  nouvelle ,  qui  ne  devait  être  la  propriété  d'aucun  des 
vieux  peuples  de  la  vieille  Europe  ,  mais  qui  deviendrait  un  refuge 
pour  les  souffrances  ,  les  oppressions,  les  douleurs  et  les  misères  du 
monde  entier.  Et  s'il  est  vrai  que  maintenant  déjà  les  passions  politi- 
ques fouillent  la  cendre  de  ces  héros  qui  ont  été  les  premiers  conduc- 
teurs de  ce  peuple;  si  l'Amérique  n'a  pas  encore  un  seul  de  ces 
grands  hommes  dont  les  actes  ne  soient  exposés  au  blâme,  à  la  déri- 
sion, aux  injures  des  innombrables  journaux  qui  seuls  jusqu'à  présent 
sont  sa  littérature  et  son  histoire ,  un  jour  viendra  où  ces  passions  du 
moment  tomberont  comme  la  poussière  soulevée  par  le  vent  de  l'o- 
rage ,  et  laisseront  à  découvert  ces  nobles  et  grandes  figures  qui  ont 
vieilli  sur  le  berceau  du  peuple;  un  jour  où  les  noms  des  Whasington, 
des  Franklin ,  des  Scott,  des  Jackson,  des  Taylor  et  de  tant  d'autres, 
resplendiront  sur  les  monuments  de  la  patrie,  et  seront  prononcés  avec 
respect  par  les  hommes  de  tous  les  partis. 

Bien  que  le  peuple  américain  ait  son  unité,  son  existence  à  lui,  une 
nationalité  bien  distincte,  il  faut  chercher  les  premiers  éléments  de 
cette  existence  dans  les  races  dont  il  se  compose  et  dans  Thistoire 
même  de  son  établissement.  Avant  tout  il  est  Anglais.  Il  a  pris  à  l'An- 
gleterre sa  langue,  l'instinct  commercial ,  industriel  et  mécanique;  la 
sévérité  des  formes  individuelles  et  publiques ,  l'orgueil  national  et 
l'égoïsme.  Naturellement  aussi,  il  a  pris  aux  races  dépossédées,  non 
pas  le  sol  seulement,  mais  ce  qu'il  trouvait  en  elles  d'utile  et  de  bon 
pour  les  combattre  et  pour  les  détruire  :  le  calme  de  la  réflexion  ,  la 
lenteur  de  la  décision,  l'extérieur  sérieux  et  vague  qui  cache  une  cu- 
riosité d'enfant  sous  les  formes  de  la  plus  parfaite  indifférence  :  la  dis- 
simulation et  la  ruse  en  un  mot,  en  échange,  pour  ainsi  dire,  des 
boissons  spiritueuses  et  des  armes  à  feu  qu'il  leur  livrait.  Ces  carac- 
tères essentiels  sont  les  plus  frappants,  ceux  que  s'approprient  d'or- 
dinaire les  nombreux  représentants  des  peuples  étrangers  qui  se  mê- 
lent à  lui,  et  qui  lui  impriment  en  retour  quelques-unes  des  allures  de  la 
vieille  Europe  et  lui  apportent  plus  souvent  ses  vices  que  ses  vertus. 
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Le  peuple  américain  à  tiré  des  circonstances  de  son  établissement 
des  caractères  bien  tranchés,  quoique  mcîins  généralement  reconnais- 
sablés.  Une  lutte  longue ,  opiniâtre  et  sanglante ,  une  lutte  dont  les  ré- 
sultats ont  de  beaucoup  dépassé  son  attente,  a  développé  en  lui  ce 
patriotisme  ardent  qui,  comme  l'amour  d'une  mère,  se  fortifie  par 
les  sacrifices  même  et  les  souffrances  qu'il  impose.  Il  a  fallu  cette 
lutte  contre  l'oppression  et  les  exigences  de  la  mère-patrie,  pour 
briser  à  jamais  ce  lien  de  famille  qui  attachait  l'Amérique  à  TAngle- 
terre,  et  faire  jaillir  cette  haine  iraternelle,  si  je  puis  ainsi  dire,  la  plus 
irréconciliable  et  la  plus  féconde  des  haines.  C'est  aussi  cette  lutte 
longue  et  acharnée  de  (out  un  peuple,  lutte  contre  les  rudes  nécessités 
de  la  vie  dans  la  solitude  des  forêts  qu'il  a  défrichées ,  pour  y  planter 
ses  huttes  et  ses  villes,  lutte  contre  les  Indiens,  dont  le  tomahwak 
était  à  chaque  instant  levé  sur  sa  tête  ;  lutte  contre  l'Anglais  qu'il  fal- 
lait repousser  du  pays  et  des  b'onlières  ;  c'est  cette  lutte  encore  qui  a 
donné  au  peuple  américain  l'esprit  de  persévérance  à  rencontre  des 
obslacles,  l'inébranlable  volonté  qui  se  roidit  en  proportion  des  dan- 
gers du  combat,  et  ne  se  trouve  sans  forces  que  devant  le  succès.  — 
Enfin ,  de  la  nature  même  des  institutions  purement  démocratiques, 
surgissent  nécessairement  d'autres  caractères  encore  plus  difficiles  à 
étudier  pour  l'Européen.  L'égalité  absolue,  non  pas  de  droit  mais  de 
fait,  un  nivellement  de  toutes  les  individualités  sociales  dont  rien  n'est 
excepté,  ni  les  fortunes,  ni  les  intelligences,  ni  les  distinctions  politi- 
ques ou  militaires,  ni  même  les  grands  talents  et  les  grands  services 
rendus  à  la  patrie;  une  profonde  indifférence  pour  tout  ce  qui  ne  tient 
pas  directement  au  bien-être  matériel;  la  facilité  d'abandonner  une 
position  acquise  pour  entreprendre  une  nouvelle  carrière ,  puisque 
sous  un  gouvernement  qui  change  à  chaque  instant,  rien  n'est  fixe  et 
rien  n'est  assuré.  Et  dans  un  grand  peuple ,  peuple  riche  et  puissant 
en  tant  de  choses,  l'insuffisance  et  les  défîuils  de  tout  ce  qui  tient  aux 
détails  de  l'administration ,  un  laisser-aller  de  toutes  choses ,  une  in- 
décision qui  annonce  un  peuple  encore  enfant,  chancelant  sur  ses 
premiers  pas,  dont  les  inspirations  du  moment  dirigent  les  actes,  où 
tout  est  chaque  jour  remis  en  question,  qui  enfin  ne  comprend  encore 
ni  la  raison  ni  le  but  de  son  existence ,  parce  que  la  raison  politique 
comme  la  philosophie  de  l'histoire  n'est  que  l'expérience  d'une  vie 
plus  ou  moins  longue.  Telles  sont  quelques-unes  des  grandes  lignes 
qu'il  faut  nécessairement  colorer  «n  peu  pour  que  le  tableau  soit  com- 
préhensible et  vivant. 

La  langue,  en  Amérique,  est  essentiellement  l'anglais,  un  anglais 
assez  pur,  mais  qui  déjà  par  quelques  excentricités  de  littérature  et 
par  une  foule  d'expressions  nouvelles  tend  à  se  séparer  du  langage 
primitif.  Ainsi  on  troirve  maintenant  des  dictionnaires  américains  où  le 
véritable  anglais  est  modifié ,  pour  ne  pas  dire  défiguré  autant  par  les 
mots  que  par  la  prononciation ,  et  cela  au  plus  haut  degré  possible. 
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Celle  modificalion  du  langage  provientnccessairement  de  la  différence 
des  lieux  et  des  mœurs ,  mais  surtout  du  mélange  constant  d'indivi- 
dus étrangers  qui,  de  tous  les  coins  du  globe,  viennent  se  fixer  en 
Amérique.  Ceci  ne  veut  pas  dire  que  l'Américain  soit  disposé  à  céder 
la  moindre  part  de  son  originalité,  pour  accepter  ou  avoir  l'air  d'ac- 
cepter une  influence  étrangère.  En  effet,  malgré  les  rapports  journa- 
liers qu'il  est  forcé  d'avoir  avec  les  Allemands  et  les  Français,  il  est 
fort  rare  qu'un  Yankess  veuille  faire  usage  d'un  autre  langage  que  du 
sien ,  ou  en  apprenne  un  autre.  Et  si  l'on  trouve  dans  plusieurs  villes 
des  populations  si  diversement  aglomérées ,  qu'il  y  ait  par  exemple 
des  quartiers  allemands  et  des  quartiers  Irançais,  des  temples,  des 
écoles  et  des  journaux  pour  ces  ,deux  langues,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  tout  étranger,  en  arrivant  en  Amérique,  est  forcé  de  se 
mettre  à  l'étude  de  l'anglais ,  parce  qu'il  ne  peut  avoir  aucun  rapport 
avec  les  indigènes  sans  posséder  cette  langue.  Ainsi  les  traces  de  la 
primitive  nationalité  disparaissent  rapidement ,  et  il  est  fort  rare  que 
des  enfants  nés  en  Amérique  parlent  autre  chose  que  l'anglais.  Il 
semble  que  chacun,  ici,  ait  hâte  d'effacer  les  preuves  d'une  origine 
sur  laquelle  plane,  je  ne  dis  pas  le  mépris,  mais  le  dédain  de  tous  les 
vrais  Yankess.  En  effet,  comme  l'Anglais,  l'Américain  n'a  aucune  idée 
d'une  supériorité  quelconque  en  dehors  de  lui.  Hors  des  Etat-Unis,  il 
n'y  a  plus  rien  de  beau,  de  grand,  de  valable,  rien  qui  mérite  le  re- 
gard et  qui  soit  digne  d'être  connu  oi^  étudié.  Un  voyage  en  Europe, 
s'il  n'y  est  forcé  par  son  commerce  ,  est  pour  lui  une  absurdité ,  et  il 
le  serait  pas  loin  d'admettre  qu'en  fait  de  continent,  Dieu  a  créé 
'Amérique  et  s'est  reposé  ensuite.  Une  classe  d'Américains  fort  peu 
lombreuse  commence  à  se  dépouiller  de  ce  préjugé  patriotique;  c'est 
celle  des  hommes  lettrés  ou  distingués  par  de  bonnes  études  scienti- 
fiques, et  qui  sont  ainsi  forcément  frappés  des  rayons  lumineux  qui 
arrivent  d'Europe.  C'est  une  classe  privilégée,  qui  suit,  étudie  et 
s'approprie  autant  que  possible  les  nouveaux  éléments  qui  surgissent 
dans  la  civilisation  du  vieux  continent ,  et  qui  prête  une  oreille  cons- 
tamment attentive  pour  recueillir  les  mots  flatteurs  et  encourageants 
que  lui  envoient  nos  universités  ou  nos  sociétés  savantes. 

Ces  considérations  expliquent  l'extrême  bienveillance  avec  laquelle 
les  hommes  de  réputation  européenne  sont  accueillis  en  Amérique.  Il 
y  a  d'ailleurs  dans  ce  peuple  encore  jeune,  dont  toute  l'éducation  est 
dirigée  vers  ce  qu'exigent  les  besoins  matériels  de  la  vie,  un  ins- 
tinct réel  pour  les  richesses  intellectuelles  qu'il  ne  possède  pas  en- 
core. C'est  une  espèce  de  prévision  de  ces  sens  qui  ne  sont  pas  encore 
éveillés  en  lui  et  qui,  comme  cela  arrive  chez  un  aveugle,  lui  fait  ad- 
mirer et  envier  une  faculté  qu'il  n'a  ni  la  force  ni  le  pouvoir  d'acquérir, 
et  dont  il  ignore  l'usage  réel.  C'est  ainsi  qu'il  est  tout-à-fait  inutile  de 
chercher  à  faire  comprendre  au  vrai  Yankess  qu'il  y  a  de  ces  travaux 
d'intelligence  qui  remplissent  de  bonheur  une  vie  toute  entière  sans 
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rapporter  un  morceau  de  i>aiu,  une  maison  bien  bàlie  ou  un  bon  cbevai 
à  celui  qui  s'y  livre.  Le  ofwhat  use?  (à  quoi  cela  sert-il,  qu'est-ce 
que  cela  rapporte  ?)  est  non-seulement  le  cachet  de  sa  pensée  intime, 
mais  se  trouve  constamment  dans  sa  bouche.  Au  mois  de  novembre 
dernier,  je  m'en  allais  de  Buffalo  à  Sandusky ,  d'un  des  bouts  du  lac 
Erié  à  l'autre,  par  un  de  ces  grands  bateaux  à  vapeur  où  l'on  entasse 
les  passagers  par  centaines.  Le  temps  était  mauvais,  le  vent  contraire 
soufflait  fort,  et  la  vapeur  avait  beau  faire  et  siffler  à  rencontre,  le 
steamer,  battu  par  une  foule  de  grosses  vagues  qui  s'élançaient  contre 
sa  proue  avec  une  incessante  ténacité,  n'avançait  pas  du  tout.  Le  ca- 
pitaine fut  donc  forcé  de  chercher  refuge  dans  un  petit  port  voisin. 
11  y  avait  là  deux  ou  trois  magasins,  une  petite  rivière,  un  grand  ma- 
rais, et  derrière  une  immense  forêt  dépouillée  de  ses  feuilles,  et  qui 
présentait  toutes  les  allures  d'une  forêt  vierge.  La  tentation  était  trop 
forte,  et  malgré  la  neige  et  le  vent,  les  représentations  du  capitaine, 
qui  ne  comprenait  rien  à  mes  goûts  de  vagabondage,  je  m'élançai  dans 
le  canot  du  steamer,  et  un  mousse  me  débarqua  à  terre.  C'était  le  ma- 
lin ,  et  c'est  vers  trois  heures  de  l'après-midi  seulement  que  revenant 
de  ma  promenade,  je  hélais  le  canot  pour  traverser  la  rivière.  Cette 
fois,  tout  le  steamer  était  en  émoi.  Vn  passager  qui  sort  le  matin,  passe 
la  journée  dans  la  forêt,  oublie  de  dîner,  et  porte  sur  le  dos  une  es- 
pèce de  caisse  de  forme  toute  anormale  et  bizarre,  que  peut  être  un 
tel  individu?....  Les  plus  habiles  me  prenaient  pour  un  arpenteur 
juré,  mais  dans  l'opinion  de  la  majorité,  je  n'étais  pas  autre  chose 
qu'un  pauvre  fou.  La  curiosité  et  l'étonnement  n'étaient  cependant  pas 
à  leur  maximum.  Quand  j'ouvris  ma  boite  et  mon  paquet  de  papier 
gris,  et  que  là,  sérieusement  et  sans  rire,  je  me  mis  à  éplucher  quel- 
ques brins  de  mousses  et  de  lichens  et  à  les  étendre  soigneusement 
comme  des  échantillons  de  précieuses  dentelles ,  tous  les  passagers, 
hommes,  femmes,  enfants,  se  groupèrent  autour  de  moi  avec  une 
stupéfaction  si  grotesque,  (fue  je  n'osais  lever  les  yeux  de  crainte 
d'éclater  de  rire  au  nez  de  tous  ces  braves  gens ,  ce  qui  eût  été  pour 
le  moins  malhonnête.  Personne  ne  m'adressait  la  parole,  car  depuis 
trois  jours  que  nous  naviguions  ,  j'étais  connu  des  voyageurs  comme 
un  étranger  sourd,  qui  ne  parlait  et  n'entendait  qu'au  crayon,  mais 
les  observations  allaient  leur  train ,  et  bientôt  un  des  plus  hardis  me 
glissa  un  petit  billet  que  j'attendais,  et  dont  je  connaissais  déjà  d'avance 
le  contenu  :  ofwhat  use?  Mes  explications  scientifiques,  musée,  col- 
lections, étude  de  la  nature,  furent  reçues  avec  déférence  sans  être 
comprises  le  moins  du  inonde;  car  après  une  nouvelle  consultation 
entre  les  intéressés,  un  nouveau  billet  :  ofwhat  use?  tomba  sur  mon 
papier.  Et  ainsi  de  suite  après  tous  les  éclaircissements  par  lesquels 
j'essayais  de  défendre  ma  raison  contre  leur  incrédulité ,  jusqu'à  ce 
que,  de  guerre  lasse ,  je  parlai  de  médecine,  de  plantes  employées  en 
pharmacie,  et  alors  chacun  crut  comprendre  et  chacun  me  tourna  le 
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dos.  Car  c'est  là  aussi  un  trait  frappant  du  caractère  des  Yankess, 
qu'une  fois  sa  curiosité  d'enfant  satisfaite,  même  au  prix  des  plus  in- 
discrètes et  des  plus  pressantes  questions,  il  vous  tourne  le  dos  et  rentre 
dans  une  indifférence  aussi  profonde  que  s'il  ne  vous  avait  jamais 
adressé  la  parole.  Dans  le  cas  présent,  on  me  prenait  pour  un  mar- 
chand herboriste,  un  fabricant  de  thé  suisse.  A  la  bonne  heure!  C'est 
un  métier  avouable;  mais  un  botaniste,  un  géologue,  un  naturaliste! 
un  homme  qui  travaille  à  une  chose  qui  ne  rapporte  rien,  c'est  un 
être  inexistahle.  Autant  aurait-il  valu  leur  parler  d'un  Palœothe- 
rium,  d'un  Chseropotame  ou  de  tel  autre  animal  antédiluvien!  L'em- 
barras de  ma  position  ici  n'était  que  plaisant,  mais  on  verra  quel- 
qu'autre  part  qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi,  et  que  dans  le 
Kentucky ,  j'ai  failli  être  assommé  comme  un  embaucheur  d'esclaves, 
à  cause  de  l'impossibilité  où  j'étais  de  donner  raison  suffisante  de  mes 
excursions  solitaires  dans  les  bois. 

Cependant  deux  ou  trois  des  passagers  m'étaient  restés ,  et  ma  boîte, 
une  fois  vidée,  la  conversation  explicative  reprit  son  cours.  L'un  d'eux, 
bon  vieillard  du  Mississipi,  résumait  ainsi  mes  idées  :  «  Nous  entassons 
des  sommes  d'argent  et  des  dolars  qui  souvent  ne  nous  servent  à  rien; 
vous  faites  des  collections  de  plantes  qui  vous  amusent  et  vous  don- 
nent un  peu  de  bonheur  dans  ce  monde;  c'est  là  une  richesse  comme 
une  autre.»  Le  second  admettait  que  sans  des  curieux  de  mon  espèce, 
on  n'aurait  pas  connu  les  bonnes  plantes  et  on  n'aurait  pas  même  cul- 
tivé des  tîhoux  et  des  carottes;  le  troisième  enfin  comprenait  qu'on 
peut  causer  avec  Dieu  par  ses  œuvres,  qui  sont  le  langage  du  Créa- 
teur, et  que  pour  un  sourd  de  ma  force,  la  conversation  devait 
être  assez  agréable.  C'est,  comme  je  l'ai  dit,  un  instinct  d'un  sens  in- 
connu qui  se  développera  peu  à  peu  et  produira  des  fruits  dans  l'a- 
venir. 

Mais  si  l'Américain  ne  connaît  rien  aux  sciences  naturelles  dans 
leur  synthèse  et  leur  ensemble;  s'il  n'a  ni  musées,  ni  jardins  botani- 
ques, ni  sociétés  scientifiques  et  universités  célèbres,  s'il  n'a  pas  le 
moindre  instinct  pour  les  arts ,  et  si  les  grandes  lignes  de  l'architec- 
ture lui  sont  tout  aussi  inconnues  que  les  grands  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture,  en  échange  il  excelle  dans  la  facilité  de  trouver  et  d'appli- 
quer le  côté  pratique  d'une  idée,  et  il  sait  mieux  qu'aucun  peuple 
du  monde  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  géologie  pour  les  mines,  de 
la  zoologie  et  de  la  botanique  pour  l'agriculture  et  l'éducation  des 
bestiaux,  de  l'architecture  pour  se  construire  à  lui  seul  une  maison 
commode  au  milieu  des  bois ,  du  dessin  pour  représenter  les  propor- 
tions et  les  formes  des  machines  les  plus  compliquées.  Tout  ce  qui 
rend  la  main  -  d'œuvre  facile,  tout  ce  qui  accomplit  un  travail  avec 
plus  de  commodité  et  d'économie,  il  l'invente  ou  l'imite  et  le  perfec- 
tionne. Cet  instinct  mécanique  est-il  un  reste  de  son  origine  anglaise 
ou ,  comme  il  arrive  souvent  dans  l'apparition  de  certaines  facultés, 


639 

est-il  le  résultat  d'un  défaut,  d'un  vice  physique  contre  lequel  il  est 
forcé  de  lutter.  Car  le  Yankess  est  essentiellement  paresseux  ;  il  a  hor- 
reur du  mouvement;  non  pas  d'un  changement  de  place  auquel  il  ne 
participe  que  d'une  manière  passive ,  mais  de  tout  travail  où  les  mem- 
bres sont  forcément  mis  en  activité.  Le  climat  est  sans  doute  une 
cause  de  cette  indolence  générale.  Tantôt  des  chaleurs  excessives 
clouent  l'habitant  des  villes  immobile  à  la  porte  de  son  logis  ;  tantôt 
un  froid  insupportable  le  fixe  auprès  de  son  poêle  de  fer  chauffé  au 
rouge.  Travaillé  d'un  autre  côté  par  les  besoins  de  sa  nature  commer- 
çante, jeté  au  milieu  d'une  immense  contrée  peu  peuplée,  et  obligé 
de  suffire  à  toutes  les  nécessités  d'une  civilisation  avancée ,  il  a  d'a- 
bord abandonné  l'usage  de  ses  jambes  pour  se  servir  du  cheval ,  puis 
il  s'est  construit  à  bon  marché  des  chemins  de  fer  et  des  steamers  im- 
menses. Ainsi,  jamais  une  course  ou  une  promenade  à  pied,  jamais 
un  mouvement  qui  ne  soit  absolument  nécessaire,  rien  de  cette  viva- 
cité européenne  qui  jette  le  peuple  sur  les  routes ,  dans  les  campa- 
gnes ,  aux  places  publiques,  et  le  fait  courir  pour  le  plaisir  de  se  re- 
muer. L'Américain  a  fait  de  même  pour  économiser  le  travail  des 
mains.  Les  fabriques  sont  admirables  par  la  multiplicité  d'engrenages, 
de  leviers  et  d'engins  qui  aident  à  l'ouvrier  et  souvent  le  remplacent. 
Les  scies,  les  haches,  les  presses,  les  rabots,  les  soufflets  et  les  mar- 
teaux des  moindres  forges ,  tout  se  meut  à  la  vapeur  ;  l'homme  est  là 
comme  agent  secondaire,  comme  amateur;  il  regarde  et  dirige.  Dans 
l'agriculture  aussi,  l'ouvrage  le  plus  pénible  a  été  mis  de  côté  ou 
changé.  Les  bestiaux  sont  abandonnés  à  eux-mêmes  et  sans  étables, 
et  les  vaches  viennent  devant  la  porte  se  faire  traire  quand  elles  veu- 
lent. Dans  les  fermes  bien  organisées  seulement,  un  domestique,  tou- 
jours à  cheval,  les  conduit  au  pâturage  et  les  ramène.  Les  engrais 
sont  abolis;  les  serclages,  les  semis  et  les  récoltes  se  font  par  des  ma- 
chines et  des  chevaux.  Chaque  ferme  a  un  battoir  mécanique  qu'on 
traîne  sur  les  champs  là  où  les  blés  sont  entassés.  Et  si,  comme  on  le 
dit,  on  vient  d  inventer  un  défricheur  mécanique  qui  arrache  les  arbres, 
les  coupe ,  les  brûle  et  laboure  le  sol  au  moyen  de  la  vapeur,  le  Yan- 
kess n'aura  plus  qu'à  se  livrer  à  sa  passion  dominante  et  à  s'endormir 
au  soleil. 

Si  l'on  ne  savait  rien  des  luttes  que  PAméricain  a  eues  à  soutenir  pour 
son  établissement,  on  comprendrait  difficilement  comment,  en  oppo- 
sition à  l'excessif  amour  du  bien-être  matériel ,  du  confortable  et  du 
repos ,  on  trouve  en  lui  une  ardeur,  un  courage  et  une  persévérance 
extraordinaires,  vertus  dont  il  a  donné  et  donne  encore  tous  les  jours 
des  preuves  que  l'histoire  raconte  avec  étonnement.  Quel  caractère 
d'homme  fut  jamais  plus  hardi,  plus  fier,  plus  puissant  et  plus  original 
en  même  temps  que  celui  de  ces  intrépides  pionniers  de  l'Ouest,  qui 
luttaient  jadis  et  luttent  encore  avec  une  énergie  surhumaine  contre  la 
furie  de  leurs  sauvages  ennemis,  contre  les  privations  de  la  solitude  i 
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contre  tous  les  obstacles  d'une  contrée  inconnue  et  déserte,  pour  plan- 
ter un  pas  plus  avant  le  drapeau  de  la  civilisation.  Partout,  dans  les 
contrées  que  je  parcours  maintenant,  dans  l'Ohio,  dans  l'indiana, 
dans  le  Mississipi,  le  Missouri  et  le  Wisconsin,  on  rencontre  de  ces 
hommes  au  regard  calme  et  énergique,  au  corps  robuste  et  aux  mains 
calleuses,  qui  non-seulement  se  souviennent  d'avoir  vu,  enfants, 
leurs  huttes  attaquées  par  les  sauvages,  mais  qui  eux-mêmes  ont  ap- 
pris l'usage  de  la  carabine  en  résislant  aux  agressions  dos  peaux- 
rouges.  Partout  encore  on  entend  raconter  par  des  témoins  oculaires 
et  jadis  actifs ,  les  épisodes  de  cette  dernière  guerre  contre  l'Angle- 
terre, lutte  de  trois  années  consécutives,  qui  peu-à-peu  avait  entraîné 
tout  le  peuple  américain  dans  les  camps ,  et  qui  au  moment  du  dan- 
ger avait  produit  des  milices  capables  de  résister  aux  vieilles  brigades 
anglaises,  dressées  aux  combats  dans  les  champs  de  bataille  de  L'Eu- 
rope ,  et  des  héros  devant  qui  les  Ross,  les  Packenham,  les  Prévost, 
les  Cochrane  et  tant  d'autres  illustres  généraux  d'Angleterre  avaient 
été  forcés  de  se  courber  et  de  se  retirer  vaincus.  Et  tel  est  encore, 
même  dans  les  détails  journaliers  de  sa  vie  intérieure,  ce  grand  peuple 
à  la  nature  vigoureuse  et  encore  un  peu  sauvage.  Semblable  à  un  Ro- 
binson  multiple,  perdu  au  milieu  d'une  île  immense,  il  passe  une 
partie  de  son  temps  à  dormir  à  l'ombre  de  ses  vastes  forêts.  Mais 
pour  tout  besoin  ressenti,  devant  tout  obstacle  imprévu,  il  se  lève,  se 
roidit ,  trouve  des  forces  et  de  l'énergie  dans  son  courage  et  son  génie 
inventif,  et  une  fois  le  danger  passé ,  ou  les  obstacles  surmontés,  il  se 
rendort  avec  l'insouciance  et  rinstinct  du  pouvoir. 


rn  épisode  de  la  vie  des  pionniers.  —  Les  sauvages  et  leurs  mœurs. —  Ru- 
desse extérieure  de  l'Américain.  —  Sa  bienveillance  ;  traits  de  dévoue- 
ment. —  Habitudes  domestiques  du  Yankess.  —  Respect  pour  le  culte  et 
la  religion.  — ■  Athées  et  rénovateurs  sociaux  convertis  dans  la  solitude. 

Dans  une  de  mes  promenades  botaniques  autour  de  Colombus  (*)  je 
rencontrai  un  jour  un  vieux  chasseur  assis  sur  un  tronc  d'arbre  et  pa- 

(^)  Colombus  est  la  capitale  de  l'Ohio,  une  des  plus  vastes  et  des  plus  fertiles 
contrées  de  l'Amérique,  laquelle  s'étend  du  lac  Erié  à  l'Oliio  sur  une  largeur 
de  210  milles ,  et  de  l'est  à  l'ouest  sur  une  longueur  de  200  milles.  Cet  état 
au  commencement  du  siècle ,  à  l'exception  de  quelques  peuplades  sauvages  , 
n'avait  encore  que  cinq  mille  habitants  ,  chasseurs  et  pionniers.  Maintenant 
la  population  s'élève  à  plus  de  deux  millions,  et  la  récolte  du  blé  seulement 
qui  ne  fait  guère  qu'un  quart  des  produits  du  sol,  s'élève  à  vingt  millions  de 
boisseaux  (le  boisseau  pèse  50  livres).  —  Dans  la  suite  de  ces  lettres  j'aurai 
à  rapporter  une  foule  d'anecdotes  et  d'incidents  curieux  et  remarquables. 
Je  dois  affirmer  une  fois  pour  toutes  que  tous  les  faits ,  tous  les  événements 
que  je  raconte  sont  vrais  jusque  dans  les  plus  petits  détails,  et  que  la  forme 
du  langage  est  la  seule  chose  qui  m'appartienne. 
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naissant  épier  quelques  innocents  écureuils.  Mon  compagnon  lui  serra 
la  main,  je  lui  laissai  également  secouer  mon  poignet,  comme  c'est 
d'usage  dans  toute  salutation  américaine;  et  après  quelques  paroles 
échangées ,  chacun  de  nous  poursuivit  sa  chasse,  lui  à  ses  écureuils, 
nous  à  nos  plantes.  L'extérieur  de  ce  chasseur  m'avait  frappé;  son 
corps  de  six  pieds  de  haut  était  à  peine  voûté  ;  son  visage  avait  la 
teinte  bistre  d'un  parchemin  du  moyen-âge;  ces  yeux  gris  étaient  bor- 
dés de  courtes  rides  dans  tout  leur  contour,  et  l'ensemble  de  sa  phy- 
sionomie sévère  n'avait  ni  à  notre  approche  ni  à  notre  départ  subi  le 
moindre  changement.  «  C'est  Samuel  Davis,  un  des  premiers  habitants 
de  notre  riche  Ohio,  me  dit  mon  compagnon  ;  nous  en  avons  beau- 
coup encore  de  son  âge  et  même  de  plus  vieux  que  lui;  mais  il 
est  d'une  race  qui  s'éteint,  et  qui,  comme  les  buffalos,  s'enfonce  cha- 
que jour  davantage  vers  les  solitudes  de  l'Ouest.  Vous  trouverez  quel- 
ques bribes  de  son  histoire  dans  les  collections  de  la  société  histori- 
que. Davis  aime  à  raconter,  et  c'est  un  homme  sévèrement  religieux; 
il  ne  sort  pas  de  sa  bouche  un  seul  mot  qui  ne  soit  l'exacte  vrrité.»  — 
Comme  peinture  de  mœurs ,  je  traduis  un  seul  épisode  de  cette  bio- 
graphie. 

«  Vers  l'automne  de  1802  (c'est  Davis  qui  raconte)  ayant  été  dé- 
chargé de  ma  tâche  de  surveillant,  je  résolus  avec  William  Campbell, 
d'employer  notre  hiver  à  chasser  le  long  du  Bigsandy  (rivière);  et  pour 
cela  nous  préparâmes  nos  pièges  et  nos  munitions.  Une  fois  en  route, 
tout  alla  bien  d'abord;  il  y  avait  des  loutres  et  des  castors  en  quan- 
tité :  l'ouvrage  ne  manquait  pas.  Mais  il  fallait  être  sur  ses  gardes ,  et 
quand  même  nous  n'apercevions  aucune  trace  d'Indiens,  nous  sa- 
vions qu'ils  n'étaient  pas  loin,  et  nous  tenions  naturellement  à  nos 
scalpes.  Aussi  prenions-nous  toutes  les  précautions  d'usage  dans  ces 
temps-là,  et  nous  ne  quittions  pas  le  canot  sans  l'enfoncer  dans  l'eau 
profonde  ou  le  cacher  dans  les  broussailles.  Nous  passions  la  nuit  tou- 
jours loin  du  bord  de  la  rivière,  et  on  se  gardait  d'allumer  du  feu. 
Dans  ces  temps-là  les  hommes  savaient  dormir  partout  ;  aujourd'hui 
nous  attrappons  un  frisson  quand  une  fenêtre  ferme  mal.  L'hiver  de- 
venait rude,  et  pour  nous,  et  pour  la  rivière  qui  commençait  à  geler; 
il  fallut  se  rapprocher  de  l'Ohio ,  et  nous  redescendîmes  le  fleuve  en 
continuant  notre  chasse.  Il  y  avait  quelques  jours  déjà  que  nous  avions 
rebroussé  chemin ,  quand,  un  soir,  nous  trouvons  une  belle  petite  île 
avec  des  traces  de  castor.  Nous  tendons  nos  pièges ,  nous  cachons  le 
canot,  et  avec  la  certitude  que  personne  ne  peut  nous  découvrir  dans 
cette  île  et  au  fond  des  broussailles ,  qui  s'élevaient  autour  de  nous 
comme  un  mur,  j'allume  un  peu  de  feu  pour  cuire  le  souper;  puis 
nous  nous  endormons  tous  les  deux  sans  l'éteindre.  Il  pouvait  être 
à-peu-près  jour  quand  je  suis  tout-à-coup  réveillé  par  unHiip!  Hitp! 
debout!  prononcé  en  mauvais  anglais!  En  ouvrant  les  yeux ,  je  me 
trouve  moi  et  mon  compagnon  entouré  d'un  grand  nombre  d'Indiens. 
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J'en  avais  deux  penchés  sur  moi  le  tomahwack  levé  et  tout  prêts  à 
ni'assommer.  Résister  dans  une  semblable  position  c'eût  été  perdre  la 
vie  pour  rien.  Nous  nous  rendîmes  donc  prisonniers.  Nous  avions  af- 
faire à  un  parti  de  guerriers  indiens:  une  cinquantaine  environ.  Ils  re- 
venaient de  Virginie  où  ils  avaient  inutilement  attaqué  une  station  de 
Blancs;  on  leur  avait  tué  quelques  hommes,  et  ils  n'étaient  guère  de 
belle  humeur.  En  descendant  la  rivière  dans  leurs  canots,  ils  avaient 
vu  la  lueur  de  notre  feu ,  et  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  étions  pris. 
—  D'abord  on  nous  attacha  solidement,  on  nous  mit  dans  notre  canot 
pour  descendre  la  rivière  de  compagnie,  et  les  peaux-rouges  se  parta- 
gèrent les  produits  de  notre  chasse  avec  de  grandes  démonstrations 
de  joie.  Nos  carabines  et  nos  pièges  furent  aussi  mis  à  part ,  comme 
butins  conquis,  et  en  route!  Le  lendemain  nous  atteignîmes  l'Ohio. 
On  passa  à  l'autre  bord  les  prisonniers  et  les  blessés,  qu'on  laissa  avec 
un  garde;  et  comme  les  Indiens  avaient  bon  nombre  de  chevaux  qu'ils 
avaient  fait  suivre  le  long  de  la  rivière  pendant  que  nous  naviguions 
au  milieu ,  ils  retournèrent  sur  l'autre  rive  pour  faire  passer  les  che- 
vaux à  la  nage.  Mais  il  faisait  extrêmement  Iroid ,  et  ausitôt  que  les 
chevaux  étaient  à  l'eau  et  commençaient  à  nager,  ils  tournaient  la  tète 
et  revenaient  au  rivage.  Tout  cela  donnait'  beaucoup  à  faire  aux  sau- 
vages ,  et  notre  garde ,  se  préoccupant  beaucoup  plus  des  chevaux 
que  de  nous,  suivait  tous  les  détails  de  l'affaire,  et  pendant  un  mo- 
ment s'éloigna  de  nous  à  plus  de  soixante  pas  pour  regarder  plus  à 
l'aise.  Nous  étions  Campbell  et  moi,  tout  près  d'un  arbre  où  les  sau- 
vages avaient  appuyé  leurs  armes ,  et  rien  n'était  plus  facile ,  avec  un 
peu  de  courage  et  de  tête,  que  de  sauter  sur  un  tomahwack,  de  tuer 
le  garde  et  de  s'enfuir  dans  les  bois.  Je  le  proposai  à  voix  basse  à 
Campbell ,  mais  il  trouvait  la  chose  trop  périlleuse:  si  nous  manquions 
notre  coup ,  nous  étions  morts  !  Hélas  !  on  a  toujours  des  raisons  à  op- 
poser quand  on  a  peur.  Pendant  que  je  pressais  Campbell,  notre  peau- 
rouge  revint  à  son  poste ,  et  adieu  !  Ah  !  si  j'avais  eu  seulement  avec 
moi  Duncan  ou  M'Arthur  ou  Beasly,  quel  beau  tour  nous  aurions  joué 
aux  Sauvages.  Nous  aurions  tué  le  garde  avec  une  douzaine  de  Sau- 
vages blessés  que  les  Indiens  ramenaient  avec  eux,  et  nous  aurions 
pris  ou  brisé  toutes  leurs  armes.  A  la  fin  les  Indiens  firent  passer  leurs 
chevaux ,  détrtiisirent  leurs  canots ,  et  firent  route  vers  leur  pays, 
d'abord  dans  la  direction  du  Sandusky. 

«  La  troupe  était  commandée  par  un  chef  Shawnée,  qui  se  donnait  le 
nom  de  capitaine  Charles  Wilkey,  et  qui  était  réellement  bon  et  hu- 
main avec  nous.  Comme  il  y  avait  des  blessés  et  du  bagage,  et  que  le 
chemin  n'était  pas  frayé,  nous  ne  faisions  guère  plus  d'une  douzaine 
de  milles  par  jour:  nous  avancions  pourtant,  et  comme  je  savais  bien 
que  les  Indiens  brûlaient  à  petit  feu  un  bon  nombre  de  leurs  prison- 
niers ,  ou  les  torturaient  de  toute  manière ,  j'étais  résolu  à  m'enfuir  à 
la  première  occasion ,  quelque  faibles  que  parussent  les  chances  d'é^ 
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cliapper.  J'avais  bonne  espérance  d'ailleurs,  car  sans  être  fameux 
théologien,  je  sais  qu'il  y  a  une  Providence  qui  habile  aussi  bien  les 
bois  que  le  Ciel.  J'ai  toujours  prié  Dieu,  et  je  n'ai  jamais  eu  dans  ce 
monde  grande  confiance  à  autre  chose  qu'en  lui.  —  Ces  Shawnées 
nous  attachaient  la  nuit  de  manière  à  rendre  la  fuite  difficile.  Ils 
liaient  autour  de  nos  reins  une  longue  courroie  de  cuir  de  buffalos ,  et 
chaque  bout  de  la  dite  courroie  était  fixé  aussi  autour  du  corps  d'un 
Indien.  Il  fallait  dormir  ainsi,  et  il  n'y  avait  pas  moyen,  une  fois 
étendu,  de  se  tourner  d'un  côté  ou  de  l'autre  sans  faire  tourner  avec 
soi  un  Peau-rouge.  Puis  il  fallait  rester  étendu  jusqu'à  ce  qu'il  plût 
aux  gardiens  de  se  lever,  car  pour  peu  que  nous  fissions  mine  de 
bouger  un  membre ,  ces  messieurs  nous  tranquillisaient  à  coups  de 
poing.  Comme  la  compagnie  était  fort  nombreuse  et  bien  armée,  le 
jour  nous  restions  sans  liens,  mais  nous  étions  avertis  qu'à  la  moindre 
tentative  de  fuite  ,  nous  serions  tués  comme  des  chiens. 

»  Un  matin  ,  comme  le  jour  allait  paraître,  et  que  j'étais  dans  cette 
incommode  situation  entre  mes  deux  Indiens,  je  me  mis  à  en  tirailler 
un ,  en  lui  faisant  signe  de  me  délier.  Le  Shawnée  lève  la  tête ,  et 
trouvant  qu'il  est  encore  sombre ,  que  personne  n'est  levé  et  qu'il  n'y 
a  pas  de  feu ,  m'applique  un  solide  coup  de  poing  dans  l'estomac  et  se 
rendort.  Pour  moi,  je  ne  dormais  pas;  j'avais  toujours  devant  les 
yeux  des  tas  de  fascines,  et  dans  la  nuit  j'étais  souvent  réveillé,  rê- 
vant qu'on  me  brûlait  à  petit  feu.  Si  cet  état  avait  duré ,  j'en  serais 
devenu  fou.  Le  jour  commençant  à  poindre,  je  secouai  l'autre  Indien, 
en  lui  faisant  comprendre  que  la  courroie  me  blessait,  et  que  je  vou- 
lais me  lever.  L'Indien  voyant  ses  compagnons  auprès  du  feu  me  dé- 
tache, et  me  voilà  cherchant  à  percer  l'obscurité  pour  découvrir  de 
quel  côté  il  serait  le  meilleur  et  le  plus  sûr  de  m'enfuir.  Les  Peaux- 
rouges  étaient  là  tout-autour;  en  avant  il  y  avait  une  troupe  autour 
d'un  feu:  derrière  moi  les  armes,  les  carabines  surtout  appuyées 
contre  un  long  support  qu'ils  avaient  construit  la  veille;  des  deux 
côtés  des  chevaux  et  des  bagages  à  travers  lesquels  je  ne  pouvais  sau- 
ter. La  seule  chance  d'échapper  était  donc  de  me  précipiter  à  travers 
le  groupe,  de  bousculer  quelques  guerriers  et  de  m'élancer  dans  les 
bois.  Car  alors  il  fallait ,  pour  me  tirer  des  coups  de  fusil ,  que  les  In- 
diens retournassent  une  trentaine  de  pas  en  arrière  vers  leurs  cara- 
bines; ou  s'ils  me  poursuivaient  sans  armes,  j'avais  d'aussi  bons  jar- 
rets et  une  aussi  bonne  poitrine  qu'aucun  d'eux.  Ces  réflexions  et  ces 
observations  ne  m'avaient  par  pris  une  seconde.  A  dix  pas  en  avant  de 
moi  il  y  avait  un  grand  gaillard  de  Shawnée  qui  se  tiraillait  les  membres 
pour  se  réveiller.  Je  prends  mon  élan;  les  poings  en  avant,  je  tombe 
sur  son  dos  de  tout  mon  poids  ;  il  roule  sur  le  feu  et  sur  ses  compa- 
gnons ,  et  comme  un  cerf  je  saute  au  travers  du  groupe  du  côté  ^les 
bois.  Je  vous  demande  si  je  courais!...  et  certes  il  fallait  jouer  des 
jambes,  car  les  sauvages,  avec  un  rugissement  de  furieux,  s'étaient 
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levés  et  me  poursuivaient  de  si  près  qu'à  chaque  instant  il  me  sem- 
blait sentir  l'iialeme  de  l'un  d'eux  sur  mon  épaule.  Cependant  j'allais 
toujours  du  même  train,  du  train  d'un  homme  qui  sent  les  sauvages 
à  ses  trousses,  et  peu-à-pcu  j'entendais  moins  distinctement  les  rugis- 
sements des  Indiens  et  le  craquement  des  broussailles ,  ce  qui  me 
donnait  bon  courage.  J'avais  enfilé  un  sentier  de  traverse  un  peu  en 
pente,  quand  je  fus  arrivé  au  haut,  à  deux,  ou  trois  milles  du  camp,  j'o- 
sai alors  regarder  en  arrière  et  ralentir  ma  course.  Dieu  soit  loué!  il 
n'y  avait  plus  de  Shaw.née  en  vue,  et  pendant  un  mille  ou  deux  je 
m'enfonçai  dans  les  broussailles  et  les  bois  pour  rendre  la  piste  impos- 
sible. Mais  alors  je  m'aperçus  que  mes  pieds  étaient  meurtris  et  dé- 
chirés par  les  pierres  sur  lesquelles  j'avais  dû  sauter  et  courir,  et  je  ne 
pouvais  plus  me  tenir  debout.  Il  fallait  cependant  avancer,  car  j'étais 
bien  loin  de  l'Ohio ,  je  n'avais  rien  à  manger,  et  sans  armes  je  n'avais 
pas  la  possibilité  d'attrapper  même  un  écureuil.  Aussi  je  pris  mongi- 
let  que  je  déchirai  en  deux  moitiés  pour  envelopper  mes  pieds  au  lieu 
de  mocassins,  et  je  me  dirigeai  du  côté  de  l'Ohio,  où  après  avoir  tra- 
versé ruisseaux  et  rivières,  marché  presque  sans  me  reposer  à  ren- 
contre de  la  glace  et  de  la  neige,  j'arrivai  le  soir  après  trois  jours  et 
deux  nuits  passés  dans  les  bois  sans  manger.  C'est  un  peu  trop  pour 
des  forces  humaines  ,  mais  je  vous  l'ai  dit ,  j'avais  avec  moi  la  Provi- 
dence divine,  et  cette  idée  là  m'a  souvent  donné  plus  de  force  qu'une 
tranche  de  buffalo  ou  un  verre  de  wyskey.  Et  pourtant  mes  misères 
n'étaient  pas  à  leur  terme.  J'arrivai  à  l'Ohio  environ  dix  milles  au 
dessous  du  Scioto  :  je  me  traînais  à  peine ,  et  j'étais  à  la  recherche  de 
quelques  blocs  de  bois  sec  pour  me  faire  un  radeau,  lorsqu'à  ma 
grande  joie  je  vis  un  bateau  kentuckien  descendre  Je  fleuve.  Quand  il 
fut  vis-à-vis  de  moi ,  je  le  bêlai  et  me  mis  à  dépeindre  mes  misères 
aux  gens  qui  le  montaient.  Mais  les  bateliers  écoutaient  mes  plaintes 
d'une  oreille  soupçonneuse  et  mal  disposée ,  car  à  cette  époque  plu- 
sieurs bateaux  avaient  été  attirés  dans  les  embuscades  des  sauvages  par 
des  ruses  semblables ,  et  on  n'abordait  plus  qu'auprès  des  stations  et 
des  défrichements.  Comme  l'Ohio  était  bas ,  je  suivis  longtemps  les 
bords  à  mesure  que  le  bateau  descendait,  mais  plus  mes  supplications 
étaient  ardentes,  plus  les  gens  du  bateau  fermaient  l'oreille.  Enfin  je 
leur  demandai  comme  une  grâce  de  s'approcher  un  peu  du  rivage, 
pour  que  je  puisse  nager  jusqu'à  eux,  et  bien  que  l'eau  fût  glacée,  je 
me  lançai  dans  la  rivière.  Mais  mes  forces  étaient  au  bout ,  vous  le 
comprenez,  à  moitié  chemin  je  commençai  à  perdre  le  sentiment,  à  na- 
ger moins  vite,  et  j'allais  définitivement  périr  de  froid  dans  l'eau  après 
avoir  eu  si  peur  du  feu ,  quand  ces  braves  Samaritains,  rassurés  enfin 
sur  mon  identité,  me  tirèrent  dans  leur  bateau  et  me  donnèrent  tous 
les  soins  nécessaires.  Le  lendemain ,  nous  débarquions  à  Manchester 
d'où  j'étais  partis,  et  quinze  jours  après  j'étais  parfaitement  rétabli. 
—  Et  Campbell?  —  On  n'en  a  plus  entendu  parler,  et  il  est  probable 
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que  les  fagots  réservés  pour  nous  deux  ont  été  brûlés  pour  lui  seul.» 

Ne  semblc-l-il  pas  qu'il  y  ait  une  corrélation  réelle  entre  le  dévelop- 
pement intellectuel  et  moral  de  l'homme  et  la  sensibilité  physique? 
Cette  sensibilité  s'efface  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  descend  l'é- 
chelle des  êtres  animés;  et  chez  les  peuples  aussi ,  le  mépris  de  la 
mort  et  des  souffrances  corporelles  est  généralement  en  rapport  in- 
verse de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  progrès  de  la  civilisation. 
On  serait  tenté  facilement  d'appliquer  cette  règle  au  peuple  améri- 
cain, et  pourtant  on  serait  bientôt  contredit  par  une  foule  défaits 
qui  accusent  en  lui  autant  d'activité  morale  que  de  délicatesse  de 
cœur.  Ce  sont  précisément  ces  contradictions  constamment  répétées, 
qui  font  ressortir  sa  double  origine,  et  qui  le  montrent  touchant  d'un  côté 
à  la  sévère  noblesse  du  presbitérianisme  anglais,  de  l'autre  aux  pra- 
tiques semi-barbares  des  races  indiennes.  —  Rien  n'est  frappant  et  re- 
poussant au  premier  abord  pour  l'Européen  nouvellement  débarqué, 
comme  la  sévérité  glaciale  de  toutes  les  figures  Yankess,  qui  lui  pa- 
raissent plus  souvent  des  figures  de  cire  en  mouvement.  Un  corps 
élevé  et  bien  fait,  un  regard  calme  et  méprisant,  des  yeux  gris  dwiés 
d'une  imperturbable  fixité,  un  teini  pâle  et  bilieux,  une  figure  tou- 
jours immobile ,  voilà  l'Américain  partout  où  on  le  rencontre,  dans 
les  villes  où  dans  les  campagnes,  dans  les  fêtes  et  dans  le  deuil,  à  son 
comptoir,  à  sa  charrue,  ou  sur  le  fauteuil  du  magistrat  ou  du  sénateur; 
partout  il  est  .toujours  le  même.  La  mort  d'un  ami  ou  d'un  enfant  le 
trouve  impassible;  il  ne  sait  ni  pleurer  avec  la  souffrance,  ni  sourire 
avec  la  joie.  Et  pourtant,  derrière  ce  mur  de  glace,  il  cache  une  bien- 
veillance réelle,  une  amitié  dévouée,  et  souvent  une  charité  sublime, 
qu'aucun  sacrifice  et  qu'aucun  danger  ne  rebutent  quand  les  circons- 
tances en  exigent  la  manifestation. 

Le  choléra  a  régné  cet  été  dans  nos  contrées  avec  une  intensité  ex- 
trême. Les  remèdes  abondent,  les  secours  matériels  et  les  secours  de 
la  religion  ne  se  font  attendre  nulle  part;  les  veuves  sont  recueillies; 
pas  un  orphelin  n'est  abandonné.  Dans  noire  pénitentiaire  de  Colom- 
bus  où  étaient  renfermés  450  forçats ,  en  une  semaine  le  choléra  en  a 
atteint  la  moitié  et  en  a  tué  un  quart.  L'infection  était  si  forte  que  la 
maladie  était  devenue  contagieuse;  c'était  une  véritable  peste.  Des 
deux  médecins  de  la  prison ,  l'un  était ,  à  l'apparition  du  choléra ,  af- 
faibli par  la  maladie,  et  avait  une  prédisposition  manifeste  à  être  at- 
teint par  répidémie;  malgré  les  supplications  de  ses  amis,  les  aver- 
tissemens  de  ses  confrères  et  la  conscience  du  danger,  il  n'a  pas 
quitté  son  poste.  —  Le  devoir  m'appelle,  disait-il,  et  un  soldat  doit 
mourir  à  son  poste.  Il  est  mort  en  effet,  comme  un  soldat  de  l'hu- 
manité! L'autre  des  médecins  avait  aussi  dans  sa  complexion  quelque 
chose  de  particuher.  11  avait  toujours  cru  fermement  que  le  choléra 
est  contagieux ,  et  que  s'il  était  appelé  à  soigner  des  malades  qui  en 
fussent  atteints,  il  prendrait  la  peste  et  en  mourrait;  et  souvent  il 


646 

avait  émis  celte  opinion.  Energique  et  robuste,  il  s'est  immédiatement 
chargé  de  la  plus  grande  part  du  travail,  et  sans  relâche,  avec  la 
perspective  de  la  contagion  et  de  la  mort,  il  a  soigné  jusqu'au  dernier 
moment  les  forçats  malades  et  mourants  avec  le  calme  que  donne 
la  conscience  du  devoir.  Ses  pressentiments  n'étaient  que  trop  pro- 
phétiques!.. —  A  Sandusky,  au  bord  du  lac  Erié,  le  choléra  s'est  dé- 
claré aussi  avec  une  telle  intensité ,  qu'au  bout  d'une  semaine  une 
moitié  de  la  population  qui  n'avait  pas  pris  la  fuite  à  l'approche  du 
danger  était  malade  ou  avait  été  emportée  par  l'épidémie.  ïl  ne  restait 
plus  ni  médecins ,  ni  fossoyeurs  ,  ni  gardiens  pour  les  malades.  Aus- 
sitôt, de  tous  côtés,  de  Cincinnati,  de  Cleveland  et  d'autres  villes,  des 
hommes  de  tout  rang,  des  femmes  des  plus  hautes  classes ,  se  sont 
rendus  dans  cette  ville  couverte  de  morts,  ils  ont  organisé  des  hôpi- 
taux, soigné  les  malades,  fourni  l'argent  nécessaire  et  relevé  le  cou- 
rage. Et  maintenant  que  leur  mission  est  finie,  ceux  que  la  mort  a 
épargnés  s'en  retournent,  emmenant  avec  eux  les  orphelins  qu'ils 
ont  adoptés.  —  Eh  bien!  voyez  l'Américain  accomplir  ces  actes  su- 
blimes ,  vous  le  trouvez  toujours  le  même ,  avec  l'apparence  de  la 
plus  froide  insensibilité.  Allez!  et  demandez  un  léger  service  à  celui 
qui  vient  d'exposer  sa  vie  pour  sauver  ses  semblables  j  s'il  ne  croit  pas 
que  ce  service  vous  soit  nécessaire,  il  vous  tournera  le  dos  sans  vous 
répondre.  Il  né  s'amuse  pas  à  de  belles  paroles ,  il  n'explique  rien ,  il 
ne  cherche  ni  excuses  ni  apparence,  il  ne  promet  pas  ce  qu'il  sait 
bien  ne  pas  vouloir  tenir.  Et  s'il  est  prêt  à  accorder  votre  demande  et 
à  vous  obliger ,  il  le  fait  avec  le  même  laisser-aller,  la  même  froideur., 
une  indifférence  dédaigneuse  qui  passerait  en  Europe  pour  de  la  mau- 
vaise volonté,  et  qui  n'est  ici  qu'un  résultat  de  nature.  Aussi,  après 
un  peu  d'habitude,  il  n'est  pas  un  émigrant  qui  ne  recherche  le  voi- 
sinage des  Américains,  assuré  qu'il  est  de  trouver  en  eux  plus  de  se- 
cours et  d'assistance  qu'en  ses  propres  compatriotes.  Réellement  ce 
peuple  est  comme  ses  forêts  vierges  et  ses  plaines  sans  limites,  où  tout 
est  verdure ,  où  tout  est  silence ,  où  tout  est  solennel  si  l'on  veut, 
mais  où  le  gracieux  manque  toujours,  et  où  le  voyageur  trouve  à  cha- 
que instant  de  graves  impressions,  mais  pas  un  sourire  à  recueillir. 

C'est  ici  encore  un  trait  frappant  du  caractère  américain ,  savoir  l'u- 
niformité de  ses  allures.  Les  maisons,  les  meubles,  la  nourriture,  les 
vêtements,  les  habitudes  domestiques  ou  de  voyage,  sont  partout 
et  sans  exception  les  mêmes.  Le  Yankess  est  toujours  vêtu  de  noir;  il 
porte  invariablement  le  chapeau  rond ,  son  linge  est  toujours  blanc, 
sa  chevelure  bien  soignée.  Avant  chaq-ue  repas  il  se  lave  les  mains,  se 
peigne,  et  se  brosse  la  tête,  et  se  pavane  au  miroir  le  plus  longtemps 
possible.  Puis,  toujours  conséquent  avec  sa  nature  contradictoire,  il 
se  mouche  de  ses  doigts,  mâche  sans  cesse  du  tabac,  se  sert  de  son 
mouchoir  de  poche  en  guise  de  serviette ,  et  ne  se  gène  pas  le  moins 
du  monde  de  se  nettoyer  les  ongles,  le  nez,  les  oreilles,  les  dents  au 
milieu  d'une  nombreuse  société  et  tout  en  soutenant  une  conversa- 
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lion.  Les  mêmes  habitudes  se  trouvent  chez  les  dames  qui  portent 
toujours  les  plus  riches  toiletttes  ou  des  vêtements  très  propres,  sui- 
vant leur  condition  ,  et  qui ,  dans  les  classes  moyennes  du  moins ,  ont 
les  mêmes  repoussantes  pratiques.  11  n'est  pas  rare  de  rencontrer 
dans  les  campagnes  une  femme  en  robe  de  mousseline  ou  d'indienne 
à  la  mode  du  jour,  avec  une  mauvaise  pipe  dont  elle  fume  résolument 
comme  un  grenadier.  Il  est  fort  ordinaire  de  voir  des  dames  en  gants 
de  soie  se  servant  de  leurs  gants  en  guise  de  mouchoirs  de  percale  ou 
de  toile  de  coton.  C'est  dégoûtant,  c'est  horrible;  mais  c'est  vrai,  et 
j'o?e  croire  qu'on  me  pardonnera,  en  faveur  de  cette  vérité,  la  trivia- 
lité des  détails.  Dans  les  campagnes  aussi  les  dames  mâchent  du  ta- 
bac; et  par  un  raftinement  poussé  un  peu  loin  ,  ce  me  semble,  elles 
mâchent  le  tabac  râpé.  Pour  tout  autre  usage  il  est  impitoyablement 
prohibé,  comme  aussi  la  moustache  et  la  barbe;  un  vrai  Yankess 
ne  prise  jamais  et  a  toujours  la  figure  lissée  et  rasée  comme  un  melon. 
Avec  cela,  il  n'est  pas  un  pays  au  monde  où  les  maisons  soient 
plus  propres  sinon  plus  confortables  ;  on  y  trouve  des  tapis  partout, 
même  chez  les  plus  pauvres,  et  deux  jours  de  la  semaine  sont  invariable- 
ment employés  à  nettoyer.  Le  samedi,  la  dame  du  logis  lave  ses  meubles, 
ses  parquets,  ses  fenêtres,  ses  portes  et  ses  parois;  le  lundi  elle  savonne 
tout  le  linge  de  la  semaine  et  tous  les  vêtements  de  la  famille.  Et  ce 
n'est  pas  petit  ouvrage:  car  les  familles  sont  toujours  nombreuses  et 
les  enfants  aussi  propres  et  aussi  élégamment  vêtus  que  leurs  parents. 
Il  faut  en  outre  préparer  trois  repas  par  jour  et  produire  invariable- 
ment une  ou  deux  sortes  de  viandes  à  chaque  repas.  A  cet  effet  les 
Américains  ont  été  secondés  par  leur  génie  industriel:  ils  ont  inventé 
des  potagers  économiques  qui  ne  cuisent  pas,  mais  qui  brûlent  plus 
ou  moins  une  demi-douzaine  de  mets  en  un  quart  d'heure.  Leur  cui- 
sine est  détestable  !  —  Est-ce  pour  cela  peut-être  que  les  Américains 
avalent  leur  nourriture  plutôt  qu'ils  ne  la  mangent;  que  leurs  plus 
longs  repas  ne  durent  pas  plus  de  vingt  minutes,  que  tous  les  mets  sont 
servis  sur  la  table  en  même  temps ,  et  que  l'assiette  de  chaque  con- 
vive devient  tout  d'abord  une  macédoine  des  plus  hétérogènes.  On 
m'a  servi  à  table  d'hôte,  à  New-York,  un  morceau  de  mouton  sai- 
gnant, une  tranche  de  jambon  grillé^  du  poisson  en  vinaigrette ,  des 
choux  bouillis,  des  petits  pois,  et,  en  vérité  !  des  pêches  cuites  au 
sucre ,  tout  cela  à  la  fois  et  l'un  à  côté  de  l'autre  ou  plutôt  entassé. 
C'était  mon  premier  repas  en  Amérique,  et  je  me  croyai^s  le  jouet 
d'une  mystification.  Quand  j'eus  vu  comment  on  s'y  prend  pour  ava- 
ler ce  potage,  je  m'y  suis  mis,  et  ce  qui  est  plus  extraordinaire  en- 
core ,  je  me  suis  habitué  peu-à-peu  à  ce  genre  de  nourriture. 

II  est  un  fait  qui  frappe  surtout  l'homme  religieux,  le  chrétien,  dès 
qu'il  met  le  pied  sur  la  terre  d'Amérique.  C'est  le  respect  général 
pour  tout  ce  qui  tient  aux  formes  du  culte,  et  la  solennelle  obser- 
vation du  jour  du  dimanche.  Ce  jour-là  tout  travail  est  interrompu,  les 
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magasins  sont  fermés,  et  généralement,  suivant  la  pratique  juive,  les 
repas  sont  préparés  le  samedi ,  pour  que  les  domestiques  ne  soient 
astreints  à  aucune  occupation.  Les  temples  sont  partout  très-nom- 
breux ;  on  en  compte  un  pour  quatre  ou  cinq  cents  âmes  de  popula- 
tion ,  et  tous  les  dimanches  ils  sont  remplis  pour  les  trois  services  de 
la  journée ,  car  il  y  a  toujours  un  sermon  le  soir  aux  lumières.  Par- 
tout ,  dans  les  grandes  villes  mêmes ,  tout  ce  qui  pourrait  choquer  la 
décence,  exciter  au  vice,  provoquer  le  mépris  de  la  religion  ou  de  la 
vertu ,  est  défendu  et  écarté  avec  le  plus  grand  soin ,  et  dans  ce  pays 
où  les  journaux  ne  respectent  rien,  où  ils  s'attaquent  même  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  noble  et  de  plus  généreux  pour  ridiculiser  et  pour  noircir, 
on  est  étonné  de  les  voir  s'arrêter  toujours  avec  respect  devant  les 
choses  qui  sont  du  domaine  de  la  religion  et  qui  appartiennent  à 
Dieu. 

L'Américain  a  gardé  de  son  origine  anglaise  l'observation  stricte  du 
sabat.  Il  a  eu  a  traverser  de  ces  rudes  sentiers  semés  d'épines  d'où  un 
peuple  sort  avec  plus  de  foi ,  parce  que  la  main  de  la  Providence  ne 
se  montre  jamais  mieux  que  dans  le  malheur  et  les  dangers.  Rien, 
nous  le  savons ,  ne  porte  plus  souvent  la  pensée  de  l'homme  vers  le 
Créateur  et  ne  lui  donne  une  meilleure  preuve  de  l'existence  de  Dieu 
que  la  solitude  et  l'abandon ,  le  contact  incessant  avec  les  œuvres 
de  l'Eternel ,  et  la  lutte  avec  la  nature  pour  la  satisfaction  journalière 
des  besoins  du  corps,  le  travail  pour  le  pain  quotidien.  En  Amérique, 
l'athée  même  apprend  à  prier.  —  Combien  de  nos  coryphées  politi- 
ques, de  ces  hommes  à  systèmes  dangereux,  de  ces  incrédules  de 
parti  pris,  à  qui  quelques  détestables  journaux  d'Europe  ont  fait  un 
nom  d'un  jour,  sont  arrivés  ici  avec  la  confiance  en  leurs  forces  et  le 
sentiment  de  leur  immense  valeur.  Persuadés  que  d'une  parole  de  leur 
éloquente  logique ,  ils  allaient  exciter  l'attention  des  masses ,  attirer 
toutes  les  sympathies  et  bouleverser  ce  pauvre  système  religieux  d'A- 
mérique, ils  se  sont  mis  à  l'œuvre  comme  de  nouveaux  prophètes. 
Prédications ,  journaux,  liberté  entière  de  paroles  et  d'action  ,  ils  ont 
trouvé  tous  les  leviers  à  leur  service,  et  avec  tous  leurs  efforts,  ils 
n'ont  pas  soulevé  un  seul  brin  de  poussière.  Personne  ne  les  a  sui- 
vis, personne  même  ne  les  a  écoutés,  et  leur  furibonde  ardeur  est 
tombée  devantJe  silence  et  le  mépris  publics.  J'en  connais  plusieurs  de 
ces  anciens  athées  et  rénovateurs  de  toute  chose ,  qui,  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  après  avoir  tout  essayé ,  ont  été  forcés  de  se  mettre  à 
la  charrue  et  d'aller  dans  l'Ouest  apprendre  le  rude  métier  de  défri- 
cheurs. Tous  ont  abjuré  ou  plutôt  oublié  leur  orgueilleuse  raison  ,  et 
s'agenouillent  maintenant  avec  respect ,  pour  demander  au  seul  Puis- 
sant de  veiller  sur  leurs  familles  abandonnées  sur  la  terre  étrangère 
au  milieu  des  bois,  et  de  bénir  le  travail  qui  fournit  le  pain  de  chaque 
jour.  Oui  !  l'homme  n'a  que  trop  de  puissance  dans  nos  Babels  hu- 
maines où  ses  vanités  et  ses  faiblesses  s'entassent  pour  le  placer  sur 
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un  piédestal.  Mais  que  le  plus  fort  d'entre  tous,  que  celui  qui  est  le  plus 
fier  de  son  incrédulité,  s'en  vienne,  pendant  une  semaine  seulement, 
errer  seul  dans  les  prairies  du  Visconsin  ou  les  forêts  du  Yowa;  qu'il 
lutte  une  fois  contre  la  faim  et  la  soif;  qu'il  ait  à  trouver  sa  couche  dans 
le  creux  d'un  vieux  chêne,  et  qu'il  cherche  le  sommeil  entouré  de 
tous  les  bruits  étranges  qui  lui  apportent  le  frisson  de  la  peur;  qu'il  voie 
te  serpent  monstrueux  se  glisser  dans  les  feuilles,  ou  l'ours  et  la  pan- 
thère s'élancer  des  broussailles;  qu'il  subisse  un  jour  seulement 
un  de  ces  ouragans  qui  renversent  les  plus  grands  arbres,  tandis  que 
la  foudre  en  disperse  autour  de  lui  les  débris  comme  le  vent  sème  les 
feuilles,  et  nous  verrons  alors  s'il  ne  maudit  pas  ses  paroles  orgueil- 
leuses, s'il  ne  jette  pas  au  feu  avec  dégoût  ses  livres  impies ,  pour  se 
courber  humblement  devant  la  puissance  de  Celui  qui  a  créé  toute 
chose. 

VI 

Les  sectes.  —  Sévérité  des  pratiques  du  culte,  et  persistance  des  pécliés 
dominans.  —  De  la  toilette  des  femmes.  —  Des  familles  et  des  mariages. 
—  De  l'éducation.  —  Instabilité  des  positions  sociales.  — Répulsion  de 
l'Américain  pour  l'éraigrant.  —  Son  excessif  amour  de  l'argent. —  Anec- 
dote. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'en  Amérique  le  sens  moral  soit 
développé  partout  en  proportion  de  l'apparence  religieuse.  Comme  il 
arrive  d'ordinaire  quand  le  cœur  n'est  pas  le  mobile  des  actions,  les 
formes  sont  souvent  l'essentiel,  et  la  sévérité  extérieure  des  pratiques 
du  culte  ne  détruit  pas  les  habitudes  dominantes,  la  rapacité,  l'avi- 
dité du  gain,  la  mauvaise  foi  des  transactions,  ces  péchés  capitaux  de 
messieurs  les  Américains.  Les  sectes  d'ailleurs  sont  nombreuses  et  en 
présence  l'une  de  l'autre;  leur  rivalité  les  force  à  combattre  sans  cesse 
par  l'apparence  extérieure,  la  multiplicité  de  leurs  églises  et  le 
nombre  de  leurs  prosélites;  elles  luttent  incessamment  pour  leurs 
dogmes.  C'est  le  dogme  qui  est  prêché  partout,  la  morale  reste  dans 
l'ombre,  et  il  arrive  souvent  qu'après  une  journée  entière  passée  au 
temple,  le  sectaire  est  un  peu  plus  instruit  sur  quelque  point  difficile 
de  sa  croyance ,  mais  il  n'en  est  pas  meilleur  pour  cela.  Et  ici  encore 
nous  retrouvons  le  triste  côté  de  la  nature  sauvage  de  l'Américain. 
Grand  nombre  de  familles  lisent  la  Bible ,  mais  pour  éviter  la  dépense, 
ne  s'associent  à  aucune  congrégation,  et  négligent  toutes  les  cérémo- 
nies, le  baptême,  les  communions,  le  mariage.  Beaucoup  d'individus, 
beaucoup  de  dames  surtout  renvoient  la  ratification  de  leur  baptême 
Jusqu'à  leur  vieillesse,  ou  à  une  époque  où  le  monde,  disent-elles,  ne 
leur  offre  plus  l'occasion  d'aucun  péché  (*). 

{*)  Ajoutons  que,  a  côté  des  formes  sévères  du  culte,  on  voit  surgir  de 
ces  actes  qui  pour  nous  ,  Européens,  sont  les  preuves  de  la  plus  atroce  pcr- 
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Les  femmes  en  Amérique  sont  généralement  belles.  Elles  ont  le 
teint  frais  et  blanc,  le  visage  ovale  et  harmonieux,  les  formes  replètes 
et  gracieuses  des  Anglaises.  Elles  ont  de  plus  un  amour  excessif  pour 
la  toilette ,  et  ne  sortent  guère  de  leur  famille  sans  être  chargées  d'o- 
ripaux  brillants  dont  la  richesse  dépasse  grandement  le  bon  goût.  En 
France ,  la  toilette  est  presqu'un  art ,  et  il  est  fort  rare  qu'une  femme 
ne  relève  pas  sa  parure  par  la  manière  de  la  porter.  Ici ,  les  dames  se 
parent  comme  on  le  fait  à  ces  statues  de  cire  qui  ornent  les  devan- 
tures des  magasins;  leur  extérieur  ne  dit  jamais:  regardez-moi,  mais 
admirez  ma  toilette.  Aussi  les  femmes,  dans  leur  costume  ordinaire, 
ne  se  montrent  guère ,  et  cachent  alors  leur  figure  sous  un  grand  ca- 
puchon disgracieux,  comme  j'en  ai  vu  déjà  en  Suède,  et  qui  leur 
couvre  complètement  la  tête  et  les  épaules. 

L'intérieur  des  familles  américaines  est  calme  comme  leur  figure,  et 
ordinairement  inabordable;  les  ménages  vivent  en  paix,  et  ces  affec- 
tions illicites  qu'en  Europe  on  appelle  intrigues,  sont  excessivement 
rares  même  entre  célibataires.  Il  en  est  de  même  de  ces  querelles  de 
ménage  dont  chez  nous  tout  voisinage  est  plus  ou  moins  le  confident, 
et  qui  sont  ici  très  rares  ou  du  moins  tout-à-fait  ignorées.  Mais  je  le 
répète,  toute  médaille  a  son  revers,  et  si  de  l'abus  d'un  bon  principe 
naissent  une  foule  de  choses  mauvaises,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que 
le  principe  lui-même  ne  vaut  rien.  Le  feu  réchauffe  ou  consume,  il 
tue  ou  vivifie.  Il  en  est  ainsi  du  cœur,  qu'il  faut  «garder  plus  que  toute 
autre  chose  qu'on  garde,  »  et  c'est  précisément  la  sensibilité  du  cœur 
qui  manque  au  peuple  américain.  Comme  la  vie  matérielle  est  fa- 
cile partout,  les  hommes  se  marient  très-jeunes,  de  seize  à  vingt  ans 
ordinairement.  Cela  se  fait  avec  plus  ou  moins  d'entraînement,  mais 
l'imagination  qui  est  fille  du  cœur,  ne  joue  pas  d'ans  ces  unions  un 
grand  rôle;  les  affections  sont  moins  ardentes,  mais  durent  plus  long- 
temps. L'homme  se  marie  pour  avoir  un  chez  soi,  une  famille,  une 
maison  rangée  et  ses  repas  préparés,  la  femme  pour  être  sa  maîtresse, 
gouverner  son  ménage  et  se  parer  à  sa  fantaisie.  Dans  ces  unions  là, 
tout  marche  en  parallèle ,  rien  ne  se  croise  ni  ne  se  froisse.  La  femme 
dirige  la  famille,  l'homme  est  à  âes  affaires  tout  le  jour,  et  rentré  chez 
lui  se  plie  sans  la  moindre  répugnance  sous  la  domination  féminine.  II 

versité  ou  iFun  inconcevable  dérèglement  d'idées.  C'est  ainsi  que  dans  les 
villes,  l'avortemcnt  ,  surtout  chez  les  femmes  riches,  est  pratiqué  sans  te 
moindre  scrupule ,  je  dirais  presque  sans  qu'on  en  fasse  mystère.  Des  li- 
vres sont  ouvertement  annoncés  et  publiés  sur  cet  infâme  sujet,  des  méde- 
cins s'annoncent  comme  habiles  dans  cet  art  épouvantable,  et  dans  les  phar- 
macies les  remèdes  sont  prescrits  pour  cela  ,  comme  s'il  s'agissait  de  guérir 
une  fluction  de  poitrine  ou  un  mal  de  dents.  Cette  coutume,  dis-je,  est  sur- 
îout  en  usage  dans  les  hautes  classes,  où  le  désir  d'accumuler  de  grandes 
richesses  sur  une  seule  tète  conimcncc  h  se  montrer.  Et  j'avoue  que  c'est  à 
Ne>v-York  et  à  Roston  seulement  que  j'en  ai  eu  connaissance  et  lu  les  an- 
nonces de  ces  tnfàmcs  pratiques. 
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a  réellement  le  département  des  affaires  extérieures,  et  c'est  tout.  Il 
fait  les  emplettes,  va  au  marché  le  panier  au  bras,  promène  les  en- 
fants, ou  croise  les  bras  et  se  repose.  La  supériorité  des  femmes  sur 
les  hommes  est  marquée  en  Amérique  plus  que  partout  ailleurs.  Elles 
reçoivent  généralement  une  meilleure  éducation,  fréquentent  les 
écoles  jusqu'à  l'âge  de  seize  ou  dix-huit  ans,  le  plus  souvent  jusqu'à 
leur  mariage ,  tandis  que  les  garçons  émancipés  de  bonne  heure, 
sont  à  quatorze  ans  maîtres  d'eux-mêmes,  et  dès  lors  ne  s'occupent 
que  du  soin  de  leur  fortune.  Ainsi  îes  femmes,  mieux  préparées,  il 
est  naturel  que  leur  désir  de  posséder  la  suprématie  et  la  domina- 
tion se  développe  davantage ,  à  mesure  qu'il  s'appuie  sur  de  plus  lé- 
gitimes raisons.  C'est  à  elles  d'ailleurs  qu'est  laissé  tout  le  soin  moral 
et  religieux  de  la  famille;  car  dans  les  écoles,  qui  sont  très  nombreuses 
et  très  bonnes,  on  ne  donne  jamais  aucune  instruction  religieuse.  Et  H 
faut  le  dire,  l'éducation  religieuse  est  généralement  mal  faite,  et  les 
enfants,  abandonnés  à  eux-mêmes  dès  l'âge  le  plus  tendre,  émancipés 
avant  même  de  sortir  de  l'enfance,  montrent  toujours  une  énergie 
sauvage  qui  promet  en  bien  ou  en  mal  des  fruits  abondants;  mais  ils 
recueillent  rarement  ces  impressions  de  famille  qui  adoucissent  le 
cœur  et  restent  sur  toute  une  vie  comme  un  parfum  divin.  Les  consé- 
quences de  ces  usages  se  montrent  même  dans  les  rapports  de  la  vie 
conjugale,  et  ici  encore  nous  retrouvons  les  extrêmes;  car  si  les  mé- 
nages vivent  généralement  sans  désordres  et  sans  ces  interminables 
disputes,  qui  sont  à  la  vie  des  coups  d'épingles  continus,  on  voit  en 
revanche  de  ces  ruptures  violentes  qui  se  terminent  bien  plutôt  parle 
meurtre  que  par  la  décision  des  lois.  Et  quels  meurtres  !  Une  femme 
avait  quitté  son  mari  pour  sa  brutalité.  Celui-ci ,  malgré  ses  efforts, 
ne  peut  la  décider  à  retourner  au  foyer  domestique.  Pour  se  venger, 
il  tue  ses  cinq  enfants,  rassemble  ses  bestiaux  dans  sa  grange,  y 
transporte  le  corps  de  ses  victimes,  met  le  feu  aux  récoltes,  et  se  brûle 
lui-même  avec  tout  ce  qu'il  possède.  Une  femme  jalouse  de  son  mari, 
coupe  le  cou  à  ses  deux  enfants ,  essaie  de  tuer  son  mari  de  la  même 
manière,  et  se  blesse  ensuite  elle-même  dangereusement., Voilà  de 
ces  atrocités  qui  se  sont  passées  tout  récemment,  à  côté  desquelles 
les  plus  sanglantes  imaginations  de  nos  romanciers  ne  sont  que  des 
histoires  à  l'eau  de  rose.  C'est  toujours,  on  le  voit,  le  sauvage  à  côté 
du  chrétien,  ou  si  l'on  veut  le  résultat  de  ces  éducations  dénature  qui 
vont  le  plus  souvent  aux  extrêmes. 

Dans  une  démocratie  absolue  comme  l'est  celle  des  Etats-Unis,  l'é- 
ducation ainsi  faite  est  peut-être  une  nécessité.  Nous,  Européens, 
nous  menons  l'enfance  aux  lisières  et  préparons  dans  la  jeunesse  les 
sentiers  de  l'âge  mûr,  parce  que  plus  ou  nmins  autour  de  nous  chaque 
chose  est  à  sa  place  et  y  reste;  le  but  de  la  vie  est  mieux  défini,  et 
chaque  individu  peut  mesurer  de  l'œil  sa  carrière  et  savoir  à-peu-près 
où  il  va  et  où  il  arrive.  En  Amérique  il  n'y  a  de  fixe  que  les  institu- 
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lions ,  autour  desquelles  le  peuple  semble  tourner  dans  une  confusion 
désordonnée.  Toutes  les  conditions  sont  dans  un  sens-dessus-dessous 
inimaginable,  et  n'ont  absolument  de  valeur  que  d'après  le  profit 
qu'elles  donnent ,  l'argent  qu'elles  rapportent.  Tous  les  quatre  ans  le 
chef  de  l'Etat,  et  souvent  avec  lui  le  parti  politique  dominateur,  sont 
changés,  ce  qui  entraîne  nécessairement  le  changement  de  tous  les 
fonctionnaires  et  employés.  C'est  un  revirement  subit,  qui  plus  ou 
moins  atteint  toutes  les  classes  de  la  société.  Aussi  faut-il  être  préparé 
en  conséquence,  savoir  tirer  le  meilleur  parti  possible  d'un  état  tran- 
sitoire, et  avoir  la  facilité  et  le  secret  de  ces  métamorphoses  forcées, 
de  ces  vicissitudes,  dont  tout  homme  de  bon  sens  appréciera  les 
tristes  et  pitoyables  résultats  pour  la  marche  des  affaires  et  la  société 
en  général.  Pour  en  trouver  des  exemples,  je  n'ai  qu'à  regarder  ici 
autour  de  moi.  Je  connais  un  confiseur,  marchand  de  vin,  qui  était  au- 
paravant directeur  d'un  chemin  de  fer;  un  marchand  horloger  qui 
vendait  des  souliers;  un  fermier  m'apporte  chaque  semaine  du  beurre: 
il  était  auparavant  propriétaire  et  directeur  d'une  fabrique  d'indiennes; 
notre  maître  de  postes  s'est  lait  marchand  de  farine  le  mois  passé,  et 
mon  propriétaire  forgeron  d'aujourd'hui  a  été  quelque  temps  employé 
dans  l'administration  des  mines  de  houille.  J'avais  une  lettre  de  re- 
commandation pour  un  colonel,  directeur  en  chef  du  génie  à  Boston; 
il  est  aubergiste  à  Springfield,  à  trois  cents  lieues  de  Boston,  J'en 
avais  une  autre  pour  un  soi-disant  général ,  domicilié  dans  l'Ouest, 
près  de  Cincinnati  ;  il  est  loueur  de  chevaux  dans  une  petite  ville  du 
New-York.  Ces  métamorphoses-là  n'étonnent  personne  ;  elles  sont  au 
contraire  tellement  dans  les  habitudes  du  peuple  américain,  que  cha- 
cun les  provoque  ou  les  accepte  avec  une  inconcevable  facilité.  Car 
le  Yankess  se  croit  propre  à  tout,  et  il  n'est  pas  une  condition  pour 
laquelle  il  ne  se  sente  prédestiné,  pas  un  état  qu'il  ne  pense  con- 
naître, à  fond.  La  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même  est  impertur- 
bable. D'un  autre  côté,  cette  mobilité  d'allures  donne  au  peuple  amé- 
ricain un  air  d'inconstance  dont  on  retrouve  partout  les  traces.  Il 
semble  qu'il  ne  soit  nulle  part  chez  lui ,  qu'il  ne  puisse  s'attacher  à 
rien,  que  tout  ce  qu'il  fait  soit  provisoire.  Il  vit  de  préférence  dans  les 
hôtels ,  dans  les  wagons  de  chemins  de  fer  et  dans  les  bateaux  à  va- 
peur; toutes  ses  constructions  sont  très  légères  et  peu  durables;  il  ne 
s'engage  jamais  que  pour  un  temps  très  court  ;  il  ne  fait  rien  pour  l'a- 
venir ,  et  dans  son  existence  publique  ou  particulière ,  il  semble  vivre 
au  jour  le  jour,  et  ne  songer  jamais  qu'au  présent. 

Nous  aurons  plus  tard  occasion  d'étudier  plus  à  fond  les  institutions 
politiques  de  l'Amérique  et  d'apprécier  ce  qu'elles  valent  pour  l'intel- 
ligence et  les  mœurs  du  peuple.  Mais  nous  pouvons  affirmer  mainte- 
nant déjà,  qu'il  n'est  pas  un  étranger  quelque  ardent  démocrate  qu'il 
soit,  qui  ne  se  trouve  mal  à  l'aise  au  milieu  des  Américains.  Non  pas 
seulement  parce  qu'il  y  a  toujours  une  certaine  déception  pour  nous. 
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Européens,  à  voir  tomber  notre  goutte  d'individualité  dans  un  océan 
où  elle  est  engloutie  sans  laisser  à  la  surface  la  moindre  de  ces  ondu- 
lations qui  caressent  si  agréablement  notre  vanité;  mais  parce  que, 
malgré  toute  la  valeur  réelle  ou  imaginaire  que  nous  apportons  avec 
nous,  nous  sommes  rélégés  ici  dans  un  lointain  si  inférieur,  que  plus  ou 
moins  nous  sentons  peser  sur  nous  l'anathcme  secret  que  l'Amé- 
ricain porte  contre  tout  étranger.  Nous  sommes  des  parias  qu'on 
accepte  forcément  et  toujours  avec  mauvaise  grâce  et  avec  répulsion. 
Si  la  masse  du  peuple  comprend  la  nécessité  de  l'émigration  et  tout 
ce  que  l'étranger  apporte  en  richesses  et  en  civilisation  à  l'Amérique, 
une  bonne  partie  de  la  nation  aussi  regarde  avec  effroi  les  éléments 
immoraux  et  désordonnés  qui  lui  viennent  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe,  et  les  repousse.  Il  y  a  des  Sociétés  contre  l'émigration,  des 
journaux  de  plus  en  plus  nombreux  pour  combattre  les  facilités  ac- 
cordées aux  établissements  étrangers,  et  on  peut  dire  qu'il  n'est  pas 
une  femme  américaine  sur  cent  qui  consente  à  unir  son  sort  à  celui 
d'un  émigrant  ou  d'un  Européen ,  et  pas  un  Yankess  dont  la  bienveil- 
lance ne  diminue  du  moment  où  il  reconnaît  qu'il  ne  parle  pas  à  un 
indigène. 

Nous  avons  réservé  comme  dernier  caractère  à  tracer,  celui  qui  est 
dominant  chez  les  Yankess,  et  celui  peut-être  dont  il  est  le  plus  diffi- 
cile de  trouver  l'origine  :  c'est  son  excessif  amour  de  l'argent.  Certes 
il  y  a  dans  l'Américain  plusieurs  traits  qui  rappellent  la  race  juive: 
son  amour  du  repos  et  sa  répulsion  pour  le  travail  manuel;  son  génie 
mercantile,  la  beauté  des  femmes  et  leur  extrême  propension  au  luxe 
et  à  la  toilette;  la  réclusion  des  ménages  ou  de  la  vie  de  famille,  la 
sévérité  et  l'observation  des  formes  religieuses  ;  ce  sont  là  toutefois 
des  accidents  dont  on  explique  plus  ou  moins  l'existence;  mais  quand 
on  voit  l'universelle  affection  de  l'Américain  pour  les  trésors  métalli- 
ques, on  en  vient  malgré  soi  à  se  demander  si  le  père  Jonathan  n'au- 
rait pas  dans  les  veines  un  peu  plus  de  sang  Israélite  qu'on  ne  le  croit 
généralement.— Tout  ici  parle  dollars,  tout  se  mesure  par  les  dollars 
et  se  fait  pour  les  dollars.  Et  au  bout  du  compte,  à  quoi  servent  les  ri- 
chesses dans  un  pays  où,  hors  des  grandes  villes ,  on  ne  trouve  per- 
sonne qui  ne  puisse  vivre  facilement  ou  avec  une  abondance  super- 
flue; personne  qui,  avec  un  peu  de  bonne  volonté  ou  de  travail,  ne 
puisse  avoir  sa  maison  ,  un  cheval  et  quelques  arpents  de  terre  à  cul- 
tiver s'il  le  veut;  et  en  cherchant  bien,  les  plus  grands  trésors  ne  peu- 
vent donner  en  Amérique  rien  de  plus  !  Le  Yankess  aime  à  entasser 
pour  entasser  ;  il  aime  l'argent  pour  l'argent ,  et  cela  avec  une  telle 
ardeur  que,  pour  s'enrichir,  il  est  peu  de  moyens  qui  lui  semblent  dé- 
fendus. Aussi  la  morale  souvent  sévère  qui  se  publie  dans  les  journaux 
politiques  et  religieux  des  Etals-Unis  traite  fort  rarement  cette  ques- 
lion ,  ou  la  laisse  loul-à-fait  dans  l'ombre.  Aussi  l'Américain ,  impas- 
sible devant  toute  insulte  qui  ne  touche  que  son  honneur,  rugit  et 
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combat  comme  un  ligrc  dès  qu'il  s'agit  de  défendre  ses  dollars.  Nous 
voyons  ici  les  démêlés  politiques  demeurer  froids  et  calmes  aussi 
longtemps  qu'ils  ne  touchent  qu'aux  institutions  générales;  mais  pas- 
ser à  l'état  de  monomanie  furieuse  dès  que  les  intérêts  pécuniaires  s'y 
mêlent;  la  question  des  places,  par  exemple,  dans  un  changement  de 
gouvernement;  la  question  de  l'abolition  de  l'esclavage  qui  semble 
être  le  cancer  rongeur  et  incurable  de  la  confédération  des  Etats-Unis. 
Aussi  enfin  trouvons-nous  ici  les  petits  vols,  ceux  qui  ne  rapportent 
guère  et  qui  exposent  beaucoup,  extrêmement  rares;  car  le  Yankess 
est  prudent  avant  tout;  mais  voyons-nous  au  contraire  à  chaque  ins- 
tant les  fourberies  les  plus  révoltantes,  même  chez  les  fonctionnaires 
les  plus  élevés;  et  quand  il  s'agit  d'une  somme  qui  vaille  la  peine  de 
tenter  l'aventure,  de  ces  vols,  de  ces  crimes  qui  décèlent  autant  d'as- 
tuce ,  de  savoir-faire  et  de  perversité  qu'on  pourrait  en  trouver  chez 
les  brigands  les  plus  consommés  d'Europe.  ^ 

A  l'appui' 'de  ce  qui  précède ,  voici  un  fait  dont  j'apprends  aujour- 
d'hui les  détails ,  et  qui  sera  comme  un  dernier  coup  de  pinceau  au 
tableau,  parce  qu'il  montre  les  deux  traits  essentiels  de  la  nature 
américaine,  l'énergie  et  l'avarice.  ~  Un  marchand  de  bestiaux  fort 
connu  arrive  la  semaine  dernière  à  un  hôtel  de  Cleveland(M,  cause 
avec  l'hôte,  qui  est  un  de  ses  amis,  et  lui  indique  son  itinéraire  de  la 
journée.  Ces  marchands  de  bestiaux,  toujours  à  cheval  et  le  plus  sou- 
vent seuls ,  parcourent  les  campagnes  et  portent  avec  eux  de  fortes 
sommes  d'argent.  —  ïl  se  met  en  route  le  matin ,  et  à  six  lieues  de  la 
ville  son  hôte,  qui  par  un  détour  était  allé  l'attendre  dans  la  forêt,  lui 
lire  un  coup  de  fusil  qui  l'étend  sans  mouvement ,  prend  sa  valise ,  et 
remporte  après  avoir  traîné  le  cadavre  dans  un  fourré  et  l'avoir  cou- 
vert de  fascines.  Le  marchand  n'était  pas  mort  tout-à-fait,  mais  il  s'é- 
tait gardé  de  faire  aucun  mouvement.  Une  heure  après  il  entend  pas- 
ser une  voiture  de  bûcheron,  appelle,  raconte  au  conducteur  l'attentat 
dont  il  est  victime,  et  le  prie  de  le  conduire  avec  autant  de  rapidité 
que  possible  à  l'hôtel  qu'il  lui  indique  à  Cleveland.  Ils  font  de  la  sorte 
six  lieues  sur  un  mauvais  charriot  non  suspendu ,  sans  que  le  blessé, 
étendu  sur  une  planche,  pousse  une  seule  plainte,  et  arrivent  vers  le 
soir  à  la  porte  de  l'hôtel  où,  comme  d'ordinaire,  est  réuni  un  groupe 
d'oisifs.  L'hôte  s'avance  pour  reconnaître  son  monde  et  offrir  ses  ser- 
vices. Le  blessé  lève  la  tête  et  dit  à  haute  voix  :  Foilà  riiomme  qui 
m'a  assassiné  ce  matin;  il  a  deux  mille  dollars  de  mon  argent  !  — 
Sur  quoi  sa  tête  retombe  et  il  est  mort.  L'hôte,  écrasé  par  l'évidence, 
a  avoué  son  crime .  et  il  est  maintenant  en  jugement. 

Tel  est  ce  peuple.  Il  a  la  force  et  l'énergie  de  la  jeunesse  avec  toutes 
les  passions  bonnes  ou  mauvaises  de  cet  âge.  C'est  une  souche  ro- 
buste et  verdoyante  où  viennent  peu-à-peu  se  greffer  les  divers  et 

(*)  Ville  au  bord  du  lac  Erié. 
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nombreux  éléments  de  la  civilisation  européenne.  Qu'un  puissant  jar- 
dinier éfnonde  les  surgeons  inutiles  et  dangereux,  l'arbre  grandira 
pour  porter  de  nobles  fruits.  Mais  la  Providence  seule  a  le  secret  de 
l'avenir,  et  nul  ne  peut  dire  encore  si  les  éléments  de  désordre,  exci- 
tés par  une  démagogie  immorale  et  sans  freins,  à  laquelle  se  ratta- 
chent nécessairement  la  masse  de  mécontents  que  l'Europe  envoie,  si 
ces  mêmes  éléments  fomentés  encore  par  la  question  toujours  palpi- 
tante de  l'esclavage,  ne  seront  pas  le  ver  destructeur  qui  desséchera 
ou  arrêtera  la  croissance  de  ce  grand  chêne  du  Nouveau-Monde. 

Je  m'arrête  pour  ne  pas  dépasser  les  bornes  d'un  simple  aperçu, 
dans  lequel  j'ai  seulement  voulu  consigner  quelques  réflexions  que  je 
n'aurais  su  où  placer  dans  le  cours  de  mes  Excursions,  et  qui  expli- 
queront une  foule  de  faits.  Ces  observations  sont  le  résultat  d'une  an- 
née de  séjour  en  Amérique,  et  pourront  être  modifiées  un  peu  sous 
l'influence  de  circonstances  différentes  de  ma  situation  actuelle.  Perdu 
dans  la  foule  comme  je  le  suis,  et  placé  tout  au  bas  de  l'échelle  so- 
ciale ,  je  ne  puis  juger  ni  la  tête  ni  les  conceptions  de  ce  grand 
peuple.  Mais  je  cours  les  campagnes,  j'entre  dans  les  huttes,  je  vis 
avec  le  fermier  plus  encore  qu'avec  les  habitants  des  villes;  je  vois 
donc  les  parties  inférieures  de  cet  immense  corps  social ,  ce  qu'on  ne 
montre  pas  à  tout  le  monde  peut-être,  et  je  raconte  ce  que  je  vois. 
Puis  j'ai  eu  le  bonheur,  ou  le  malheur  peut-être,  de  ne  rien  lire  de  ce 
que  tant  de  savants  d'Europe  ont  écrit  sur  l'Amérique;  je  ne  puis 
donc  prendre  à  autrui  des  idées  qui  auraient  grandement  embelli  les 
miennes ,  mais  mes  amis  auront  au  moins  le  plaisir  de  me  trouver 
toujours  le  même.  Puissent-ils  ni'accompagner  avec  bienveillance  dans 
les  forêts  sauvages,  sur  les  grands  lacs  du  nord,  au  bord  des  fleuves 
immenses  ou  dans  les  marais  inaccessibles,  partout  où  ma  destinée 
m'entraîne,  où  leur  souvenir  me  suit,  et  où  l'espoir  de  revoir  la  patrie 
me  donne  le  courage  d'accepter  une  vie  d'isolement,  de  privations  et 
de  rudes  travaux. 

Colombus,  août  18/^9.  Léo  Lesquereux. 


UN  POÈTE  NEUCHATELOIS 

AC  IW  SIÈCLE  (')• 


C'est  peut-être  dans  les  époques  d'agitations  et  de  luttes  des  partis, 
comme  celle  où  nous  vivons  maintenant ,  qu'il  est  le  moins  facile  de 
se  livrer  aux  loisirs  littéraires  et  aux  pures  jouissances  mtellectuelles, 
qui  faisaient  la  joie  des  années  plus  tranquilles.  Cependant,  lorsque 
nous  parvenons  à  nous  isoler  un  peu  de  la  vie  inquiète  et  bruyante  qui 
nous  entoure,  à  tirer  momentanément  un  voile  entre  notre  cabinet 
et  les  événemens  qui  agitent  le  monde  extérieur,  alors  quelques  heures 
vouées  à  d'aimables  études  délassent  et  restaurent  l'âme,  nous  ou- 
blions les  inquiétudes  et  les  douleurs  du  présent,  nous  retrouvons 
nos  muses  si  longtemps  délaissées  et  qui  pourtant  n'ont  rien  perdu  de 
leur  charme  et  de  leur  bienfaisante  influence.  Chacun  ne  l'éprouve 
pas  sans  doute  au  même  degré;  nous  ne  parvenons  pas  toujours  à  nous 
soustraire  ainsi  aux  agitations  du  dehors  ,  mais  lorsqu'une  bonne 
étoile  nous  a  guidés  vers  le  sanctuaire ,  les  heures  paisibles  que  nous 
y  passons  adoucissent  bien  des  chagrins  et  endorment  bien  des  in- 
quiétudes. C'est  une  de  ces  heures  de  jouissance  et  de  paix  que  nous 
avons  goûtée  récemment  dans  la  société  d'un  ancien  poète ,  inconnu 
sans  doute  à  la  plupart  de  nos  lecteurs  comme  il  l'était  naguères  à 
nous-mêmes;  nous  leur  livrons  le  résultat  de  nos  impressions,  heu- 
reux si  nous  pouvons  les  leur  faire  partager,  ou  tout  au  moins  leur  en 
faire  trouver  la  route. 

Le  sol  neuchâtelois  a  été  jusqu'à  présent  peu  fertile  en  poètes;  le 
caractère  de  ses  habitants  les  conduit  ordinairement  vers  des  objets 
de  leur  activité  plus  positifs  et  plus  pratiques.  Aussi ,  lorsque  nous 
rencontrons  sur  notre  chemin  une  de  ces  natures  poétiques,  nous 
trouvons  que  c'est  une  plante  assez  rare  pour  qu'elle  vaille  la  peine 
d'être  examinée  de  plus  près.  Si  cette  remarque  est  vraie  même  dans 
notre  âge,  qui  s'attendrait,  à  plus  forte  raison,  à  trouver  un  poète 
neuchâtelois  dans  le  16"^  siècle,  au  lendemain  du  moyen-âge,  à  cette 
époque  que  nous  nous  représentons  généralement,  pour  ce  qui  con- 
cerne nos  contrées,  comme  si  rude  et  si  peu  lettrée?  Nous  envisageons 

(*)  L'ouvrage  qui  a  donné  lieu  à  cet  article  est  intitulé  :  Poésies  neuchâte- 
loises  de  Biaise  Hory  ,  pasteur  de  Gleresse  au  seizième  siècle ,  publiées  par  Fré^ 
dericde  Rougemont,  —  Neuchâtel,  1841  ,  chez  J.-P,  Michaud',  libraire. 


057 

nos  ancêtres  d'il  y  a  trois  siècles ,  sur  la  foi  de  l'opinion  commune 
et  d'après  ce  que  nous  en  ont  raconté  quelques-uns  de  nos  spirituels 
concitoyens,  sous  un  jour  certainement  peu  flatteur,  littérairement 
parlant: 

Grands  et  petits  passant  leur  vie  entière 
Au  cabaret  dans  de  bruyants  repas; 
Là  des  discours  quelle  était  la  matière? 
L'Abri ,  la  Vente,  ou  quelques  vieux  débats 
Qu'on  terminait  à  grands  coups  d'échalas. 

OU  bien  encore 

Ecrivant  mal ,  calculant  un  peu  mieux  , 
•  Et  se  bornant  pour  leur  littérature 
A  méditer  le  Messager  Boiteux. 

Mais  point  du  tout.  Voilà  que  l'on  découvre  dans  la  seconde  moitié 
du  16"^  siècle  un  poète  entièrement  inconnu ,  un  Neuchâtelois ,  pas- 
teur du  petit  village  bernois  de  Gleresse,  qui  se  présente  à  nous  ses 
poésies  à  la  main,  dont  plusieurs  n'auraient  pas  été  reniées  par  les 
membres  de  la  Pléiade.  Il  y  a  quelques  années  que  le  manuscrit  en 
fut  trouvé  dans  une  vieille  bibliothèque  de  famille  par  M.  de  Rouge- 
mont.  11  se  mit  à  étudier  ce  fosisile  littéraire,  comme  il  l'appelle ,  à 
faire  de  nombreuses  recherches  sur  ce  poète  ignoré,  sur  sa  famille, 
sur  le  temps  où  il  vivait ,  sur  les  différents  personnages  de  cette  épo- 
que avec  lesquels  il  se  trouva  en  relation ,  sur  les  événements  aux- 
quels il  fut  appelé  à  prendre  part  ou  dont  il  fut  le  spectateur  et  le 
modeste  chantre. 

Le  résultat  de  ces  recherches  fut  la  publication  que  M.  de  Rouge- 
mont  fit  des  poésies  de  Biaise  Hory  ;  il  mit  en  tête  du  volume  une  no- 
tice étendue  et  fort  remarquable  sur  son  poète,  et  ce  travail,  avec  les 
nombreuses  notes  et  les  éclaircissemens  répandus  dans  tout  l'ouvrage, 
n'en  sont  pas  la  partie  la  moins  intéressante  par  les  détails  nombreux 
et  nouveaux  d'histoire  et  de  mœurs  que  nous  y  trouvons,  parle  jour 
qui  en  jaillit  sur  plusieurs  faits  peu  connus  et  sur  l'état  des  lumiè- 
res, des  croyances  et  des  idées  où  se  trouvait  notre  pays  pendant  les 
années  qui  suivirent  la  Réformation.  L'impression  générale  qu'on  re- 
çoit de  la  lecture  de  cet  ouvrage ,  c'est  de  l'étonnement ,  en  voyant  à 
quel  point  les  Neuchâtelois  d'alors,  bien  éloignés  de  l'état  de  béo- 
tisme  littéraire  qu'on  leur  reproche,  étaient  au  courant  de  tous  les 
grands  événements  contemporains,  politiques  et  littéraires,  et  en 
même  temps  combien  ils  possédaient  la  connaissance  des  classiques 
anciens.  En  effet.  Biaise  Ilory  n'était  pas  seul  à  cultiver  les  lettres. 
C'est  ainsi  qu'il  nous  inlroduil  chez  le  maître  d'école  d'Auvernier,  qui 
avait  déjà  fait  une  étude  particulière  de  la  Semaine  de  Du  Bartas  en 
158^t,  l'année  même  où  cp  poème  avait  parut;  Hory  entretenait  une 
correspondance  poéli(nic  avec  Jean  Jacomot ,  auteur  des  Mt/srt?  Neo- 


658 

comenses ,  poésies  latines,  qui  n'ont  il  est  vrai  de  neuchâtelois  que 
le  titre,  avec  Leconte,  pasteur  de  Diesse,  et  avec  d'autres  pasteurs 
du  voisinage.  Un  ministre  de  Dombresson  lui  envoie  ses  poésies  et 
les  soumet  à  son  jugement;  il  lui  répond  de  bien  se  tenir  sur  ses  gar- 
des ,  de  ne  point  se  presser  de  publier  ses  œuvres ,  car ,  dit-il , 

Notre  siècle  produit  ung  million  d'esprits 
Subtils,  qui  se  riront  de  nous,  de  noz  escrits. 

Et  ailleurs  : 

iMicux  vauldrait  escouter  en  silence  à  1-escole 
Que  d'exposer  au  vent  quelque  chose  frivole. 
Au  monde  est  grand  foison  d'oreilles  délicates. 

Enfin  on  voit  par  les  citations  et  les  images  éparses  dans  ses  Chansons 
et  dans  ses  Epitres ,  mais  surtout  par  ses  poésies  latines ,  que  les  œu- 
vres de  Virgile  et  d'Horace  étaient  alors  aussi  bien  connues  que  celles 
de  Marot,  de  Ronsard  et  de  du  Barlas.  A  la  même  époque  Jacomot 
adressait  une  poésie  latine  à  Daniel  Perret-Gentil,  maire  du  Locle, 
autre  poète  dont  il  parle  avec  de  grands  éloges,  mais  dont  les  œuvres 
sont  perdues,  à  moins  qu'on  ne  vienne  à  les  découvrir  dans  les  re- 
coins de  quelque  bibliothèque  comme  celles  de  Hory.  —Tous  ces  dé  - 
tails  et  bien  d'autres  qu'on  pourrait  ajouter ,  prouvent  qu'à  cette  épo- 
que notre  pays  était  loin  de  manquer  de  vie  littéraire,  non-seulement 
en  ville,  mais  aussi  à  la  campagne  et  dans  les  hautes  vallées  de  notre 
Jura.  —  Un  fait  assez  curieux  à  observer  à  cette  occasion,  c'est  que  la 
langue  française  en  se  développant  chez  nous,  était  toujours  en  arrière 
de  la  France  d'un  siècle  ou  d'un  demi-siècle.  C'est  ainsi  que  le  lan- 
gage des  chanoines  Pury  et  de  Pierre  (*),  au  15""*'  siècle,  est  celui  de 
Froissard  qui  vivait  au  l^"***;  c'est  ainsi  que  le  style  des  poésies  de 
Hory  n'est  pas  celui  de  ses  contemporains  Ronsard  -et  Du  Bartas, 
mais  celui  de  Marot  qui  vivait  cinquante  ans  auparavant;  c'est  ainsi 
encore  que  le  chancelier  de  Montmollin(^),  contemporain  de  Racine,  de 
Boileau  et  de  Fénélon,  semble  par  ses  écrits  appartenir  aux  auteurs 
du  règne  de  Louis  XHI.  Ce  n'est  qu'au  18™^  siècle  que  cette  sorte  d'a- 
nachronisme de  langage  s'est  efïacé,  et  qu'on  trouve  les  auteurs  neu- 
châtelois parlant  la  langue  de  leurs  contemporains  de  France. 

Un  chapitre  intéressant  de  cet  ouvrage  est  celui  que  M.  de  Rouge- 
mont  a  consacré  à  la  mémoire  de  l'ancienne  et  noble  famille  des  Hory. 
C'est  en  1465  que  l'on  trouve  pour  la  première  fois  mention  de  cette 
famille,  dont  M.  de  Rougemont  a  pu  suivre  la  filiation  jusqu'en  1495, 

(*)  Extraits  des  chroniques  ou  annales  du  Chapitre  des  chanoines  de  Neu- 
châtel.  — ,Neuchâtel,  1839.  Chez  J.-P.  Michaud. 

(^)  Mémoires  sur  le  comté  de  Neuchâtel  en  Suisse,  par  le  Chancelier  de  Mont- 
raoUin.  —  Neuchâtel  ,  1852.  Imprimerie  do  Petitpierre  et  Prince. 
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époque  où  vivait  Biaise  Hory,  capitaine  de  compagnies,  annobli  par  la 
princesse  Jeanne  de  Hochberg,  sieur  de  Bellevaux,  écuyer  du  prince 
Louis  d'Orléans  et  tige  de  la  plupart  des  branches  des  Hory.  Dès  lors  et 
jusqu'au  commencement  du  19'"^  siècle,  où  en  a  été  retranché  le  der- 
nier rejeton,  cette  famille  n'a  cessé  de  produire  des  hommes  de  mé- 
rite dans  les  charges  de  l'Etat,  dans  le  service  militaire  et  dans  l'Eglise. 
Un  chapitre  particulier  est  réservé  à  leur  histoire,  leurs  titres  nom- 
breux au  souvenir  des  Neuchâtelois  sont  conservés  aux  amis  de  leur 
pays,  et  la  postérité  n'aura  pas  sujet  de  nous  accuser  d'ingratitude 
pour  avoir  laissé  se  perdre  leur  mémoire. 

Le  poète  et  pasteur  de  Gleresse,  Biaise  Hory,  était  petit-fils  de  cet 
autre  Biaise,  écuyer  du  prince  Louis  d'Orléans,  et  tige  de  la  famille. 
Il  naquit  en  1327  ou  1528,  et  fit  une  partie  de  ses  études  à  Neuchâtel 
et  l'autre  à  Strasbourg.  En  1554  il  épousa  Louise  Grandjean ,  et  dix 
ans  plus  tard  il  alla  occuper  la  cure  de  Gleresse,  sur  les  bords  du  lac 
de  Bienne ,  dont  il  fut  le  troisième  pasteur.  C'est  de  cette  époque 
aussi  que  datent  ses  premières  poésies,  la  plupart  en  latin.  Ses  pre- 
miers essais  en  français  sont  faibles  et  peu  nombreux.  Tout  occupé 
des  soins  de  sa  paroisse,  des  grandes  questions  politiques  et  reli- 
gieuses qui  s'agitaient  en  Suisse ,  en  Allemagne  et  en  France ,  .prenant 
une  vive  part  aux  disputes  théologiques  qui  divisaient  déjà  le  pro- 
testantisme, suite  inévitable  de  la  liberté  d'examen  posée  par  la 
Réforme,  Biaise  Hory  ne  prenait  que  rarement  la  lyre  du  poète,  et  sa 
main,  inhabile  encore,  n'en  tirait  que  des  sons  faibles  et  peu  harmo- 
nieux. Mais  à  mesure  que  les  années  s'écoulent,  que  les  querelles 
perdent  de  leur  violence,  que  la  Réformation  se  consolide,  le  talent 
du  poète,  mûri  par  l'âge  et  l'expérience,  se  développe  davantage,  va 
en  se  perfectionnant  et  produit  un  plus  grand  nombre  de  fruits.  Ce  fut 
surtout  depuis  1572  que  les  poésies  se  succédèrent  rapidement.  Sa  ré- 
putation s'était  répandue  dans  la  contrée  ;  à  ses  anciennes  relations 
avec  ses  parents  de  Neuchâtel ,  les  Hory,  les  Hardy,  les  Tribolet,  il  en 
ajouta  de  nouvelles  avec  les  principaux  membres  de  l'Eglise  bernoise, 
à  laquelle  le  rattachaient  ses  fonctions  pastorales.  C'est  ainsi  qu'il  en- 
tretint une  correspondance  et  des  rapports  fréquents ,  fondés  sur  l'a- 
mitié, la  piété,  l'estime  mutuelle  et  une  grande  communauté  d'opi- 
nions et  de  goûts  pour  les  lettres ,  avec  Christophe  Luthard ,  pasteur  à 
Arberg;  avec  Jacques  Leconte,  pasteur  à  Diesse;  avec  Winsler,  pas- 
leur  à  Bienne,  avec  les  pasteurs  de  Berne,  Haller  et  Miislin ,  —  qui 
tous  ont  laissé  un  nom  honorable  dans  l'histoire  ecclésiastique  de  la 
Suisse  évangélique  ;  l'abbé  du  couvent  des  Bénédictins  de  Bellelaie, 
Simon  de  Buren,  enchanté  de  ses  écrits,  voulut  faire  sa  connaissance, 
et  Jacomot  lui  donnait  le  titre  de  «  poeta  elegantissimus.  »  H  perdit  sa 
première  femme  en  1578,  et  épousa  Tannée  suivante  Jeanne  Perregaux, 
avec  laquelle  il  jouit  d'un  bonheur  domestique  qui  ne  lui  fit  sentir  que 
plus  douloureusement  la  perte  de  cette  seconde  femme.  Le  12  décembre 
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1594  la  mort  lui  enleva  encore  sa  douce  et  fidèle  compagne;  ce  coup 
brisa  les  cordes  de  sa  lyre,  qui  rendirent  alors  le  plus  touchant  de  tous 
leurs  accords.  Ce  fut  le  chant  du  cygne.  Ilory  ne  survécut  qu'un  an  à 
sa  femme;  il  mourut  en  1595,  et  son  ami  Leconte  vint  occuper  sa 
place  dans  la  cure  de  Gleresse.  Ses  enfants,  restés  seuls,  revinrent  à 
Neuchàtel  auprès  des  parents  de  leur  père. 

Les  poésies  de  Hory  sont  divisées  en  deux  classes:  les  Chansons  et 
les  Epîtres. 

Sous  le  nom  de  Chansons  on  entendait  alors  des  poésies  de  plusieurs 
sortes  sur  divers  tons  et  divers  rythmes,  mais  dont  le  caractère  dis- 
tinctif  était  d'être  partagées  en  stances  ou  couplets.  En  général  c'est 
le  ton  sérieux  et  religieux  qui  domine  dans  les  chansons  de  notre 
poète:  on  y  voit  un  homme  animé  d'une  religion  sincère  et  éclairée, 
mais  qui  semble  souvent  en  avoir  saisi  les  vérités  plus  encore  par 
l'entendement  et  l'intelligence  que  par  les  profondeurs  du  cœur.  L'o- 
béissance aux  commandements  de  Dieu,  la  résignation  aux  épreuves 
qu'il  nous  dispense ,  de  la  reconnaissance  pour  les  biens  qu'il  nous 
fait,  une  conviction  intime  de  sa  puissance  infinie  et  de  sa  sagesse 
parfaite,  une  foi  entière  au  livre  de  ses  révélations ,  voilà  les  princi- 
paux caractères  de  la  piété  toute  positive  et  morale  de  Hory  ;  mais  on 
y  chercherait  en  vain  cet  amour  infini  d'une  âme  pour  son  Sauveur, 
amour  qui  est  le  principe  et  le  mobile  de  tous  ses  actes  et  de  tous  ses 
mouvements  ;  nulle  part  ne  s'y  reflètent  les  tristesses  d'une  créature 
déchue  et  immortelle,  qui  gémit  de  ne  pouvoir  assez  vivre  pour  Dieu.  La 
profondeur  philosophique  ne  paraît  pas  non  plus  avoir  été  son  partage,- 
ou  du  moins  elle  n"a  pas  laissé  de  traces  dans  ses  écrits.  Mais  sa  piété 
est  douce  et  calme  ;  elle  est  son  refuge  dans  le  malheur,  sa  consolation 
dans  l'épreuve,  et  lorsque  un  événement  heureux  vient  réjouir  sa 
famille ,  la  reconnaissance  délie  les  lèvres  du  poète ,  qui  rend  grâces 
à  Dieu  pour  les  faveurs  qu'il  lui  accorde.  Ce  sont  les  événements  qui 
surviennent  dans  sa  famille  ou  dans  celles  de  ses  amis,  qui  font  le  su- 
jet du  plus  grand  nombre  de  ses  chansons,  des  décès  et  des  veuvages, 
des  guérisons,  des  baptêmes,  des  mariages,  poésies  dans  lesquelles 
domine  le  même  sentiment  religieux,  mais  qui  difl'èrent  beaucoup 
entr'elles  quant  au  mérite.  Quelques-unes  sont  fort  médiocres,  tandis 
que  d'autres  dénotent  un  vrai  talent ,  soit  pour  le  fond  ,  soit  pour  la 
forme.  Il  en  est  une  qu'il  composa  pendant  son  premier  veuvage,  et  lors- 
qu'il songeait  à  faire  choix  d'une  nouvelle  compagne.  Cette  chanson 
est  empreinte  dans  le  commencement  d'une  douleur  toute  bonhomi- 
que ,  qui  se  tempère  peu-à-peu ,  se  dissipe ,  et  bientôt  se  change  en 
une  joyeuse  espérance  de  retrouver  un  bonheur  qu.'il  croyait  perdu. 
La  succession  de  ces  deux  sentiments  opposés  dans  la  même  pièce ,  et 
la  naïveté  des  expressions,  lui  donnent  une  tournure  très-originale.— 
La  chanson  «  pour  l'entrée  d'ung  an  nouveau  »  est  une  bonne  pièce  de 
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circonstance,  le  ryllime  en  est  harmonieux,  les  idées  sérieuses,  justes, 
bien  présentées  et  toul-à-fail  conformes  aux  sentiments  que  fait  naître 
en  nous  la  fin  d'une  année  pour  toujours  écoulée ,  l'arrivée  d'une 
année  nouwlle  et  la  fuite  du  temps.  Mais  la  perle  de  ces  chan- 
sons, comme  elle  est  aussi  celle  de  tout  le  livre,  est  la  complainte 
qu'il  composa  lors  de  la  mort  de  sa  seconde  femme,  Jeanne  Perre- 
gaux ,  et  qui  fut  la  dernière  de  ses  poésies,  l.a  profonde  douleur  dont 
elle  est  empreinte,  le  sentiment  de  résignation  à  la  volonté  du  Seigneur 
qui  y  règne ,  les  images  poétiques  dont  elle  est  semée ,  la  ferme  es- 
pérance en  une  vie  meilleure  qui  la  termine ,  l'heureux  choix  d'un 
rythme  qui  se  prête  à  l'effusion  des  sentiments  du  poète  sans  la  con- 
traindre ,  tout  concourt  à  faire  de  cette  pièce  un  charmant  morceau, 
qui  laisse  peu  de  prise  à  la  critique.  Nous  en  citerons  quelques 
strophes. 

En  ma  tristesse  dolente 

Je  lamente  ; 
Tu  me  vois,  Dieu  tout  puissant, 
Privé  de  ma  tourterelle  ; 

Je  l'appelle. 
Incessamment  gémissant. 

0  ma  tant  gracioseîlo     '^ 

Brebiette, 
Faite  selon  mon  dessein, 
Tu  beuvais  dedans  ma  tasse, 

Et  puis,  lasse, 
Te  reposais  en  mon  sein. 

Lorsque  moings  m'y  attendoye. 

Fut  ma  joye 
Tournée  en  plaintes  et  pleurs;  '  , 

Et  tant  mon  malheur  me  fasche 

Que  relasche 
Je  ne  trouve  en  mes  douleurs. 


Certes  la  vie  de  l'homme 

S'en  va  comme 
La  belle  fleur  qui  fleurit, 
Puys  estant  du  chauld  haslée. 

Ou  gelée 
De  froidure,  tost  périt. 


Seigneur,  à  mon  injustice 

Sois  propice  ! 
Ilélas ,  je  t'ay  offensé. 
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L'offense  me  soit  remise  ; 

Te  suffise 
De  m'avoir  ainsi  tansé. 

A  mes  maux  donne  allégeance, 

L'assurance 
De  son  salut  et  son  mieux. 
Plus  ne  l'esbranle  l'orage 

Au  rivage 
Serein  et  calme  des  cieux. 

Hory  vivait  pendant  les  guerres  civiles  qui  agitèrent  la  France  vers  la 
fin  du  lô""^  siècle,  et  plusieurs  des  événements  de  ce  temps  éveillèrent 
chez  lui  un  accent  de  douleur,  un  cri  de  victoire  ou  d'indignation,  un 
sourire  de  dérision  ou  de  dédain  ;  c'est  ainsi  que  les  nouvelles  de  la 
mort  de  Henri  II,  de  Henri  III,  du  massacre  de  la  Saint-Barlhélemy, 
des  succès  passagers  du  prince  Palatin  Casimir,  ne  passèrent  pas  sur 
sa  lyre  sans  y  réveiller  un  écho.  Nous  remarquons  entr'autres  «  la 
complainte  de  la  France  à  Charles  IX,  »  composée  toute  entière  sur 
deux  rimes ,  en  vers  de  cinq  syllabes  et  en  strophes  de  dix  vers.  Cette 
forme  favorise  la  rapidité  et  l'entraînement  de  la  pensée  ;  aussi  la  pièce 
contient-elle  de  beaux  et  énergiques  passages  comme  cette  strophe  : 

En  fa  phrénésie 

Tu  dis,  et  je  l'oy  : 

o  Le  vin  et  la  lie 

»  De  son  sang  je  boy....» 

Qui  vengeance  crie 

Je  le  recognoy. 

O  rage ,  o  Scythie, 

Boy  donc  et  reboy  ! 

Fureur  ennemie 

Descrache  la  foy. 

Mais  on  y  sent  parfois  que  c'est  un  tour  de  force ,  et  elle  a  en  outre 
l'inconvénient  de  contenir  un  grand  nombre  de  mots  dont  le  sens  ou 
la  prononciation  se  sont  altérés  et  ont  vieilli;  ce  refrain  par  exemple: 

Fureur  ennemie 
Descrache  la  foy. 

qui  fait  l'anagramme  de  «Charles  neufvième  roy  de  France,»  refrain 
qui  du  temps  de  l'auteur  devait  avoir  une  grande  énergie ,  et  sur  le- 
quel devait  reposer  la  force  du  morceau,  est  maintenant  peu  com- 
préhensible à  la  première  lecture  ou  réveille  du  moins  une  idée  désa- 
gréable. Cet  inconvénient  de  l'emploi  de  mots  qui  sont  hors  d'usage 
aujourd'hui,  ou  dont  le  sens  a  vieilli  et  a  perdu  sa  dignité  primitive,  se 
retrouve  dans  la  chanson  sur  la  mort  de^Henry  IH.  Du  reste,  le  style 
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en  est  généralement  noble,  animé,  nombreux;  la  versification  en  est 
très-correcte  pour  l'époque.  En  voici  la  première  strophe; 

Henry,  roy  des  François,  ta  couronne  et  ta  vie 
Les  Iraistres  desloyaux  longtemps  ont  abbaye  ; 
D'ainsi  le  croire  avais  presque  trop  dilayé 
Jusques  à  voir  quasi  l'une  et  l'autre  ravie  : 

ou  celle-ci ,  où  il  apostrophe  Jacques  Clément  : 

Moine  désespéré,  lasche  poultron,  perfide, 
Tu  as ,  bourreau  cruel ,  ton  Seigneur  massacré. 
Osas-tu  bien  tremper  au  sang  d'un  roy  sacré 
Le  fiîr  de  ton  cousteau ,  ta  dextre  parricide? 

On  peut  reprocher  aussi  à  cette  pièce  une  trop  grande  accumulation 
d'épilhètes.  Elle  est  la  seule  des  chansons  où  Hory  ait  fait  usage  de 
vers  alexandrins.  Enfin  il  est  deux  des  chansons  dont  le  ton  est  plai- 
sant et  satyrique;  l'une  surtout  est  remplie  de  traits  mordants  contre 
un  pasteur  qui  s'était  rendu  indigne  de  sa  charge  et  du  caractère  dont 
il  était  revêtu. 

11  existe  une  grande  inégalité  dans  les  chansons  pour  le  talent  et  la 
composition;  sous  ce  rapport  elles  sont  un  peu  inférieures  aux  Epitres 
qui  présentent  entr'elles  moins  d'inégalités. 

Parmi  les  Epitres  nous  en  comptons  six  principales:  l'épitre  «  adres- 
sée pour  le  procureur  Guillaume  Hardy  en  response  à  M.  Anthoyne 
Royet,  diacre  à  Neuchàtel,  »  sur  la  peste  de  ib67  ;  l'épitre  «  adressée 
pour  son  frère  Jehan  Hory  au  sieur  banderet  Triboulet  ;  »  l'épitre  «  au 
maistre  d'escole  d'Auvernier  sur  ung  commencement  d'invective 
contre  la  Royne  mère,  en  rithme  françoisef»  —  «à  ung  rithmeur  pré- 
somptueux;» et  les  deux  epitres  à  Guillaume  Jaquet,  ministre  de 
Dombresson.  Le  ton  de  ces  pièces  est  familier,  simple ,  facile,  les  unes 
sont  en  vers  de  dix  syllabes ,  les  autres  en  vers  alexandrins  ;  la  suc- 
cession régulière  des  rimes  masculines  et  féminines  n'y  est  pas  ob- 
servée, mais  les  rimes  y  sont  toujours  placées  deux  à  deux,  jamais 
croisées.  C'est  dans  ce  genre  de  poésies  surtout  que  perce  l'érudition 
classique  du  poète,  mais  toujours  d'une  manière  naturelle,  sans  affec- 
tation, ni  pédanterie.  Hory  composait  avec  facilité;  c'est  ainsi  qu'il 
écrivait  en  moins  d'une  demi  journée  son  Epitre  au  châtelain  du 
Schlossberg,  qui  compte  plus  décent  vers.  Les  meilleures  de  ces  pièces 
à  notre  gré  sont  celle  qu'il  adresse  «à  ung  rithmeur  présomptueux,» 
et  les  deux  epitres  au  ministre  de  Dombresson ,  Guillaume  Jaquet.  Ce 
sont  des  morceaux  bien  travaillés,  d'un  style  coulant  et  pittoresque; 
la  versification  en  est  soignée ,  elles  sont  remplies  de  sages  conseils, 
de  bonne  plaisanterie ,  de  traits  piquants  el  ingénieux ,  d'heureuses 
comparaisons,  et  parfois  d'une  ironie  virulente,  comme  dans  la  se- 
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conde  Epitreà  Jaquet.  Ce  «mauvais  rithineur,»  piqué  des  sages  con- 
seils que  lui  donnait  le  pasteur  de  Gleresse  dans  une  première 
Epitre,  s'irrita  vivement  et  composa  contre  lui  des  vers  injurieux  (*). 
ïlory  lui  répond: 

Holà!  Tout  beau!  Tout  beau  !  Quel  oestre,  quelle  mouche 
A  piqué  mon  baudet,  qui  si  fott  s'escarmouche ? 
Est-il  impatient  et  tendre  à  l'esperon...! 

El  le  reste  sur  le  même  ton.  Il  est  difficile  d'être  plus  mordant.  Les  épi- 
tres  de  Hory,  surtout  les  dernières,  n'ont  pas  l'inconvénient  que  nous 
avons  signalé  pour  plusieurs  de  ces  chansons,  savoir  l'emploi  de  mots 
dont  la  signification  était  noble  et  relevée  à  l'époque  de  Hory,  mais 
qui  en  vieillissant  se  sont  altérés  et  ne  sont  pris  maintenant  que  dans 
un  sens  vulgaire  et  trivial.  De  pareils  cas  sont  fréquents  en  français, 
tandis  que  nous  ne  connaissons  pas  d'exemple  où  un  mot  plaisant  ou 
trivial  dans  sa  première  acception  ait  pris  en  vieillissant  un  sens  sé- 
rieux et  noble.  Le  ton  des  épitres  de  Hory  étant  en  général  gai  et 
simple,  la  signification  des  mots  dont  il  se  sert  n'a  pas  beaucoup 
varié  jusqu'à  nos  jours,  à  quelques  nuances  près;  mais  il  en  est  qui 
se  sont  perdus  et  ne  sont  plus  employés. 

Dans  aucune  de  ces  poésies  la  loi  sur  les  hiatus  n'est  observée, 
comme  elle  ne  l'est,  à  notre  connaissance,  dans  aucun  des  poètes 
français  prédécesseurs  de  Malherbe,  qui  le  premier  la  fixa  comme  règle 
invariable  à  observer  dans  la  construction  des  vers. 

Enfin  dans  ses  épitres  comme  dans  ses  chansons,  le  poète  de  Gle- 
resse paie  son  tribut  au  goût  de  son  siècle  par  des  jeux  de  mots  et  de 
noms  assez  froids,  souvent  puérils.  11  a  ressenti  aussi  l'influence  de 

(*)  Deux  pièces  de  vers  de  G.  Jaquet  qui  nous  ont  été  conservées,  l'une 
intitulée  :  De  Vestat  ou  condition  de  la  cure  de  Domhresson,  en  546  vers,  l'au- 
tre :  Epilogue  à  monseiijneur  le  Lieutenant  et  Gouverneur-Général  au  cofnté  de 
Neuchâtel  et  es  provinees  de  Valangin,  en  488  vers,  sont  en  effet  excessive- 
ment pauvres  de  versification  et  de  poésie,  et  nous  font  comprendre  la  jus- 
tesse des  conseils  de  Hory.  L'orthographe  en  a  été  évidemment  modernisée. 

Voici  comme  spécimen  le  commencement  de  la  première  : 

AU  LECTEUR  BÉNÉVOLE,  SALUT! 

Depuis  le  temps  qu'en  cesle  cure 
Je  prins  logis  pour  habiter, 
Dieu  ordonna  que  j'eusse  cure, 
(Cela  te  faut-il  méditer) 
Des  paroissiens  ,  assez  grands  peuples. 
Pour  leur  donner  instruction 
Il  leur  faut  prescher  en  deux  temples: 
Cela  est  ma  condition. 
Ils  sont  pour  le  moins  cinq  villages 
Qui  repairent  à  mon  sermon  , 
Et  là  ils  sont  plusieurs  ménages 
Bien  crus  et  mullipliés.  C'est  mon! 
Qui  le   premier  voudra  apprendre, 
C'est  l'estendu  de  Dorabresson  , 
Duquel  aussi  il  faut  entendre 
Que  les  cloches  y  ont  bon  son,  etc.,  etc. 
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Taliiiosplière  des  disputes  Ihéoiogiqiies ,  qui  agitaient  alors  la  chré- 
tienté ,  et  le  bon  et  candide  pasteur  sort  quelquefois  de  son  assiette 
habituelle  pour  invectiver  ceux  qui  par  leurs  doctrines  tendent  à 
rompre  l'unité  de  la  foi.  L'indignation  fait  taire  en  lui  la  voix  de  la 
charité,  et  dans  trois  pièces,  Irés-courles  à  la  vérité,  il  s'élève  contre 
ces  hommes  avec  un  ton  indigne  d'un  serviteur  de  Christ.  Au  reste  le 
siècle  où  vivait  Hory  n'était  pas  celui  de  la  politesse  du  langage,  et 
lorsqu'on  voit  les  gros  mots  qui  sortaient  parfois  de  la  bouche  et  de 
la  plume  des  hommes  éminents  de  cette  époque,  d'un  Luther,  d'un 
Thomas  Morus,  d'un  Calvin,  on  peut  comprendre,  sinon  excuser  les 
invectives  de  notre  modeste  auteur.  «  Mais  si  ces  vers ,  dit  l'éditeur, 
font  honte  par  leur  grossièreté  et  leur  violence  au  siècle  qui  les  a  vus 
naître,  ne  témoignent-ils  pas,  par  la  chaleur  de  leur  orthodoxie, 
contre  le  rationalisme  et  Tindifférence  de  notre  temps?» 

Enfin  quelques  poésies  latines  qui  terminent  le  volume ,  et  que  Hory 
adressait  à  diven3  savants  et  théologiens  de  sa  connaissance,  nous 
montrent  la  facilité  avec  laquelle  il  se  servait  de  la  langue  de  Virgile 
et  d'Horace ,  et  l'étude  approfondie  qu'il  avait  faite  des  chefs-d'œuvre 
de  la  culture  romaine. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  davantage  cette  rapide  esquisse  des  poé- 
sies de  Biaise  Hory;  mieux  vaut  renvoyer  le  lecteur  au  livre  lui-même, 
trop  peu  connu  jusqu'à  présent,  et  nous  finirons  en  citant  encore 
quelques  lignes  du  savant  distingué ,  du  citoyen  d'éliJe  qui  a  tiré  de 
l'oubli  le  poète  de  Gleresse. 

«  Pauvres  comme  nous  le  sommes  d'œuvres  poétiques,  nous  devons 
au  moins  ne  rien  négliger  du  peu  que  nous  ont  transmis  nos  ancêtres, 
et  quelque  petit  que  soit  le  mérite  du  poète  qui  nous  est  présenté  au- 
jourd'hui, et  dont  le  nom  même  nous  était  demeuré  inconnu ,  il  sera 
sans  doute  bien  accueilli  parmi  nous ,  parce  qu'il  fut  notre  compa- 
triote. 

»  Biaise  Hory  était  Neuchàtelois  ;  il  l'était  par  sa  naissance,  il  l'était 
aussi  par  son  caractère  comme  pasteur;  comme  chrétien,  sa  piété  est 
toute  morale,  peu  intime,  peu  spirituelle;  comme  poète,  il  s'élève  à 
peine  au-dessus  de  la  terre;  mais  il  n'est  aussi  presque  aucune  de  ses 
poésies  qui  ne  révèle  l'homme  de  bien ,  qui  ne  fasse  honneur  à  sa 
droiture  et  à  sa  piété. 

»  OU  si  seulement  ce  poète-pasteur  du  seizième  siècle,  qui  apparaît 
au  milieu  de  nous  comme  une  ombre  des  temps  passés  ,  était  le  pré- 
curseur de  quelque  poète  neuchàtelois,  qui,  sous  l'inspiration  toute- 
puissante  de  l'Esprit-Saint,  chanterait  d'un  cœur  nouveau  les  mer- 
veilles de  Dieu  au  dedans  de  l'homme ,  dans  la  nature  et  dans  l'his- 
toire!» X. 
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Avanlle  Message  du  Président,  dans  le  bruit  duquel  tous  les  autres 
se  sont  évanouis,  il  y  aurait  eu  à  mentionner  plusieurs  faits,  trop  ef- 
facés maintenant  pour  risquer  de  s'y  étendre  sans  grande  chance  d'être 
écouté,  mais  que  nous  ne  pouvons  cependant  passer  complètement 
sous  silence  dans  notre  revue  historique ,  car  ils  avaient  caiïSé  au  mo- 
ment même  assez  de  se  sensation. 

D'abord ,  les  procès  politiques  déférés  à  la  haute  cour  de  Versailles: 
celui  d'Huber,  dont  nous  avons  dit  un  mot  dans  notre  précédente 
livraison  ;  puis  surtout,  après  ce  prologue  l'affaire  du  13  juin.  Les  in- 
terrogatoires ont  donné  lieu  à  des  scènes  d'une  vivacité  qui  n'a  pas 
seulement  animé,  mais  troublé  les  débats.  M.  Emile  de  Girardin 
transforma  sa  déposition  en  accusation  véhémente  contre  un  magis- 
trat présent  à  l'audience;  il  l'accusait  d'avoir  outrepassé  ses  fonctions 
par  sa  manière  inquisitoriale  de  procéder  avec  les  témoins  :  cette 
apostrophe  fit  de  M.  Emile  de  Girardin  l'homme  du  jour,  mais  pour 
un  jour  seulement.  Ce  fut  ensuite  de  plus  gros  en  plus  gros,  sinon  de 
plus  fort  en  plus  fort,  lorsqu'un  officier  de  gendarmerie  auquel  les 
prévenus  et  leurs  avocats  reprochaient  de  s'être  conduit  en  juin  der- 
nier avec  une  violence  indigne  d'un  soldat  Irançais ,  rendit  aux  accu- 
sés injure  pour  injure  et,  formulant  son  défi  par  un  juron  en  toutes 
grosses  lettres ,  fit  soudain  retentir  le  langage  du  corps-de-garde  dans 
la  salle  du  tribunal.  La  parole  digne  et  simple,  l'accent  sincère  du  co- 
lonel Guinard,  arrêté  aussi  au  13  juin,  produisirent  d'autant  plus  d'ef- 
fet après  tout  cela.  Mais  bientôt  l'attention  se  porta  ailleurs,  et  dès- 
lors  on  ne  suivit  guère  ces  nombreuses  dépositions,  insignifiantes 
pour  la  plupart.  On  ne  s'y  est  pas  intéressé  au  point  d'arriver  à  une 
conviction  raisonnée;  elles  ont  seulement  laissé  l'impression  vague, 
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qu^on  aurait  beau  chercher,  qu'on  ne  trouverait  pas  de  complot.  Et 
dans  le  fait,  peut-il  jamais  y  avoir  complot  pour  des  entreprises  dont 
l'exécution  suppose  avant  tout  l'assentiment,  l'explosion  populaire?  Si 
elles  échouent,  il  n'y  a  rien  qu'une  manifestation  manquée,  plus  ou 
moins  légale,  plus  ou  moins  dangereuse,  mais  le  complot  n'a,  pour 
ainsi  dire,  pas  pu  prendre  pied,  il  n'existe  pas,  ou  il  est  toujours  fa- 
cile à  nier.  Si  elles  réussissent,  ce  n'est  plus  un  complot,  une  conspi- 
ration ,  c'est  bien  mieux. 

Pendant  ce  temps  M.  Thiers  présentait  à  la  Chambre  son  rapport 
sur  les  affaires  de  Rome.  Les  conclusions  n'en  ont  pas  moins  paru 
étranges,  bien  qu'elles  fussent  prévues.  Le  pouvoir  du  pape  à  Rome 
et  dans  le  catholicisme,  ou  son  autorité  temporelle  et  spirituelle,  étroi- 
tement unies,  ne  pouvant  aucunement  être  séparées;  la  première, 
nécessaire  à  la  seconde  et,  dans  l'intérêt  de  celle-ci,  devant  être  ré- 
tablie et  défendue  par  les  puissances  catholiques,  intéressées  à  les 
maintenir  Tune  et  l'autre  comme  ne  faisant  qu'un;  l'autorité  spirituelle 
s'appuyant  donc  en  définitive  sur  les  baïonnettes  ;  de  plus,  puisque 
l'autorité  temporelle  lui  est  virtuellement  inhérente  et  d'une  absolue 
nécessité,  îa  souveraineté  du  peuple  ni  même  le  plein  régime  repré- 
sentatif ne  pouvant  se  concilier  avec  elle  dans  les  Etats  de  l'Eglise; 
les  Ronrains  ainsi  condamnés,  pour  l'honneur  de  posséder  le  souve- 
rain pontife  au  milieu  d'eux,  à  ne  pas«ortir  de  leur  condition  de  su- 
jets ,  à  demeurer  plus  ou  moins  asservis  à  jamais  :  telles  sont  en 
substance,  et  fort  clairement  déduites,  fort  nettement  exprimées, 
l'argumentation  et  les  conclusions  du  rapport.  Elles  sont  d'une  logique 
parfaite  au  point  de  vue  du  catholicisme  :  gallicans  et  ultramontains,  la 
Gazette  de  France  et  VUnivers,  tous  les  journaux,  tous  les  publicistes 
qui  admettent  et  qui  comprennent  la  papauté,  n'ont  pas  raisonné,  ne 
pouvaient  pas  raisonner  autrement.  Aussi  M.  de  Montalembert,  à  la 
tribune,  n'a-t-il  fait  que  développer  ces  idées  du  rapport,  en  y  ajou- 
tant ses  brandons  accoutumés  d'éloquence,  mêlés  de  traits  sanglans, 
et  malheureusement  trop  vrais,  sur  l'irréparable  tort  fait  à  la  liberté 
par  ses  modernes  adeptes.  Il  n'y  a  rien  là,  nous  le  répétons,  que  de 
"Parfaitement  catholique;  la  seule  chose  étrange  est  de  le  trouver  dans 
la  bouche  de  M.  Thiers.  Mais,  par  le  temps  qui  court,  cela  se  trouve 
aussi  dans  la  bouche  de  bien  d'autres  :  sinon  dans  celle  de  tout  le 
monde ,  dans  celle  du  grand  nombre  à  coup  sûr.  Dans  tous  les  partis, 
il  n'y  a  plus  que  la  bouche  qui  parle:  c'est  pour  cela  que  tous  auront 
la  bouche  fermée,  et  que  la  voix  d'aucun  d'eux  ne  l'emportera. 

Pour  couronner  le  tout,  et  non  pas  sans  doute  pour  prouver  son  ca- 
tholicisme, M.  Thiers  s'est  battu  en  duel.  Des  interrupteurs  (parmi 
lesquels  M.  Bixio)  soutenaient  lui  avoir  eUlendu  dire,  avant  le  10  dé- 
cembre, (lu'il  serait  humiliant  pour  la  France  d'avoir  à  sa  tête  Louis- 
Bonaparte.  Là-dessus  démenti  à  M.  Bixio,  rencontre  au  bois  de  Bou- 
logne, échange  de  deux  balles,  bref  un  combat  singuher  qui,  pour 
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sl^lre  passeTTansles  rëgiBs ,  n'en  demeure  pas  moins  dans  son  motif, 
dans  la  position  et  dans  l'histoire  de  M.  Thiers,  —  qu'on  nous  par- 
donne ce  jeu  de  mots,  un  singulier  combat. 

Quant  au  Président ,  peu  lui  importe  que  l'on  se  batte  pour  lui  :  son 
cœur  n'est  point  pris  par  là,  comme  le  serait  celui  d'une  belle.  Sans 
égards  pour  M.  Thiers,  pour  la  majorité  de  l'Assemblée  et  pour  son 
ministère  qui  en  disposait,  il  méditait  le  complet  changement  de  ce- 
lui-ci, et  le  voilà  qui  lance  un  beau  matin  son  Message  à  la  grande 
stupéfaction  de  tous.  Parmi  les  moins  étonnés ,  nous  pouvons  peut- 
être  compter  nos  lecteurs,  s'ils  se  sont  rappelé  quelques  mots  de 
notre  dernier  numéro  sur  le  Président  et  sur  ses  dispositions  nou- 
velles (*).  Celui  qui  l'avait  averti,  M.  P**,  ancien  préfet  de  Marseille, 
conserve  ce  rôle  auprès  de  lui,  et  nous  tenons  de  la  même  source, 
bien  informée  on  le  voit,  qu'il  n'a  pas  été  sans  influence  dans  la  dé- 
termination de  Louis-Napoléon.  Maintenant  que  résultera-t-il  de  tout 
ceci?  On  peut  dire  qu'en  général  le  Message  n'a  point  déplu.  Le  lan- 
gage en  est  impérieux  :  est-ce  un  commencement  de  langage  impérial? 
La  réaction  irritait  les  uns ,  efl"rayait  les  autres  :  le  Message  n'est-il 
qu'une  réclame  de  ce  côté-là?  II  demande  et  il  annonce  l'action  au  lieu 
des  paroles:  chacun  est  assez  de  cet  avis,  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  jusqu'ici  l'action  n'a  point  paru.  Il  est  vrai  que  l'action  ne 
s'improvise  pas  comme  les  discours,  d'ailleurs  beaucoup  moins  impro- 
visés qu'on  ne  le  fait  croire  au  public.  La  Chambre  est  aussi  un  obs- 
tacle. Elle  a  entendu  le  Message ,  avec  stupéfaction  d'abord  ,  stupé- 
faction partagée  par  le  cabinet,  dont  le  chef,  M.  Odilon  Barrot,  alors 
à  la  campagne ,  ne  soupçonnait  pas  même  la  possibilité  d'un  acte  pa- 
reil ,  en  sorte  qu'il  ne  l'aurait  appris ,  comme  tout  le  monde ,  que  par 
l'explosion  ;  il  aurait  à  la  fois  entendu  le  bruit,  et  reçu  le  coup. 

L'étonnement  passé,  resterait,  dit-on,  la  mauvaise  volonté,  ou  du 
moins  la  mauvaise  humeur.  L'Assemblée  bouderait,  ne  ferait  rien, 
refuserait  indirectement  son  concours  et ,  sans  engager  une  lutte  ou- 
verte, entraverait  ainsi  la  politique  présidentielle,  à  en  croire  les 
organes  de  celle-ci.  Il  est  à  remarquer  cependant  que  la  majorité  s'est 
déjà  retournée  ou  transformée  sur  un  point  :  elle  n'a  plus  soutenu 
le  projet  de  loi  de  M.  de  Falloux  sur  l'instruction  publique,  et  il  est 
évident  que  son  but  est  maintenant  de  l'enterrer  sinon  de  le  rejeter 
tout-à-fait. 

Les  ultramontains  et  les  légitimistes  sont  fort  mécontens.  De  leur  ex- 
trême droite  ils  étaient  presque  arrivés  au  centre ,  ils  avaient  aussi  la 
main  au  gouvernail ,  et  ils  commençaient  à  y  peser  :  les  voilà  brus- 
quement renvoyés  à  distance.  Le  parti  conservateur  de  toutes  les 
nuances  et  des  deux  opinions  dynastiques ,  le  parti  des  traditions  par- 
lementaires, est  aussi  passablement  déconcerté.  Il  ne  voyait  que  l'As- 

(*)  Voir  page  613  de  ce  volume. 


669 

Semblée ,  comme  les  ministres  ne  voyaient  que  la  majorité  dont  ils 
disposaient.  Assemblée  et  ministres  traitaient  le  Président  d'une 
manière  fort  leste,  absolument  comme  s'il  n'eût  jamais  existé:  c'était 
pis  qu'un  roi  constitutionnel.  JLe  rapport  de  M.  Thierssur  les  affaires 
de  Rome  avait  l'air  d'ignorer  parfaitement  que  le  chef  de  la  République 
eût  exprimé  une  opinion  quelconque  sur  ce  grave  sujet,  et  quand  on 
voulut  la  rappeler,  un  dédaigneux  Allons  donc!  y  répondit  des  bancs 
de  la  majorité.  Depuis  la  retraite  de  M.  de  Falloux ,  un  remaniement 
ministériel  était  devenu  nécessaire  :  il  y  avait  des  réunions,  des  négo- 
ciations dans  ce  but  ;  tel  paraissait  disposé  à  se  charger  de  la  forma- 
tion d'un  nouveau  cabinet,  tel  autre  hésitait;  mais  de  celui  qui, 
cependant,  pouvait  seul  le  nommer,  pas  un  mot  ;  à  cette  légère  excep- 
tion près,  aucun  haut  personnage  n'était  oublié;  on  tâtait,  on  s'assu- 
rait toutes  les  volontés,  sauf  la  sienne;  on  ne  la  supposait  pas,  bien 
loin  d'en  douter.  Ce  parti  ne  voyait  ainsi  que  lui-même ,  et  c'est  par 
là,  comme  tous  les  gouvernemens,  qu'il  s'est  mépris  sur  la  vraie  situa- 
tion ,  et  que  le  pouvoir  lui  a  échappé.  Soudain  il  se  trouve  qu'il  y  a 
autre  chose  :  celui  qu'on  oubliait  et  qu'on  réussissait  presque  à  faire 
oublier,  le  Président  apparaît.  II  fulmine  son  Message.  De  ce  cerveau 
tonnant  la  sagesse  sociale  ne  va  pas  sans  doute  sortir  toute  armée, 
toute  formée;  mais  le  parti  qui  se  croyait  parlementairement  tout 
puissant ,  n'en  est  pas  moins  désorienté. 

Il  est  toujours  dominant  dans  la  Chambre  actuelle,  et  saura  bien 
se  retrouver;  il  est  trop  intéressé  à  être,  à  exister  d'une  manière  quel- 
conque, pour  ne  pas  éviter  sa  dissolution  à  tout  prix  ;  mais  si  le  Pré- 
sident tient  bon  (et  le  seul  point  sur  lequel  on  est  d'accord  à  son  su- 
jet, c'est  de  lui  reconnaître  au  moins  de  l'entêtement,  sinon  de  la  vi- 
gueur et  de  la  fermeté) ,  ce  parti  sera  forcé  de  modifier  ses  allures , 
de  compter  avec  d'autres  idées  que  les  siennes,  de  céder  sur  certains 
points  pour  en  maintenir  d'autres ,  de  louvoyer  avec  le  Président ,  au 
Ii€u  de  le  beurler  de  front  ou  de  s'en  passer.  Et  ne  fera-t-il  que  lou- 
voyer avec  lui?  On  prend  vite  le  vent  du  pouvoir  en  France,  et  jusque 
dans  les  temps  où  l'opposition  est  de  mode  et  paraît  sans  danger,  il  y 
a  toujours  bon  nombre  de  gens  qui  se  trouvent  mal  à  l'aise  et  ne 
croient  pas  pouvoir  naviguer  ailleurs  que  dans  les  eaux  du  gouverne- 
ment. Même  parmi  les  habiles,  il  en  est  plus  d'un  qui  ne  voient  de 
possible  que  le  Président  et  ce  qui  est  :  ainsi  le  Constitutionnel ,  de- 
puis le  Message ,  suit  une  ligne  présidentielle  et  qui ,  en  ce  moment , 
ne  laisse  pas  de  dévier  plus  ou  moins  de  M.  Thiers.  Enfin,  dans  tous 
les  cas,  les  deux  fractions  dynastiques  du  parti  conservateur,  les  or- 
léanistes et  les  légitimistes,  se  trouvent  pour  le  quart-d'heure  débou- 
tées et  jetées  de  côté.  C'est  en  cela  principalement  que  le  Message  a 
porté  coup ,  et  c'était  peut-être  son  but  essentiel  et  direct.  On  n'en 
saurait  douter  si ,  comme  [)lusieurs  l'en  soupçonnent,  Louis-Napoléon 
est  toujours  resté  rhomme  de  Strasbourg  et  le  prétendant  impérial; 


670 

on  peut  le  penser  encore  s'il  faut  croire  avec  d'autres  qu'il  admet  réel- 
lement la  république.  Eclairé  sur  la  situation,  il  aurait  agi  avant  qu'il 
fût  trop  tard ,  car  sa  popularité  commençait  fort  à  baisser.  Voyant 
grandir  dans  l'ombre,  ou  contre  lui  ses  rivaux  dynastiques,  encontre 
la  république  la  royauté,  il  se  serait  brusquement  jeté  en  avant,  frap- 
pant à  la  fois  de  droite  et  de  gauche Mais  est-ce  le  prince  ou  seu- 
lement le  Président  qui  s'est  montré? 

Au  jugement  d'un  de  nos  amis,  observateur  aussi  fin  des  hommes 
et  des  choses  que  bien  informé,  le  point  vrai  serait  celui-ci  :  Les  pro- 
testations du  Président  sont  sincères ,  il  n'y  a  pas  de  coup  d'état  sous 
le  tapis.  Ainsi  qu'il  l'a  répété  maintes  fois,  Louis-Napoléon  veut  la  ré- 
publique, comme  il  veut  la  haute  position  qu'il  y  occupe,  mais  avec 
une  certaine  part  d'action  personnelle  dans  le  gouvernement.  Le  but 
premier  de  sa  politique  serait  de  consolider  l'ordre  et  la  tranquillité 
en  France  :  en  considération  de  quoi,  à  l'expiration  de  sa  présidence, 
on  lui  prorogerait  le  pouvoir.  Cela  se  ferait  d'ici  là  par  une  réforme  de 
la  constitution,  dont  une  des  dispositions  actuelles  ne  permet  pas  qu'il 
soit  immédiatement  réélu. 

Dans  toutes  ces  lignes  de  conduite,  extrêmes  ou  moyenne,  il  doit 
chercher  à  se  rattacher  les  classes  populaires  par  des  mesures  qui  ré- 
pondent à  leurs  vues  ou  à  leurs  intérêts.  Lui  et  son  entourage  (ce  der- 
nier, d'une  réputation  toujours  assez  équivoque)  passent  pour  en  être 
très-préoccupés.  11  est  question  de  projets  et,  cela  va  sans  dire,  de 
journaux  dans  ce  but  (toujours  des  journaux!  la  stérilité  des  stérili- 
tés !  mais  d'avoir  un  journal  à  soi  on  croit  que  tout  est  gagné).  Le  Pré- 
sident vient  de  libérer  la  plus  grande  partie  de  ce  qui  restait  de  trans- 
portés de  juin  non  encore  amnistiés.  D'autre  part,  le  nouveau  préfet 
de  police,  M.  Cartier,  dans  une  proclamation  d'ailleurs  peu  goûtée  et 
qui  n'a  pas  rencontré  le  ton  juste ,  dit  qu'il  faut  organiser  une  ligue 
sociale  contre  le  socialisme.  Réprimer  la  révolution  et  satisfaire  en 
même  temps  ses  besoins  et  ses  droits  légitimes,  tel  est  bien,  en  effet, 
le  problême.  Les  idées  sociales  prêtent  certainement  à  la  dictature  et 
au  despotisme.  Une  grande  ambition  pourrait  s'en  servir  et  les  réali- 
ser jusqu'à  un  certain  point  dans  ce  but.  Pour  qui  se  sentirait  capable 
d'y  atteindre ,  ce  ne  serait  peut-être  pas  la  voie  la  plus  mal  trouvée  ; 
mais  il  y  faudrait  de  l'habileté  et  de  l'audace ,  ce  qu'après  le  succès 
on  appellerait  du  génie.  Quelle  que  soit  l'intention  du  Message ,  il  est 
encore  loin  de  là,  il  n'a  rien  produit  de  pareil,  pas  la  moindre  com- 
motion électrique  dans  les  masses. 

—  Le  fait  populaire  le  plus  certain ,  et  qui  revient  de  tous  les  côtés, 
c'est  que  le  socialisme  gagne  considérablement  de  voix  dans  les  cam- 
pagnes ,  que  l'on  croyait ,  ici  comme  ailleurs ,  profondément  conser- 
vatrices. Ce  mot  de  socialisme  trompe  toutefois ,  quand  on  le  leur  ap- 
plique ;  il  ne  faut  pas  le  prendre  à  la  lettre.  Les  paysans  sont  les 
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hoinnies  qui  se  font  le  moins  des  théories  :  ils  ne  sont  donc  pas  so- 
cialistes, dans  le  vrai  sens,  d'ailleurs  toujours  un  peu  vague ,  du  mot; 
seulement ,  comme  tout  le  monde  au  reste ,  mais  peut-être  un  peu 
plus  cruement  à  cause  de  leur  vie  dure,  ils  sont  tout  à  leurs  intérêts. 
Or,  leur  intérêt  à  leurs  yeux ,  leur  idée  fixe,  c'est ,  par  exemple ,  que 
les  riches  supportent  une  part  plus  grande  et  plus  proportionnelle  des 
charges  publiques  ;  c'est  que  la  fortune  mobilière  contribue  aux  re- 
venus de  l'Etat  comme  les  biens-fonds,  que  la  rente  n'échappe  pas  à 
toute  espèce  d'impôts ,  même  à  celui  de  mutation  ;  c'est  que  l'impôt 
soit  progressif;  c'est  qu'on  ne  maintienne  ou  ne  rétablisse  pas  certains 
impôts  particulièrement  vexatoires  dans  le  détail,  comme  celui  sur  les 
boissons ,  etc. ,  etc.  :  tout  autant  d'idées  réprouvées  par  beaucoup 
d'économistes  ou  qui  rencontreraient  de  sérieuses  difficultés  dans  la 
pratique ,  mais  sur  lesquelles  on  ne  fera  jamais  entendre  raison  aux 
campagnards.  Qu'il  y  ait  dans  tout  cela  des  tendances  socialistes,  on 
n'en  saurait  disconvenir,  mais  ce  n'est  pas  le  socialisme  systématique, 
et  c'est  encore  moins,  nous  assure-ton,  le  communisme:  dans  les 
campagnes  les  partageux  seraient  toujours  fort  mal  accueillis.  Elles  ne 
deviennent  donc  pas  socialistes  comme  on  l'est  dans  les  villes.  Seule- 
ment, par  jalousie  et  par  haine  des. riches,  par  découragement  de  ce 
qu'on  a  fait,  ou  plutôt  par  impatience,  par  lassitude  de  la  profonde 
stérilité  de  ces  deux  années  de  république,  elles  nommeront  députés, 
et  on  Ta  vu  récemment,  des  socialistes,  mais  des  socialistes  citadins, 
des  socialistes  proprement  dits:  alors,  à  moins  qu'ils  ne  soient  mo- 
dérés par  la  pratique  des  affaires ,  ils  risqueraient  fort  d'allumer  un 
feu  qui  ne  se  bornerait  pas  à  les  dévorer,  eux  et  leurs  utopies. 

—  Le  grand  mal ,  ou  plutôt  la  source  même  du  mal  pour  tous  les 
partis,  c'est  cet  athéisme  latent  qui  fait  que,  ne  voulant  rien  de  Dieu, 
ne  rapportant  rien  à  lui  et  le  traitant  absolument  comme  s'il  n'était 
pas,  on  court  nécessairement  à  la  mort,  puisque  lui  seul  est  la  vie. 
Nous  l'avons  dit  souvent  :  c'est  là  le  nœud  gangrené  de  toute  la  situa- 
tion moderne. /nde  labes.  Il  faut  savoir  gré  à  M.  de  Lamartine  de  s'en 
être  enfin  aperçu,  quoiqu'un  peu  tard,  et  quoiqu'il  se  fasse  encore 
de  Dieu  une  idée  bien  incomplète  et  bien  vague  lorsque ,  d'ailleurs,  il 
donne  à  cette  idée  de  Dieu  une  valeur  plus  réelle  et  plus  haute  qu'on 
ne  le  fait  ordinairement. 

«Qu'est-ce  que  Dieu?  demande-t-il.  Est-ce  une  vaine  no(ion  qui 
n'a  aucune  conséquence  sur  les  pensées  et  sur  les  actes  de  l'homme 
sa  créature,  qui  ne  lui  inspire  rien,  qui  ne  lui  commande  rien,  qui  ne 
lui  impose  rien,  qui  ne  le  récompense  de  rien,  qui  ne  le  punit  de 
rien?...  Non  !  Dieu  n'est  pas  seulement  une  notion,  une  connaissance, 
une  évidence;  Dieu  est  une  loi,  la  loi  vivante,  la  loi  suprême,  la  loi 
universelle,  la  loi  éternelle.  Par  cela  même  que  Dieu  est  une  loi  en 
haut,  il  est  un  devoir  en  bas,  et  quand  Pliommedit:  «je  crois  en 
Dieu,»  il  dit  en  même  temps:  je  crois  à  mon  devoir  envers  Dieu,  je 
crois  à  mon  devoir  envers  les  hommes.  Dieu  est  un  gouvernement!» 
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C'est  là  un  Dieu  politique  et  tout  au  plus  providentiel,  ce  n'est  pas 
tout  le  Dieu  qu'il  nous  faut,  celui  dont  l'absence  est  notre  grand  mal. 
Mais  du  moins,  cette  absence,  M.  de  Lamartine  en  fait  sentir  le  dan- 
ger, même  social,  s'il  ne  dit  pas  assez  jusqu'à  quel  point  elle  va,  et 
combien  dans  toutes  les  classes,  dans  tous  les  partis,  il  y  a  de  cet 
athéisme  de  fait  sinon  de  doctrine  et  d'idée.  Le  numéro  d'octobre  du 
Conseiller  du  Peuple  a  été ,  en  effet ,  consacré  à  V Athéisme  dans  le 
Peuple ,  comme  nous  l'avions  annoncé.  M.  de  Lamartine  y  passe  en  re- 
vue les  principaux  systèmes  philosophiques  et  sociaux  qui  ont  tra- 
vaillé et  dominé  la  France  depuis  cent  ans.  Puis,  il  conclut  ainsi  sur  les 
systèmes  actuels. 

«Analysez,  si  vous  n'êtes  pas  abattus  d'humiliation  avec  moi,  les 
cinq  ou  six  révélations  de  ces  derniers  temps  et  demandez-vous  ce 
que  je  me  suis  bien  souvent  demandé  à  moi-même  en  les  écoutant,  si 
ces  révélateurs  de  la  prétendue  félicité  humaine  s'adressent  véritable- 
ment à  des  hommes  ou  à  des  troupeaux  à  l'engrais  !  Et  ils  s'étonnent 
que  le  monde  intellectuel  leur  résiste?  et  ils  se  plaignent  de  n'avoir 
pour  sectateurs  que  des  ignorants?  et  ils  s'indignent  que  les  idées  qu'ils 
essayent  de  répandre  rampent  comme  des  brouillards  fétides  sur  les 
abîmes  de  la  société  et  n'excitent  pour  tout  fanatisme  que  le  fanatisme 
de  la  soif  et  de  la  faim?  Je  le  crois  bien  !  Quel  est  donc  le  peuple  qui 
voudrait  se  fanatiser  pour  sa  propre  déchéance  et  renoncer  à  sa  na- 
ture morale,  à  son  âme  divine  et  à  ses  destinées  immatérielles  pour 
un  morceau  de  pain  plus  savoureux  sur  sa  table,  pour  un  morceau 
de  boue  plus  large  sous  ses  pieds.  Non,  non,  le  fanatisme  monte  et  ne 
descend  pas.  Montrez-moi  le  ciel ,  si  vous  voulez  éblouir  mes  yeux. 
Promettez-moi  l'immorlalilé  si  vous  voulez  offrir  à  mon  âme  un  mobile 
digne  de  sa  nature ,  un  levier  digiie  de  ses  efforts,  un  prix  digne  de  sa 
vertu  !  Mais  vos  systèmes  de  société  athée  que  nous  montrent-ils  en 
perspective?  Que  nous  promettent-ils  en  compensation  de  nos  dou- 
leurs? Que  nous  donnent-ils  en  échange  de  nos  âmes  !  Vous  le  savez, 
n'en  parlons  plus. 

»  Mais,  en  vérité,  si  ces  sectes  survivent  à  la  lune  du  mois  qui  les 
voit  et  qui  les  fait  éclore,  et  si  les  questions  qu'elles  débattent  et  les 
systèmes  qu'elles  agitent  devant  le  peuple  ébahi  sont  destinées  à  servir 
d'énigme  à  la  postérité,  que  dira  de  nous  l'avenir?  Il  ne  pourra  s'ex- 
pliquer le  matérialisme-,  l'athéisme,  la  brutalité  des  doctrines  et  des 
sectes  pour  lesquelles  nous  nous  agitons  depuis  dix  ou  douze  ans,  que 
par  le  cauchemar  d'un  peuple  à  jeun ,  dont  tous  les  rêves  ont  pour 
objet  une  satisfaction  frénétique  des  sens.  Toutes  ces  philosophies  ou 
tous  ces  délires  sont  les  délires  ou  les  philosophies  de  l'estomac  !  «  Il 
»  faut  que  la  France  fût  à  cette  époque ,  diront  les  historiens  futurs, 
»  une  nation  travaillée  d'une  disette  terrible  pour  avoir  oublié  dans 
»  une  éclipse  si  totale  de  l'être}  intellectuel  les  grandes  et  surnaturelles 
»  idées  qui  avaient  seules  passionné  jusque  là  le  genre  humain  et 
i>  rendu  les  révolutions  des  peuples  dignes  du  regard  de  la  posté- 
»  rite  et  du  sang  des  hommes.  Il  faut  que  le  dix-neuvième  siècle  fût 
))  un  temps  d'avarice  de  la  nature  où  la  terre  ne  produisait  plus  ni 
»  fruits  ni  moissons,  pour  que  ce  grand  peuple  intellectuel ,  qu'on  ap-. 
»  pelait  autrefois  le  peuple  français,  ait  oublié  son  âme  pour  un  mor- 
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»  ceau  de  pain ,  son  immortalité  pour  un  salaire  et  son  dieu  pour  un 
»  écu!  Détournons  les  yeux  et  plaignons  ce  temps.» 

Venant  ensuite  à  une  sorte  d'application  historique  de  ces  vues, 
M.  de  Lamartine  montre  la  différence  qui  existe  à  cet  égard  entre  la 
France  et  l'Angleterre  ou  les  États-Unis.  Il  compare  les  grands  per- 
sonnages politiques  de  ces  trois  pays,  Washington  ou  Franklin,  Dan- 
ton ou  Mirabeau ,  et  pour  plus  de  sûreté  c'est  au  tribunal  de  la  mort 
qu'il  les  juge. 

«Passez,  dit-il,  l'Atlantique,  traversez  ia  Manche,  approchez  de 
nos  temps,  ouvrez  nos  annales  à  nous  et  écoutez  les  derniers  mots 
des  grands  acteurs  politiques  du  drame  de  notre  liberté.  On  dirait  que 
Dieu  s'est  éclipsé  de  l'âme  des  hommes  et  que  son  nom  n'a  jamais  été 
écrit  dans  la  langue.  L'histoire  aura  l'air  d'être  athée  quand  elle  ra- 
contera à  la  postérité  ces  anéantissemens  plutôt  que  ces  morts  des 
hommes  célèbres  des  plus  grandes  années  de  la  France  !  Les  victimes 
seules  ont  un  Dieu ,  les  tribuns  et  les  licteurs  n'en  ont  pas. 

«  Voyez  Mirabeau  sur  son  lit  de  mort.  «  Couronnez-moi  de  fleurs , 
»  dit-il,  enivrez-moi  de  parfums,  que  je  meure  au  son  de  musiques 
»  délicieuses.»  Pas  un  mot  de  Dieu  ni  de  son  ame.  Philosophe  sensuel , 
il  ne  demande  à  la  mort  qu'un  suprême  sensualisme,  il  veut  donner 
une  dernière  volupté  même  à  l'agonie. 

»  Contemplez  M""*  Rolland,  la  femme  forte  de  la  révolution  sur  la 
charrette  qui  la  conduite  la  mort,  elle  regarde  avec  mépris  ce  peuple 
hébété  qui  tue  ses  prophètes  et  ses  sybilles.  Pas  un  regard  vers  le 
ciel  !  Une  seule  exclamation  pour  la  terre  qu'elle  quitte  :  «  ô  liberté!  » 

»  Approchez-vous  de  la  porte  du  cachot  des  Girondins.  Leur  der- 
nière nuit  est  un  banquet,  et  leur  seule  hymne  est  la  Marseillaise! 

»  Suivez  Camille  Desmoulins  au  supplice,  une  plaisanterie  froide  el 
indécente  au  tribunal,  et  une  longue  imprécation  sur  le  chemin  de  la 
guillotine ,  voilà  les  dernières  pensées  de  ce  mourant  qui  va  compa- 
raître là-haut  ! 

»  Ecoutez  Danton  sur  la  plate-forme  de  l'échafaud,  à  une  ligne  d'in- 
tervalle de  Dieu  et  de  l'immortalité.  «  J'ai  bien  joui,  allons  dormir,  » 
dit-il ,  —  puis  au  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple ,  elle 
»  en  vaut  la  peine  !  »  Le  néant  pour  profession  de  foi ,  la  vanité  pour 
dernier  soupir ,  voilà  le  Français  de  ces  derniers  temps  ! 

»  Que  penser  du  sentiment  religieux  d'un  peuple  libre  dont  les 
grandes  figures  semblent  marcher  ainsi  en  procession  vers  le  néant, 
et  meurent  sans  que  la  mort  même,  ce  terrible  ministre,  leur  rap- 
pelle la  mémoire ,  la  crainte  ou  les  promesses  d'un  Dieu. 

»  Aussi  la  république  sans  avenir  de  ces  hommes  et  de  ces  partis  a 
sombré  vite  dans  le  sang.  La  liberté  conquise  par  tant  d'héroïsme  et  de 
génie,  n'a  pas  trouvé  en  France  une  conscience  pour  l'abriter,  un 
Dieu  pour  la  venger,  un  peuple  pour  la  défendre  contre  cet  autre 
athéisme  qu'on  a  appelé  la  gloire  !  tout  a  fini  par  un  soldat,  et  par  une 
apostasie  de  républicains  travestis  en  courtisans!  Que  voulez-vous? 
l'athéisme  républicain  n'a  pas  de  raison  d'être  héroïque.  Quand  on  lui 
fait  peur,  il  plie;  quand  on  l'achète,  il  se  vend;  il  serait  bien  dupe 
de  s'immoler  ;  qui  est-ce  qui  lui  en  saui'ait  gré?  Le  peuple  est  ingrat 
et  Dieu  n'existe  pas.  Ainsi  finissent  les  révolutions  athées!....  » 
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Qu'on  ne  s'y  trompe  point  cependant!  Le  mal  n'est  pas  particulier 
à  la  France  :  il  y  est  seulement  plus  à  nu.  La  France,  bien  que  sa  pré- 
dominance extérieure  ait  baissé  et  ne  soit  plus  ce  qu'elle  était  autre- 
fois ,  est  pourtant  toujours  le  cœur  de  l'Europe ,  son  point  le  plus  vi- 
vant :  le  germe  corrompu  qui  s'y  trouve  circule  aussi  dans  le  sang  de 
toutes  les  nations  modernes.  L'égoïsme,  le  matérialisme  anglais, 
même  l'industrialisme  américam  charrient  aussi  dans  les  sources  se- 
crètes de  la  vie  ce  même  élément  de  mort,  le  culte  de  soi  et,  au 
fond,  l'oubli  de  Dieu,  l'athéisme.  L'Allemagne, est  fière  de  sa  science, 
de  sa  philosophie ,  de  sa  théologie  ;  eh  bien ,  parmi  ses  écrivains 
et  ses  journalistes  du  plus  mauvais  esprit  en  même  temps  que  du 
plus  ingénieux ,  la  plupart  sont  des  théologiens  :  fait  peu  connu , 
mais  que  nous  tenons  de  bonne  source,  et  qui  nous  paraît  signi- 
ficatif dans  son  genre.  Cette  profonde  absence  de  Dieu  dans  la 
vie  des  nations  et  des  individus,  finit  par  former  un  vide,  un 
abîme  où  s'engloutissent  infailliblement  les  sociétés.  Nous  croyons 
que  même  du  point  où  nous  sommes  malheureusement  arrivés,  il 
y  a  encore  beaucoup  à  descendre  :  mais  quoi  d'étonnant  que  des 
esprits  simples  ou  supérieurs  pensent  que  nous  touchons  au  bout, 
que  la  fin  des  temps  approche!  Cette  idée  gagne  beaucoup  de  parti- 
sans en  Allemagne,  et  l'on  nous  assure  que  le  roi  de  Prusse  y  incline 
personnellement.  Dans  ce  pays  on  a  donc  aussi  le  sentiment  d'un  grand 
affaissement  moral,  d'une  grande  ruine  de  toutes  choses,  cœli  ruina. 
Sans  doute,  en  Allemagne,  l'incrédulité  est  savante  et  prétend  rem- 
placer par  la  science  la  foi  qu'elle  renverse  ;  mais  y  est-elle  pour  cela 
moins  répandue  qu'ailleurs?  y  est-elle  même  moins  pratique?...  Non; 
partout  Dieu  appelle.  Dieu  parle,  dans  la  voix  prophétique  des  évé- 
nemens  :  mais  où  lui  a-t-on  répondu?  On  ne  l'entend  pas  seulement, 
bien  loin  de  lui  répondre. 

—  Quant  à  l'athéisme  proprement  dit ,  il  s'est  montré  et  il  a  joué 
son  rôle  dans  toutes  les  révolutions:  dans  celle  d'Angleterre,  avec 
certains  niveleurs:  dans  celle  de  93,  avec  les  Chaumette,  les  Clootz 
et  les  Hébert.  C'est  Proudhon  qui  passe  pour  le  représenter  dans  la 
nôtre ,  bien  qu'il  s'en  défende  avec  aigreur.  Il  y  a  cependant  son  se- 
cond mot  fameux  :  «  Dieu ,  c'est  le  diable  ;  »  mais  ayant  pris  la  peine 
d'expliquer  aux  simples  que  ce  n'était  là  qu'un  jeu  de  dialectique,  il 
traite  de  cafards  tous  ceux  qui ,  simples  ou  non ,  se  permettent  de  le 
lui  rappeler.  Dans  le  fait,  il  a  dès-lors  toujours  laissé  subsister  quelque 
brin  de  l'idée  de  Dieu ,  mais  pour  s'en  jouer,  pour  conserver  imléfini- 
ment  à  sa  plume  sifflante  quelque  chose  à  faucher.  Jamais,  d'ailleurs, 
de  négation  si  générale  et  si  absolue  que  la  sienne!  C'est  bien  de  lui 
qu'on  peut  dire  qu'il  pousse  la  franchise  jusqu'à  la  fausseté,  parle 
plaisir  qu'il  y  prend.  Logicien  conséquent  jusqu'au  délire  et  s'enivrant 
du  vide  qu'il  fait  autour  de  lui ,  il  ne  fait  pas  seulement  ce  vide  dans 
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le  ciel ,  mais  sur  la  terre ,  il  méconnaît  l'homme  aussi  bien  que  Dïeu , 
et,  au  nom  de  ce  qu'il  croit  la  raison  et  la  liberté,  il  proclame  pour 
idéal  politique  et  social ,  l'anarcbie;  en  d'autres  termes,  le  cabos.  Vé- 
ritable conclusion  de  Titan  !  et  de  plus,  d'un  Titan  moqueur,  car  en 
lançant  ses  montagnes ,  il  a  soin  d'en  distribuer  amicalement  quel- 
ques-unes à  ses  frères  les  socialistes,  que  du  fond  de  sa  prison  il 
écrase  aussi  sans  pitié. 

—  Les  personnes  qui,  comme  nous,  mettraient  un  intérêt  historique 
à  connaître  au  juste  et  de  visu  les  opinions  de  M.  Proudhon  dans  leur 
point  actuel,  feront  bien  de  lire  la  brochure  qu'il  vient  de  publier  sous 
ce  titre  :  Les  Confessions  d'wn  révolutionnaire ,  pour  servir  à  Vhis- 
toire  de  la  révolution  de  Février.  Tout  est  significatif  dans  ce  livre 
sombre ,  qu'on  aborde  avec  épouvante ,  qu'on  parcourt  avec  une  cu- 
riosité pénible ,  qui  vous  lasse  et  vous  retient  en  même  temps  comme 
dans  des  filets  inextricables  et  déliés  de  logique  inflexible,  et  qui 
vous  laisserait  une  flétrissure  à  l'âme,  si  l'âme  et  tout  son  ensemble 
d'idées  et  d'impressions  n'était  comme  une  étrangère  devant  ce  livre 
qu'elle  ne  comprend  pas  plus  qu'elle  n'en  est  comprise. 

Un  homme  d'une  intelligence  vigoureuse  et  d'un  esprit  aussi  entier 
qu'orgueilleux  s'y  révèle  à  chaque  page ,  et  s'y  met  dans  la  situation 
d'un  juge  devant  qui  comparaissent  toutes  choses  de  la  terre  et  du 
ciel.  Fusligateur  intrépide  et  sans  clémence  des  sottises  et  des  erreurs 
d'autrui,  il  a,  par  ce  côté,  d'immenses  avantages  de  vérité ,  de  fran- 
chise et  de  verve  :  mais  c'est  du  même  ton  cavalier  et  supérieur  qu'il 
aborde  la  région  des  idées  et  des  réalités  invisibles,  concluant  par  ci, 
démontrant  par  là,  appliquant  à  tout  la  formule  du  géomètre  ou, 
mieux  encore,  la  chaîne  métrique  de  l'arpenteur;  nuage  ou  marais, 
soleil  ou  montagne,  il  n'importe!  tout  y  passe  à  la  même  mesure. 
L'univers  se  déroule  comme  une  toile  devant  le  diamètre  des  lunettes 
de  M.  Proudhon. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  celle'critique  dissolvante  de  l'hu- 
manité, qu'elle  attaque  dans  toutes  ses  croyances.  Nos  lecteurs  pré- 
féreront sans  doute  un  léger  aperçu  des  opinions  du  plus  extrême  de 
tous  les  révolutionnaires,  du  plus  sceptique  de  tous  les  socialistes. 
Autant  que  possible,  nous  le  laisserons  parler  lui-même. 

«  Je  lèverai  ma  main  vers  le  ciel,  et 3e  dirai  :  Mon  idée  est  immor- 
telle ;  »  Deutéronome  xxxu ,  40  :  telle  est  l'étrange  épigraphe  de  cette 
œuvre  qui  prend  Dieu  et  le  ciel  à  partie ,  directement  et  indirecte- 
ment. 

«  Pour  moi,  dït~il,  je  ne  recule  devant  aucune  investigation.  Et  si  le 
Révélateur  suprême  se  refuse  à  m'instruire,  je  m'instruirai  moi-même, 
je  descendrai  au  plus  profond  de  mon  âme;  je  mangerai,  comme  mon 
père,  le  fruit  sacré  de  la  science  ;  et  quand  d'mfortune  je  me  trompe- 
rais, j'aurais  du  moins  le  mérite  de  mon  audace,  tandis  que  Lui  n'au- 
rait pas  l'excuse  de  son  silence.  » 
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Voilà  Dieu  pris  à  partie  avec  un  effrayant  sans-façon.  Mais  Dieu ,  le 
Dieu  vrai  et  personnel ,  le  Dieu  que  riioinnie  ne  peut  inventer  ni  me- 
surer, ce  Dieu  qui  nous  élève  à  lui  par  la  force  de  son  regard  du  fond 
de  notre  boue ,  ce  Dieu  qui  fait  de  nouvelles  créatures  créées  en  jus- 
tice et  en  sainteté  véritables,  ce  Dieu-là  n'existe  pas  pour  M.  Prou- 
dhon.  Malgré  ses  études  sur  la  Bible  et  ses  méditations  philosophiques 
sur  la  Providence,  M.  Proudhon  n'a  jamais  compris  la  vérité  divine; 
il  n'a  pas  même  entrevu  cette  vérité  tout  humaine  que ,  pour  l'huma- 
nité ,  il  ne  peut  y  avoir  progrès  que  là  où  sans  rien  retrancher  du 
bien  moral  qu'elle  possède  on  lui  propose  quelque  chose  de  plus  : 
tout  ce  qu'a  apporté  le  christianisme  par  exemple ,  et  autre  chose  en- 
core par  delà  ce  que  nous  en  connaissons  :  la  force ,  mais  avec  la  cha- 
rité ;  la  liberté,  mais  avec  le  devoir;  le  droit  de  tous,  mais  avec  la 
conscience  de  chacun. 

.  Que  M.  Proudhon  évoque  donc  à  son  tribunal  suprême  le  Dieu  qu'il 
s'est  fabriqué,  et  qu'il  ait  bon  marché  de  lui,  cela  se  comprend.  Voici, 
du  reste,  le  résumé  de  son  système  religieux  : 

«  La  nature,  au  point  de  vue  de  l'esprit,  se  manifeste  par  un  double 
essor,  l'instinct  et  la  raison.  Ce  qui  caractérise  l'instinct  c'est  la  promp- 
titude,  l'intuition  ,  la  spontanéité,  l'infaillibilité;  ce  qui  distingue  la 
raison ,  est  la  mémoire,  la  réflexion ,  l'imagination  ,  le  raisonnement, 
Verreur  ou  vagabondage,  le  progrès.  Le  premier  est  à  proprement 
parler  la  forme  de  l'intelligence  en  Dieu  ;  la  seconde  est  la  forme  de 
l'intelligence  dans  l'homme. 

»  C'est  dans  la  société  humaine  que  l'instinct  et  la  raison,  se  mani- 
festant parallèlement ,  s'élèvent  à  la  fois  au  plus  haut  degré.  Les  ma- 
nifestations de  l'instinct  constituent  le  gouvernement  de  la  Providence; 
les  manifestations  de  la  philosophie  le  règne  de  la  liberté.  Les  reli- 
gions, les  empires,. les  poésies  et  les  monumens  anciens,  sont  des 
créations  de  la  spontanéité  sociale,  que  la  raison  révise  et  rajeunit  in- 
définiment. 

»  Mais  dans  la  société  et  dans  l'individu,  la  raison  gagne  toujours 
sur  l'instinct ,  la  réflexion  sur  la  spontanéité  :  c'est  là  le  propre  de 
notre  espèce ,  et  qui  constitue  en  nous  le  progrès.  Il  suit  de  là  que  la 
Nature  en  nous  semble  reculer,  tandis  que  la  Raison  arrive  ;  en  d'au- 
tres termes.  Dieu  s'en  va,  l'Humanité  vient. 

»  L'Humanité  s'est  d'abord  adorée  elle-même  comme  Dieu  ou  Na- 
ture; elle  a  commencé  en  Jésus-Christ  à  s'adorer  comme  Humanité. 
Le  mouvement  religieux  est  allé  du  ciel  à  la  terre  :  mais  la  liberté 
doit  abolir  toute  idolâtrie ,  et  l'homme  se  réconcilier  finalement  avec 
Dieu  par  la  connaissance  de  la  nature  et  de  lui-même. 

»  Qu'on  rejette  cette  philosophie,  je  ne  le  trouve  point  du  tout  mau- 
vais :  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Tiens-je  donc  si  fort  à  avoir  des  dis- 
ciples? Mais  qu'on  en  fasse,  sous  prétexte  d'athéisme,  un  moyen  de 
contre-révolution ,  c'est  ce  que  je  défends  à  tous  cafards ,  papistes  et 
réformés,  à  peine  de  représailles.  Nous  sommes  plus  forts  que  vous. 
Messieurs  :  prenez-y  garde!» 

Il  faut,  en  effet,  bien  de  la  mauvaise  foi  pour  accuser  M.  Proudhon 
de  n'avoir  point  de  Dieu ,  puisque ,  au  contraire,  il  en  fait  fabriquer 
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un  tout  exprès  par  PHumanité  enfant  :  bien  entendu  que  THumanité 
raisonnable  laisse  là  cette  poupée  et  ne  s'en  occupe  plus  que  quand 
il  faut  répondre  au  :  Qui  va  là?  des  chrétiens. 

Les  bases  du  système  politico-social  de  M.  Proudhon  sont  parfaite- 
ment simples  :  supprimer  tout  gouvernement  quelconque  pour  sup- 
primer les  partis. 

«Tous  les  partis,  sans  exception,  en  tant  qu'ils  affectent  le  pouvoir, 
sont  des  variétés  de  l'absolutisme,  et  il  n'y  aura  de  liberté  pour  les 
citoyens,  d'ordre  poiw  les  sociétés,  d'union  entre  les  travailleurs,  que 
lorsque  le  renoncement  à  l'autorité  aura  remplacé  dans  le  catéchisme 
politique  la  foi  à  l'autorité. 

»  Plus  de  partis  ; 

»  Plus  d'autorité; 

»  Liberté  absolue  de  Vhomme  et  du  citoyen  : 

»  En  trois  mots,  j'ai  fait  ma  profession  de  foi  politique  et  sociale..  1 

»  La  démocratie  est  l'abolition  de  tous  les  pouvoirs,  spirituel  et  tempo- 
rel, législatif,  exécutif,  judiciaire,  propriétaire.  Ce  n'est  pas  la  Bible,  sans 
doute ,  qui  nous  le  révèle  ;  c'est  la  logique  des  sociétés ,  c'est  l'enchaî- 
nement des  actes  révolutionnaires,  c'est  toute  la  philosophie  moderne. 

»  L^exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  a  dit  quelqu'un,  c'est  le 
vol.  Eh  bien  !  le  gouvernement  de  l'homme  par  l'homme,  c'est  la  ser- 
vitude; et  toute  religion  positive,  aboutissant  au  dogme  de  l'infailUbi- 
lité  papale ,  n'est  elle  même  autre  chose  que  l'adoralion  de  l'homme 
par  l'homme,  l'idolàlrie. 

»  L'absolutisme,  fondant  à  la  fois  la  puissance  de  l'autel,  du  trône  et 
du  coffre-fort,  a  multiplié,  comme  un  réseau,  les  chaînes  sur  l'huma- 
nité. Après  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  après  le  gouver- 
nement de  l'homme  par  l'homme,  après  l'adoration  de  l'homme  par 
l'homme,  nous  avons  encore  : 

»  Le  jugement  de  l'homme  par  l'homme  , 

»  La  condamnation  de  l'homme  par  l'homme, 

»  Et  pour  terminer  la  série ,  la  punition  de  l'homme  par  l'homme  ! 

»  Ces  institutions  religieuses,  politiques,  judiciaires,  dont  nous 
sommes  si  fiers,  que  nous  devons  respecter,  auxquelles  il  faut  obéir, 
jusqu'à  ce  que,  par  le  progrès  du  temps,  elles  se  flétrissent  et  qu'elles 
tombent,  comme  le  fruit  tombe  dans  sa  saison,  sont  les  instrumens 
de  notre  apprentissage,  signes  visibles  du  gouvernement  de  l'Instinct 
sur  l'humanité,  restes  affaiblis,  mais  non  défigurés,  des  coutumes 
sanguinaires  qui  signalèrent  notre  bas-âge.  L'anthropophagie  a  dis- 
paru depuis  longtemps,  non  sans  résistance  de  l'autorité  toutefois, 
avec  ses  rites  atroces  :  elle  subsiste  partout  dans  l'esprit  de  nos  insti- 
tutions, j'en  atteste  le  sacrement  d'eucharistie  et  le  code  pénal.  » 

A  quelle  confusion  d'idées,  à  quelle  impiété  de  jugement  on  arrive, 
hélas!  par  la  logique  et  le  système  de  ce  qu'on  appelle  ici  1^ Raison  ! 

Quittons  les  tristes  perspectives  de  l'horizon  social  de  M  Proudhon 
pour  le  suivre  en  des  coins  où  sa  verve  caustique ,  parfois  élincelante 
de  vérité,  broie  tous  les  mordans  pour  composer  les  portraits  indivi- 
duels qui  arrivent  à  l'occasion  sous  sa  plume  : 

«*  Comme  an  18  brumaire,  pour  assurer  la  révolution  chancelante, 
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il  avait  fallu  un  homme;  do  même,  en  1830,  pour  faire  pourrir  le  vieux 
monde,  il  fallait  encore  un  homme.  Louis- Philippe  fut  cet  homme-là. 

»  Examinez-le  de  près  :  il  est  naïvement ,  consciencieusement  cor- 
rupteur. Au-dessus  lui-même  de  la  calomnie,  sans  reproche  dans  sa 
vie  privée,  corrupteur  mais  non  pas  corrompu,  il  sait  ce  qu'il  veut  et 
ce  qu'il  fait.  Un  abominable  destin  l'appelle  :  il  obéit.  11  poursuit  sa 
tâche  avec  dévouement,  avec  bonheur,  sans  qu'aucune  loi  divine  ou 
humaine,  sans  qu'aucun  remords  le  trouble.  Il  lient  en  main  la  clé  des 
consciences  ;  aucune  volonté  ne  lui  résiste.  A  l'homme  politique  qui 
lui  parle  des  vœux  du  pays,  il  offre  une  bourse  pour  son  fils  ;  au  prê- 
tre qui  l'entretient  des  besoins  de  l'Eglise,  il  demande  combien  il  a  de 
maîtresses.  Les  consciences  tombent  devant  lui  par  milliers,  comme 
les  soldats  tombaient  sur  le  champ  deljataille  devant  Napoléon  :  et  ni 
l'empereur  n'était  touché  de  ce  carnage ,  ni  Louis-Philippe  n'est  ému 
de  la  perdition  de  ces  âmes.  Napoléon ,  dominé  par  une  fatalité  qu'il 
sentait  sans  la  comprendre,  put  donner  de  sang-froid  le  signal  qui 
précipita  des  millions  d'hommes  dans  le  trépas  :  fut-il  pour  cela  un 
Néron  ou  un  Domitien?  Ainsi  Louis-Philippe,  père  de  famille  sévère 
dans  son  intérieur,  maître  de  lui-même,  a  fait  un  pacte  avec  l'enfer 
pour  la  damnation  de  son  pays  :  il  reste  sans  reproche  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes 

»  Louis-Philippe  a  reçu  mission  de  démontrer  que  le  système  cons- 
titutionnel est  la  négation  des  négations,  une  suprême  utopie,  comme 
l'empire  et  la  légitimité.  Homme  d'État,  homme  pratique  avant  tout, 
il  ne  raisonne  pas,  il  agit.  11  attaque  le  principe  parlementaire  par  les 
influences;  il  tue  le  principe  monarchique  par  une  ridicule  exhibition, 
la  royauté  bourgeoise,  la  seule  que  comportât  le  siècle... 

»  Louis-Philippe  est  le  seul  homme  en  Europe  qui,  depuis  dix -neuf 
ans,  ait  été  constamment  dans  son  rôle  :  aussi,  tout  lui  a  réussi.  Il  a 
échappé  aux  balles  des  régicides ,  aveugles  dans  leurs  pensées  et  in- 
certains de  leurs  coups;  il  a  vaincu  les  factions  et  les  intrigues;  odieux 
à  toutes,  il  les  foula  aux  pieds,  il  défia  leur  audace.  Faible  lui-même, 
comme  souverain  et  comme  prince  dépourvu  de  prestige,  il  n'en  a  pas 
moins  été  l'homme  fatidique,  celui  que  le  monde  a  adoré;  l'antago- 
nisme des  principes  qu'il  combattait  fit  sa  force... 

»  Briser  les  caractères,  ruiner  les  convictions,  ramener  tout  au  po- 
sitivisme mercantile,  tout  à  l'argent ,  jusqu'au  jour  où  une  théorie  de 
l'argent  signalerait  Theure  et  le  principe  de  la  résurrection  :  ce  fut 
l'œuvre  de  Louis-Philippe,  c'est  sa  gloire.  Ce  que  je  vois  reprocher 
à  Louis-Philippe  de  petitesse  de  vues ,  de  ruse  mesquine,  de  trivialité, 
de  commérage ,  de  goût  faux,  de  faconde  creuse,  de  philanthropie  hy- 
pocondre,  de  complaisances  bigotes,  tout  cela  me  paraît  sublime  d'iro- 
nie et  d'à-propos.  Que  voulez-vous  de  plus  écrasant  pour  votre  régime 
parlementaire  et  bavard,  que  ces  discours  de  la  Couronne  qui  ne  disent 
rien,  précisément  parce  que  des  législateurs  à  bOO  comme  à  2S  francs 
n'ont  et  ne  peuvent  avoir  rien  à  dire?  » 

Voici  maintenant  M.  Emile  de  Girardin  : 

«  Par  ses  théories  administratives  et  financières,  M.  de  Girardin  est 
im  pur  socialiste  :  on  dirait  même  qu'il  a  emprunté  à  Pieri'e  Leroux 
l'idée  de  son  ministère  trine  et  un.  Pour  M.  de  Girardin  la  question 
économique  est  tout,  la  politique  fort  peu  de  chose.  S'il  fait  grand  cas 
du  gouvernement,  il  est  sceptique  quant  à  la  forme  :  peu  lui  importe 


679 

la  souveraiiielé  du  peuple  ou  le  droit  divin,  pourvu  qu'en  résultat  k? 
gouvernemenl  lasse  les  affaires  de  la  nation.  Mais  cette  indifférence 
politique  n'altère  point  en  M.  de  Girardin  l'esprit  gouvernemental  : 
sous  ce  rapport,  il  marche  de  pair  avec  le  communisme  aussi  bien 
qu'avec  la  doctrine.  Aussi,  comme  il  ne  cherche  point  ce  que  veut  la 
raison  générale ,  mais  seulement  ce  qui  paraît  le  plus  probable  et  le 
meilleur  comme  initiative  du  pouvoir,  et  que  les  données  du  problème 
changent  sans  cesse,  il  arrive,  malgré  la  prudence  et  la  subtilité  de  l'é- 
crivain, qu'il  retombe  toujours  en  quelque  contradiction,  soit  avec  les 
faits,  soit  avec  l'opinion  du  jour,  soit  avec  lui-même. 

»  —  Une  heure  de  pouvoir,  disait-il,  vaut  mieux  que  dix  ans  de 
journalisme.  Ces  mots  révèlent  le  secret  de  la  politique  et  des  oscil- 
lations de  M.  de  Girardin.  » 

Avec  la  plus  impitoyable  et  la  plus  ironique  justice ,  M.  Proudhon 
passe  en  revue  tout  ce  qui  a  paru  sur  la  scène  politique  depuis  Fé- 
vrier, n'épargnant  ni  ennemis,  ni  amis,  et  ceux-ci  encore  moins  que 
les  autres. 

«  Comme  il  ne  pouvait  par  lui-même  s'occuper  de  la  grande  ques- 
tion du  siècle,  et  qu'il  eût  d'ailleurs  été  fort  embarrassé  de  la  résoudre, 
le  Gouvernement  provisoire  avait  pris  le  sage  parti  de  l'enterrer.  C'est 
à  quoi  surtout  il  appliqua  son  initiative... 

»  Du  reste  le  public  et  la  presse  étaient  à  l'unisson  de  l'autorité.  Un 
placard  demandait  que  le  gouvernement  empêchât  la  sortie  des  capi- 
taux, et  que  M.  Rothschild  fût  mis  en  surveillance.  Un  autre  proposait 
de  vendre  les  diamants  de  la  couronne,  et  d'inviter  tous  les  citoyens  à 
porter  leur  argenterie  à  la  Monnaie  ;  un  troisième  parlait  de  transpor- 
ter les  restes  a'Armand  Carrel  au  Panthéon.  La  Démocratie  pacifique, 
prenant  aussi  l'initiative,  demandait  que  la  blouse  fût  adoptée  pour 
uniforme  par  toutes  les  gardes  nationales  de  la  république;  que  des 
bureaux  de^placement  et  ^''indication  pour  les  ouvriers  fussent  orga- 
nisés par  l'Etat  ;  que  des  professeurs  fussent  envoyés  dans  les  dépar- 
tements pour  démontrer  aux  paysans  la  supériorité  de  la  forme  démo- 
cratique sur  la  monarchique,  etc.  George  Sand  chantait  des  hymnes 
aux  prolétaires  ;  la  Société  des  gens  de  lettres  se  mettait  à  la  disposi- 
tion du  gouvernement:  pourquoi  faire,  c'est  ce  qu'elle  ne  disait  point, 
et  qu'on  n'a  jamais  su  !  Une  pétition  revêtue  de  5,000  signatures  de- 
mandait d'urgence  le  Ministère  du  progrès  !  On  n'aurait  jamais  cru, 
sans  la  révolution  de  Février,  qu'il  y  eût  autant  de  bêtise  au  fond  d'un 
pubHc  français.  On  eût  dit  le  monde  de  Paniirge. 

...»  Dites  que  Raspail  et  Blanqui  furent  des  mécontens  ;  Barbés,  So- 
brier,  Huber,  des  étourdis;  Louis  Blanc  un  utopiste  plein  d'inconsé- 
quences; dites  que  les  insurgés  de  juin  eurent  le  tort  de  céder  à  une 
effroyable  provocation  ;  à  la  bonne  heure  !  Ajoutez  que  le  Gouverne- 
ment provisoire  se  montra  en  tout  d'une  imbécilité  rare,  la  Commis- 
sion executive  d'un  aveuglement  stupide,  le  parti  réaclionnaipe  d'un 
égoïsme  infernal,  l'Assemblée  nationale  d'une  mollesse  désespérante  : 
je  passe  condamnation.  » 

Dans  le  courant  de  son  travail,  où  il. bat  en  brèche  les  théories  de 
M.  Louis  Blanc  aussi  bien  que  sa  conduite,  M.  Proudhon  se  raconte 
lui-même  assez  longuement ,  après  avoir  posé  son  antagoniste  intime 
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comme  le  type  du  socialiste  absolutiste ,  et  eu  se  déclarant  l'apôtre  de 
la  révolution  par  en  bas,  non  par  en  haut,  le  socialiste  démocrate  par 
excellence. 

»  Après  une  longue,  minutieuse,  et  surtout  impartiale  analyse,  j'ar- 
rivai, comme  un  algébrisle  conduit  par  ses  équations ,  à  cette  conclu- 
sion surprenante:  La  propriété,  de  quelque  côté  qu'on  la  tourne,  à 
quelque  principe  qu'on  la  rapporte,  est...  une  idée  contradictoire.  Et 
la  négation  de  la  propriété  emportant  celle  de  Tautorité ,  je  déduisis 
immédiatement  de  ma  définition  ce  corollaire  non  moins  paradoxal  : 
La  véritable  forme  du  gouvernement,  c'est  Van-archie.  » 

Il  y  aurait  des  choses  curieuses  à  citer  encore  dans  ces  pages  :  mais 
en  voilà  bien  assez  pour  les  nôtres ,  d'un  tel  sujet.  La  conclusion  de 
M.  Proudhon  est  l'espérance  et  l'expectative:  il  attend  que  le  monde 
vienne  à  lui  et  aux  siens,  jugeant  que  tous  les  autres  systèmes  socia- 
listes ont  fait  preuve  d'inintelligence  et  d'incapacité  et,  par  suite,  donné 
leur  démission  pour  le  règne  de  l'avenir. 

Les  réflexions  viennent  en  foule ,  et  nous  supprimerons  les  nôtres, 
ou  plutôt  nous  les  résumerons  en  un  seul  mot.  Cet  homme  si  orgueil- 
leux, si  convaincu,  si  vain  de  son  argumentation,  si  soigneux  de  s'em- 
parer toujours  de  l'extrémité  dernière  des  dernières  hardiesses ,  cet 
homme  nous  semble  dans  la  position  où  il  voyait  naguère  Louis-Phi- 
lippe ,  un  ministre  efl'rayant  et  aveugle  des  jugemens  de  Dieu  sur  sa 
nation,  la  poussant  comme  galopait  le  cheval  du  fiancé  de  Lenore,  car 
les  morts  vont  vite. 

Paris,  15  novembre. 


SUISSE. 

PoRREîSTKUY ,  8  novcmbrc.—  Le  mouvement  intellectuel  dans  le  Jura 
bernois,  dont  la  Revue  Suisse  rend  un  compte  fidèle,  vient  ces  derniers 
temps  de  recevoir  une  nouvelle  impulsion  qu'il  importe  de  signaler. 

La  Société  Jurassienne  d'Emulation,  centre  naturel  des  études 
dans  la  partie  française  du  canton  de  Berne ,  n'est  plus  maintenant 
presque  exclusivement  réduite  à  Porrentruy  :  elle  a  étendu  son  cercle 
d'action ,  et  a  créé  des  sections  pour  les  différens  districts.  A  cette 
heure  l'Erguel  et  Delémont  ont  aussi  des  réunions  mensuelles ,  où  les 
sociétaires  font  part  de  leurs  travaux.  Les  procès-verbaux  des  séances 
de  district,  envoyés  au  siège  de  la  Société,  nous  permettront  d'établir 
dans  la  suite  une  statistique  exacte  du  progrès  des  lettres  et  des 
sciences  dans  le  Jura. 

Le  5  octobre,  la  Société  Jurassienne  d'Emulation  a  eu  à  Delémont 
une  réunion  générale.  C'était  la  première  depuis  qu'elle  était  fondée. 
Jusqu'à  ce  jour  ses  moyens  ne  lui  permettaient  point  de  la  provoquer. 
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La  réunion  étail  nombreuse,  des  personnes  de  tout  le  Jura  y  assistè- 
rent. Bienne,  iNeuveville,  Courlelary,  Lauffon.  avaient  envoyé  des 
délégués  à  celte  fête  inlellectuelie,  comme  Saignelegier  et  Porrenlruy. 

Je  m'étendrai  peu  sur  les  travaux  communiqués.  Les  noms  de 
MM.  Thurmann,  Quiquerez,  \.  Kohler,  ont  déjà  figuré  dans  cette 
Revue,  et  les  travaux  qu'ils  ont  présentés  en  réunion  générale  avaient 
déjà  été  communiqués ,  en  grande  partie,  dans  les  réunions  particu- 
lières. Indiquons  cependant ,  comme  œuvre  liée  intimement  à  la  So- 
ciété, le  Coup-d'œil  sur  ses  travaux ,  que  M.  Kohler  a  fait  comme  se- 
crétaire. Ce  Rapport  assez  détaillé  est  un  résumé  complet  des  actes 
de  la  Société  ;  il  ne  se  borne  point  à  l'analyse  des  études  présentées 
depuis  18U7,  il  envisage  encore  les  relations  qu'elle  s'est  ménagées 
€t  indique  les  principales  décisions  émanées  de  son  sein.  Ce  Rapport  ^ 
dont  l'assemblée  a  voté  l'impression  ,  paraîtra  sous  peu. 

Quelques  sociétaires  nouveaux  méritent  une  mention  spéciale. 
M.  Isenschmid,  pasteur  à  Courlelary,  a  lu  des  vers  en  langue  alle- 
mande ,  remarquables  par  leur  facilité  et  le  sentiment  qu'ils  respirent. 
—  M.  Greppin ,  docteur  en  médecine  à  Delémont ,  a  communiqué  une 
notice  sur  les  blocs  erratiques  du  Jura,  qui  conclut  à  leur  provenance 
alpine  et  à  leur  transport  par  les  glaces  charriées.  Une  autre  notice 
du  même  sociétaire  relative  atix  galets  de  la  vallée  de  Delémont ,  et 
renfermant  plusieurs  données  nouvelles  à  cet  égard ,  est  destinée  à 
démontrer  leur  origine  vosgienne.  M.  Greppin  continue  a  recueillir 
des  observations  sur  cet  intéressant  sujet.—  M.  Bonanomi,  professeur  à 
Delémont,  a  lu  une  notice  sur  les  fossiles  du  terrain  hradfordien, 
qu'il  a  spécialement  étudié  dans  les  environs  de  Delémont.  Parmi  les 
espèces  qui  en  constituent  la  forme,  on  remarque  plusieurs  fossiles 
inédits. 

M.  Bonanomi  cultive  aussi  les  beaux-arts.  Habile  musicien ,  il  est 
encore  excellent  calligraphe.  La  Société  a  admiré  un  tableau  de  sa 
main,  où  se  mêlent  heureusement  les  genres  d'écriture  les  plus  variés. 
Un  autre  travail  n'a  pas  excité  un  moindre  intérêt;  c'est  la  topographie 
du  Mont-Cenis  à  la  lumière  oblique ,  et  les  plans  de  masse  et  parcel- 
laires de  Lauffon  par  M.  Hennet,  géomètre  de  talent,  élève  de  M.  Du- 
four,  longtemps  employé  à  l'expédition  de  la  carte  suisse  dans  les 
Alpes  saint-galloises. 

La  Société  a  reçu  à  Delémont  seize  nouveaux  membres ,  cl  a  choisi 
Moutier  pour  lieu  de  réunion  générale  en  1850. 

Je  vous  ai  dit  que  Delémont  et  l'Erguel  s'étaient  formés  en  sections. 
Les  sociétaires  précédents  appartiennent  à  la  première  ;  la  seconde 
compte  des  hommes  précieux.  Le  bureau  de  TErguel  se  compose  de 
MM.  Bandelier,  président,  le  gendre  du  vénérable  doyen  Morel.  dont 
il  possède  les  riches  manuscrits;  de  M.  Fallet,  docteur  en  philosophie, 
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vicc-présidcflt,  et  de  M.  Guerne,  pasteur  à  Vauffelin,  secrétaire,  très- 
versé  dans  l'histoire  du  pays. 

La  Société  (V Emulation  dans  sa  réunion  d'octobre  à  Porrentruy  ,  a 
entendu  quelques  pages  intéressantes  de  M.  Fallet  snr  ses  études  phi- 
lologiques ;  c'est  une  esquisse  qui  nous  fait  désirer  plus  vivement  un 
travail  qu'il  nous  prépare  sur  la  filiation  des  langues  orientales. 
M.  Fallet,  qui  est  d'origine  neuchàteloise ,  a  publié  à  Genève  en  1836 
une  traduction  de  la  grammaire  chaldaïque  de  Winer.  La  même  année, 
il  partait  pour  la  Livonie  où  il  était  placé  comme  maître  dans  le  pen- 
sionnat de  M.  Krummerà  Werro;  il  resta  dans  cette  province  jusqu'en 
1839,  époque  où  il  fut  nommé  professeur  d'histoire  et  de  traduction  à 
l'école  de  Sainte-Anne  à  Saint-Pétersbourg.  Le  professeur  Keil  à  l'u- 
niversité de  Dorpat  (Livonie) ,  puis  le  scheik  Mohamed  saïd  ,  profes- 
seur au  collège  des  langues  orientales ,  l'encouragèrent  et  l'aidèrent 
dans  ses  éludes  linguistiques.  Toutefois  ces  études  de  prédilection 
étaient  accessoires,  et  M.  Fallet  publiait  pour  l'école  de  Sainte-Anne 
un  Cours  de  traductions  russes  et  allemandes  et  une  géographie  en 
langue  russe.  Ces  quelques  mots  sur  la  carrière  laborieuse  de  M.  Fal- 
let, disent  assez  combien  son  concours  est  précieux  pour  la  Société.— 
Un  autre  ne  Test  pas  moins,  celui  de  M.  Saintes,  pasteur  à  Saint-Imier, 
l'éditeur  des  Jnnales  du  paupérisme  en  Allemagne,  et  l'auteur  d'ex- 
cellentes études  sur  les  philosophes  allemands. 

Dans  la  séance  générale  du  3  octobre,  la  Société  d^Emtilation  a  en- 
core décidé  de  s'adjoindre  une  section  d^ agriculture.  Le  siège  de  cette 
filiale  est  Delémont.  Cette  société  nouvelle  s'est  constituée  définitive- 
ment le  k  novembre. 

Vous  voyez  que  notre  Jura  est  en  voie  de  prospérité  intellectuelle  ; 
puisse  Dieu  faire  germer  les  semences  que  des  hommes  dévoués  jet- 
lent  à  pleines  mains  dans  le  sol  natal.  *** 


REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE. 

ABRÉGÉ  DE  L'H(STOIRE  DES  SUISSES,  par  un  Neuchàtelois.  —  Neu 
çhâtel ,  imprimerie  de  James  Attinger ,  1849. 

Voici  un  grand  livre  dans  un  petit  volume  :  il  est  rempli  de  faits  et 
d'idées.  Pour  les  faire  entrer  dans  un  cadre  de  347  pages,  il  fallait  un 
grand  don  de  concision  ;  et  pour  être  suffisamment  concis,  sans  être 
sec,  il  fallait  un  grand  talent  de  style.  Comme  échantillon  de  ce, genre 
de  mérite  qui  distingue  le  style  de  l'auteur,  nous  prendrons,  pour 
ainsi  dire  au  hasard,  un  morceau  du  livre.  A  la  première  page,  l'au- 
teur trace  le  portrait  suivant  des  anciens  Helvéliens  :  «  Appelés  à  lut- 
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»  1er  sans  cesse  contre  la  rudesse  du  climat ,  contre  l'àpretê  du  soî  et 
»  contre  les  animaux  sauvages  qui  les  entouraient,  ils  étaient  robustes 
»  et  vigoureux  et  accoutumés  à  mépriser  le  danger.  Cependant  ils 
»  étaient  pacifiques  :  sans  doute  la  nécessité  d'arracher  à  la  terre  leur 
»  subsistance  par  im  travail  opiniâtre  ne  leur  permettait  pas  de  se  li- 
»  vrer  à  cet  esprit  aventureux  et  guerrier  qui  distinguait  les  peuples 
»  germaniques,  leurs  voisins  du  côté  du  septentrion.  Quoique  certains 
«historien*  les  appellent  riches,  peut-être  à  cause  de  l'or  que  char- 
»  rient  en  petite  quantité  quelques  torrents  des  Alpes  ;  quoiqu'on  sa- 
B  che  qu'ils  faisaient  usage  de  l'alphabet  grec ,  tout  indique  qu'ils 
»  étaient  pauvres,  sans  commerce  important,  et  étrangers  aux  arts  et 
»  aux  sciences.  Il  ne  reste  d'eux  ni  médailles  ni  vestiges  de  bâtimens  ; 
»  leurs  demeures  étaient  des  cabanes  en  bois,  et  leurs  temples,  la 
»  profondeur  des  forêts  ;  c*est  là  qu'ils  cherchaient  la  présence  de 
»  leurs  dieux  et  leur  offraient  leurs  sacrifices.  » 

L'auteur  nous  annonce ,  dans  sa  préface,  qu'il  ne  recherche,  en  pur 
bliant  ce  modeste  ouvrage ,  aucun  succès  scientifique  ou  littéraire.  Eh 
bien,  il  a  trouvé,  comme  il  arrive  souvent,  ce  qu'il  ne  cherchait  pas. 
Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  trouvé  aussi  ce  qu'il  cherchait.  «  Le 
»  seul  résultat  auquel  il  aspire,  nous  dit-il,  c'est  d'être  utile  à  la  jeu- 
»  nesse  de  son  pays  et  à  ceux  de  ses  concitoyens  qui  n'ont  pas  le  loi- 
•  sir  ou  les  connaissances  nécessaires  pour  étudier  l'histoire  suisse 
»  dans  des  ouvrages  plus  complets  et  plus  approfondis;  c'est  surtout 
»  de  mettre  à  leur  portée  et  de  leur  rendre  sensibles  les  vérités  mo- 
»  raies  que  l'histoire  met  en  évidence.  » 

Un  parfum  exquis  de  morale  se  trouve  comme  répandu  dans  tout 
l'ouvrage ,  qui  est  presque  un  cours  de  morale ,  tant  elle  y  occupe  de 
place.  Non  pas  qu'il  moralise  longuement  et  à  tout  propos,  de  ma- 
nière à  s'attirer,  comme  maint  auteur,  une  critique  semblable  à  celle 
qui  est  renfermée  dans  ce  vers  si  connu  : 

Trop  de  morale  eiitraine  trop  d'ennui. 
La  moralité  ressort  toute  seule  des  faits  mêmes  qu'il  raconte  :  il  se 
borne  à  y  rendre  attentifs  ses  lecteurs  par  un  mot  ou  par  une  courte 
phrase,  qui  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  comme  ces  mains  figurées 
dans  certaines  publications  pour  avertir  d'être  attentif. 

Ainsi  le  récit  de  l'acte  barbare  d'Ilal  Reding ,  qui  avait  fait  mourir 
par  la  main  du  bourreau  les  soixante  défenseurs  du  château  de  Greif-" 
fensée ,  est  suivi  de  ces  quelques  lignes  qui  terminent  d'une  manière 
frappante  le  chapitre:  «  On  dit  que,  peu  de  semaines  après,  plus  d'un 
Suisse  expirant  sur  le  champ  de  bataille  de  Saint-Jacques,  laissa 
échapper  de  ses  lèvres  mourantes  ce  cri  de  douleur  et  de  remords  : 
0  Greiffensée  !» 

Après  avoir  raconté  qu'à  l'époque  de  la  guerre  de  Trente  ans  les 
taxes  établies  par  Zurich  pour  couvrir  les  frais  de  la  garde  des  fron- 
tières, avaient  provoqué  des  soulèvements,  et  que  la  capit<?le  du  can- 
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ton  ayant  triomphé  de  la  révolte  par  la  force  des  armes,  profila  de  sa 
victoire  pour  se  faire  livrer  les  exemplaires  de  la  charte  de  Waldmann 
gardés  soigneusement  par  les  communes,  l'auteur  ajoute  :  «  Elle  crut 
»  les  avoir  tous  retirés,  mais  il  en  resta  deux  qui  furent  soustraits  aux 
»  recherches  de  l'aulorité  et  qui  reparurent  après  un  siècle  et  demi , 
»  à  la  dernière  heure  de  la  république,  pour  confirmer  de  nouveau 
»  cette  leçon  de  l'histoire ,  que  la  violation  de  la  foi  jurée  entraîne  la 
»  ruine  des  états  aussi  bien  que  des  individus.  » 

Quelquefois  c'est  par  une  parole  saillante  d'un  autre  auteur,  que 
celui  de  l'ouvrage  dont  nous  rendons  compte  résume  un  récit  et  ca- 
ractérise une  position.  Le  principal  fait  raconté  dans  le  chapitre  XXV* 
est  le  mémorable  et  pacifique  triomphe  obtenu  par  Nicolas  de  Fliie  à 
Stantz.  A  la  suite  de  ce  récit  l'auteur  s'exi»rime  ainsi  :  «  Comme  après 
»  la  paix  qui  termina  la  guerre  de  Zurich,  comme  après  la  victoire  de 
»  Morat,  les  cloches  de  toutes  les  églises  annoncèrent  d'un  bout  de  la 
»  Suisse  à  l'autre  cette  heureuse  nouvelle.  Elles  célébraient,  dit  l'his- 
»  torien  de  la  Suisse ,  la  victoire  que  les  confédérés  venaient  de  rem- 
»  porter  sur  eux-mêmes.  » 

Quelquefois  l'auteur  racontant  un  fait  remarquable,  laisse  le  fait  par- 
ler lui-même ,  et  au  lecteur  le  soin  des  réflexions.  Dans  leurs  guerres 
en  Italie,  les  Suisses  du  15^  siècle  n'étaient  plus  sous  plusieurs  rap- 
ports ceux  de  Laupen  et  de  Morgarten,  mais  ils  l'étaient  toujours  sous 
celui  des  vertus  guerrières.  Un  des  traits  les  plus  beaux,  les  plus  hé- 
roïques de  cette  époque  est  celui  du  fils  de  Pierre  Collin ,  de  ce  véné- 
rable amman  et  banneret  de  Zug,  qui  combattait,  à  Arbedo,  à  la  tête 
des  hommes  de  son  canton ,  accompagné  de  ses  deux  fils.  Pierre  Col- 
lin  tomba  expirant  sur  sa  bannière  :  «  Celui  de  ses  fils  qui  était  le 
»  plus  rapproché  de  lui,  voulant  lui  montrer,  dans  ce  dernier  mo- 
»  ment ,  qu'il  avait  élevé  des  enfants  dignes  de  lui ,  retira  la  bannière 
»  de  dessous  son  corps  et  la  fit  flotter  au-dessus  des  combattants,  ruis- 
»  selanle  du  sang  de  son  père  ;  mais  bientôt,  blessé  lui-même  mortel- 
»  lement,  il  l'arracha  de  sa  lance,  eu  entoura  son  corps  et  mourut  en- 
»  veloppé  de  ce  glorieux  linceul.  Son  ami,  Jean  Landwing,  dégagea, 
»  non  sans  peine ,  ce  drapeau  que  Jean  Collin  retenait  encore  de  sa 
»  main  raidie  par  la  mort  et  l'agita  de  nouveau  au-dessus  des  guer- 
»  riers  de  Zug.  11  existe  encore,  et  montre  les  traces  du  sang  du  père 
»  et  du  fils  ;  pendant  trois  cent  soixante  et  seize  ans,  la  charge  de  ban- 
»  neret  (^)  n'est  sortie  qu'une  seule  lois  de  la  famille  de  Collin,  et  ce 
»  fut  pour  être  confiée  à  un  Landwiiig.  »  Après  ces  trois  dernières  li- 
gnes, qui  renferment  pour  un  lecteur  attentif  tant  de  choses,  et  lui 
révèlent  tout  un  côté,  trop  peu  connu ,  de  l'histoire  des  Petits-Can- 
tons ,  l'auteur  ne  met  pas  même  un  point  d'exclamation.  Noblesse 
oblige  :  jusqu'à  quel  point  un  trait  comme  celui  de  Collin  oblige  les 

(*)  Nom  q\ii  signifie  Porte-hannièrCf  ou,  mjant  droit  de  bannière  à  la  guerre. 
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descendants;  et  combien  une  reconnaissance  perpétuelle,  comme  e  fut 
celle  de  ses  compatriotes ,  doit  créer  d'émulations  !  Voilà  de  ces  in- 
fluences sociales  qui  ont  sauvé,  en  la  rendant  possible,  la  démocratie 
pure  des  cantons  primitifs. 

L'auteur  se  plaît  à  citer  les  beaux  traits  à  retenir ,  les  beaux  exem- 
ples à  suivre,  les  beaux  sentiments  à  honorer.  Il  n'a  garde,  après 
avoir  raconté  la  bataille  de  Laupen,  où  les  Waldsletten  avaient  singu- 
lièrement contribué  à  la  victoire  des  Bernois,  il  n'a  garde  de  passer 
sous  silence  le  beau  et  noble  discours  que  le  chef  de  l'armée,  Erlach, 
adressa  sur  le  champ  de  bataille  à  ses  soldats  :  «  Je  n'oublierai  jamais, 
leur  dit-il ,  que  je  suis  redevable  de  cette  victoire  à  la  confiance  de 
mes  concitoyens,  et  à  votre  valeur,  chers  et  braves  amis  des  Walds- 
letten et  de  Soleure.  Tant  que  Berne  subsistera,  jamais  nos  descen- 
dants n'oublieront  le  service  que  vous  nous  avez  rendu.  »  L'auteur  ne 
néglige  aucune  occasion  de  mettre  en  relief  et  en  honneur  le  respect 
de  la  foi  jurée.  Il  rapporte  la  manière  de  voir  de  Zwingle  sur  les  al- 
liances étrangères  auxquelles  le  réformateur  de  Zurich  était  peu  fa- 
vorable; puis  il  ajoute:  «Bientôt  après  l'alliance  de  1521,  le  Pape, 
»  qui  s'était  déclaré  pour  l'Empereur,  réclama,  en  vertu  d'un  traité 
»  conclu  quelques  années  auparavant,  le  secours  des  Suisses  pour  dé- 
»  fendre  ses  états  attaqués  par  les  Français.  Le  seul  canton  qui  le  lui 
*  accorda ,  fut  Zurich,  qui  était  à  la  veille  de  se  soustraire  à  son  au- 
0  torité  spirituelle  :  «  Il  faut,  disait  Zwingle,  éviter  les  alliances  étran- 
»  gères ,  mais  on  doit  les  observer,  si  on  a  commis  la  faute  d'en  con- 
»  tracter.  »  Dans  le  chapitre  intitulé  :  Zurich  et  VÀutriche,  se  ht  ce 
beau  trait  d'honneur  et  de  fidélité  des  Appenzellois  :  «  On  arrêta  le 
»  plan  d'une  nouvelle  confédération  de  villes  et  de  seigneurs,  à  la  tète 
»  de  laquelle  Zurich  devait  être  placée  sous  la  direction  suprême  de 
»  TAutriche.  Appenzell  devait  y  occuper  une  place  impoctante,  et  l'on 
»>  mit  tout  en  œuvre  pour  engager  les  Appenzellois  à  y  prendre  part;  on 
»  leur  représenta  surtout  la  position  dépendante  où  les  plaçait  leur  al- 
»  liance  inégale  avec  les  confédérés.  Les  Appenzellois  répondirent  : 
«  Nous  savons  que  notre  alliance  avec  les  Suisses  nous  est  désavanta- 
»  geuse,  et  nous  en  souhaiterions  une  autre;  mais,  telle  qu'elle  est, 
»  nous  l'avons  jurée,  et  nous  tiendrons  notre  serment.  » 

Quelquefois  notre  auteur  cherche  chez  les  ennemis  mêmes  des 
Suisses  les  beaux  traits  à  faire  connaître  ou  à  rappeler  à  ses  lecteurs. 
Deux  ans  avant  la  trêve  de  Thorberg ,  un  tremblement  de  terre  avait 
renversé  toute  la  ville  de  Bâle.  Un  incendie  éclata  dans  les  décom- 
bres et  brûla  huit  jours  de  suite,  sans  qu'on  pût  l'éteindre,  jusqu'à  ce 
fju'il  manqua  d'aliments.  Quatre-vingt-quatre  châteaux  furent  renver- 
sés la  môme  nuit  ;  des  forêts  furent  englouties  parla  terre.  Le  duc  Al- 
bert, dernier  des  entants  de  cet  empereur  Albert  qui  avait  aspiré  à 
détruire  la  confédération  des  Suisses,  avait  alors  un  démêlé  avec  les 
Bâlois;  <on  lui  conseilla  de  profiter  du  moment  où  ils  se  trouvaient  sans 
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défense  pour  les  attaquer  :  «  J  Dieu  ne  plaise ,  répondît-il ,  qiC Albert 
d'Autriche  achève  de  renverser  ceux  que  la  main  de  Dieu  a  frappés  /» 
El  il  envoya  aussitôt  à  ses  frais  quatre  cents  hommes  de  la  Forêt-Noire 
pour  aider  les  Bâlois  à  relever  leur  ville  de  ses  ruines.  » 

Un  aussi  bon  Suisse  que  l'auteur  de  V Abrégé  de  V histoire  des  Suisses 
devait  naturellement  se  faire  un  plaisir  comme  un  devoir  de  placer 
sur  un  piédestal  élevé  la  noble  et  majestueuse  figure  de  l'avoyer  Stei- 
ger,  en  qui  les  vertus  des  anciens  Bernois  semblaient  s'être  personni- 
fiées. «  Convaincu,  dit-il,  que  la  ruine  de  Berne  et  de  la  Suisse  était 
»  irrévocablement  résolue,  et  qu'd  n'y  avait  plus  d'espoir  de  salut  que 
»  dans  une  résistance  désespérée,  il  luttait  avec  un  courage  toujours 
»  déçu  et  toujours  renaissant  contre  l'indifférence,  l'égoïsme  et  la  peur. 
»  Calme  et  serein  sous  les  yeux  du  public,  il  gémissait  intérieurement 
»  du  sort  qui  attendait  sa  patrie  et  de  l'inutilité  de  ses  efforts.  A  l'issue 
»  d'une  conférence  avec  un  magistrat  d'un  état  confédéré,  l'illustre  vieil- 
»  lard,  saisissant  les  mains  de  son  interlocuteur,  et  les  serrant  dans  les 
»  siennes  avec  une  profonde  émotion,  s'écria:  «Croyez-moi,  monsieur, 
»  il  n'y  a  ni  Dieu  ni  Providence  pour  des  lâches  qui  n'ont  pas  le  courage 
»  de  faire  leur  devoir.» 

Le  but  principal  que  l'auteur  s'est  proposé,  comme  il  le  dit  dans  sa 
préface ,  savoir ,  «  de  mettre  à  la  portée  de  la  jeunesse  de  son  pays  et 
de  lui  rendre  sensibles  las  vérités  morales  que  l'histoire  met  en  évi- 
dence, »  ce  but,  il  l'a  donc  atteint ,  nous  nous  plaisons  à  le  redire. 
Mais  un  historien  serait  mal  venu  de  chercher  à  inspirer  les  vertus  de 
l'homme  et  du  citoyen ,  s'il  ne  prêchait  lui-même  d'exemple,  en  pra- 
tiquant la  principale  vertu  de  l'historien  ,  qui  est  l'impartialité.  Nous 
l'envisageons  à  cet  égard  non-seulement  comme  étant  sans  reproche , 
mais  encore  comme  pouvant  être  proposé  pour  modèle.  S'il  est  des 
historiens  qui  semblent  avoir  pris  pour  devise  le  mot  d'Anaxarque  à 
Alexandre,  après  le  meurtre  de  Clitus,  tout  ce  qu'Hun  roi  fait  est  bien 
fait ,  par  cela  seul  quHl  le  fait ,  il  en  est  d'autres ,  et  en  bien  plus 
grand  nombre,  qui  semblent  avoir  adopté  tout  au  contraire  cette  de- 
vise-ci :  «  Tout  ce  que  le  peuple  fait  est  bien  fait ,  par  cela  seul  qu'il 
le  fait.*  N'est  ce  pas  là,  jusqu'à  un  certain  point,  le  cas  d'un  historien, 
d'ailleurs  très  distingué,  de  la  Suisse,  de  Tschokke?  (*). 

(*)  Nous  ne  citerons  qu'un  seul  exemple  à  l'appui  de  ce  que  nous  disons 
ici  de  Tschokke.  Ah  uno  disce  ,  non  pas  omnes,  mais  au  moins  multos.  L'au- 
teur de  l'Histoire  de  la  nation  suisse  n'a  que  des  éloges  à  donner  à  Chenaux, 
qui,  révolté  contre  son  gouvernement,  s'était  porté  sur  Frihourg  à  la  tête 
d'une  troupe  armée  :  «  C'était ,  dit-il ,  un  homme  vc^rsé  dans  les  sciences  et 
dans  l'histoire  de  sa  patrie.  Son  caractère  droit  et  ferme  l'avait  fait  chérir 
du  peuple.  Le  peuple  des  campagnes  pleura  l'homme  généreux ,  mort  vic- 
time de  son  patriotisme.  Chaque  jour  la  tombe  de  Chenaux  était  entourée  de 
gens  en  prières.  Rien  ne  put  arrêter  la  dévotion  reconnaissante  du  peuple.  » 
Et  lorsque  Tschokke  trace  l'histoire  de  la  fin  de  la  confédération ,  il  se  pl^it 
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Entre  tous  les  exemples  que  nous  pourrions  citer  de  rimpartialité 
de  notre  auteur,  nous  choisirons  le  morceau  suivant  :  «  Aux  deux  ex- 
trémités orientale  et  occidentale  de  la  Suisse ,  deux  princes  ecclésias- 
tiques furent  durant  c^tle  période  presque  continuellement  en  lutte 
avec  leurs  sujets.  Le  traité  conclu  à  Bade  en  1718  n'avait  éteint  ni  les 
prétentions,  ni  l'esprit  turbulent  des  gens  du  Toggenbourg.  Leurs  que- 
relles avec  le  prince-abbé  mirent  longtemps  à  l'épreuve  la  patience  des 
cantons.  Le  même  esprit  d'insubordination  finit  par  gagner  aussi  l'an- 
cien territoire  où  il  donna  lieu  à  de  nouveaux  troubles.  Enfin,  dans  la 
seconde  moitié  du  siècle,  l'administration  bienveillante  et  éclairée, 
mais  faible  et  dépensière  de  l'abbé  Béda ,  amassa  pour  la  fin  de  son 
règne  un  orage  contre  lequel  l'habileté  et  l'énergie  de  son  successeur 
demeurèrent  impuissantes.  Si,  dans  l'état  de  Saint-Gall,  c'étaient  les 
sujets  qui  cherchaient  à  empiéter  sur  l'autorité  de  leur  prince ,  c'était 
au  contraire  le  souverain  qui ,  dans  l'évéché  de  Bâle ,  travaillait  à  res- 
treindre les  libertés  de  ses  sujets.  Gêné  quant  à  l'accomplissement  de 
ses  projets  à  l'égard  de  la  partie  réformée  de  ses  états  par  les  com- 
bourgeoisies  avec  Berne,  le  prince-évêque  tourna  ses  vues  vers  la  par- 
tie catholique,  qui  faisait  partie  de  l'Empire  et  qui  ne  tenait  à  la  Suisse 
que  par  l'alliance  conclue  au  commencement  de  ce  siècle  entre  Té- 
vêque  et  les  sept  cantons  catholiques.  Les  sujets  résistèrent.  L'évêque 
ne  recevant  ni  des  cantons ,  ni  de  l'Empire ,  l'appui  qui  lui  était  né- 
cessaire ,  conclut  une  alliance  contre  ses  sujets  avec  le  roi  de  France; 
des  troupes  françaises  entrèrent  dans  Tévèché  et  mirent  fin  à  toute 
résistance.  Mais  les  liens  de  confiance  et  d'affection  entre  le  prince  et 
les  sujets  furent  rompus  pour  ne  jamais  plus  se  renouer.  » 

N'est-ce  pas  le  cas  d'appliquer  à  ce  morceau  et  à  un  grand  nombre 
d'autres  de  l'ouvrage  le  cuiquesmim,  qui  doit  toujours  servir  de  règle 
à  un  historien  ? 

Ecrite  par  un  Neuchàtdois  et  essentiellement  pour  des  Neuchâte- 
lois ,  VHistoire  Suisse  qui  fait  le  sujet  de  cet  article ,  devait  naturelle- 
ment accorder  à  notre  pays  une  place  plus  considérable  que  celle  qu'il 
occupe  dans  la  carte  de  la  Confédération  :  l'auteur  Ta  bien  compris  et 
bien  exécuté.  Les  Neuchâtelois  verront  avec  satisfaction ,  en  lisant  son 
ouvrage ,  que  si  la  Suisse  leur  a  rendu  bien  des  services,  en  bons  al- 
liés ils  ne  sont  pas  non  plus  restés  en  arrière  avec  elle.  L'auteur  nous 
montre ,  au  congrès  de  Miinster ,  le  modeste  plénipotentiaire  des  Suis- 

à  rappeler  encore  Chenaux  :  «  Fribourg  reconnut  aussi  que  l'heure  était  ve- 
nue ou  allait  rogner  cette  liberté  pour  laquelle  le  sang  de  Chenaux  avait 
coulé.  »  En  revanche  il  n'a  pas  un  mot  d'éloge  à  donner  au  contemporain  de 
Chenaux ,  à  Steiger ,  qui  luttait  pour  la  cause  de  l'ordre  à  la  tète  des  con- 
servatein-s,  au  plus  grand  des  avoyers  de  Berne,  que  la  postérité  appellera 
|)€ul-être  le  dernier  des  Suisses.  Non-seulement  ,  il  n'y  a  pas  un  mot  d'é- 
loge pour  lui  dans  l'hi>l(ire  suisse  de  Tschokke  ;  il  n'v  a  i)as  même  un  mol 
de  lui  ! 
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ses ,  Wellslein ,  bourgmestre  de  Bâle ,  dont  les  minces  ressources ,  au 
milieu  du  faste  déployé  par  les  ambassadeurs  des  princes  et  même 
par  ceux  des  républiques ,  ajoutaient  aux  dilficultés  de  sa  position ,  il 
nous  le  montre  rencontrant  un  allié  des  canlons  dans  la  personne  du 
prince  de  Neuchâlel ,  Henri  II  de  Longueville ,  premier  plénipoten- 
tiaire du  roi  de  France.  «  Ce  prince,  dit-il ,  ne  tarda  pas  à  apprécier 
le  modeste  plénipotentiaire  des  Suisses  ;  il  l'admit  dans  son  intimité, 
profita  de  ses  avis,  et  lui  donna  à  son  tour  l'appui  et  les  directions  qui 
pouvaient  lui  faciliter  l'accomplissement  de  sa  mission.  » 

L'auteur  nous  montre  les  Neuchâtelois  prenant  part  aux  principales 
batailles  des  Suisses,  à  celle  de  Saint-Jacques,  où  un  seul  Neuchâte- 
lois sur  cinquante  eut  le  malheur  de  survivre  à  ses  frères  et  à  son  hon- 
neur ;  à  Dornach ,  où  les  Soleurois  ayant  appelé  à  leur  secours  leurs 
confédérés,  les  bannières  du  comte  de  Neuchàtel  et  du  seigneur  de 
Valangin ,  des  villes  de  Neuchàtel  et  du  Landeron ,  joignirent  celle  des 
Bernois  que  l'avoyer  Nicolas  Conrad  conduisait  contre  l'ennemi;  à 
Gingins  ,  où  quatre  cent-quinze  Neuchâtelois ,  allant  secourir  Genève , 
mirent  en  fuite  trois  à  quatre  mille  Savoyards  qui  les  avaient  atta- 
qués ;  à  Vernéaz,  où  ,  immédiatement  avant  la  bataille  de  Grandson, 
les  divers  alliés  de  Berne  et  entr'aulres  les  bannières  de  Neuchàtel  et 
de  Valangin,  qui  s'étaient  jointes  à  celles  de  Schwytz  et  de  Berne,  dis- 
persèrent les  troupes  légères  des  Bourguignons.  Nous  pourrions  si- 
gnaler d'autres  mérites  encore  de  cet  ouvrage ,  tels  que  le  parfait  bon 
sens,  le  sens  pratique,  fruit  de  l'élude  de  l'histoire  et  de  l'habitude 
des  affaires;  mais,  à  notre  grand  regret,  nous  devons  nous  restreindre. 

Les  meilleurs  ouvrages  ne  sont  pas  irréprochables.  Après  la  part  des 
éloges,  nous  ferons  aussi  celle  des  critiques;  elle  sera  bien  moins  con- 
sidérable que  l'autre;  car  iihi  piura  nitent,  non  paucis  offendar  macu- 
lis.  Nous  regrettons  qu'en  parlant  de  l'émancipation  de  la  Suisse  à  l'é- 
poque de  Guillaume  Tell  et  du  Grïitli,  l'auteur  n'ait  pas  distingué  soi- 
gneusement et  expressément,  comme  Ta  fait  Millier,  les  baillis  impé- 
riaux des  baillis  Autrichiens,  et  montré,  avec  l'historien  de  la  Suisse, 
que  les  Waldstetten  ne  prétendaient  pas  s'affranchir  de  l'Empire,  mais 
seulement  de  la  maison  d'Autriche,  qui,  comme  telle,  n'avait  aucun  droit 
sur  eux  (*)  :  longtemps  après  l'émancipation  il  y  avait  encore  en  Suisse 

(*)  «  Les  anciens  empereurs  nommaient  toujours  un  comte  puissant,  que 
les  pères  des  Suisses  priaient  de  venir  dans  le  pays,  quand  il  se  présentait 
une  cause  capitale.  Les  Waldstetten  avaient  demandé  à  Albert  la  confirma- 
tion de  leurs  franchises  et  un  bailli  pour  les  causes  criminelles.  «  Ils  agi- 
raient, avait  dit  Albert,  dans  leur  intérêt  et  dans  celui  de  leurs  descendants, 
s'ils  consentaient  à  se  mettre  sous  la  protection  perpétuelle  de  la  maison 
royale,  »  De  peur  que  leur  obéissance  à  des  agens  autrichiens  ne  fût  conver- 
tie en  devoir,  ils  députèrent  vers  le  prince  pour  obtenir  un  gouverneur  de 
la  part  de  l'Empire.  »  Muller. 
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des  Baillifs  impériaux.  L'empereur  Louis ,  l'un  des  successeurs  de 
l'empereur  Albert,  après  avoir  triomphé  de  son  compétiteur  Frédéric, 
établit  sur  les  Suisses,  et  sans  protestation  de  leur  part,  comme  bailli 
impérial  le  comte  Jean  d'Arberg ,  seigneur  de  Valangin.  A  l'époque  de 
Guillaume  Tell  et  du  Griitli  lés  conservateurs  étaient  les  Suisses,  le 
novateur  et  le  révolutionnaire,  Albert,  qui  n'était  pas  le  souverain  des 
Suisses  mais  seulement  prétendait  le  devenir  :  il  n'était  légalement 
que  leur  avoué.  L'auteur  de  VÀbrégé  de  Vhistoire  des  Suisses  ne  nous 
paraît  donc  pas  dire  assez  en  s'en  tenant  sur  cette  grande  question  à 
ces  deux  lignes  :  «  Après  avoir  vainement  sollicité  cette  confirmation , 
»  ils  demandèrent  à  l'empereur  des  baillifs  impériaux  pour  éviter  de 
»  devoir  obéir  à  des  baillifs  autrichiens.  »  C'est  peut-être  assez  pour 
qui  connaît  bien  VHistoire  Suisse ,  mais  non  pas  pour  la  très-grande 
majorité  des  lecteurs. 

L'auteur  aime  tellement  la  vérité  qu'il  ne  trouvera  certainement  pas 
mauvais  que  nous  ajoutions  encore  quelques  critiques  à  celle-là. 

Il  aime  les  rapprochements,  et  nous  lui  en  savons  gré  :  ils  plaisent 
à  l'esprit,  fixent  l'attention  et  favorisent  la  mémoire.  C'est  ainsi  que 
racontant  la  victoire  remportée  à  Morgarten  par  Aloys  Reding  de  Bi- 
beregg ,  vingt-deuxième  descendant  de  Rodolphe  Reding,  vainqueur 
de  Léopold  d'Autriche ,  il  boucle  de  la  manière  suivante  son  récit  : 
«  Ainsi ,  à  quatre  cent  quatre-vingt-trois  ans  de  distance ,  et  toujours 
»  sous  la  conduite  d'un  Reding,  le  vallon  de  Morgarten  fut  témoin  de 
»  la  première  et  de  la  dernière  victoire  des  Suisses  pour  leur  indé- 
»  pendance.  » 

C'est  ainsi  encore  que  parlant  du  serment  fédéral  qui  devait  se  prê- 
ter tous  les  cinq  ans  et  qui  avait  été  renouvelé  le  U  juillet  1520  à  l'é- 
poque des  guerres  de  religion,  il  dit  :  «On  était  parvenu  à  écarter,  par 
»  quelques  concessions  et  de  nombreuses  protestations,  les  difficultés 
»  qui  s'étaient  élevées  à  l'égard  de  ce  serment  entre  les  anciens  et  les 
»  nouveaux  cantons.  Cette  solennité  s'accomplit  avec  pompe,  et  même 
»  avec  une  certaine  cordialité.  Personne  ne  se  doutait  alors  qu''elle  ne 
»  se  renouvellerait  plus  qu'au  bout  de  trois  siècles,  et  que  ce  serait  à 
»  V agonie  de  la  confédération.  » 

Voilà  de  ces  traits  saillants,  de  ces  observations  frappantes,  comme 
on  aime  à  en  trouver  dans  une  histoire ,  comme  on  en  trouve  fré- 
quemment dans  celle  de  Muller.  Cette  manière  d'écrire  l'histoire,  de 
notre  auteur,  nous  donne  le  droit  d'être  surpris  qu'il  parle  des  deux 
mauvaises  paix  faites  par  les  Suisses,  l'une  dans  le  14*,  l'autre  dans  le 
15*  siècle,  sans  indiquer  en  quoi  différaient  ou  se  ressemblaient  deux 
paix  semblablement  appelées.  Notre  remarque  nous  paraît  d'autant 
plus  en  place,  que  faute  d'en  avoir  fait  une  sur  ce  même  nom  donné  à 
deux  paix  différentes ,  l'auteur  s'est  exposé  à  ce  que  des  lecteurs  peu 
attentifs ,  ou  peu  versés  dans  l'histoire  Suisse ,  prennent  ces  deux  paix 
pour  la  même. 
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Nous  pouvons  reprocher  à  l'auteur,  non  pas  proprement  des  hors- 
d'œuvre  »  mais  simplement  des  apparences  de  hors-d'œuvre  :  ainsi , 
dans  le  chapitre  intitulé  Charlemagnet  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ait  trait 
à  la  Suisse  ;  et  il  était  bien  facile  d'y  en  mettre  un,  qui  eût  fait  rentrer 
directement  ce  morceau  dans  le  cadre  de  l'ouvrage.  Il  y  est  raconté 
l'origine  de  la  féodalité  :  «  Cet  ordre  de  choses ,  dit  l'auteur ,  devint 
»  général  sous  Charlemagne.  «  Il  le  devint  en  Suisse,  comme  partout 
»  ailleurs ,  aurait-il  pu  très-aisément  ajouter. 

Nous  avons  donné  à  l'auteur  les  éloges  qu'il  méritait  pour  sa  remar- 
quable impartialité.  Qu'il  nous  permette  toutefois  de  lui  proposer, 
dans  l'intérêt  de  ce  mérite ,  une  légère  modification  dans  l'article  re- 
latif à  la  destitution  de  Ferdinand-Olivier  Pelitpierre.  «  Il  fut  destitué, 
dit-il,  par  la  vénérable  classe  en  1760,  parce  qu'il  enseignait,  sur  l'é- 
ternité des  peines ,  une  opinion  contraire  à  la  doctrine  de  l'église.  » 
C'est  la  vérité,  mais  non  pas  toute  la  vérité:  il  fut  destitué,  parce 
qu'il  enseignait  son  opinion,  du  haut  de  la  chaire,  et,  pour  ainsi  dire, 
à  tout  propos ,  malgré  les  représentations  réitérées  qui  lui  avaient  été 
adressées  par  la  Compagnie  des  pasteurs,  les  promesses  positives  qu'il 
lui  avait  faites ,  et  les  troubles  excités  à  cette  occasion  dans  nos  Mon- 
tagnes, où  s'était  formé  un  parti  religieux  des  Petitpîerristes.  M.  Pe- 
titpierre ,  surnommé  la  Non-éternité^  serait  lui-même  de  notre  avis  ; 
car,  de  retour  dans  son  pays  après  une  absence  de  plusieurs  années, 
il  reconnaissait  la  convenance  de  sa  condamnation  :  «  La  Compagnie 
des  pasteurs  ne  pouvait  faire  autrement ,  »  a-t-il  dit  plus  d'une  fois  à 
d'anciens  collègues,  de  la  bouche  desquels  nous  tenons  ce  propos. 

L'histoire  de  Nicolas  de  Fliie  ne  pouvait  manquer  d'avoir  sa  page 
dans  VHistoire  des  Suisses  même  abrégée.  Mais  nous  aurions  désiré 
que  l'historien  ne  prît  pas  sur  lui  la  responsabilité  de  l'histoire  de  son 
jeûne  absolu ,  ou  presque  absolu  de  20  ans  :  «  Il  vécut ,  dit-il ,  vingt 
»  ans,  sans  autre  nourriture  corporelle  que  celle  qu'il  prenait  tous  les 
»  mois  dans  la  communion.  Il  parlait  de  cette  abstinence  comme  d*une 
»  propriété  de  sa  constitution,  et  n'y  voyait  lui-même  rien  de  méritoire 
»  ni  de  surnaturel.  »  On  ne  peut  admettre  le  fait  ni  comme  naturel  ni 
comme  surnaturel.  L'auteur  n'avait  qu'à  ajouter  à  son  récit  un  mot  tel 
que  celui-ci  :  «  Ainsi  le  disait  du  moins  la  tradition  ou  la  légende.  » 

Voici  la  légende  en  vieux  vers  français  qu'on  retrouve  dans  le  Con- 
servateur suisse  de  M.  Bridel. 

J'ai  vu  frère  Nicole,  ▼ 

Un  Suisse  fort  dévot , 

D'abstinence  à  l'école 

Tenir  fort  bien  son  vôt. 

Vingt  ans  vivre  en  ce  monde 

Sans  manger  peu  ni  point  ; 

Dieu  ,  dans  sa  gloire  monde  , 

Lui  donne  viande  à  point. 
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Une  telle  légende  ne  doit  point  passer  dans  Thisloire ,  encore  moins 
dans  une  histoire  destinée  à  la  jeunesse,  qui  croira  peut-être  devoir 
prendre  à  la  lettre  la  phrase  de  l'historien.  Mais  rien  de  plus  facile  que 
de  faire  droit,  dans  une  seconde  édition,  à  notre  critique,  et  c'est 
pourquoi  nous  la  faisons.  Nous  allons  en  faire  encore  quelques  autres, 
toujours  en  perspective  d'une  seconde  édition,  aux  honneurs  de  la- 
quelle l'ouvrage  a  toute  espèce  de  droits  par  son  mérite  peu  commun. 

Bien  des  lecteurs  ne  se  sont  peut-être  pas  aperçus  qu'il  n'y  avait 
pas  une  seule  note  dans  cette  histoire.  Une  histoire  sans  notes ,  c'est 
vraiment  inoui  !  Il  y  en  a  trop  dans  un  grand  nombre  d'ouvrages,  trop, 
par  exemple ,  dans  Muller.  L'abus  a  sans  doute  frappé  notre  auteur, 
qui  est  tombé  dans  une  exagération  contraire.  Point  de  notes,  c'est 
trop  peu:  quelques-unes  auraient  été  parfaitement  en  place,  par 
exemple ,  pour  indiquer  le  sens  du  mot  banneret ,  comme  nous  avons 
cru  devoir  en  faire  une  à  l'occasion  de  la  distinction  accordée  aux 
Collins  par  le  canton  de  Zug. 

Si  bien  des  lecteurs  ne  se  sont  pas  doutés  de  cette  lacune  absolue 
de  notes,  tous  certainement  en  ont  aperçu  une  autre ,  celle  d'une  ta- 
ble des  matières  (*).  Une  table,  dans  un  ouvrage  d'histoire,  est  non- 
seulement  une  utilité,  mais,  pour  ainsi  dire,  une  nécessité.  Enfin  nous 
demandons  à  l'auteur  de  mettre  son  nom  à  la  seconde  édition ,  pour 
que  nous  l'associions  à  celui  des  traducteurs,  abréviateurs  ou  conti- 
nuateurs de  Muller,  Gloutz  Blozheim,  Hottinger,  Monnard,  Vullie- 
min Son  nom  sera  une  recommandation  pour  son  ouvrage. 

Ce  compte-rendu  est  beaucoup  plus  étendu  que  ceux  que  l'on  trouve 
dans  la  Revue;  mais  le  slecteurs  comprendront  qu'il  peut  y  avoir  un  à- 
propos  àcette  extension  exceptionnelle,  indépendaniment  du  mérite  de 
l'ouvrage  :  il  s'agissait  de  rendre  compte  dans  la  Revue  Suisse,  impri- 
mée à  Neuchâlel,  d'une  histoire  de  la  Suisse  écrite  par  unNeuchâtelois. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ.  Cours  de  philosophie  morale  fait 
à  Lausanne,  par  Charles  Secrétan,  ancien  professeur  de  philosophie 
à  l'académie  du  canton  de  Vaud.  Deux  vol.  in-S".  Paris,  chez  L. 
Hachette  et  Comp.,  rue  Pierre-Sarrazin,  12.  Lausanne,  chez  George 
Bridel,  1849.  Neuchâtel,  chez  J.-P.  Michaud.  —  Prix  15  ffr. 

Nous  éprouvons  quelque  embarras  à  réduire  aux  proportions  d'une 

{*)  Il  n'y  a  pas  non  plus  d'>errata  ;  mais  on  peut  s'en  passer  dans  un  ou- 
vrage imprimé  avec  autant  de  soin  que  celui-ci.  J'indiquerai  toutefois  une 
faute  de  français  à  faire  disparaître  dans  une  seconde  édition ,  où  il  faudra 
mettre  (page  90)  :  «  Mieux  inspiré  cette  fois  qu'il  ne  Vaçait  été  jusqu'alors ,  au 
lieu  de  ;  mieux  inspiré  cette  fois  qu'il  Vavait  été  jusqu^ alors;  et  une  légère  faute 
d'orthographe  (page  37)  naquit  :  il  faut  écrire  naquit  sans  circonflexe.  J'in- 
dique cette  faute,  parce  que  l'ouvrage  est  destiné  essenlielleraeni  à  la  jeu- 
nesse du  pays,  et  que  les  Neuchàtelois  la  font  presque  tous. 
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simple  annonce  bibliographique ,  l'article  qu'a  promis  la  Heme  à  ses 
lecteurs  sur  l'ouvrage  de  M.  Secrétan.  La  portée  de  son  livre,  la  gra- 
vité des  problèmes  qu'il  aborde,  la  générosité  de  son  inspiration,  le 
talent  hors  de  ligne  que  décèlent  son  exposition  et  sa  méthode,  tout 
cela  s'accorde  mal  avec  l'espace  que  nous  pouvons  lui  consacrer  au- 
jourd'hui. Toutefois  5  en  attendant  une  analyse  étendue  et  moins  in- 
digne que  ces  lignes  rapides,  de  l'important  ouvrage  dont  nous  venons 
d'achever  la  lecture,  nous  ne  voulons  pas  tarder  davantage  à  appeler 
sur  ces  deux  volumes  une  attention  sérieuse.  Les  courtes  réflexions 
qui  vont  suivre  n'ont  pas  la  prétention  d'être  un  jugement  :  c'est  tout 
simplement  la  causerie  d'un  lecteur  plein  de  reconnaissance  avec  quel- 
ques-uns des  futurs  lecteurs  de  M.  Secrétan. 

On  nous  avait  parlé  de  la  Philosophie  de  la  liberté  comme  d'une 
tentative  de  conciliation  entre  la  révélation  et  la  science,  entre  le  dogme 
de  l'Église  et  la  pensée  spéculative.  Nous  devons  avouer  que  ce  n'était 
point  là  d'avance  un  titre  de  recommandation  pour  nous.  A  la  vérité, 
tout  ce  que  nous  connaissions  de  M.  Secrétan  nous  promettait,  dans 
ces  conditions  là,  un  essai  plein  de  vigueur  et  d'originalité;  mais  le 
souvenir  du  découragement  profond  qu'avaient  laissé  dans  notre  esprit 
les  Hvres  ou  l'enseignement  qui  n'affichent  pas  une  ambition  moins 
haute  que  celle  de  fonder  un  accord  durable  entre  la  pensée  indépen- 
dante et  la  soumission  de  la  foi,  nous  laissait  un  certain  malaise.  Nous 
attendions  quelque  chose  d'infiniment  supérieur  à  la  théologie  sans 
saveur  et  à  la  philosophie  sans  audace  auxquelles  on  nous  a  accoutu- 
més jusqu'ici  ;  mais  nous  n'étions  pourtant  pas  sans  inquiétude  sur  le 
résultat  d'une  tentative  dont  le  succès  si  souvent  nous  avait  paru  im- 
possible. Grâce  à  Dieu ,  cette  inquiétude  était  vaine.  Nous  ne  dirons 
pas  assurément  que  l'œuvre  est  accomplie;  nous  reconnaîtrons  même 
qu'il  n'appartient  point  à  un  homme,  à  un  système  de  l'accomplir,  et 
que  le  problême  ne  peut  recevoir  de  solution  dans  notre  ame  que  sous 
l'influence  de  l'esprit  vivant  et  créateur;  mais  nous  rendrons  à  M.  Se- 
crétan cette  justice,  de  déclarer  qu'il  nous  fait  entrevoir  une  solution 
semblable,  qu'il  pose  les  tenues  de  la  question  sur  un  terrain  nouveau, 
bref,  que  son  livre  n'est  pas  un  reliquaire  de  formules  mortes,  mais 
eontient  les  premiers  linéaments  d'un  organisme  plein  de  vie.  A  la 
conscience  individuelle  dont  il  a  si  bien  relevé  les  droits,  de  dévelop- 
per cet  organisme  et  de  le  rendre  sien  par  l'assimilation. 

C'est  en  effet  à  la  conscience  qu'il  en  appelle;  c'est  sur  ce  sol,  où  les 
meilleurs  esprits  ont  reconnu  dès  longtemps  que  l'apologétique  devait 
revenir  prendre  une  position  forte,  qu'il  se  place  (et  cependant  son 
but  n'est  nullement  de  faire  une  apologétique,  —  mais  au  moins 
il  nous  laisse  pressentir  ce  que  cette  discipline  de  la  théologie  pourra 
devenir  en  se  transformant);  son  cours  de  philosophie  spéculative  porte 
le  nom ,  mérité  cette  fois ,  de  philosophie  morale  ;  sur  le  fondement 
absolu  du  devoir  s'établit  notre  liberté ,  et  notre  liberté  nous  conduit 


693 

à  confesser  la  liborlé  de  Dieu  ;  la  nolion  absiraite  du  premier  principe 
s'articule  peu  à  peu  et  prend  vie,  envisagée  à  travers  cette  intuition 
féconde  ;  la  substance  divine  n'est  plus  le  substrat  inconscient  et  aveu- 
gle de  la  philosophie  moderne  depuis Spinosa;  l'absolu  devient  liberté! 
Certes ,  pour  nous  servir  d'une  expression  qu'affectionne  M.  Secrétan. 
le  style  d'une  philosophie  semblable  a  quelque  chose  de  neuf  et  de 
hardi  qui  n'échappera  pas,  même  à  travers  ces  indications  fort  incom- 
plètes ,  à  tout  lecteur  attentif.  En  nommant .  en  indiquant  du  doigt 
pour  ainsi  dire  quelques-unes  des  cimes  où  s'élève  le  système,  nous 
en  faisons  comprendre  le  caractère.  La  philosophie  de  la  liberté  est 
l'introduction  d'un  principe  nouveau  dans  le  domaine  de  la  spécula- 
tion. 

L'idée  vivante  que  nous  venons  d'indiquer ,  circule  dans  tout  l'ou- 
vrage et  en  anime  les  pages.  Hàtons-nous  de  dire  cependant  que  la 
seconde  partie  du  livre  porte  surtout  le  caractère  d'une  création,  d'une 
construction  philosophique  individuelle  et  neuve.  Toute  philosophie 
est  spéculation  et  histoire.  L'histoire  de  l'idée  de  l'absolu  tracée  par 
M.  Secrétan  dans  son  premier  volume,  devait  former,  nous  le  compre- 
nons, un  élément  essentiel  de  son  sujet.  D'autres  admireront  sans 
doute  la  rigueur  de  déduction  et  d'expression  qu'il  a  déployée  .dans 
cette  portion  importante  de  l'ouvrage  ;  on  pourra  soutenir  que  les  ré- 
sultats de  la  moderne  philosophie  allemande  n'ont  pas  été  jusqu'ici 
présentés  dans  notre  langue  avec  autant  de  précision  et  de  profon- 
deur. Pour  nous  cependant,  nous  le  répétons ,  c'est  en  le  voyant  fon- 
der peu  à  peu  sur  l'idée  de  la  liberté  absolue  ,  les  idées  de  création, 
de  trinité,  de  chute,  de  restauration,  d'individualité  et  d'immortalité, 
que  nous  avons  compris  la  portée  du  système.  Dans  la  section  histo- 
rique de  son  livre,  M.  Secrétan  se  montre  dialecticien  souple  et  vigou- 
reux, très  qualifié  par  sa  rare  connaissance  de  l'Allemagne  philoso- 
phique pour  nous  initier  au  mouvement  de  la  pensée  dans  ce  pays, 
depuis  Kant  jusqu'à  M.  de  Schelling  ;  dans  la  seconde  il  est  lui-même 
tout  entier;  il  sort  de  l'abstraction  pour  entrer  dans  la  vie;  il  est  re- 
descendu, on  le  sent,  sur  le  terrain  de  la  réalité  morale,  qui  est  pro- 
prement le  sol  sur  lequel  est  édifié  tout  le  système  ;  le  caractère  par- 
ticulier du  livre  se  prononce  à  chaque  page;  l'émotion  du  cœur  accom- 
pagne chacun  des  efforts  de  la  pensée  ;  le  dualisme  de  la  réflexion 
abstraite  et  de  la  spontanéité  vivante  s'évanouit  peu  à  peu  ;  l'harmonie, 
l'unité  des  puissances  de  l'amc  a  laissé  son  sceau  sur  plus  d'une  page 
qui  reste  dans  la  mémoire:  aussi  M.  Secrétan  a-l-il  été,  dans  des 
moments  semblables,  philosophe  sévère,  et,  nous  ne  craignons  pas  de 
le  dire,  grand  écrivain.  En  effet,  dans  tous  les  temps,  n'est-ce  pas  à 
ce  prix  qu'on  a  pu  le  devenir? 

Le  principe  premier,  qui  sert  de  base  au  système,  nous  semble  assez 
vaste  et  assez  précis  tout  ensemble  pour  permettre  la  révision  devenue 
nécessaire  de  la  dogmatique  ecclésiastique.  En  parlant  de  la  nécessité  de 


G94 

celte  révision ,  on  blesse  peut-èlre  les  âmes  pieuses:  ce  sont  pourtant 
les  aspirations  diverses  et  souvent  contradictoires  qu'on  voit  se  pro- 
duire là  où  l'esprit  religieux  a  conservé  le  plus  de  vie,  qui  semblent  le 
mieux  justifier  les  besoins  dont  nous  parlons.  La  stérilité  qu'a  signalée 
quelque  part  M.  Secrétan ,  dans  le  mouvement  dont  nous  sommes  té- 
moins depuis  un  certain  nombre  d'années ,  et  qui  a  reçu  le  nom  de 
réveil  religieux  y  n'a  sans  doute  cas  d'autre  cause  essentielle  que 
l'insuftisance  de  sa  formule  ;  le  malaise  assez  général  que  nous  enten- 
dons de  toute  part  attribuer  à  Timperfection  de  l'organisation  ecclé- 
siastique ,  tient  à  quelque  chose  de  plus  profond  que  les  lacunes  ou 
les  défauts  de  cette  organisation.  Que  la  séparation  absolue  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat  soit  un  principe  désormais  hors  de  doute  pour  quelques-uns 
des  esprits  les  plus  consciencieux  et  les  plus  courageux  de  nos  jours,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  attendre  de  la  réalisation  de  ce  principe  des 
conséquences  plus  fécondes  qu'il  ne  le  comporte  :  élément  formel  et 
négatif,  la  portion  de  vie  qu'il  peut  contenir  serait  en  elle-même  assez 
vite  épuisée.  Il  faut  prévoir  ce  moment  afin  de  prévenir  le  découra- 
gement des  âmes  ;  les  faits  moraux  qui  se  produisent  là  où  existent 
les  premiers  essais  d'une  organisation  ecclésiastique  tout-à-fait  indé- 
pendante, semblent  en  faire  un  saint  devoir.  L'impopularité  malheu- 
reusement si  générale  de  la  prédication  actuelle  est  un  autre  symp- 
tôme du  temps  auquel  il  est  bon  d'être  attentif.  La  cause  n'en  tient-elle 
point  à  une  dogmatique  étroite,  épuisée  et  morte?  Nous  comprenons 
pour  elle  les  difficultés  douloureuses  des  temps;  nous  sympathisons 
de  toute  notre  âme  avec  ceux  qui  sont  chargés,  dans  une  époque  de 
déchirement  comme  la  nôtre ,  de  distribuer  à  la  multitude  le  pain  de 
la  parole;  mais  qu'ils  nous  disent  eux-mêmes  si  les  obstacles  les  plus 
grands  à  leur  œuvre  tiennent  à  la  place  qu'ils  ocupent  dans  la  so- 
ciété, à  l'inertie,  à  l'indifférence,  à  la  sécheresse  des  âmes,  ou  bien 
si  ce  n'est  pas  à  l'impossibilité  d'admettre  dans  un  cadre  trop  étroit  et 
qui  se  brise  de  toutes  parts ,  les  solutions  nouvelles ,  impérieusement 
appelées  par  les  besoins  des  esprits?  Il  est  tel  phénomène  moral,  dont 
chacun,  plus  ou  moins,  est  préoccupé  de  nos  jours  (et  dont  nous  ne 
voulons  pas  prononcer  le  nom  ,  crainte  d'effaroucher,  peut-être  même 
de  scandaliser  nos  lecteurs),  que  la  prédication  semble  complète- 
ment ignorer.  Or,  nous  le  demandons,  cette  ignorance  est-elle  un 
symptôme  de  force,  ou  un  témoignage  d'hésitation  et  de  faiblesse  ? 
Nous  ne  craignons  pas  de  nous  prononcer  pour  la  dernière  alterna- 
tive; et  si  une  sévérité  semblable  peut  paraître  déplacée,  nous  dirons 
qu'il  est  bien  loin  'de  notre  pensée  de  vouloir  condamner  personne.  Il 
n'y  a  de  condamnable  que  l'aveuglement  volontaire.  Celui  auquel  nous 
faisons  allusion  n'a  point  encore  la  claire  conscience  de  lui-même. 
Mais  nous  espérons  que  le  moment  n'est  point  très  éloigné  où  le  mal 
sera  senti;  c'est  alors,  et  si  l'Eglise  ne  voulait  point  user  du  remède, 
qu'il  serait  permis  d'être  sévère  envers  elle  ;  c'est  pour  un  moment 
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semblable  qu'il  faudrait  réserver  les  paroles  de  condamnation  qui, 
lorsque  nous  les  entendons  aujourd'hui  prononcer  ça  et  là,  nous  sem- 
blent aussi  injustes  que  dures.  Mais  d'un  autre  côté,  là  où  nous 
voyons  se  faire  la  lumière,  nous  éprouvons  un  joyeux  tressaillement 
de  cœur;  et  la  pensée  de  M;  Secrétan  nous  semble  devoir  apporter 
avec  ellp  dans  les  esprits  plus  d'un  rayon  lumineux.  Nous  le  répétons, 
son  principe  est  assez  vaste  pour  permettre  la  rénovation  ;  assez  in- 
time, assez  respectueux ,  si  nous  osions  ainsi  parler,  pour  rassurer  les 
timides.  Le  nom  céleste  de  la  philosophie  de  la  liberté,  c'est  la  philo- 
sophie de  l'amour,  et,  que  l'exégèse  se  rassure,  le  contenu  tout  en- 
tier de  l'Evangile  avec  sa  sagesse  qui  n'est  point  notre  sagesse ,  et 
sa  folie  sainte  qui  n'est  point  non  plus  notre  folie ,  peut  tenir  dans  une 
philosophie  semblable.  Nous  ne  disons  pas  que  la  réduction  du  pro- 
blème soit  complète ,  mais  nous  sommes  fort  tenté  de  croire  qu'elle 
est  impossible  sur  une  autre  voie  que  celle  dont  M.  Secrétan  vient  de 
tracer,  après  d'autres  philosophes  de  tous  les  temps ,  les  premières 
lignes.  C'est  à  l'avenir  de  les  prolonger. 

Ce  point  de  vue  qui  nous  a  surtout  préoccupé  pendant  la  lecture  du 
livre  de  M.  Secrétan  ,  était  surtout  celui  que  nous  désirions  faire  en- 
trevoir à  nos  lecteurs.  Après  le  leur  avoir  signalé ,  il  nous  reste  fort 
peu  de  chose  à  dire ,  en  attendant  une  analyse  véritable  de  l'ouvrage. 
Tout  au  plus  pourrions-nous  exprimer  à  l'auteur  le  regret  de  voir 
toute  une  portion  de  ses  déductions  inaccessible  à  une  classe  assez 
notable  d'esprits  cultivés.  Nous  savons  que  chaque  ordre  de  pensées  a 
sa  langue  à  part  ;  nous  nous  défions  autant  que  qui  que  ce  soit  de  la 
philosophie  populaire;  mais  nous  nous  demandons  si  l'histoire  de 
l'absolu ,  telle  que  l'écrivain  l'a  tracée  dans  son  premier  volume  (nous 
en  avons  dit  un  mot  déjà  au  commencement  de  cet  article),  n'eût  pas 
gagné  à  l'emploi  d'une  langue  qui  fût  moins  exclusivement  celle  de 
l'Ecole.  Une  sorte  d'ébranlement,  d'émotion,  pour  mieux  dire,  de 
toutes  les  faculté^-de  l'âme ,  n'est-elle  pas  nécessaire ,  même  au  philo- 
sophe lorsqu'il  se  meut  dans  le  pur  élher  de  l'absolu,  et  n'est-ce  point 
alors  que  sa  parole  est  le  mieux  comprise?  Il  y  a,  nous  en  appelons 
au  témoignage  de  tout  lecteur  attentif,  il  y  a  des  pages  admirables  de 
clarté  dans  le  livre  de  M.  Secrétan  :  ces  pages  sont-elles  les  moins 
profondes?  L'abstraction  enfin,  avec  toute  la  rigueur  de  ses  méthodes, 
ne  gagne-t-elle  pas  elle-même  à  se  retremper  sans  cesse  dans  la 
source  éternelle  de  vie  jaillissante  au  fond  de  l'âme  humaine?  Nous  te- 
nons en  quelque  manière  à  cette  observation ,  parce  que  la  langue  de 
l'écrivain  qui  nous  occupe  a  tous  les  éléments  de  la  grande  langue 
française.  Qu'on  lise,  pour  s'en  convaincre,  les  pages  intitulées: 
Preuves  de  la  chute  (T.  II,  p.  132  à  IftO).  Cette  sobriété  substancielle, 
cette  largeur  et  cette  sévérité  de  touche,  cette  élégance  qui  n'a  rien 
de  littéraire ,  dans  un  certain  sens  du  mot ,  et  qui  est  tout  entière 
rélégance  même  et  la  correction  de  la  pensée,  enfin  cet  accent  viril  et 
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pourtant  éimi  qui  laisse  deviner,  dans  certains  passages ,  l'accord  in- 
tinw*  de  la  pensée  poétique  et  de  la  pensée  spéculative  (effort  su- 
prême peut-être  de  l'esprit,  en  même  temps  que  degré  suprême 
de  la  perfection  de  la  langue),  —  tout  cela  n'est-ce  pas  les  qualités 
inhérentes  au  plus  beau  style ,  et  celui  de  M.  Secrétan ,  encore  une 
fois ,  ne  mérite-t-il  pas  ce  nom  ?  Une  impression  semblable  à  celle 
qu'ont  produite  sur  nous  certains  chapitres  de  son  livre,  est  trop  rare 
pour  que  nous  n'ayons  pas  dû  en  rendre  ce  témoignage. 

Deux  observations  enfin  et  nous  aurons  fini.  L'imagination  ne  doit 
pas  être  proscrite  du  domaine  de  la  philosophie  :  qui  nous  dira  le  rôle 
qu'elle  a  joué  dans  la  conception  de  quelques-unes  des  hypothèses  les 
plus  fécondes  de  la  science?  Mais  son  rôle  ne  peut  être  vraiment 
utile ,  à  ce  qu'il  nous  semble ,  que  lorsque  les  faits  premiers ,  qui  for- 
ment son  point  de  départ,  sont  mis  hors  de  conteste.  En  est-il  ainsi 
des  résultats  qu'a  rassemblés  la  science  moderne  sur  l'histoire  des 
révolutions  primitives  de  notre  globe?  Ces  résultats  sont-ils  assez 
nombreux  et  bien  constatés  pour  qu'une  loi  puisse  être  déduite  des 
phénomènes  qui  nous  sont  connus  ,  et  si  cette  loi  n'est  elle-même 
qu'une  supposition,  que  devient  l'hypothèse  d'une  chute  idéale  del'hu^ 
manité  antérieure  à  celle  qui  a  dû  marquer  ses  premiers  pas  sur  notre 
globe  actuel?  Encore  une  fois,  nous  ne  voulons  pas  proscrire  la  fan- 
taisie ;  elle  aussi  est  une  sœur  de  la  science  (les  mystiques  de  tous  les 
temps ,  la  moderne  philosophie  de  l'Allemagne  le  savent  bien)  ;  l'hy- 
pothèse de  M.  Secrétan  sur  la  chute  primitive  ouvre  à  la  pensée  des 
horizons  où  peut-être  plus  tard  se  fera  la  clarté;  —  mais  il  nous  a 
paru  qu'il  n'y  avait  pas  un  complet  équilibre  entre  cette  portion  du 
livre  et  tout  ce  qui  l'entoure.  —  Nous  regrettons  enfin  la  brièveté  de 
développements  que  s'est  imposée  l'écrivain  dans  les  derniers  cha- 
pitres du  livre.  L'extrême  intérêt  des  investigations  qu'il  a  instituées 
sur  l'Eglise ,  sur  la  réalisation  de  la  liberté  dans  la  triple  sphère  qu'il 
appelé  la  sphère  économique ,  la  sphère  politique,  et  la  sphère  mo- 
rale,  sur  les  questions  qui  touchent  à  toutes  les  réalités  actuelles  et 
palpables  (sociaUsme,  idéal  politique ,  etc.)  dont  les  difficultés  obsè- 
dent nos  esprits ,  l'extrême  intérêt  de  ces  pages  où  l'ampleur  des  vues 
d'avenir  s'allie  à  une  intelligence  très  vive  et  très  distincte  du  présent," 
en  fait  trop  apercevoir  la  brièveté.  La  Philosophie  de  la  liberté, 
avons-nous  dit,  est  un  cours  de  philosophie  morale.  Nos  lecteurs  sa- 
vent dans  quel  sens  ce  titre  doit  être  compris.  Mais  une  élaboration 
plus  étendue  des  questions  qui ,  dans  le  langage  ordinaire ,  se  ratta- 
chent à  la  morale  proprement  dite,  n'y  eut  point  été  hors  de  place. 
M.  Secrétan  a  le  don  de  réveiller,  à  l'endroit  de  ces  questions,  une  cu- 
riosité très-vive.  Nous  osons  dire  qu'il  ne  l'a  point  complètement  sa- 
tisfaite. Mais  ici,  comme  ailleurs,  nous  retrouvons  le  caractère  es- 
sentiel de  son  livre  :  il  excite  très  énergiquement  le  mouvement  de 
la  pensée.  Nous  avons  surtout  besoin  de  nos  jours,  dans  le  sein  de 
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protcstanlisnie,  du  courage  de  l'esprit.  Nous  le  trouvons  à  un  liant 
degré  chez  M.  Secrélan,  mais  toujours  tempéré  par  le  respect.  Aussi 
ne  craignons-nous  pas  de  dire  que  son  ouvrage  est  destiné  à  porter  de 
bons  fruits. 


ESSAI  DE  PHYTOSTATiQUE  appliqué  à  la  chaîne  du  Jura  et  aux  con- 
trées voisines,  ou  étude  de.  la  dispersion  des  plantes  vasculaires,  en- 
visagée principalement  quant  à  l'influence  des  roches  soujacentes,  par 
Jules  Thiirmann,  ancien  directeur  de  l'Ecole  normale  du  Jura  ber- 
nois, à  Porrentrui.  —  Neuchàtel,  imprmierie  de  H.  Wolfrath.  —  Deux 
beaux  volumes  grand  in-8",  avec  planches ,  prix  Fr.  fr.  18. 

C'est  toujours  une  réjouissante  apparition  pour  l'ami  des  études  so- 
lides et  sérieuses  que  celle  d'un  livre  consciencieusement  travaillé  et 
propre  à  donner  une  heureuse  impulsion  à  quelqu'une  des  nom- 
breuses branches  de  la  science.  Tel  est  celui  que  vient  de  publier 
iM.  Jules  Thurmann,  ancien  Directeur  de  l'Ecole  normale  du  Jura  ber- 
nois ,  sous  le  titre  qui  est  en  tète  de  cet  article.  L'idée  principale  de 
l'ouvrage  est  la  suivante  :  «qu'à  des  terrains  ou  roches  soujacentes 
»  pourvues  de  propriétés  physiques  différentes  correspondent  des 
»  Flores  essentiellement  différentes,  ou  en  d'autres  termes  :  quil 
»  existe  entre  la  dispersion  des  espèces  végétales  et  les  roches  souja- 
»  centes  des  rapports  appréciables;  et  que,  sans  prétendre  nier  que 
»  l'action  chimique  des  roches  soujacentes  soit  nulle  sur  les  phéno- 
«  mènes  physiologiques  de  la  végétation ,  les  grands  faits  de  disper- 
»  sion  ne  sont  pas  le  résuJtat  de  cette  influence  chimique,  mais  celui 
»  de  l'état  mécanique  des  détritus  de  ces  mêmes  roches.»  Le  champ 
d'observation  de  l'auteur  comprend  principalement  le  Jura  avec  la 
vallée  de  la  Saône  jusqu'à  Lyon,  le  Bassin  suisse,  la  vallée  du  Rhin 
jusqu'à  Strasbourg,  la  haute  vallée  du  Neckar,  la  plaine  et  les  collines 
lorraines ,  les  chaînes  des  Vosges ,  de  l' Albe  en  Souabe ,  du  Schwarz- 
wald  et  celle  des  Alpes,  surtout  occidentales. 

Notre  mission  n'est  point  d'analyser  et  de  discuter  la  valeur  scienti- 
fique de  l'ouvrage  de  M.  Thurmann;  nous  l'abandonnons  aux  journaux 
périodiques  spécialement  destinés  à  ce  genre  de  critique  qui  ne  peut 
se  faire  qu'après  une  étude  appofondie  du  livre  dans  son  entier.  Nous 
nous  bornerons  à  relever  ce  qui  est  en  dehors  de  l'élément  scientifi- 
que lui-même,  et,  en  premier  lieu,  une  qualité  malheureusement  as- 
sez rare  parmi  les  productions  savantes ,  le  ton  de  modestie  qui  règne 
dans  tout  l'ouvrage,  et  qui  est  le  cachet  du  vrai  savant.  M.  Thurmann 
n'a  passé  sous  silence  aucune  des  observations  qui  lui  ont  été  com- 
mmiiquées,  quelque  peu  importantes  qu'elles  fussent  ;  il  fait  généreu- 
sement la  part  de  chacun ,  ne  veut  pour  lui  que  ce  qui  lui  appartient  ; 
et  encore,  ce  qui  lui  appartient,  c'est  le  plus  souvent  le  lecteur  qui 

1*6 


698 

es!  chargé  du  soin  de  le  cherclier  cl  de  le  découvrir.  Tel  est  l'homme 
supérieur  qui  se  sent  assez  riche  de  son  i)ropre  fond  pour  ne  pas 
craindre  de  se  dépouiller  lui-même  en  donnant  largement  et  libérale- 
ment à  tous  ceux  qui,  riches  eux-mêmes  ou  pauvres,  ont  pu,  parleurs 
travaux,  lui  fournir  quelque  renseignement  utile  à  son  but. 

Nous  relèverons  en  second  lieu  la  marche  logique  que  l'aulfeur  suit 
habituellement  pour  amener  le  lecteur  à  saisir  les  conclusions.  Il  ne 
pose  point  d'abord  ses  assertions  comme  démontrées;  il  ne  (ire  les 
conclusions  qu'après  nous  y  avoir  amenés  successivement  par  l'ana- 
lyse de  tous  les  matériaux  qu'il  a  eus  en  main,  après  avoir  pesé  leur 
valeur  relative,  et  après  avoir  fait  la  part  du  douteux  et  du  certain. 
Ce  procédé  de  démonstration ,  qui  ne  donne  la  solution  que  quand 
elle  est  déjà  comprise,  a  l'avantage  de  la  mieux  graver  dans  l'esprit 
du  lecteur,  qui  sent  qu'il  aurait  pu  la  tirer  lui-même  avec  un  peu 
d'attention  ;  elle  donne  de  l'intérêt  à  la  lecture  de  l'ouvrage  et  diminue 
l'aridité  de  certains  détails.  L'auteur  se  promène  avec  nous  dans  le 
champ  qu'il  veut  nous  faire  parcourir,  attire  nos  regards  sur  ce  qu'il 
est  important  d  observer,  le  note  et  le  fixe  à  mesure  qu'il  se  présente 
et  ne  se  résume  que  quand  nous  sommes  arrivés  avec  lui  au  terme  de 
la  course.  Heureux  sommes-nous  d'avoir  un  pareil  guide  dans  nos 
montagnes  si  intéressantes  et  cependant  en  général  si  peu  appréciées  ! 
Pourquoi  cette  fleur  sur  cette  roche  plutôt  que  sur  telle  autre?  pour- 
quoi cette  espèce  plutôt  sur  ce  sol  que  sur  un  autre?  Pourquoi  cette 
plante  apparaît-elle  en  abondance  ici  plutôt  que  là,  tandis  que  d'autres 
sont  répandues  abondamment  partout,  ou  n'apparaissent  que  çà  et  là 
ou  manquent  môme  tout-à-fait?  Tel  est  l'obscur  point  de  départ  d'où 
le  vrai  penseur  sait  s'élever  aux  plus  hautes  considérations,  tel  est  le 
modeste  capital  qui  devient  bientôt  entre  ses  mains  un  trésor  inap- 
préciable. Ainsi  le  champ  s'agrandit  à  mesure  qu'on  le  parcourt;  cha- 
que brin  d'herbe  peut  acquérir  une  valeur  auparavant  inconnue ,  et 
la  sagesse  cl  la  puissance  du  Créateur  de  toutes  choses  nous  apparaît 
toujours  plus  admirable,  à  mesure  qu'elle  se  révèle  à  nous  toujours 
plus  clairement  dans  les  moindres  détails.  Rendons-lui  grâce  de  nous 
avoir  donné  un  si  magnifique  champ  d'études  et  de  méditations  ! 

Sous  le  point  de  vue  littéraire,  l'ouvrage  de  M.  Thurmann  est  écrit 
d'un  style  clair,  correct  et  concis;  nous  y  avons  même  lu  de  belles 
pages;  on  sent  que  l'auteur  n'a  pas  seulement  observé  avec  l'esprit, 
mais  aussi  avec  le  cœur.  La  nature,  sous  sa  plume,  ne  reste  pas 
froide  et  inanimée,  il  nous  la  montre  étalant  partout  sa  riche  parure, 
ici  plus,  là  moins ,  ici  d'une  manière,  là  d'une  autre;  il  nous  dévoile 
les  raisons  de  cette  espèce  de  coquetterie  qui  n'est  permise  qu'à  elle, 
et  que  nous  admirons  une  fois  que  nous  l'avons  comprise.  Au  premier 
abord ,  on  serait  peut-être  tenté  de  se  laisser  effrayer  par  les  expres- 
sions que  l'auteur  a  dû  créer  pour  désigner  par  un  seul  mot  telle  ou 
telle  modification  ou  propriétés  de  certaines  roches  ou  de  certains 
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terrains .  mais  ces  expressions,  on  s'en  aperçoit  bientôt  étaient  abso- 
lument nécessaires  pour  éviter  des  redites  continuelles;  d'ailleurs 
Tauleur  a  eu  soin  ,  dès  l'origine,  de  les  expliquer  et  de  les  définir  de 
manière  à  les  rendre  commodes,  si  on  en  a  d'abord  bien  compris  la 
composition. 

Un  ouvrage  scientifique  quelconque  exige  toujours,  pour  être  com- 
pris, des  connaissances  préliminaires  suffisantes;  aussi  le  livre  de 
M.  Thurmann  ne  sort  point  de  celle  condition  et  n'est-il  point  abor- 
dable à  tout  lecteur.  Mais  pour  le  lire  avec  fruit  et  le  comprendre,  il 
suffit  de  n'être  point  étranger  à  l'étude  de  la  géologie  et  de  posséder 
la  connaissance  des  plantes  qui  croissent  dans  le  domaine  exploré  par 
l'auteur,  ou  en  général  dans  l'Europe  tempérée. 

Le  livre  de  M.  Tburmann  est  accompagné  de  bonnes  caries  géolo- 
giques et  pliylostaliques  qui  en  facilitent  singulièrement  l'intelligence, 
en  présenlant  sous  forme  de  tableaux,  et  d'une  manière  très-claire,  les 
rapports  des  diverses  formations  géologiques  enlr'elles  pour  les  con- 
trées qui  forment  le  champ  d'observations  que  l'auteur  s'est  choisi  : 
ces  caries  que  le  lecteur  doit  toujours  avoir  sous  les  yeux  avec  la  lec- 
ture du  texte ,  permettent  de  saisir  facilement  le  mode  de  dispersion 
que  les  espèces  végétales  ont  suivi  d'après  les  conclusions  de  l'ouvrage 
dont  le  résumé  est  contenu  dans  le  chapitre  XXI  du  livre  et  auquel 
nous  renvoyons  particulièrement  le  lecteur. 

Une  œuvre  scientifique,  telle  que  celle  de  M.  Thurmann,  ne  peut 
par  sa  nature  même  se  résumer  qu'en  s'étayant  sur  de  nombreuses 
observations  de  détails  faites  en  même  temps  dans  beaucoup  de  loca- 
lités., souvent  répétées  et  continuées  avec  exactitude  pendant  une  pé- 
riode de  temps  plus  ou  moins  considérable;  elle  exige  donc  le  con- 
cours simultané  de  tous  ceux  qui  sont  à  même  de  les  fournir.  Dans  ce 
champ  d'études ,  la  plus  petite  observation  bien  faite  acquiert  une  va- 
leur considérable  ;  nous  terminerons  donc  cet  article  en  exprimant 
le  désir  de  voir  s'établir  des  relations  toujours  plus  intimes  et  plus 
fréquentes  entre  les  savants  qui  habitent  principalement  le  Jura ,  les 
Vosges  et  le  Schwarzwald ,  et  qui  ont  déjà  entr'eux  pour  lien  commun 
l'analogie  de  leurs  éludes.  Il  se  forme  des  sociétés  de  toute  espèce  qui 
resserrent  entre  les  savants  d'une  même  catégorie  les  liens  de  la 
science  en  même  temps  que  ceux  de  l'amitié  :  pourquoi  ne  s'en  for- 
merait-il pas  aussi  une  semblable  entre  les  savants  qui  font  de  nos 
montagnes  et  des  chaînes  voisines  le  champ  de  leurs  observations V 
Nous  sommes  persuadés  que  tous  répondraient  volontiers  à  l'appel  de 
celui  qui,  par  l'ouvrage  qu'il  vient  de  mettre  entre  nos  mains ,  a  si 
bien  mérité  de  la  science.  C.  11.  (i. 
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'IM  DRAME  DE  FAMILLE,  par  J.  Armand-Delillc.  —  Paris,  librairie  pro- 
testante, rue  Tronchet,  2.  Lausanne,  librairie  de  G.  Bridel,  Neuchâtel 
et  Genève,  chez  les  principaux  libraires. 

Il  est  des  âmes  qui  ont  besoin,  pour  être  amenées  à  la  connaissance  de 
leur  misère  morale,  d'être  frappées  profondément  et  tout-h-coup  dans  leurs 
affections  les  plus  chères,  quelquefois  même  dans  leur  propre  existence. 
Dieu  mesure  le  poids  de  ces  épreuves,  qui  sont  toutes  de  pressans  appels  de 
sa  part,  à  notre  faiblesse  et  à  l'étendue  de  nos  péchés  ;  heureux  celui  qui  ne 
reste  pas  sourd  à  cette  voix  et  à  ces  châtiniens?  —  C'est  un  des  malheurs 
les  plus  déchirants,  qui  vient,  dans  le  Drame',de  M.  Armand,  bouleverser  toute 
la  vie,  tout  le  bonheur  d'une  famille  charmante.  M.  de  Mornans  touchait 
à  la  un  d'un  voyage  où  tout  lui  avait  réussi;  il  était  pressé  de  rentrer  dans 
son  château  où  l'attendaient  une  femme  adorée  et  des  enfans  chéris;  l'exis- 
tence la  plus  douce,  le  bonheur  le  plus  pur  lui  étaient  assurés.  Tout-à-coup 
un  chien,  poursuivi  par  des  paysans  armés,  vient  à  passer,  se  jette  sur  lui 
et  le  blesse  à  la  main.  M.  de  Mornans  cherche  à  cautériser  la  blessure,  ma* 
l'opération  est  tardive  et  incomplète,  et  le  voilà  dans  des  angoisses  inexpri^ 
niables,  à  Ja  pensée  que  le  venin  de  la  rage  circule  peut-être  dans  ses 
veines,  et  qu'une  mort  cruelle  l'attend  à  une  époque  incertaine  mais  rap- 
prochée. 

Telle  est  la  donnée  fondamentale  sur  laquelle  repose  le  drame  de  M.  Ar- 
mand-Delille.  11  en  a  tiré  un  très  bon  parti,  et  a  su  retracer  des  scènes 
émouvantes,  celles  surtout  entre  le  malheureux  blessé  et  sa  femme,  qui 
sait  découvrir  la  gravité  de  la  blessure  de  son  mari ,  en  dépit  de  tous  les  ar- 
tifices de  celui-ci  pour  la  laisser  dans  une  trompeuse  sécurité. 

M.  de  Mornans  acquiert  enfin  l'affreuse  conviction  que  le  chien  qui  l'a 
mordu  était  réellement  enragé;  dès-lors  il  ne  peut  douter  du  sort  qui  l'at- 
tend, son  âme  est  quelque  temps  en  proie  à  une  agitation  poignante  ,  et  ce 
n'est  qu'auprès  de  son  Sauveur  et  de  son  Dieu  qu'il  trouve  du  calme  et  de  la 
résignation  après  avoir  compris  le  plan  de  Dieu  envers  lui,  senti  sa  misère 
morale ,  et  éprouvé  les  bienfaits  de  la  miséricorde  divine. 

Malgré  tant  ce  que  la  catastrophe  qui  forme  le  nœud  de  l'action  de  ce 
drame ,  offre  à  l'esprit  de  pénible  et  de  repoussant ,  des  scènes  vigoureuse- 
ment tracées,  les  accens  pleins  de  vérité  qui  sortent  de  tous  ces  cœurs  meur- 
tris, entraînent  le  lecteur  jusqu'au  dénouement,  qui  est  un  exemple  écla- 
tant de  ce  que  peuvent  les  consolations  chrétiennes  dans  une  situation  aussi 
désespérée. 


—  Le  manque  de  place  et  de  temps  nous  force  à  renvoyer  au  nu- 
méro prochain  plusieurs  pièces  de  vers,  rendus-compte  d'ouvra- 
ges ,  etc. ,  que  notre  intention  était  de  publier  ce  mois-ci. 


HESRI    WOLFRATH,    EDITEUR. 


JAQUES-IMBERT    6ALL0IX, 

ESÛIISSE    BIOGRAPHIQIE. 


Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive 
J'apparus  un  jour,  et  je  meurs 

Ainsi  murmurait  Gilbert  agonisant  à  l'hôpital.  Le  poète  genevois 
dont  le  nom  figure  en  tête  de  cet  article ,  transporté  mourant  dans 
une  de  ces  maisons  de  santé  de  Paris ,  cousines-germaines  de 
l'hospice,  paraphrasait  ainsi  les  vers  si  connus  et  si  souvent  cités 
du  poète  français  : 

...Depuis  longtemps,  hélas!  je  redis  d'heure  en  heure, 

Encore  une  heure  de  maliieur. 
Mais  les  cieux  paternels  abritaient  mieux  ma  peine, 
Et  l'étranger  n'a  pas  aux  rives  de  la  Seine 

D'asile  pour  les  maux  du  cœur. 

Jacques-Imbert  Galloix,  né  à  Genève  en  ^807,  mourut  à  Paris 
en  1828.  Cette  courte  vie  de  vingt  ans  ne  fut  qu'une  longue  souf- 
france ,  d'autant  plus  poignante  qu'elle  fut  presque  constamment 
imaginaire.  Doué  d'un  talent  poétique  très  réel,  mais  gâté  par  une 
mauvaise  éducation  qui  le  laissa  en  proie  aux  caprices  et  aux  ma- 
nies qui  déparent  trop  souvent  les  natures  tendres  et  délicates, 
Galloix  a  laissé  un  nom  qui  ne  rappelle  plus  guère  que  sa  fin  mal- 
heureuse ,  tandis  qu'il  devrait  rappeler  son  talent.  Ce  talent ,  en 
effet,  était  bien  réel,  bien  original;  il  ne  lui  a  manqué  qu'une  plus 
longue  carrière  pour  se  développer.  Plusieurs  littérateurs  de  Paris, 
devenus  dès-lors  des  hommes  éminens,  aimaient,  appréciaient  et 
encourageaient  Galloix.  Ses  poésies,  recueillies  par  la  pieuse  sol- 
licitude de  quelques  compatriotes ,  ses  amis  et  ses  admirateui*s, 
sont  là  pour  attester  les  dons  heureux  dont  il  fut  doué(i).  Les  vers 

(^jLes  poésies  de  Galloix  ont  élé  publiées  en' 1854  par  les  soins  do  M.  Pe* 
tllsenn.  L'cditioii  est  préci'dée  d'une  notice  intôressanle  de  M.  Gide.  Un  vol. 
in-12  ,  chez  JuMien  frères,  à  Gcn«'vr. 
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suivants,  pris  au  hasard  dans  le  volume,  et  datés  de  Genève  1827, 
semblent  avoir  inspiré  à  notre  peintre  Gleyre  son  célèbre  tableau 
du  Soir  : 

La  brise  recueillant  les  trésors  de  la  plage, 

Me  porte  les  parfums  qui  montent  du  rivage 

Avec  des  bruits  charmans: 

•  Et  devant  moi ,  pareils  à  des  ombres  chéries , 
Glissent  sur  des  flots  d'or  en  des  barques  fleuries, 
D'heureux  couples  d'amans. 

Plus  d'un,  près  du  rocher,  tout  en  passant,  m'appelle. 
Et ,  d'en  bas  me  lançant  une  gaîté  cruetfe , 


Me  convie  au  bonheur. 


Jouissez  du  bonheur,  vous  que  le  ciel  protège, 
Qu'il  aime ,  et  dont  jamais  un  rêve  sacrilège 
N'a  traversé  le  cœur. 

Les  pièces  intitulées  Images  et  sensations ,  le  Chien  du  misan- 
thrope, les  Oiseaux  blancs,  la  Nuit  de  Noël,  le  Génie,  la  Mort  de 
V étrangère  et  plusieurs  autres  encore  Q)  renferment  un  sentiment 
vif  et  élevé  des  exquises  beautés  de  l'art,  qu'il  savait  revêtir  d'une 
forme  rhythmique  pleine  de  mélodie. 

'  De  morceaux  en  prose,  on  ne  connaissait  guère  jusqu'ici  de  Gaï- 
loix  qu'un  opuscule  intitulé  :  Dialogue  entre  Napoléon  et  Saint- 
Ignace.  En  associant  deux  noms  aussi  disparates,  il  voulut  montrer 
(dit  la  Notice  de  M.  Gide)  que  l'antithèse  était  dans  les  noms  plus 
que  dans  les  choses  ,  et  que ,  quelque  différentes  que  soient  leurs 
carrières,  les  hommes  destinés  à  influer  sur  leur  siècle  cèdent  au 
font  au  même  mobile,  et  sont  dominés  par  la  même  pensée.  — 
Ce  qui  manquait  essentiellement  au  biographe  et  au  critique  dont 
nous  venons  de  rappeler  le  nom ,  c'était  les  détails  positifs ,  les  cir- 
constances intimes  et  en  quelque  sorte  prosaïques  de  cette  vie  de 
poète  qui  n'a  laissé  qu'une  trace  si  vague  et  si  fugitive.  Tout  ce 
qu'on  savait  jusqu'ici  de  Galloix  se  bornait  à-peu-près  à  ceci  :  Elevé 
par  son  grand' père  maternel  (M.  Malan),  maître  de  calligraphie  à 
Genève ,  il  avait  été  destiné  de  bonne  heure  à  cette  modeste  pro- 

(*)  Les  poésies  de  Galloix  sont  aix  nombre  de  quarante  dans  l'édition  de 
4834.  Une  précédente,  sous  le  titre  de  Méditations  lyriques,  ne  contenait  que 
les  pièces  faites  à  Genève  avant  le  départ  du  poète  pour  Paris. 
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fession.  Mais  il  y  avait  loin  de  l'humble  classe  de  Taïeul  aux  rêves 
dorés  de  l'enfant.  Dès  ses  premières  années  il  se  distingua  de  ses 
camarades  par  une  exaltation  solitaire.  Une  agitation  maladive 
trahissait  en  lui  une  exubérance  de  sensations  et  d'idées.  Son 
grand' père ,  peu  capable  d'analyser  ces  symptômes  et  de  se 
rendre  compte  de  ces  combats  intérieurs ,  cherchait  à  les  réprimer 
par  des  soins  plus  assidus  qu'inlelligens.  L'enfant,  mené  en  quel- 
que sorte  à  la  lisière,  ne  savait  pas  encore,  à  l'âge  où  l'on  sort  de 
l'adolescence,  s'habiller  seul  et  se  tirer  d'affaire  dans  ces  mille 
petites  occasions  où  l'intelligence  de  l'enfant  s'aiguise  et  prend  son 
essor.  De  là  une  certaine  gaucherie ,  des  signes  d'une  impatience 
nerveuse  dont  Galloix  ne  put  jamais  se  débarrasser  entièrement. 

Avide  de  renommée,  ne  trouvant  pas  que  ses  premiers  essais 
eussent  reçu  dans  son  pays  un  accueil  digne  d'eux,  se  croyant  mé- 
connu et  sentant  sa  force ,  il  partit  pour  Paris  en  i827  avec  quel- 
ques recommandations.  Là  il  connut  et  intéressa  plusieurs  hommes 
de  lettres,  Nodier,  Victor  Hugo,  Sainte-Beuve,  d'autres  encore; 
mais  Paris  est  immense  et  chacun  y  est  fortoccupé.  Il  aurait  fallu 
à  Galloix  une  surveillance;  une  sollicitude  de  tous  les  instans. 
Gauche,  emprunté ,  manquant  totalement  de  ce  que  les  habiles  ap- 
pellent de  l'entregent,  qui  n'est  qu'une  manière  adroite  et  civile  de 
se  produire  dans  le  monde,  il  fut  bientôt  découragé  et  rebuté!  Ses 
illusions  tombèrent  l'une  après  l'autre.  Le  pauvreté  le  visita,  et  il 
se  trouva  en  face  de  ces  mille  besoins  dont  avant  son  isolement  il 
ne  soupçonnait  pas  même  l'existence. 

C'est  au  milieu  de  cette  angoissante  existence  que  Galloix  traça, 
sous  forme  de  lettre,  à  l'un  de  ses  amis  de  Genève,  qui  plus  tard 
lui  rendit  à  Paris  les  derniers  devoirs  et  suivit  son  corfvoi  funèbre, 
une  confession  naïve,  remplie  d'intérêt  et  d'abandon.  C'est  à  l'obli- 
geance de  cet  ami ,  qui  porte  un  nom  connu  honorablement  dans 
les  arts,  M.  Grast,  musicien  savant  et  gracieux,  que  nous  devons 
la  communication  de  ce  morceau  prëcieux  à  tous  égards.  Nulle 
part  on  ne  trouvera  un  tableau  plus  piquant  des  allures  de  la  jeune 
école  dite  romantique ,  au  moment  le  plus  ardent  de  sa  lutte  avec 
le  classicisme.  C'est  le  Paris  littéraire  de  1827  et  1828  pris  sur  le 
fait  et  raconté  par  un  jeune  et  intelligent  initié.  Quoique  d'une  date 
peu  éloignée,  ces  temps  sont  déjà  bien  loin  de  nous,  et  les  choses 
racontées  par  Galloix  auront  pour  la  jeune  génération  tout  l'attrait, 
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tout  le  piqnanl  de  la  nouvoaulé  el  de  rinconn».  Pour  les  aînés,  elles 
seront  comme  une  spirituelle  réminiscence: 

«Paris,  ce  12  février  1828. 

«  Mon  cher  ami,  tous  les  jours  depuis  longtemps  je  me  dis  :  Il  faut 
que  j'écrive  à  Grast,  à  Verre,  à  M.  Diodali(^),  à  Didier  f).  Pour  Didier 
je  lui  ai  déjà  écrit  à  deux  fois  une  lettre  qui  est  dans  ma  chambre  non 
terminée.  Au  reste,  il  pourra  voir  d'après  les  dates  les  états  de  mon 
âme  à  différentes  époques.  C'est  comme  un  journal  ou  mémoire  d'un 
voyageur.  Quant  à  Verre,  j'ai  tant  de  choses  à  lui  dire,  de  rêveries  à 
lui  conter  que  ma  lettre  m'effraie.  Je  lui  rappellerai  ce  que  je  lui  écri- 
vis en  Russie,  ces  mots  qui  commençaient  une  de  mes  lettres  :  «  Lors- 
»  que  deux  amis  (dit  Wilson,  poète  écossais,  dans  un  roman)  ont  été 
»  séparés  par  un  long  intervalle ,  tant  de  sensations  diverses  et  non 
»  partagées  les  ont  agités,  qu'ils  ont  presque  de  l'embarras  à  se  re- 
»  voir.»  Il  est  sûr  que  le  besoin  de  décrire  ces  sensations  est  éveillé, 
et  que  la  satisfaction  de  ce  besoin  est  une  fatigue.  C'est  un  repas 
d'âme  qui  laisse  une  vigoureuse  indigestion. 

»  M.  Diodati  a  déjà  reçu  une  lettre  de  moi  ;  il  m'a  fait  une  longue 
réponse  pleine  de  sensibilité  et  de  religiosité.  Cette  réponse  a  été  un 
baume  pour  mes  douleurs.  Je  compte  lui  récrire  incessamment.  Enfin 
pour  vous,  cher  ami,  j'alléguerai  un  peu  les  mêmes  motifs  que  pour 
Verre;  puis  le  grand  nombre  de  lettres  que  j'écris  à  mes  parens,  les 
courses  effroyables  de  Paris ,  les  soirées,  ma  paresse,  mes  travaux, 
et  un  tiers  au  moins  de  mes  journées  tourmenté  et  annulé  par  ce  que 
vous  savez.  Mais  j'ai  tort  de  vouloir  me  disculper;  cela  ressemble  à 
de  l'égoïsme;  il  vaut  mieux  m'avouer  coupable,  solliciter  mon  pardon 
et  vous  assurer  que  malgré  mon  silence  je  n'ai  pas  oublié  mes  amis. 

»  Je  vais  laisser  trotter  ma  plume  au  hazard ,  vous  parlant  de  tout 
sans  suite,  pour  éviter  la  fatigue  de  chercher  ce  que  j'ai  à  dire. 

»  Vous  avez  vu,  par  la  lettre  de  M.  Petit,  que  je  connais  beaucoup 
de  monde  ;  tous  les  jours  je  me  lie  davantage  avec  Victor  Hugo.  Der- 
nièrement il  a  perdu  son  père,  le  comte  Hugo.  J'ai  été  au  conVoi  :  la 
scène  était  triste  ;  il  était  très-ému  mais  sans  le  paraître.  Quelques  mots 
ont  rappelé  sur  la  tombe  du  général  ses  exploits  ;  ses  vieux  amis 
étaient  attendris;  le  ciel  était.chargé ,  l'horizon  immense  et  livide;  la 
^cérémonie  terminée,  chacun  remontant  en  voiture  est  allé  oublier  et 
vivre  ;  moi  j'ai  été  dîner  chez  ma  tente  Duviquet,  où  je  me  suis  ennuyé; 

(^)  M.  Diodati,  ancien  professeur  de  littérature  ,  aujourd'hui  professeur 
de  théologie  à  l'académie  de  Genève. 

(^)  M.  Charles  Didier,  Genevois,  a  commencé  sa  carrière  littéraire  par  un 
recueil  poétique  intitulé:  Harpe  helvéiienne,  Genève  1825.  C'est  M.Petitsenn, 
qui  a  encouragé  de  sa  bourse  et  de  son  exemple  tant  de  jeunes  talents,  qui 
a  fait  les  frais  d'impression  de  ce  volume,  comme  aussi  du  volume  des  poé- 
sies de  Galloix. 
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au  reste  je  m'ennuie  partout.  Je  sais  que  vous  me  croyez  quelquefois 
exagéré  dans  mes  douleurs.  Cependant,  depuis  que  je  suis  à  Paris,  il 
est  impossible  d'exagérer.  Pendant  deux  mois  et  demi  j'ai  horrible- 
ment souffert,  au  point  d'en  éprouver  des  effets  physiques;  les  serre- 
mens  de  cœur  que  j'éprouvais  le  soir  dans  ma  cliambre  solitaire  sont 
inénarrables.  On  ne  peut  se  les  imaginer;  croyez-moi:  loin  d'exagé- 
rer, ce  que  je  vous  dis  ne  peut  pas  même  faire  supposer  ce  qui  est. 
Depuis  un  mois  je  souffre  moins,  mais  je  m'ennuie  encore  beaucoup; 
l'isolement  me-  pèse,  mais  je  commence  à  croire  que  mon  caractère 
n'est  décidément  pas  susceptible  d'une  grande  dose  de  bonheur,  car 
en  examinant  toutes  les  situations  de  ma  vie,  même  les  plus  fortunées, 
j'éprouve  un  vide  terrible  et  je  ne  puis  jamais  me  Sire  :  —  Cela  te  ren- 
drait heureux  î... 

»  Dites  bien  à  Verre  que  quant  à  mes  rêves  de  vanité,  c'était  encore 
une  illusion  dont  Paris  désabuse.  Ici ,  dans  un  salon ,  le  prince  et 
l'inconnu  causent  familièrement.  L'homme  célèbre  perd  beaucoup  de 
son  éclat  contemplé  de  trop  près  :  j'entends  qu'il  perd  de  l'illusion 
qu'il  inspire,  car  plusieurs  de  ceux  que  je  connais  gagnent  encore  à 
être  lus  ailleurs  que  dans  leurs  ouvrages,  c'est  à  savoir  dans  leur  âme. 
Enfin ,  moi  qui  à  Genève  tenais  à  la  toilette ,  qui  avais,  vous  le  savez, 
mille  folies  vaniteuses,  ici  je  n'ai  rien  de  tout  cela.  Je  ne  vous  donne 
ces  détails  que  comme  spécimen  de  mon  état  moral.  Vous  en  conclu- 
rez que  dans  ma  patrie  j'avais  encore  quelques  mobiles ,  un  peu  de 
vanité,  le  désir  de  me  singulariser,  enfin  que  sais-je?  Tout  cela  était 
misérable  sans  doute,  mais  au  moins  çà  occupait,  çà  prouvait  qu'on 
avait  encore  quelques  illusions,  ou  du  moins  quelque  activité  dans 
l'esprit.  Il  est  doux  d'être  connu  dans  les  rues  où  l'on  passe,  et  je 
sens  que  les  villes  petites  ou  médiocres,  malgré  leurs  caquets  ou  pré- 
ciséwient  à  cause  de  leurs  caquets,  peuvent  seules  animer  un  peu  mon 
ennui.  On  y  médit  sur  le  compte  dé  chacun,  très-bien,  mais  encore 
m'est-il  plus  agréable  qu'on  dise  du  mal  de  moi  que  de  n'en  rien  dire. 
Le  tourbillon  de  Paris  m'écrase,  cette  foule  inconnue,  au  milieu  de  la- 
quelle je  suis  inconnu,  trouble  mes  sensations,  corrompt  toutes  mes 
jouissances,  éteint  en  moi  toute  poésie.  On  voit  tant  de  voitures,  de 
laquais,  de  gens  de  distinction ,  qu'on  ne  fait  plus  cas  de  tout  cela. 
Comprenez-moi:  à  Genève,  dans  une  ville  pleine  de  beautés  pittores- 
ques, une  ville  où  les  étrangers  sont  remarqués,  enfin  dans  ces  quatre 
parties  du  monde  en  abrégé,  comme  dit  le  prince  de  Talleyrand,  à 
Genève,  dis-je,  on  ne  voit  que  le  beau  de  la  civilisation  en  quelque 
sorte  ;  c'est  un  piquant  contraste  que  celui  des  glaciers  et  des  laquais 
galonnés,  et  tous  ces  princes,  ces  comtes  étrangers,  on  les  envie  en 
quelque  sorte,  moi  du  moins.  La  vie  s'activait  ainsi.  Ici  plus  de  but, 
puisque  rien  n'inspire  de  désirs;  un  froid  spleen  engourdit  l'âme  et  je 
sens  seulement  de  l'eimui,  puis  encore  de  l'ennui,  et  toujours  de  l'en- 
nui ,  comme  ce  pauvre  J.  Lefcvre  qui  en  est  consumé,  maigre  et  ma- 
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lade.  Et  encore  a-t-il  sa  liberté  et  assez  de  fortune  pour  rêver  en  paix 
et  même  se  reposer  dans  une  doiice  aisance. 

»  Vous  savez  que  j'ai  des  accès  de  douleur  les  plus  ridicules  du 

monde;  tantôt  c'est  de  n'être  pas  noble,  tantôt  de  n'être  pas que 

sais-je?....  Aujourd'hui  c'est  de  n'être  pas  Anglais.  Au  reste  cette  ma- 
nie m'a  déjà  tourmenté  souvent.  Riez  de  moi,  cher  ami,  je  le  mérite, 
mais  le  lait  est  que  j'en  suis  dévoré,  que  je  ne  puis  pas  voir  un  An- 
glais ou  passer  devant  un  libraire  anglais  sans  éprouver  des  serremens 
de  cœur.  Cela  vient  d'une  grande  mobilité  de  nerfs,  qui  fait  que  je 
me  crée  des  douleurs  imaginaires  qui  me  font  souffrir  trop  réelle- 
ment. Au  reste  cette  manie-ci  n'est  pas  tout-à-fait  si  déraisonnable  que 
d'autres.  D'abord  les  Anglais  sont  la  seule  nation  de  l'Europe  dont 
j'aime  les  mœurs,  les  manières;  c'est  la  seule  originale,  la  seule  qui 
soit  elle  au  physique  comme  au  moral.  Je  me  sens  avec  le  génie  an- 
glais une  sympathie  que  je  n'éprouve  pour  nul  autre.  J'éprouve  donc 
un  tourment  indicible.  Tout  m'enchante  en  Angleterre;  là  chacun 
peut  être  original  à  sa  fantaisie;  là  on  a  les  sectes,  les  clubs;  là  l'on 
trouve  des  pasteurs  chrétiens,  des  sceptiques  malheureux ,  enfin  de 
la  bonne  foi ,  le  besoin  de  se  livrer  à  ses  pensées ,  la  manifestation  de 
l'individualité.  En  France,  tout  est  effacé,  corrompu,  indifférent,  froi- 
dement irréligieux  ou  hypocrite  ou  fanatique,  nation  de  paille  qui 
s'allume  sans  échauffer,  gens  à  prétentions  chez  qui  tout  est  superfi- 
ciel, bêlement  enthousiaste,  oublieux,  vain  et  léger.  Voilà  les  Fran- 
çais. Il  me  semble  qu'ils  ont  une  sorte  de  jaunisse  morale.  Enfin,  je  ne 
les  aime  pas ,  et  il  m'est  dur  de  parler  leur  langue ,  et  de  n'avoir  à  ma 
disposition  que  leur  littérature,  si  servile  même  dans  ses  productions 
les  plus  originales.  La  littérature  anglaise ,  et  surtout  la  poésie  dont 
l'immense  richesse  n'est  pas  même  soupçonnée  en  France ,  tout  cela 
répondait  à  mon  âme.  Pourquoi  ne  la  possédé-je  pas?  Je  n'y  puis  pen- 
ser sans  horreur.  Puis ,  cette  sorte  de  curiosité ,  dénigrante  et  ja- 
louse, dont  les  Anglais  sont  partout  entourés,  m'aurait  flatté;  j'aurais 
aimé  à  être  ainsi  remarqué.  Je  suis  mortifié  de  passer  pour  membre 
d'une  nation  aussi  puérile  et  surtout  aussi  peu  triste  et  sévère  que  les 
Français.  Les  folies  même  des  jeunes  Anglais  sont  naïves  pour  ainsi 
dire;  elles  viennent  de  trop  de  vie,  et  ont  toujours  quelque  chose  d'o- 
riginal. Les  folies  de  la  jeunesse  française  sont  de  sales  orgies  ;  elles 
n'ont  rien  de  fou;  elles  sont  sages  selon  le  monde.  L'Allemagne  est 
toute  idéale ,  la  France  toute  positive  ;  l'Angleterre  seule  est  assez 
forte  pour  réunir  l'idéal  et^e  positif.  Voilà  ma  nation  chérie;  tout  ce 
qui  est  Anglais  fait  battre  mon  cœur  ;  au  reste  l'espèce  d'étude  que 
j'ai  faite  de  ce  pays,  la  beauté  des  échantillons  humains  qu'il  nous  en- 
voie, la  magnificence  de  sa  littérature  peuvent  me  servir  d'excuse 
dans  ma  folie.  D'ailleurs  Alfieri  a  eu  un  peu  de  celte  manie  et  a  toute 
sa  vie  abhorré  la  France.  Je  vous  ai  dit  que  la  littérature  anglaise  est 
la  plus  riche  du  monde;  je  vous  dirai  plus,  c'est  que  sans  exagération 
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je  la  crois  plus  forte ,  }>lus  originale  et  en  nicine  temps  plus  abondante 
que  toutes  les  autres  réunies.  Ici,  du  moins,  quoique  j'aie  toujours 
à  regretter  de  ne  pas  écrire  en  cette  langue  et  de  ne  pouvoir  y  ratta- 
cher les  souvenirs  de  mon  enfance,  ici  je  pourrai  quelque  cliose ,  et 
lorsque  ma  manie  n'aurait  dautre  effet  que  de  me  faire  apprendre 
l'anglais ,  elle  serait  utile.  Or  vous  saurez  que  depuis  trois  semaines 
j'y  travaille  avec  une  telle  ardeur  que  je  lis  les  poètes  vivants  {liwings 
poets)  qui  sont  très-difliciles.  C'est  devenu  une  passion.  J'écris  des 
mots:  je  les  apprends;  j'en  écris  d'autres,  je  parle  tout  seul  ;  enfin  je 
fais  d'immenses  progrès.  J.  Lefèvre  me  prête  les  poètes  vivans  ;  ce  qui 
contribue  encore  à  me  le  rendre  cher,  outre  son  grand  génie ,  sa  pro- 
fonde tristesse  ;  c'est  qu'il  s'est  occupé  de  tout  ce  qui  m'a  occupé , 
de  métaphysique,  de  critique,  etc.  Presque  tous  les  poètes  que 
je  connais  intimement,  me  paraissent  si  ignorans,  si  peu  curieux  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  eux  ou  leurs  vers,  que  malgré  ma  sympathie 
pour  ce  qu'ils  ont  d'imagination ,  j'éprouve  avec  eux  l'ennui  d'un 
homme  qui  aime  à  causer  de  tout ,  et  qui  sait  que  plusieurs  de  ses 
goûts  ne  sont  pas  partagés  par  ceux  qu'il  aime.  J.  Lefèvre  au  contraire 
est  bien  plus  instruit  que  moi ,  et  j'en  suis  charmé.  Il  a  nne  profonde 
connaissance  du  latin ,  de  Titalien,  de  l'allemand,  de  l'anglais;  il  sait 
l'arabe,  les  mathématiques,  s*est  beaucoup  occupé  de  philosophie.  Il 
en  résulte  que  sa  conversation  est  vaste  et  variée,  ses  jugemens  im- 
partiaux et  étendus  ;  son  goût  n'a  pas  le  dédain  de  l'ignorance  et  du 
bel  esprit.  De  plus,  il  est  comme  moi  fou  de  lord  Byron;  il  aime  à  la 
passion  la  littérature  anglaise  (que  peut-être  Pichot  et  lui  sont  les  seuls 
littérateurs  à  si  bien  connaître),  il  a  une  magnifique  bibliothèque  et  les 
livres  français  n'y  occupent  qu'une  place  restreinte.  Vous  jugez 
que  tant  de  rapports ,  et  de  plus  ceux  de  l'àme  et  de  la  pensée  me 
le  rendent  très-cher.  D'ailleurs  il  est  exempt  de  ces  patriotiques 
préjugés  des  petits  esprits,  et  la  poésie  française  l'ennuie  comme  moi. 
11  est  beau  de  physionomie,  quoiqu'àgé  de  trente  et  un  ans.  Il  res- 
semble un  peu  à  quelques  portraits  de  Byron.  Il  m'a  lu  quelques  ti- 
rades de  ses  nombreux  poèmes  manuscrits;  je  ne  puis  vous  dire  à 
quel  point  c'est  beau.  Dites  à  Gide  qui  aimait  ses  vers  publiés,  qu'ils 
sont  pitoyables  auprès  de  ceux  qu'il  a  en  portefeuille;  rien  en  français 
ne  m'a  transporté  davantage.  Eh  bien!  il  est  tellenn^nt  désenchanté 
qu'il  ne  veut  plus  rien  publier.  Je  tâche  de  l'ébranler.  Parlons  un  peu 
de  mes  autres  connaissances. 

»  Charles  Nodier  est  si  aimable  et  si  bon,  qu'il  faut  le  connaître  pour 
s'en  faire  une  idée.  Il  a  l'air  d'un  gentilhomme  de  campagne  ;  on  dirait 
toujours  qu'il  a  les  larmes  aux  yeux.  Au  (ait,  il  est  d'une  sensit)ilitc 
presque  maladive;  sa  voix,  son  regard,  ses  gestes,  tout  chez  lui 
semble  implorer  de  Taffeclion.  Aussi  est-il  aimé  de  tous  ceux  qui  le 
connaissent. 
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»  Victor  Hugo  est  bien  différent  ;  tout  parait  refoulé  chez  lui:  il  faut 
le  bien  connaître  pour  apprécier  la  générosité ,  la  profonde  et  cachée 
sensibilité  de  son  âme.  Il  est  plus  solide  qu'expansif ,  n^ais  son  carac- 
tère stoïque ,  sa  morale  sévère  lui  acquièrent  l'estime  de  ses  amis  au 
delà  de  toute  idée.  Rien  n'est  apparat  chez  lui  ;  il  est  du  petit  nombre 
d'hommes  que  j'ai  connus  exempts  d'affectation  et  de  petitesse.  Ce 
qu'il  vaut,  ce  n'est  pas  par  lui  qu'on  l'apprend.  Sa  conversation  est 
extrêmement  pittoresque,  et  il  y  porte  une  éloquence  de  tribune, 
mais  il  se  laisse  trop  aller  à  la  manie  des  systèmes;  toute  la  jeunesse  a 
pour  lui  une  admiration  sans  mesure;  aussi  tirai-je  quelquefois  vanité 
d'être  de  ses  amis.  .1.  Lefèvre  n'est  pas  exempt  d'affectation,  et  je  l'en 
aime  mieux,  car  c'est  un  rapport  de  plus,  d'autant  qu'elle  n'a  rien 
de  déplaisant.  Victor  Hugo  est  toujours  simple,  mais  il  n'est  jamais 
naïf.  Le  diapason  de  son  âme  est  à  l'exaltation.  Du  reste  il  a  un  esprit 
éminemment  étendu,  comprenant  même  ce  qu'il  n'approuve  pas,  sai- 
sissant tout  avec  une  promptitude  étonnante,  et  me  passant  mes  fai- 
blesses vaniteuses  avec  une  indulgence  d'ami  et  de  sage. 

»  Je  me  suis  très-lié  avec  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  M.  de 
Sainte-Bove  (*),  l'un  des  rédacteurs  du  Globe.  Il  fait  des  poésies  déli- 
cieuses; du  reste  il  est  assez  extraordinaire,  un  peu  indéfinissable, 
du  moins  original,  se  livrant  à  ses  inspirations,  et  aussi  ennemi  des 
romantiques  de  convention  que  des  classiques  encroûtés. 

M.  Jouffroi,  le  philosophe  si  connu,  m'a  témoigné  beaucoup  de  bien- 
veillance. La  lettre  à  M.  Petit  vous  a  appris  mes  autres  connais- 
sances. Je  vois  souvent  Dumas.  Il  fait  des  vers  admirables,  et  il  finit 
en  ce  moment  une  tragédie  romantique  qi}e  je  lui  ai  vu  commencer. 
Il  y  a  des  scènes  de  toute  beauté.  Verre  surtout  en  serait  enchanté.  On 
y  trouve  le  caractère  d'un  lâche  qui  intéresse  pourtant  profondément; 
du  reste  beaucoup  de  poésie  et  un  dialogue  très-familier,  souvent  d'une 
vérité  triviale.  C'est  une  pièce  shakespearienne.  Au  reste,  les  pièces 
classiques  sont  éludées  au  comité  de  réception  du  théâtre  français. 

»  Je  dois  être  conduit  jeudi  chez  la  princesse  de  Salm ,  où  je  dois 
voir  Cooper  V Américain;  justement  j'ai  lu  ces  jours-ci,  Dabney, 
Bryant,  etc.,  poètes  américains  que  m'a  prêtés  J.  Lefèvre.  J'ai  donc 
trois  soirées  par  semaine,  Ancelot,  Nodier  et  la  princesse:  mais  je  n'y 
veux  aller  que  rarement.  Je  préfère  le  coin  de  mon  feu.  N'allez  pas 
conclure  que  je  sois  timide  dans  les  salons.  x\u  contraire,  chez  Nodier 
et  Ancelot,  je  puis  vous  le  dire  ,  ma  vanité  est  assez  satisfaite;  je 
discute  avec  des  membres  de  l'académie,  et  qui  plus  est  je  les  bats.  Il 
est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  grand  mérite  à  battre  ces  vieux  rococo  et  leurs 
grotesques  idées.  Enfin,  étonné  moi-même  de  mon  élocution,  je  ba- 
varde bien  mieux  que  je  n'aurais  jamais  cru.  Avec  moins  de  tristesse 
dans  l'âme,  je  pourrais  être  assez  satisfait.  Quoique  vous  soyez  mon 

(^)  M,  Sainte-Beuve. 
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ami,  je  ne  vous  dis  pas  niènie  ce  quMl  en  est  ;  mais  au  fond  il  me 
semble  que  c'est  un  bien  petit  mérite  que  de  briller  dans  des  salons, 
puisque  j'ai  pu  y  réussir.  11  est  vrai  que  je  n'y  suis  pas  intimidé  comme 
à  Genève  par  des  préventions  défavorables.  Au  contraire,  ceux  qui  ne 
me  connaissent  que  peu,  me  préviennent,  et  ceux  qui  me  connaissent 
beaucoup  me  pardonnent  mon  originalité,  quedis-je!  l'aiment,  car 
à  Paris  un  homme  effacé  passe  pour  un  nigaud. 

»  Rien  n'est  drôle  comme  la  physionomie  de  tous  ces  littérateurs. 
L'un,  qui  vise  de  loin  à  l'académie,  est  classique  avec  les  vieux,  ro- 
mantique avec  les  jeunes,  et,  quand  il  est  entre  deux  feux,  dit  oui.... 

non ou  peut-être on  pourrait vous  avezraison mais 

monsieur  n'a  pas  tort etc.,  etc.  Ah  !  je  sais  qui  je  peins.  C'est  un 

jeune  poète  qui  a  quelque  talent ,  beaucoup  de  fortune ,  un  caractère 
charmant,  et  avec  qui  je  suis  lié.  Je  ne  vous  le  nommerai  pas,  ou  plu- 
tôt... si,  je  vous  le  nommerai.  C'est  Bignan.  Il  doit  vous  être  connu  de 
réputation. 

»  M""^  Gay  prétend  que  Victor  Hugo  professe.  Le  baron  Taylor,  voilà 
un  homme  à  peindre;  et  il  est  bien  aimable  cependant.  Je  voudrais 
vous  les  faire  voir  à  travers  une  lanterne  magique  ;  il  sont  presque 
tous  si  amusans,  pour  qui  peut  s'amuser! 

»  A  propos ,  une  chose  qui  vous  fera  plaisir  :  J'ouvre  un  cahier  de 
musique ,  l'autre  soir,  chez  Nodier.  Votre  nom  est  le  premier  que  j'a- 
perçois; c'était  je  ne  sais  quel  journal  de  musique. 
'  »  Didier  a  été  platement  critiqué  dans  le  Mercure  ^  souverainement 
injuste  envers  lui.  La  Revue  encyclopédique  a  été  aussi  niaise  dans 
ses  éloges  que  dans  ses  critiques.  Deux  nouvelles  revues  (la  Revue 
trimestrielle  et  )a  Revue  française),  à  l'imitation  des  Revues  anglaises 
si  nombreuses ,  et  qui  prouvent  si  bien  la  haute  civilisation  de  ce 
pays,  viennent  de  paraître.  Guizot  rédige  l'une;  c'est  assez  la  louer. 
Voilà  avec  le  Globe  les  trois  seuls  journaux  littéraires  qui  vaillent 
quelque  chose  ;  rien  est  beaucoup  au  dessus  des  autres.  J'ai  parlé  de 
Didier  au  Globe  inutilement,  paraît-il,  au  moins  jusqu'ici.  Nodier  aime 
beaucoup  ses  mélodies.  M""*  iastu  m'a  chargé  de  le  remercier  de  sa 
dédicace  du  Lac  de  Brienz.  Victor  Hugo ,  qui  ne  connaît  que  cette 
pièce ,  la  trouve  trop  imitée  de  Lamartine ,  quoique  d'ailleurs  bien. 

»  Les  contes  de  mon  refus  de  place  sont  faux,  je  vous  en  donne  ma 

parole  d'honneur;  je  l'ai  déjà  écrit  à  mes  parens;  c'est  ce Barbe- 

zat(')  qui  répand  ces  faussetés.  J'ai  été  longtemps  plein  d'inquiétudes; 
enfin  Victor  Hugo  m'a  trouvé  un  travail  biographique  qui  pourrait  me 
rapporter  seize  francs  par  jour  si  j'avais  plus  de  force,  et  ne  m'en 
rapportera  pas  la  moitié  à  cause  de  ma  santé  et  de  mon  étude  de  l'an- 
glais... 

(*)  Libraire  genevois  qui  s'est  ruiu(5  eu  se  faisant  l'dileur  parisien  quelque 
fon»|)s  avant  la  révoluliin  de  Juillet. 
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»  Adieu,  cher  ami ,  donnez  ma  lettre  à  lire  à  Verre;  cela  m'évitera 
k  peine  de  lui  en  écrire  une ,  au  moins  de  quelque  temps.  Vous  voyez 
que  je  les  fais  longues  quand  je  les  fais.  Que  Verre  m'écrive  sans  af- 
franchir, mais  sur  du  papier  mince.  L'enveloppe  m'a  coûté  plus  que.la 
lettre.  Votre  remarque  de  précaution  m'inspire  de  l'inquiétude  sur  les 
sentimens  qu'on  peut  avoir  pour  moi.  Eclaircissez  cela.  Adieu,  cher 
ami.»  James  Gallois. 

Cette  manière  de  signer  prouve  que  Galloix  poussait  Tanglonnanie 
jusqu'à  changei"  contre  un  prénom  à  tournure  britannique  le  pré- 
nom tout  genevois  de  Jacques  qu'il  avait  reçu  au  baptême.  Il  n'y  a 
guère  là  que  de  Tenfantillage  ;  mais  la  manière  si  tranchante  dont 
ce  jeune  homme  jugeait  la  littérature  française,  qu'à  peine  sans 
doute  il  avait  effieurée,  et  lui  sacrifiait  la  littérature  un  peu  hi- 
bryde  des  Anglais ,  qu'il  étudiait  depuis  moins  d'un  mois ,  dé- 
note cette  présomption  malheureuse  qui  résulte  d'études  ébauchées 
et  mal  faites.  Si ,  au  sortir  de  son  collège ,  le  jeune  Genevois ,  au 
Heu  de  courir  à  Paris ,  avait  suivi  durant  quelques  années  les 
cours  académiques  de  sa  ville  natale ,  il  aurait  eu  peut-être  une 
tout  autre  vie.  En  général  cette  longue  épilre  dénote  une  remar- 
quable facilité,  une  certaine  finesse  dans  les  aperçus,  mais  aussi 
un  singulier  caractère  d'enfant  gâté.  Les  directions  ont  essentielle- 
ment manqué  à  Galloix ,  car  on  ne  peut  qualifier  de  ce  nom  les 
avis  donnés  en  passant  par  quelques  hommes  de  la  jeune  école 
auxquels  la  critique  était  importune ,  qui  la  repoussaient  pour  leur 
propre  compte,  et  qui  étaient  trop  occupés  d'eux-mêmes  pour  son- 
ger au  jeune  compatriote  de  Jean-Jacques  autrement  qu'en  courant 
et  d'un  air  distrait.  Et  puisque  le  nom  de  cet  illustre  écrivain  se 
présente  sous  notre  plume,  combien  mieux  n'aurait-il  pas  valu 
pour  Galloix,  plaintif  et  souffreteux  sans  motif  bien  réel,  de  faire 
comme  Rousseau  un  rude  et  long  apprentissage  de  la  vie.  Cette 
éducation  pratique  aurait  au  moins  remplacé  celle  de  la  famille. 
Jean-Jaques  comptait  plus  du  double  des  années  qu'avait  Galloix 
au  jour  de  sa  mort ,  quand  il  se  hasarda  à  donner  au  public  son 
premier  écrit  (i).  Mais  aussi  chez  ce  philosophe  quelle  maturité  de 
talent,  de  pensée,  de  jugement  surtout,  à  mettre  en  parallèle  avec 
les  fleurs  hâtives  de  l'imagination  mal  réglée  du  jeune  poète  !  Pour 

(*)  Jean-Jaques  Rousseau,  né  en  i7i2,  lit  son  apparition  sur  la  scène 
littéraire  par  la  fameuse  dissertation  sur  cette  question  :  «  Si  le  rétablisse- 
ment des  sciences  et  des  arts  a  contribué  à  épurer  les  jnreurs.  »  En  1745  il 
pcrivait  encore  de  Paris  :  «  Tout  est  cher  ici  cl  aurloiU  le  pain.  » 
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celui-ci  tout  devait  nécessairement  se  traduire  en  déceptions  et  en 
découragement  ;  chez  celui-là  tout  avait  servi  d'école  et  d'ensei- 
gnement rigoureux  (i). 

C'est  au  mois  de  février  de  1828  que  Jaques-Imbert  Galloix 
adressait  à  son  ami  Grast  les  confidences  que  nous  avons  trans- 
crites; le  27  du  mois  d'octobre  de  la  même  année,  il  expirait  dé- 
-  laissé  dans  la  maison  de  santé  du  docteur  Dubois ,  où  l'avait  fait 
transporter  la  pitié  de  quelques  amis.  La  détresse  du  jeune  littéra- 
teur genevois ,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie ,  paraît  avoir  été 
extrême.  Le  travail  sur  lequel  il  comptait  pour  vivre  lui  fit  sans 
doute  défaut.  Nous  tenons  de  l'une  des  personnes  alors  à  Paris, 
dont  il  cite  le  nom  avec  éloges ,  et  qui  dès  lors  a  acquis  un  juste 
renom  dans  les  lettres,  M.  Sainte-Beuve,  que  rien  ne  lui  a  manqué 
en  fait  de  secours  durant  sa  dernière  maladie.  Mais  combien  dut 
coûter  au  jeune  homme  fier  et  ombrageux  cette  longue  aumône  et 
cette  commisération  qui,  dans  le  tourbillon  d'une  capitale,  a  toujours 
un  caractère  passager  et  un  peu  bannal,  surtout  quand  elle  s'exerce 
envers  un  étranger  peu  connu  et  faiblement  recommandé.  La  bien- 
faisance des  amis  parisiens  de  Galloix  a  cependant  donné  lieu  à 
quelques  beaux  traits.  Nous  citerons  cet  éloquent  billet  de  Charles 
Nodier  que  nous  avons  lu  :  «  Mon  cher  Galloix ,  je  vous  envoie  la 
moitié  de  ce  que  je  possède  en  ce  moment  chez  moi.  Jamais,  si  ce 
n'est  aujourd'hui ,  je  n'avais  regretté  d'être  si  pauvre.  »> 

Victor  Hugo ,  dans  V Europe  littéraire,  rendit  hommage  à  la 
mémoire  de  Galloix.  «Les  amis  de  l'auteur,  écrit  M.  Gide  dans  sa 
notice,  conservent  précieusement  des  lettres  de  MM.  Hugo,  No- 
dier, etc.,  adressées  à  Galloix,  et  où  sont  déposées,  avec  les  té- 
moignages les  plus  honorables  pour  son  caractère  et  son  talent, 
les  marques  d*une  amitié  et  d'une  sympathie  plus  flatteuses  en- 
core. Ils  l'aimèrent ,  ils  l'apprécièrent ,  ils  eurent  de  la  sympathie 
et  une  haute  estime  pour  ce  malheureux  promis  à  la  gloire  et  sur- 
pris par  la  mort.  » 

Pourquoi  faut-il  que  nous  soyons  forcé  d'ajouter  que  cette 
sympathie,  cette  amitié  de  la  pléiade  brillante  de  la  jeune  école 
romantique  fit  défaut  au  pauvre  Galloix  à  l'heure  suprême  et  so- 
lennelle de  la  mort.  Deux  jours  avant  le  terme  fatal ,  qu'il  voyait 


(*)  Les  hommages  d'un  amour  malheureux,  adressés  à  une  jeune  auglaise, 
furent,  dit-on,  pour  beaucoup  dans  le  départ  soudain  de  Galloix  pour  Pa- 
ris, Ceci  expli(iucrait  encore  l'anglomanie. 
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«'approcher  d'une  marche  inflexible,  Galloix  saisit  le  recueil  de 
poésies ,  dépositaii'e  de  toutes  ses  espérances ,  et  il  l'ouvrit  à  la 
pièce  remarquable  intitulée -^o/i^i^c^e,  qui  commence  ainsi  : 

J'aime  après  le  banquet  les  salles  solitaires 

Où  circulait  la  joie,  où  semble  errer  la  mort; 

Où  les  fleurs  sans  parfum  surnagent  dans  les  verres, 

Où  le  bruit  de  mes  pas  semble  un  écho  qui  dort. 
Tournant  vers  Dieu  seul  son  dernier  regard,   le  poète  ajouta 
d'une  main  défaillante ,  à  ces  vers  qui  ne  sont  pas  son  moindre 
litre  au  souvenir  de  la  postérité,  ces  strophes  plus  belles  encore  : 

Vrai,  juste,  saint,  puissant;  seule  âme,  âme  des  âmes, 

Dieu  du  pauvre,  à  tes  pieds,  je  m'abaisse  en  pleurant. 

Suis-je  seul,  ô  mon  Dieu,  lorsqu'en  tes  vastes  trames. 

Ton  œil  dans  l'infini  n'a  rien  d'indifférent. 

J'avais  longtemps  douté,  ta  lumière  est  venue... 
Mes  yeux  longtemps  sans  pleurs  se  sont  tournés  vers  loi; 
Mon  sang  s'est  réchauffé  d'une  flamme  inconnue: 
J'ai  prié  :  Ta  clémence  a  descendu  sur  moi. 

Que  mon  âme  coupable  ait  mérité  la  vie, 
Qu'anneau  d'un  grand  mystère  et  wi  le  sachant  pas, 
A  son  départ  du  corps  attristée  ou  ravie , 
Elle  avance  d'un  monde  ou  recule  d'un  pas; 

Puissante  et  sur  la  foi  de  son  essence  intime. 
Sur  la  foi  de  ces  voix  qui  lui  parlent  souvent, 
Elle  ira  dans  sa  route  oppressée  ou  sublime, 
^ais  tranquille  toujours  sous  l'œil  du  Dieu  vivant. 

Jusqu'au  jour  où  de  vie  et  d'amour  abreuvée 
Hors  du  temps ,  de  l'espace ,  et  dans  la  vérité, 
Elle  déposera  sa  dépouille  éprouvée, 
Pour  naviguer  au  port  de  l'immortalité. 

Paris,  26  octobre  1828. 

Certes  il  y  avait  un  bel  avenir  dans  celui  qui  traçait  d'une  main 
mourante,  mais  avec  un  regard  si  ferme  encore,  cette  poétique 
élégie.  Le  lendemain  ,  27  octobre ,  quatre  compatriotes ,  quatre 
amis  de  collège,  dont  trois  (*)  avaient  presque  entièrement  perdu 
la  trace  de  Jaques-Imbert  Galloix  depuis  qu'il  avait  tourné  ses  re- 
gards vers  les  amitiés  littéraires  de  Paris,  accompagnaient  seuls 
sa  dépouille  mortelle,  et  la  sauvaient  de  ce  dernier  aiFront  que  dans 
le  monde  on  nomme  le  convoi  du  pauvre.  E.-H.  Gaullieur. 

(^)  MW.  Joël  Cherbuliez  ,  Jung  et  Sestié. 


DE    LA    POESIE    SUISSE 

Al  COMMEXCEMENTDllXIX"  SIÈCLE*. 


POÈTES  BERNOIS  ET  POÈTES  d' AUTRES  CANTONS. 

G.-J.    KUHN. 

Quelques-uns  de  nos  lecteurs  ont-ils  jamais  suivi  la  route  qui  con- 
duit de  Thoune^dans  le  Simmenthal?  A  peu  de  distance  de  la  ville, 
près  de  la  'rivière  de  la  Kander,  le  paysage  change  lout-à-coup.  On 
jette  un  dernier  regard  sur  les  rives  du  lac,  sur  les  collines  qui  bordent 
l'Aar,  à  l'aspect  riant,  aux  ondulalions  gracieuses,  et  l'on  se  trouve, 
quelques  pas  plus  loin,  en  face  de  sommets  hardis,  de  rochers  abruptes, 
qui  s'entremêlent  aux  vertes  pentes  des  pâturages;  l'air  est  plus  frais, 
plus  vif,  on  a  passe  du  plateau  dans  les  Alpes.  Nous  éprouvons  une 
impression  du  même  genre  en  quittant  Usteri  pour  aborder  les  poètes 
bernois.  Les  ouvrages  du  premier  sont  encore  de  la  littérature  de  li- 
vres, de  celle  qui  se  parle  et  se  lit:  mais  nous  arrivons  maintenant  sur 
la  montagne,  dans  le  domaine  d'une  poésie  essentiellement  chantée, 
plus  rude  et  plus  aérienne  à  la  fois. 

L'auteur  le  plus  distingué  de  chansons  populaires  que  nous  ayons 
à  mentionner  est  G.-J.  Kulin,  pasteur  dans  le  canton  de  Berne,  né  en 
1775,  mort  il  y  a  quelques  mois.  Nous  avons  peu  de  détails  sur  sa  vie. 
Il  entra  en  1798  dans  le  ministère  évangélique,  devint  suffragant  à  Si- 
grisAvyl  près  de  Thoune,  puis  successivement  instituteur  au  collège 
de  Berne,  pasteur  à  Riiderswyl  dans  l'Emmenthal,  enfin  pasteur  et 
doyen  à  Berthoud,  où  il  termina  sa  longue  carrière.  Ce  sont  du  reste 
les  seuls  événements  à  citer.  L'existence  de  Kuhn  fut  celle  d'un  ecclé- 
siastique de  campagne,  bien  remplie  au  dedans,  modeste,  paisible  et 
monotone  au  dehors,  s'écoulant  inaperçue  du  monde.  Il  était  d'un  ca- 
ractère vif  et  très-gai,  vraie  nature  de  montagnard,  d'une  trempe  d'es- 
prit assez  analogue  à  celle  de  notre  Bridel,  au  dire  des  personnes  qui 
les  ont  connus  tous  deux.  Tel  on  le  retrouvera  dans  ses  écrits  (^).  • 

(*)  Voir  le  précédent  arlicle,  numéro  d'octobre,  page  595. 
(^)  Cet  arlicle  était  déjà  livré  à  l'imprimerie,  lorsqu'on  a  bien  voulu  nou« 
communiquer  quelques  détails  sur  la  vie  et  le  caractère  de  Kuhn  ,  publiés 
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Malhcureiisomcnl  nous  ne  possédons  pas  encore  un  recueil  complet 
des  œuvres  de  Kuhn.  La  plupart  des  poésies  ont  été  réunies  par  lui 
en  un  petit  volume,  dont  la  seconde  édition  date  de  1819.  Les  autres 
sont  éparses  dans  la  Collection  de  Rang  des  vaches  et  de  chansons 
nationales  (a*"  édition,  Berne  1826),  à  la  publication  de  laquelle  il 
concourut,  et  dans  les  Alpenrosen.  Ce  dernier  recueil  contient  aussi 
de  Kuhn  un  certain  nombre  de  jolies  nouvelles,  qui  n'ont  qu'un  défaut, 
celui  de  se  ressembler  un  peu  trop.  Un  jeune  amoureux,  souvent  un 
suffragant,  une  beauté  mystérieuse  qu'il  finit  par  découvrir  et  par  épou-* 
ser,  sont  ses  types  habituels.  Mais  cela  est  raconté  avec  esprit  et  gaîté, 
le  style  est  vif,  dégagé ,  gracieux  ;  et  lors  même  que  les  héros  nous 
sont  connus,  à  la  suite  de  ces  fades  histoires  que  renferment  parfois 
les  Alpenrosen,  on  est  toujours  heureux  de  rencontrer  la  plume  aima- 
ble de  Kuhn.  Nous  possédons  aussi  de  lui  un  opuscule  d'un  genre 
tout  différent  :  c'est  une  description  topographique  et  statistique  de  la 
commune  deSigriswyl,  publiée  dans  le  troisième  volume  de  VAlpina. 


dans  le  Messager  éçangclîque  des  Alpes  (Evangelische  Alpenbote,  numéros  du 
16  et  du  30  novembre).  Ces  détails  sont  empruntés  à  une  notice  manuscrite 
de  M.  Kuhn,  fils  de  notre  poèie,  pasteur  à  Mett,  dans  le  canton  de  Berne. 
Trop  tard  pour  les  faire  entrer  dans  le  corps  de  notre  travail,  nous  désirons 
cependant  ne  pas  en  priver  n^s  lecteurs. 

Kuhn  était  né  en  4775,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Son  père,  homme 
simple  et  pieux ,  était  relieur  à  Berne.  On  destinait  le  jeune  homme  à  l'état 
ecclésiastique.  A  beaucoup  de  dispositions  pour  l'étude,  il  joignait  un  amour 
non  moins  gras  d  pour  la  nature.  A  peine  était  entré  en  éloquence,  comme 
l'on  disait  alors ,  que  déjà ,  le  fusil  sur  l'épaule ,  il  parcourait  en  chassant 
les  environs  de  Berne.  Plus  tard,  encore  étudiant,  il  habita  quatre  années 
consécutives  le  château  de  Trachselwald,  dans  l'Emmenthal ,  en  qualité  de 
précepteur.  Là,  il  vécut  beaucoup  avec  les  paysans.  Ces  deux  circonstances, 
développant  ses  goûts  primitifs,  exercèrent  sur  son  caractère  et  sur  ses 
écrits  une  puissante  influence.  La  première  partie  de  sa  carrière  se  reflète 
dans  ses  poésies.  Plus  avancé  en  âge,  il  abandonna  peu  à  peu  la  littérature 
pour  se  donner  tout  entier  à  ses  fonctions  pastorales  et  à  l'étude  de  l'his- 
toire ecclésiastique  de  sa  patrie.  En  1828  parurent  de  lui  deux  écrits  :  l'un, 
petite  brochure:  Qu'est-ce  que  le  Jubilé  de  la  Réformation,  que  nous  allons 
fêter?  l'autre,  plus  étendu:  Les  Réformateurs  de  Berne  au  XV P  siècle.  Les 
événements  de  4830  le  frappèrent  au  cœnr.  Vieux  Bernois,  témoin  de  la 
prise  de  sa  ville  natale  en  4  798  ,  il  avait  toujours  détesté  la  France  et  les 
révolutions,  et  dès  ce  moment  il  n'envisagea  plus  qu'avec  inquiétude  l'ave- 
nir de  l'Eglise  et  de  la  patri".  Deux  brochures  politiques,  qu'il  publia  après 
la  chute  de  l'ancien  gouvernement  de  Borne,  en  4834  ,  témoignèrent  de  son 
indignation  contre  les  novateurs.  Les  événements,  en  justifiant  ses  craintes, 
les  augmentèrent.  Cependant  sa  vie  allait  s'éteignant.  En  4859  il  se  vit 
obligé  de  prendre  un  suffragant,  et  de  lui  abandonner  une  à  une  les  fonc- 
tions du  ministère.  Les  dernières  qu'il  remplit  furent  les  visites  de  pauvres 
et  de  malades.  Trop  faible  pour  sortir,  il  leur  écrivait  encorr.  Il  succomba 
le  23  juillet  de  cette  année,  en  disant  à  ceux  qui  ^^'nlouraient  :  «  Ah!  je 
suis  si  heureux  de  mourir  (Ach  !  ich  sterbe  so  gerne).  » 
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Ce  petit  ouvrage  a  été  ivinarqué.  Kuhn  était  un  de  ces  liommesqui 
ne  peuvent  toucher  à  rien  sans  y  apposer  un  cachet  original.  11  serait 
bien  a  désirer  qu'on  publiât  maintenant  une  édition  complète  de  ses 
œuvres,  ou  du  moins  de  ses  chansons  populaires.  Resté  jusqu'à  la  fin 
de  ses  jours  dans  la  pleine  possession  de  ses  facultés,  il  a  composé  en- 
core pendant  les  dernières  années  et  même  sur  son  lit  de  mort,  nous 
a-t-on  dit,  de  touchantes  poésies.  Espérons  que  ce  monument  à  sa 
mémoire  et  à  l'honneur  de  son  pays  ne  tardera  pas  à  être  élevé.  Ce 
n'est  pas,  il  est  vrai,  par  les  livres  qu^se  conservera  surtout  son  sou- 
venir. Ses  premiers  chanis,  à  l'aide  des  mélodies  dont,  si  nous  ne  nous 
trompons,  il  composa  lui-même  quelques-unes,  se  sont  transmis  plutôt 
de  bouche  en  boache  ;  mais  les  nouveaux  auraient  le  même  sort,  et 
l'œuvre  que  se  proposait  l'auteur  pendant  sa  vie,  d'élever  par  ses  chan- 
sons le  caractère  des  habitants  des  campagnes,  se  continuerait  encore 
après  lui. 

Ce  fut  à  Sigriswyl ,  comme  nous  l'avons  dit,  que  Kuhn  exerça  d'a- 
bord les  fonctions  du  ministère  évangélique.  Ce  village,  à  deux  lieues 
environ  de  Thoune,  est  dans  une  position  admirable.  Adossé  comme 
un  balcon  à  une  terrasse  d'alpages  verdoyants,  dont  les  pentes  s'éta- 
gent  jusqu'aux  cimes  nues  et  déchirées  des  Ralligenstôcke ,  il  domine 
le  lac  de  Thoune,  dans  lequel,  de  là,  plongent  les  regards.  Sur  la  rive 
opposée,  le  Niesen  élève  en  face  de  vous  sa  majestueuse  pyramide, 
autour  de  laquelle  se  groupent  les  rochers  de  la  chaîne  du  Stockhorn, 
les  pâturages  et  les  bois  de  sapins  du  Morgenberg  ;  au  dernier  plan, 
la  vieille  tête  blanche  de  l'Altels  brille  sur  le  bleu  du  ciel.  Ce  spectacle 
à  la  fois  doux  et  sublime  éveilla  bientôt  dans  l'àme  du  jeune  suffragant 
la  fibre  de  la  poésie ,  et  de  la  poésie  nationale.  Il  noos  le  raconte  lui- 
même  dans  la  préface  de  ses  chants  populaires  (*)  : 

«Doué  d'une  imagination  vive,  et  dès  mon  enfance  ami  passionné 
de  la  nature  et  de  ses  splendeurs,  ce  ne  fut  certes  pomt  un  miracle, 
si  dans  les  magnifiques  contrées  qui  bordent  le  lac  de  Thoune,  et  que 
j'habitai  au  moment  le  plus  enthousiaste  de  la  jeunesse,  je  fus  conduit 
à  quelques  essais  poétiques,  et  je  me  créai  un  monde  idéal,  qui  rehaus- 
sait encore  de  magiques  couleurs  les  charmes  de  la  réalité.  Dans  cette 
disposition  d'esprit,  j'entendis  un  jour  un  ami  chanter  une  petite  chan- 
son qu'il  avait  composée  en  dialecte  populaire.  La  naïveté  et  la  vérité 
de  cette  poésie  me  saisirent  jusqu^au  fond  du  cœur.  Il  ne  me  resta  pas 
de  repos  que  je  n'eusse  mis  au  jour  quelque  chose  de  semblable,  et 
mon  premier  essai  :  «fiaeb,  mer  wei  uf  d's  Bergli  (r}'5e  »  (Enfant, 
partons  pour  la  montagne)  réussit,  soit  pour  le  texte,  soit  pour  la  mu- 
sique, au  delà  de  mes  espérances.  Je  pus  m'en  convaincre  par  l'émo- 
tion du  peuple,  qui  écoutait  souvent  avec  larmes  le  mélancolique  :  0  Je 
(  hélas  !  )  à  la  fin  de  chaque  strophe,  et  je  jugeai  par  là  que  des  chants 

(*)  Volkslieder  von  Kuhn.  P.  IX. 
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semblables,  en  son  dialecte,  auraient  sur  lui  une  bienfaisante  influence, 
si,  au  lieu  de  ses  cbansons  ordinaires,  on  lui  offrait  quelque  cbose  de 
plus  pur  et  de  meilleur.  Je  connais,  il  est  vrai,  une  foule  de  chants  po- 
pulaires auxquels  j'accorde  volontiers  un  plus  grand  mérite  qu'aux 
miens.  Mais  ils  ont  un  défaut,  c'est  d'être  écrits  en  haut-allemand,  ce 
qui  les  rend  peu  compréhensibles  aux  campagnards,  et  de  ne  pas  être 
composés  justement  pour  notre  peuple.  Je  crus  dès-lors  ne  pas  faire 
une  œuvre  tout-à-fait  inutile  en  m'adonnant  à  la  chanson  nationale,  et 
je  m'efforçai  de  mettre  dans  les  jnains  du  peuple  des  poésies  composées 
pour  lui,  dans  le  ton  qu'il  aime,  afin  de  chasser  ainsi  de  sa  mémoire 
bien  des  chants  fades,  sans  valeur,  ou  même  immoraux. 

Cependant  un  écueil  se  rencontrait  sur  la  route  de  l'auteur.  En  s'i- 
dentifiant  trop  complètement  avec  la  manière  de  voir  du  peuple  des 
campagnes,  il  courait  risque  de  tomber  précisément  dans  le  péril  qu'il 
cherchait  à  éviter,  celui  d'offenser  les  règles  de  la  morale.  Il  voulut 
donc  voir,  dans  un  second  essai,  jusqu'où  il  pourrait  aller  en  conci- 
liant toutes  les  exigences.  Une  coutume,  née  au  temps  de  la  simplicité 
primitive,  et  sur  laquelle  on  nous  dispensera  de  nous  étendre  ici,  existe 
généralement  dans  le  canton  de  Berne,  où  elle  est  cause  de  bien  des 
désordres.  Kuhn  entreprit  par  un  chant  de  la  régler  sans  la  combat- 
tre. Peut-être  se  trompait-il  ;  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  juger  à  dis- 
tance, mais  en  tout  cas  l'intention  était  louable ,  et  Kuhn  ne  méritait 
pas  les  vertes  attaques  dont  il  fut  l'objet.  Certaines  personnes  même 
ne  se  contentèrent  pas  de  blâmer  une  poésie  isolée,  elles  s'en  prirent 
au  ton  général  de  ces  chanfs,  qu'elles  trouvaient  trop  gai  et  indigne 
d'un  pasteur.  Critiques  sévères  et  injustes,  contre  lesquelles  l'auteur 
se  défend  dans  sa  préface  avec  vivacité  et  un  peu  d'amertume.  Aussi 
pourquoi  condamnerait-on  la  gaîté?  pourquoi  proscrire  des  chants  d'a- 
mour? Nous  ne  demanderons  pas  s'il  y  a  donc  là  quelque  chose  d'hos- 
tile à  la  manière  la  plus  sérieuse  de  concevoir  la  vie;  ce  serait  dire  bien 
peu;  mais  n'y  a-t-il  pas  une  gaîté  qui  élève?  et  l'amour,  le  véritable 
amour,  ne  vient-il  pas  du  ciel?  Toute  la  question  est  de  savoir  sous 
quel  point  de  vue  ces  sentiments  sont  envisagés.  Kuhn,  sans  doute, 
ne  fait  pas  de  la  vie  une  prison;  il  a,  et  beaucoup,  de  ce  franc  et  joyeux 
rire  des  montagnes,  mais,  en  même  temps,  une  sérénité,  une  confiance 
enfantine,  des  accents  de  reconnaissance  qui  trouvent  le  chemin  du 
cœur.  Les  convictions  religieuses  et  morales  ont  généralement ,  chez 
les  peuples  germaniques,  un  caractère  plus  candide  et  plus  large  que 
parmi  nous.  Elles  ne  se  superposent  pas  à  la  vie  pour  en  faire  deux 
parts,  l'une  sacrée,  l'autre  profane;  elles  tendent  plutôt  à  la  pénétrer, 
à  se  fondre  en  un  tout  avec  elle.  Aussi  les  voyons -nous  revêtir  une 
forme  moins  arrêtée,  vague  même  quelquefois,  sans  que  le  fond  cesse 
d'être  réel,  et  c'est  ce  qui  les  rend  plus  accessibles  et  plus  populaires. 
Nous  n'entreprenons  pas  ici  déjuger;  nous  constatons  un  fait.  Pen- 
dant que  dans  certains  cercles  cultivés,  on  épluchait,  on  blâmait  les 
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poésies  de  Kuhn  ,  ceux  à  qui  il  les  avait  destinées  les  gravaient  dans 
leur  mémoire  et  les  chantaient  sur  les  montagnes.  L'accueil  du  peuple 
le  vengea  des  si  et  des  mais  des  raisonneurs ,  et  il  put  se  flatter  d'a- 
voir en  bonne  partie  atteint  son  but.  • 

Quoi  qu'il  en  soit  au  fond  de  la  question  morale,  une  circonstance 
digne  de  remarque,  c'est  qu'elle  ait  pu  se  poser  ainsi.  Voici  des  poé- 
sies qui  ne  sont  plus  seulement  l'expression  désintéressée  des  senti- 
ments de  l'auteur,  mais  qui  ont  leur  intention  avouée,  qui  doivent, 
indirectement  il  est  vrai,  mais  enfin  qui  doivent  moraliser.  Nous  sommes 
loin  d'Usteri,  bien  loin  de  l'art  pour  l'art.  Lorsqu'on  a  nommé  Zurich 
l'Athènes  de  la  Suisse,  ce  n'était  sans  doute  que  fort  relativement: 
Périclès  rirait  de  bon  cœur,  s'il  revenait,  de  voir  des  Athéniens  taillés 
à  ce  modèle  ;  mais,  vis-à-vis  de  Berne,  la  comparaison  est  parfaitement 
juste.  De  toutes  les  peuplades  helvétiques,  le  Bernois  est  le  plus  essen- 
tiellement pratique,  le  plus  foncièrement  paysan.  Son  cœur  est  dans 
le  sol,  pour  ainsi  dire;  le  point  de  départ  de  ses  pensées,  le  terme  de 
ses  vœux,  c'est  un  petit  bien  franc  de  dettes,  administré  avec  écono- 
mie et  d'un  revenu  suffisant.  A  cette  mesure  il  rapporte  toutes  choses  : 
dans  ses  conceptions  religieuses  domine  la  confiance  en  celui  qui  donne 
la  pluie  et  le  soleil,  dans  sa  morale  ,  5a  politique,  l'idée  de  l'ordre. 
Tranquille  et  lent  de  caractère,  d'une  activité  très-modérée,  il  aime  à 
jouir  du  peu  qu'il  possède,  il  en  est  content,  il  en  est  fier  :  dans  ses 
arrangements,  dans  ses  constructions,  respire  une  abondance  massive, 
à  laquelle  le  goût  pourrait  maintefois  trouver  à  redire,  mais  qui  ne 
manque  cependant  ni  de  grâce,  ni  d'une  certaine  grandeur.  Et  comme 
les  fleurs  de  la  plaine  revêtent  sur  les  Alpes  des  teintes  plus  fraîches 
et  plus  riches,  ces  qualités,  dans  les  parties  montagneuses  du  pays, 
prennent  un  caractère  plus  poétique,  plus  vif  et|plus  élevé. 

Cette  nature  du  montagnard  bernois  se  peint  fidèlement  dans  les 
chansons  de  Kuhn.  Peu  de  préoccupation  d'artiste:  on  y  chercherait 
vainement  le  besoin  de  la  forme,  le  désir  de  reproduire  plasliquement 
l'impression  des  choses;  son  idée  est  pensée,  il  n'a  guère  de  dessin. 
Ses  poésies  sont  l'expression  naïve  d'une  émotion  de  joie  ou  de  tris- 
tesse: leur  mérite  est  surtout  dans  le  sentiment.  Ce  n'est  pas  que  la 
forme  manque  tout-à-fait,  ou  qu'elle  soit  trop  au-dessous  de  la  pensée. 
Kuhn  est  poète,  et  la  sonorité,  la  vigueur  du  dialecte  bernois  donnait 
d'elle-même  de  l'ampleur  et  de  la  mélodie  à  sa  phrase;  mais  il  laisse 
venir  la  beauté  extérieure,  il  ne  la  cherche  pas.  Jamais  il  ne  s'oublie, 
comme  Usteri,  dans  les  choses  qu'il  retrace.  Ce  n'élait  pas  sans  doute 
un  grand  effort  pour  lui  que  de  s'assimiler  la  manière  de  voir  des  pay- 
sans ;  cette  manière  de  voir  était  au  fond  la  sienne  :  partout  cependant 
on  sent  l'auteur.  Quand  il  raconte,  ses  récils  sont  des  fables,  la  réflexion 
s'y  mêle  toujours.  Aussi  n'a-t-on  pas  manqué  de  chercher  dans  la  vie 
de  Kuhn  l'explication  de  plusieurs  de  ses  poésies.  Il  s'en  défend  vivc- 
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ment  dans  sa  préface,  mais,  à  tort  ou  à  raison,  cette  pensée  se  pré- 
sente d'abord  à  l'esprit  du  lecteur.  Avec  un  caractère  aussi  éminem- 
ment subjectif,  la  poésie  de  Kuhn  ne  pouvait  être  que  lyrique.  C'était 
aussi  la  forme  la  mieux  appropriée  à  l'esprit  bernois.  Mais  ce  lyrisme 
est  tout  populaire ,  puisant  ses  inspirations  dans  les  faits,  dans  la  na- 
ture, et  non  dans  une  idée  abstraite  ou  dans  un  élan  de  l'imagination. 
Par  là  même  les  chansons  de  Kuhn  se  rapprochent  du  genre  narratif, 
dont  elles  ne  se  distinguent  souvent  que  par  l'accent  du  récit,  par  l'é- 
motion contenue  qui  y  règne.  Et  cependant  c'est  bien  au  fond  de  la 
poésie  lyrique,  car  elles  perdent  à  la  lecture,  elles  sont  faites  pour  être 
chantées.  L'auteur  le  comprenait  bien  ainsi,  son  but,  il  le  sentait,  ne 
pouvait  être  atteint  que  de  cette  manière ,  et  il  ajouta  à  plusieurs  de 
ses  poésies  des  airs  qu'il  avait  composés  lui-même.  Dans  Usleri  nous 
retrouvions  un  peintre,  ici  un  musicien.  Des  compositeurs  suisses  de 
mérite,  entr'aulres  Ferd.  Huber,  vinrent  admirablement  en  aide  à 
l'intention  de  Kuhn,  et,  grâce  à  leurs  efforts,  les  paroles  et  la  musique 
se  sont  si  bien  fondues  qu'on  ne  peut  les  séparer  sans  regret. 

Le  recueil  des  chansons  de  Kuhn  renferme  des  poésies  de  genres 
très-divers.  Les  chants  d'amour  y  tiennent  cependant  la  plus  grande 
place.  L'auteur  a  voulu  même  les  arranger  dans  un  certain  ordre, 
«  afin ,  dit-il ,  que  pris  ensemble  ils  puissent  faire  l'effet  d'un  petit  ro- 
man. D'abord  le  jeune  homme  se  rit  de  l'amour,  et  méprise  les  liens 
de  l'hyménée.  Puis  il  succombe ,  et  la  maladie  générale  des  mortels 
lui  fait  sentir  ses  douleurs  aimables  et  cruelles.  L'amour  est  vainqueur, 
le  mariage  couronne  la  vie,  et  alors  viennent  les  chansons  du  berceau 
et  les  joies  paternelles.  Pour  varier,  on  y  a  mêlé  toutes  sortes  de  petits 
passe-temps.  »  (*)  N'en  déplaise  à  Tauteur,  ces  passe-temps,  dont  il 
paraît  n'avoir  pas  grand  souci,  comme  les  Ranz  des  vaches  et  d'autres 
dont  nous  parlerons  plus  en  détail ,  sont  souvent  au  nombre  de  ses 
meilleures  poésies. 

Le  ton  général  de  toutes  les  œuvres  de  Kuhn,  c'est  la  gaîté.  Nous 
avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  remarquer.  Tantôt  rieuse  et  folâtre, 
tantôt  paisible ,  et  même  grave ,  elle  est  comme  le  thème  fondamental 
auquel  il  revient  toujours,  et  jusque  dans  les  chansons  tristes  et  plain- 
tives passe  un  souffle  d'espérance  et  de  bonheur.  A  vrai  dire ,  on  ne 
rencontre  guères  de  tristesse  chez  Kuhn  ;  le  pathétique  lui  manque,  il 
a  de  la  mélancolie  et  du  sérieux.  Le  petit  morceau  suivant,  que  nous 
traduisons,  donnera  une  idée  de  son  genre  habituel. 

Chant  du  matin  f  ). 

«  Le  matm ,  sans  aucun  souci ,  je  me  lève  avec  le  jour.  Je  vais  à  la 
fontaine,  je  salue  le  soleil.  Mes  bons  amis,  je  ne  sais  rien  des  soucis. 
You  !  you  ! 

(*)  Kuhn.   FolksUeder,  p.  XIII. 

(2)  Kuhn.  Folkslieder.  2«  édit.  ,  p.  135.  " 
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»  Écoute  !  les  oiseaux  chantent  ;  regarde  !  les  enfants  sautent,  et  sont 
si  joyeux.  Leurs  jeux  sont  si  gentils;  j'ai  une  bonne  femme,  et  au 
dessus  de  cela ,  mes  amis^  il  n'y  a  rien  ici-bas.  You  !  You  ! 

»  Pour  que  les  enfants  prospèrent ,  je  me  lève  de  bonne  heure ,  et 
je  vais  au  travail.  Mais  quand  j'arrive  le  bon  Dieu  est  là  avant  moi  ; 
c'est  pour  cela  que  je  suis  joyeux.  You  !  you  !  » 

Dans  les  Ranz,  où  la  forme  est  traditionnelle ,  la  nuance  est  un  peu 
différente.  Mais  il  est  difficile  de  rendre  celte  différence  qui  consiste 
surtout  dans  la  coupe  de  la  phrase  et  dans  le  rythme  chantant  du  vers. 
Voici  un  échantillon  de  ce  genre  de  poésies* 

Ranz  des  chèvres.  (*) 

«  Je  suis  le  petit  chevrier.  Mon  cornet  et  mon  fouet  que  voilà  ne 
me  rebutent  par  encore.  Dans  ma  poche  j'ai  du  fromage  et  du  pain, 
mes  cheveux  sont  crépus,  mes  joues  rouges,  et  mon  cœur  est  rempli 
de  joie  et  de  plaisir.  Des  jeunes,  des  vieilles,  des  bonnes,  des  mau- 
vaises ,  des  grandes ,  des  petites ,  des  jolies ,  des  ordinaires ,  je  les 
conduis  toutes  sur  les  monls. 

»  De  bonne  heure  je  grimpe  sur  les  cols  et  les  pics,  vers  les  bandes  (') 
étroites  et  sauvages,  où  les  vaches  ne  vont  déjà  plus.  Bien  sûr!  plus 
d'un  homme  hardi  n'irait  pas  où  je  vais  après  les  chèvres.  Il  aimerait 
mieux  rester  en  bas.  Tourne,  brune!  en  avant,  frisée;  allez,  allez 
toutes.  A  présent,  plus  haut,  là  où  courent  les  gentils  chamois. 

»  Il  y  a  beaucoup  de  pauvres  gens  qui  n'ont  pas  de  quoi  nourrir  une 
vache.  Eh  bien  !  au  moins  ils  ont  des  chèvres.  Aussi  je  ne  me  fais  pas 
de  mauvais  sang ,  quand  même  je  ne  suis  pas  armailli  (^) ,  et  qu'on 
m'appelle  le  hoëbe  {")  des  chèvres.  Pas  trop  loin ,  ma  vieille  grise!  ta 
haut,  à  l'ombre,  par  cette  fente,  nous  allons  aujourd'hui  sur  la  Bae- 
nisegg. 

»  Ah  !  ah  !  nous  voici  en  haut.  L'avalanche  tonne,  que  cela  fait  peur. 
Entendez- vous ,  entendez-vous  craquer  le  glacier?  Craque  et  tonne 
tant  que  tu  voudras;  ici  je  suis  en  sûreté;  ici  je  peux  en  rire.  Noire, 
brune  ^  pas  si  bas  !  au  pâturage  !  n'allez  pas  dans  les  bandes.  Voyons^ 
restez  tout  en  haut. 

»  Et  quand  même  je  n'ai  pas  un  creutzer,  que  je  possède  à  peine 
une  chèvre,  pour  cela  je  ne  suis  pas  à  plaindre.  Ceux  qui  ont  de  l'ar- 
gent et  des  biens  se  lamentent  encore  sur  tant  de  choses.  Si  vous  en 
doutez ,  écoutez  seulement  les  paysans.  Ici  petite!  tu  m'appartiens^ 

[*)  Recueil  de  Ranz  des  fâches  et  de  chansons  nationales.  4"  édit. ,  p.  47. 
(')  On  appelle  bandes  (Bander)  des  lisières  étroites  de  gazon  au  milieu 
des  rochers  ,  que  les  ehèvres  seules  peuvent  aller  brouter. 
(")  Vacher. 
C)  (iarçon. 
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Laisse-toi  traire,  ma  bonne  blanchette!   C'est  toi  qui  me  donnes  à 
goûter. 

«Cependant  si  j'avais  une  couple  de  mille  francs,  je  ne  les  jetterais 
pas  dans  les  crevasses.  Vite  j'irais  chez  ma  Lisbeth.  Regarde,  mon 
enfant!  qu'est-ce  que  j'ai  là?  N'est-ce  pas,  je  suis  riche  à  présent. 
Elle  me  prendrait  bien,  j'en  suis  sûr.  Si  je  les  avais,  oui,  je  voudrais... 
mais  quand  même  je  n'ai  pas  cet  argent,  je  n'en  veux  pas  moins 
èhanter.  » 

Les  chants  d'amour,  quoiqu'en  général  aussi  d'humeur  joyeuse,  ne 
le  sont  cependant  pas  tous,  on  peut  bien  le  penser.  Parmi  ceux  où  do- 
mine la  mélancolie ,  le  suivant  est  le  plus  touchant  et  le  plus  profon- 
dément senti. 

Ma  petite  fleur  (*). 

«  J'ai  vu  quelque  part  une  petite  fleur,  une  petite  fleur  rose  et  blan- 
che. Cette  petite  fleur,  je  ne  la  verrai  plus  ;  mon  cœur  en  est  si  triste. 
0  ma  fleur,  ma  petite  fleur,  je  voudrais  toujours  être  près  de  toi. 

»  Vous  ne  la  connaissez  pas  ,  ma  petite  fleur.  Il  n'y  en  a  qu'une  de 
pareille.  Hélas  !  elle  est  à  bien  des  lieues  d'ici  ;  je  ne  la  vois  plus,  ma 
petite  fleur.  0  ma  fleur,  ma  petite  fleur,  je  voudrais  toujours  être  près 
de  toi. 

»  Elle  fleurit...  hélas!  pas  pour  moi,  je  n'ose  pas  la  cueillir.  Il  faut 
que  ce  soit  quelqu'un  d'autre;  ah?  le  cœur  me  brûle  affreusement. 
O  ma  fleur,  ma  petite  fleur,  je  voudrais  toujours  être  près  de  toi. 

»0h!  laissez-moi  près  de  ma  petite  fleur!  Je  ne  la  profanerai  pas. 
Une  larme  y  coulera  peut-être  ;  ah  î  je  ne  puis  plus  être  joyeux.  0  ma 
fleur,  ma  petite  fleur,  je  voudrais  toujours  être  près  de  toi. 

»  Quand  une  fois  je  serai  mort ,  et  que  ma  fleur  aussi  sera  fanée, 
mettez  alors,  je  vous  en  prie,  ma  petite  fleur  sur  mon  tombeau.  0  ma 
fleur,  ma  petite  fleur,  je  voudrais  toujours  être  près  de  toi.» 

Celles  des  poésies  de  Kuhn  auxquelles  il  a  donné  la  forme  du  récit 
ne  sont  pas  les  moins  remarquables.  Il  y  en  a  peu  ;  mais  chacun  les 
sait  et  les  chante.  L'histoire  de  Michel  Brand  f  ),  riche  paysan  dont 
la  foudre  punit  l'orgueil,  est  remplie  d'allusions  locales  qui  lui  donnent 
un  charme  tout  particulier.  Nous  essayons  la  traduction  d'un  de  ces 
récits. 

V origine  de  la  rose  des  Alpes  ('). 

«J'ai  à  raconter  une  triste  histoire:  jeunes  fillettes  faites  bien  atten- 
tion. Comme  leçon  pour  vous  et  pour  les  jeunes  gens,  je  l'ai  mise  bien 

{*)  Kuhn.  rolkslieder,\).  79. 
{^)  Kuhn.  Volksliedery  p.  27. 
i^)  Kuhn.  VoJkslkder,  p.  fu 
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exactement  en  rimes.  Vous  savez,  j'ai  été  d'abord  pendant  sept  ans 
maître  d'école  à  Sigriswyl. 

»  Là  s'élève,  droit  au-dessus  d'Oberhouse ,  une  haute  pointe  de  ro- 
cher. Rien  qu'à  la  voir,  vous  auriez  peur;  à  peine  si  les  chamois  y 
arrivent.  On  y  trouve  les  plus  belles  primevères;  mais  c'est  dommage, 
personne  ne  peut  les  cueillir. 

»  Qu'arrive-t-il  ?  Il  y  a  plus  de  cent  ans,  un  garçon  faisait  la  cour  à 
une  fille.  Mais  celle-ci  se  moquait  de  tous  les  jeunes  gens;  tantôt  elle 
disait  non,  tantôt  elle  disait  oui.  C'était  une  unique  enfant,  riche,  jolie  ; 
aussi  personne  n'était  assez  pour  elle. 

»  Que  ne  laissait-il  tranquille  cette  folle?  Ses  pareilles  ne  font  jamais 
de  bonnes  femmes.  Si  quelqu'un  de  vous  à  envie  de  se  marier,  qu'il 
se  garde  comme  du  feu  de  semblables  pécores.  Mais  il  voulait  à  toute 
force  avoir  Lisbeth,  dût-il  y  laisser  sa  peau  et  ses  os. 

»Un  dimanche  soir,  quand  les  vaches  allaient  partir,  il  conduit  sa 
Lisbeth  à  l'auberge.  Il  lui  offre  du  vin,  du  sucre,  de  la  muscade,  et  lui 
dit  tout  bas:  Dis-moi  donc  une  fois:  oui.  Certainement,  personne  ne 
l'aime  plus  que  moi. 

»  Elle  ne  fait  pas  semblant  de  vouloir  l'entendre:  Ah!  tais-toi  donc! 
Non!  Laisse-moi.  Puis  elle  pense:  Attends!  j'ai  ton  affaire,  et  lui  ré- 
pond enfin.  Je  te  dirai:  oui,  si  tu  m'apportes  devant  ma  fenêtre  des 
primevères  de  la  pointe  du  rocher. 

»  Jean  !  prends-garde  à  toi  !  Tu  pourrais  te  perdre!  Celui  qui  cherche 
le  danger  y  tombe  aisément.  Bah  !  les  conseils,  les  reproches  sont  inu- 
tiles. Il  ne  lient  compte  des  avis.  Tu  les  auras,  dit-il.  si  lu  veux  venir 
avec  moi  un  jour  à  l'église. 

»  Un  beau  matin,  quand  brillaient  les  étoiles,  le  voilà  sur  le  chemin, 
parles  communaux.  Au-dessus  d'Oberhouse,  il  monte  le  long  du  Ger- 
bibach.  Il  est  maintenant  arrivé  sous  le  rocher,  et  commence  à  grim- 
per. Regardez-le! 

»  Regardez  comme  sur  ces  parois  lisses  il  a  de  peine  et  d'angoisse  à 
monter!  Il  a  déjà  du  sang  aux  deux  mains,  et  cependant  il  est  loin, 
bien  loin  du  but.  Allons  toujours!  Que  le  Seigneur  nous  protège!  Ah! 
je  ne  voudrais  pas  être  Jean. 

»  Allons  toujours!  Tu  y  es  tout  de  suite.  Prends  garde  à  toi,  Jean, 
et  tiens-loi  bien.  Voyez!  —Jamais  je  n'ai  vu  de  rocher  si  raide.  Rien! 
il  arrive.  Ah  !  Seigneur  Dieu!  Il  glisse  et  tombe...  et  tombe.  Oh!  c'est 
affreux  ! 

»  Il  est  couché  au  dessus  d'Oberhouse,  le  corps  brisé,  au  pied  du 
rocher.  Le  sang  lui  coule  par  le  nez  et  parla  bouche.  Regardez!  voilà 
ce  que  peut  faire  l'amour.  Çà  vous  rend  les  gens  si  aveugles  et  si  bêles! 
Dieu  en  préserve  tous  les  pauvres  mortels  ! 

j»  Écoutez!  Environ  deux  heures  après,  Lisbeth  revient  à  la  maison 
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portant  le  lait  du  matin.  Son  clieniin  la  conduit  un  peu  au  dessous, 
près  du  rocher;  elle  pousse  un  grand  cri.  Seigneur  Jésus!..  Jean  !  Dieu 
me  pardonne?  Qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Il  est  là...  mort. 

»  Elle  tombe  sur  ses  genoux;  elle  voudrait  pleurer,  et  ne  le  peut 
pas.  Elle  sanglotle,  sanglotte,  et  tremble...  elle  s'en  va  peu  à  peu,  e' 
enfin  la  frayeur  lui  fait  rendre  l'âme.  Ils  sont  là  couchés  tous  les  deux 
morts,  sur  l'herbe  humide,  aux  rayons  du  malin. 

»  On  ne  les  retrouva  que  le  soir,  et  on  les  reporta  au  village.  Deux 
jours  après,  le  Dimanche,  on  les  accompagna  au  cimetière,  à  Sigris- 
wyl.  Le  pasteur  fit  un  sermon  si  beau  que  jeunes  et  vieux  se  mirent  à 
pleurer. 

»  Et  sur  la  roche  où  Jean  était  tombé,  une  fleur  est  née  de  son  sang. 
La  rose  des  Alpes,  comme  l'appellent  les  genst»  Jeunes  filles,  faites-y 
attention.  Ces  fleurs-là  sont  rouges  comme  du  sang,  et  vont  si  bien 
dans  leur  feuillage  sombre. 

»  Vous  pouvez  les  trouver  sur  les  montagnes  ;  elles  croissent  main- 
tenant sur  plus  d'un  rocher.  Mais  en  les  cueillant  pensez  toujours  que 
vous  ne  voulez  pas  faire  comme  Lisbeth.  Ne  vous  moquez  pas  d'un 
fidèle  amour  et  que  Dieu  surtout  vous  garde  de  Torgueil.  » 

Certes,  il  est  difficile  d'être  plus  familier,  avec  autant  de  sentiment 
et  d'élévation.  Ce  morceau  est  un  de  ceux  où,  avec  le  même  talent, 
dans  un  sujet  analogue,  la  différence  entre  Usteri  et  Kuhn  se  montre  le 
mieux.  Que  l'on  compare  cette  poésie  avec  la  Plainte  de  la  pauvre 
dame  Zwingli ,  et  l'on  en  sera  frappé  tout  d'abord.  Ce  n'est  pas  tant 
sous  le  rapport  de  la  forme ,  car  ailleurs  Usteri  emploie  aussi  celle  de 
la  narration  ;  mais  avec  lui  nous  partageons  les  sentiments  de  ses  per- 
sonnages, tandis  que  chez  Kuhn  nous  les  voyons  par  l'œil  du  poète, 
notre  émotion  est  celle  de  l'auteur.  L'un  est  plus  saisissant,  l'autre 
plus  attendri;  mais  sa  douleur  a  quelque  chose  de  calme  et,  je  dirai, 
de  mâle,  que  nous  ne  trouvons  pas  dans  Usteri.  Ce  morceau  (l'original 
et  non  pas  notre  traduction)  laisse  déjà  apercevoir  cette  couleur  parti- 
culièrement bernoise. 

Elle  est  plus  sensible  dans  les  chansons  politiques  composées  par 
Kuhn  à  l'occasion  de  l'arrivée  des  Français  en  Suisse  en  1798  et  de 
leur  départ  en  4802.  On  y  voit  briller  çà  et  là  une  éclair  d'énergie  et 
de  grandeur.  Il  en  est  de  même,  quoique  sous  une  enveloppe  de  gaîté, 
d'une  chanson  intitulée  :  Pour  les  jeunes  garçons  de  Berne,  quand  il 
est  tombé  de  la  neige  {*).  Mais  nulle  part  Kuhn  ne  s'élève  à  un  tel 
accent  de  noblesse,  d'austère  et  majestueuse  beauté,  comme  dans  Le 
chasseur  de  chamois.  Qui  l'a  jamais  entendu  chanter  par  une  belle 
voix  de  basse,  sur  la  magnifique  mélodie  de  Huber,  en  gardera  tou- 
jours une  impression  ineffaçable.  Faut-il  donc  descendre  de  cette  su- 
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blime  poésie  à  la  prosaïque  réalité  d'une  traduction  ?  Nos  lecteurs  nous 
le  demanderont  sans  doute;  nous  le  devons  pour  être  complet,  mais 
c'est  à  regret  que  nous  l'essayons. 

Le  chasseur  de  chamois  ('). 

»  Sur  les  rochers,  c'est  là  qu'est  ma  vie.  En  bas ,  dans  la  vallée ,  je 
ne  fais  rien  de  bon.  D'autres  me  diront  en  vain  :  Ne  va  donc  pas!  tu 
t'exposes  aux  dangers.  Mes  braves  amis,  mes  braves  gens,  tous  vos 
discours  sont  inutiles. 

»  De  bon  matin,  quand  les  étoiles  brillent,  je  me  lève  et  m'en  vais 
chasser.  Adieu!  ma  femme  et  mes  enfants;  ne  pleurez  pas  sur  votre 
père.  Le  Seigneur  notre  Dieu  veille  aussi  là-haut  ;  je  saurai  bien  en 
revenir. 

»  Là  où  tout  homme  frissonne ,  où  aucun  autre  ne  peut  passer,  où 
l'eau  des  torrents  mugit  à  mes  pieds,  et  l'air  des  glaciers  frémit  dans 
mes  cheveux,  en  haut,  en  bas,  tout  autour  des  rochers,  je  m'en  vais 
dispos  et  joyeux. 

»  Là  où  derrière  les  cimes  s'étend  noire  grand  glacier,  où  la  vache 
la  plus  hardie  prend  le  vertige ,  et  les  chèvres  trouvent  à  peine  un  sen- 
tier, là  l'hiver,  dès  les  anciens  jours ,  a  sans  fin  son  trône  et  son 
règne. 

»  Mais,  quand  il  serait  plus  froid  encore,  et  le  glacier  plus  péril- 
leux ,  et  trois  fois  plus  sillonné  de  crevasses ,  rien  ne  saurait  m'arrê- 
ter.  Si  seulement  j'y  sais  un  chamois,  glacier,  crevasses,  tout  m'est 
égal. 

»  Il  est  vrai ,  plus  d'un  chasseur  y  tombe ,  et  roule  dans  l'éternité. 
Il  dort  enseveli  sous  la  glace,  tandis  que  sa  femme  (regarde  au  soir: 
Ne  vient-il  donc  pas  ?  Regarde ,  regarde  :  Dieu  te  protège  !  Il  ne  revien- 
dra pas. 

»  Console-toi.  Il  repose  là-bas,  aussi  paisiblement  que  dans  la 
tombe.  Le  Seigneur  notre  Dieu  l'a  trouvé,  et  le  garde ,  au  plus  pro- 
fond du  précipice,  jusqu'à  ce  que  |iienne  le  jour  du  jugement. 

»  Et  dans  ce  jour,  quand  le  soleil  à  l'aurore  a^rayonné  dans  sa 
splendeur,  en  un  instant  se  fond  le  glacier.  Hans  alors  n'aura  rien 
perdu  !  Ne  pleure  donc  pas  !  vous  pourrez  un  jour  là  haut  vous  re- 
trouver encore.» 

Si  nous  devions  juger  des  poésies  encore  inédites  de  Kuhn,  par 
une  des  dernières  qu'il  ait  publiées  dans  les  Alpenrosen  (L'ange  au 
lit  de  mort  du  pauvre.  Alpenr.  1824.  p.  248),  elle  se  distinguerait 
encore  par  d'autres  qualités.  Une  sérénité  profonde,  aimable  et  sé- 
rieuse à  la  fois,  est  le  caractère  de  ce  morceau.  Espérons  que  nous 
serons  bientôt  mis  à  même  de  vérifler  notre  conjecture. 

(^^).Kuhn.  VolksUeder,  p.  54. 
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Nous  avons  beaucoup  affirmé  el  beaucoup  cité  dans  celte  étude  sur 
Kuhn  :  mais  tout  cela  ne  donnera  guères  une  idée  de  cette  poésie 
simple  et  vigoureuse,  de  cette  phrase  pleine  et  sonore,  de  ce  souffle 
inspiré  qui  vous  transporte  avec  l'auteur  sur  les  vertes  pentes  des 
montagnes  ou  sur  les  cimes  chenues.  La  poésie  lyrique  est  celle  de 
toutes  qui  souffre  le  moins  la  traduction,  surtout  la  traduction  en 
prose,  et  nous  craignons  fort  que 'beaucoup  de  nos  lecteurs  ne  soient 
peu  édifiés  de  nos  essais.  Quand  à  ceux  qui  connaissent  l'allemand, 
nous  ne  pouvons  que  les  renvoyer  à  Toriginal.  La  jouissance  que  celte 
lecture  leur  procurera  les  dédommagera  bien  vite  de  la  peine  qu'ils 
éprouveront  d'abord  à  comprendre  le  dialecte  bernois. 

LES  DEUX  WYSS. 

Avec  Kuhn ,  d'autres  poètes  du  même  canton  cultivaient  l'idiome 
national  dans  les  Alpenrosen.  Le  pasteur  Jean  Rodolphe  IFyss,  Vaine, 
y  inséra  plusieurs  poésies  intéressantes,  remarquables  surtout  par  le 
naturel.  Mais  il  est  resté  fort  inférieure  son  parent  J.-R.  fFyss,  le 
jeune,  professeur  de  philosophie  à  Berne  (1781-1830).  De  tous  les 
écrivains  dont  nous  nous  occupons,  Wyss  le  jeune  est  le  plus  connu, 
ne  fût-ce  que  par  son  Robinson  suisse.  Homme  d'un  esprit  étendu  et 
facile ,  d'une  grande  érudition ,  il  a  beaucoup  écrit,  et  sur  divers  su- 
jets. Ses  dissertations  philosophiques ,  ses  contes  et  légendes,  ses  ré- 
cits de  voyages,  ses  poésies  de  tout  genre,  et  surtout  ses  ballades, 
lui  ont  fait  un  nom  dans  la  littérature.  Malheureusement  il  a  fort  peu 
écrit  en  allemand  suisse.  Kuhn ,  qui  avait  mieux  que  lui  le  secret  de 
sa  force,  retrancha  impitoyablement  de  sa  seconde  édition  tous  les 
morceaux  en  haut-allemand.  «Je  sentais,»  dit-il  dans  sa  préface(^), 
«que  ces  eâsais  avaient  trop  peu  d'originalité  et  trop  de  ressemblance 
avec  des  poésies  déjà  connues,  et  je  (les  ai  supprimés.»  Sans  doute 
Wyss  ne  possédait  pas  comme  Kuhn  les  instincts  populaires;  il  était 
citadin ,  homme  d'étude  ;  mais,  sans  renier  ses  goûts  et  son  caractère, 
combien  n'aurait-il  pas  été  plus  intéressant,  plus  vivant,  s'il  avait 
conservé  à  ses  ballades  nationales  le  costume  du  pays  !  Nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'exprimer  ce  regret,  en  pensant  aux  poésies 
qu'il  a  composées  en  dialecte  suisse.  Ni  Kuhn ,  ni  même  Usleri  qui 
s'en  rapproche  pourtant  ^beaucoup  plus,  n'atteignent  à  une  telle  inti- 
mité de  sentiment,  n'ont  un  charme  si  mélancolique  et  si  doux.  Pres- 
que tous  ces  morceaux ,  et,  à  notre  connaissance,  il  en  existe  à  peine 
huit  ou  dix,  sont  vraiment  délicieux.  Nous  donnons  ici  la  traduction 
de  l'un  d'eux,  qui  chez  nos  voisins  de  la  Suisse  allemande  est  con- 
servé dans  toutes  les  mémoires. 

(*)  Page  xiii. 
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Le  mal  du  pays{*). 

»  Mon  cœur,  mon  cœur,  pourquoi  si  triste?  Pourquoi  ces  douleurs, 
ces  soupirs?  II  fait  si  beau  sur  la  terre  étrangère:  mon  cœur,  mon 
cœur,  que  te  manque-t-il  donc? 

»  —  Ce  qui  me  manque?  Hélas!  tout  me  manque.  Ici  je  suis  ici 
comme  perdu.  Si  belle  que  soit  la  terre  étrangère,  elle  ne  sera  jamais 
le  pays. 

»  Ah  !  je  voudrais  retourner  au  pays,  mais  bientôt,  oh  oui  !  bientôt. 
Je  voudrais  revoir  mon  père  et  ma  mère,  ma  montagne,  mes  rochers, 
mes  forêts. 

»  Je  voudrais  revoir  la  cime  escarpée ,  et  le  glacier  bleu  qui  s'étend 
à  ses  pieds,  où  courent  les  chamois  agiles,  sans  que  le  chasseur  puisse 
les  y  suivre. 

»  Je  voudrais  entendre  les  clochettes  des  troupeaux ,  quand  l'ar- 
mailli  part  pour  la  montagne,  quand  les  vaches  sautent  joyeuses,  et 
qu'aucun  agneau  ne  reste  au  vallon. 

»  Je  voudrais  monter  sur  les  rocs  et  les  pics;  je  voudrais,  au  bord 
du  lac  bleu ,  où  le  ruisseau  jaillit  du  rocher,  revoir  de  nouveau  mon 
village  ! 

»  Revoir  la  petite  maison  brune;  devant  toutes  les  portes,  des  voi- 
sins qui  saluent  cordialement,  et  une  joyeuse  fête  chez  nous. 

»  Ici  personne  ne  nous  aime,  personne  ne  nous  tend  si  amicalement 
la  main , jet  pas  un  enfant  ne  veut  me  sourire,  comme  en  Suisse,  dans 
mon  pays. 

«Allons!  partons!  Ramène-moi  bien  vite,  où  étant  jeune ,  je  me 
trouvai  si  bien.  Je  n'ai  plus  de  plaisir,  je  n'ai  plus  de  paix,  que  je  ne 
me  retrouve  dans  mon  village. 

»  —  Mon  cœur,  mon  cœur,  à  la  garde  de  Dieu  !  c'est  une  souf- 
france... ah!  résigne-toi.  Si  le  Seigneur  le  veut,  Il  fera  sans  doute  que 
nous  soyons  bientôt  au  pays. 

POÈTES   d'autres    CANTONS.    HiîlFFLIGER   ET   GLUTZ. 

Pour  compléter  la  liste  des  poètes  nationaux  de  cette  époque,  nous 
devons  mentionner  encore  Hdflliger^  curé  de  Hochdorf ,  dans  le  can- 
ton de  Lucerne,  ami  du  savant  grammairien  Stalder,  à  qui  il  dédia  un 
recueil  de  poésies.  Mais  ce  volume  n'oflre  rien  de  bien  remarquable. 
Nous  signalerons  encore  les  chansons  ô'Àloys  Glutz,  de  Soleure 
(1795-1828),  publiées  à  Bâle  avec  musique  du  même  auteur.  Quoiqu'il 
n'ait  pas  écrit  dans  les  Alpenrosen ,  il  se  rattache  cependant  aux  écri- 
vains dont  nous  venons  de  parler  par  le  caractère  de  sa  poésie.  L'in- 
fluence de  Kuhn  s'y  fait  sentir  d'abord  en  bien  des  endroits;  mais 

(*)   BecHvil  de  Ro»z  des  Vnehes  ei  de  rhavxonn  iialionah'S.  H''  édil. .  p.  07. 
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dans  les  derniers  morceaux  du  livre,  on  respire  je  ne  sais  quel  mysti- 
cisme douloureux  et  tendre,  bien  différent  de  l'esprit  généralement 
gai  de  nos  poètes.  Glutz  était  aveugle  ;  un  grand  chagrin  paraît  avoir 
brisé  sa  vie  ;  et  la  mort  l'enleva  fort  jeune  encore,  arrachant  une  fleur 
de  riche  espérance  à  la  couronne  poétique  de  son  pays. 

Ici  s'arrête  notre  esquisse.  Les  auteurs  que  nous  avons  étudiés, 
unis  extérieurement  par  Toeuvre  commune  des  Alpenrosen ,  l'étaient 
encore  davantage  par  la  tournure  de  leur  esprit,  par  les  habitudes  du 
cœur  et  de  la  pensée.  Simplicité,  naturel,  imagination  gaie  et  facile, 
contemplation  sereine  de  la  vie  et  de  la  nature,  tels  sont  les  traits  gé- 
néraux de  leurs  écrits.  Çà  et  là  un  brillant  éclair  apparaît  et  passe;  on 
sent  une  aspiration  vers  des  routes  plus  sévères  et  plus  élevées ,  mais 
cette  littérature,  dans  son  ensemble,  est  plutôt  douce  et  aimable.  Si 
nous  osions  faire  un  emprunt  à  la  langue  de  la  Suisse  allemande,  nous 
trouverions,  pour  exprimer  plus  exactement  noire  pensée,  un  mot 
particulier,  intraduisible  en  français,  et  que  le  haut-allemand,  faute  de 
pouvoir  le  rendre ,  est  forcé  d'adopter.  C'est  le  mot  de  heimelig ,  qui 
s'applique  à  toutes  les  choses  rappelant  le  bonheur  et  l'intimité  du  foyer 
domestique.  Mais  nous  ne  pouvons  donner  de  meilleur  commentaire 
à  cette  expression  qu'une  poésie  de  Wyss  le  jeune. 

Sur  le  mot  heimelig  {*). 

«  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  heimelig?  C'est  un  mot  si  joli,  si 
doux.  Il  doit  désigner  quelque  chose  de  bon  ,  car  on  le  dit  des  gens 
qu'on  aime ,  des  lieux  que  l'on  se  plaît  à  revoir. 

—  »  Viens  ici ,  et  écoute-moi  un  peu.  Nous  voulons  le  chercher  en- 
semble. Ce  n'est  rien  de  brillant,  rien  de  grand,  rien  qui  ressemble  à 
un  château  ou  à  une  ville  ;  c'est  plutôt  étroit  et  petit. 

»  Tu  ne  le  trouves  pas  sur  les  hautes  montagnes ,  à  peine  sur  les 
rives  d'un  grand  lac  :  il  n'est  pas  dans  un  vaste  salon  brillant  de 
glaces,  il  est  plutôt  caché  au  fond  d'un  vallon ,  vers  la  pente  d'un  co- 
teau boisé. 

»  Les  maisons  neuves  et  élégantes  ne  le  renferment  guères  dans 
leurs  murs;  il  habite  plus  volontiers  dans  de  petites  cabanes,  dans  de 
vieilles  chambres  bien  proprettes,  qu'égaie  un|rayon  de  soleil. 

»  Là  il  s'assied  volontiers  à  la  fenêtre  quand  la  vigne  l'encadre  de 
pampres  verts,  quand  le  jardin  fleurit  au  dessous,  mêlant  ses  roses 
au  feuillage  sombre,  et  que  le  silence  règne  à  l'entour. 

»  A  midi,  aux  clairs  rayons  du  soleil,  tu  ne  le  rencontres  guères; 
mais  quand  la  lune  monte  au  ciel,  que  les  étoiles  du  soir  s'avancent, 
il  se  glisse  alors  près  de  loi. 

(/)  Collection  de  Ranz  des  Fâches  et  de  chansons  nationales.  4^  édit. ,  p.  d/t. 
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»  Et  là  où  un  couple  heureux  s'embrasse,  sous  le  pommier  au  bord 
du  ruisseau ,  entouré  d'enfants  qui  sautillent,  près  d'un  bon  et  fidèle 
ami,  c'est  là  qu'il  aime  à  séjourner. 

»  Il  ne  vient  pas  chez  les  grands  seigneurs?  leur  fracas  pompeux  l'é- 
pouvante. Les  femmes  hautaines,  il  les  déteste,  et  les  méchantes 
aussi ,  pas  mal  ;  la  raison  en  est  assez  claire. 

»  Au  reste,  il  aime  les  bonnes  femmes,  et  les  braves  petites  filles; 
il  travaille  à  leurs  côtés  matin  et  soir;  il  babille  avec  elles  à  tort  et  à 
travers,  et  leur  raconte  des  histoires. 

»  Au  milieu  de  l'hiver,  près  de  la  cheminée,  quand  jeunes  et  vieux 
se  réjouissent,  chantent  un  peu ,  rient  un  peu ,  et  p^r  ci ,  par  là ,  se 
fond  des  niches,  il  vient  alors  s'amuser  avec  vous. 

»  Et  surtout  quand  un  grand-papa  fait  sa  leçon  avec  ses  petits  enfants, 
quand  la  grand-maman  apporte  des  cerises ,  et  que  tous  sautent  à 
sa  rencontre,  vite,  bien  vite  il  court  aussi. 

»  Bref,  là  où  le  cœur  te  dit  d'abord  :  Ah  !  qu'il  est  bon  d'être  ici  ! 
où  tu  peux  te  trouver  comme  chez  toi,  où  tu  ne  demandes  rien  de 
plus,  c'est  là  qu'on  est  heimelig.» 

Il  est  difficile  de  mieux  rendre  l'impression  qu'on  éprouve  à  la  lec- 
ture de  nos  poètes  suisses.  On  se  plaît,  on  s'attarde  auprès  d'eux,  et, 
au  moment  de  les  quiUer,  il  nous  semble  nous  séparer  de  vieux  amis. 
Dès  lors  la  littérature  a  fleuri  dans  la  Suisse  allemande,  elle  s'est 
même  élevée  plus  haut  ;  mais  ce  riche  filon  de  poésie  en  langue  na- 
tionale qu'avaient  ouvert  Usteri  et  Kuhn ,  semble  s'être  à-peu-près 
épuisé.  Nous  le  regrettons ,  et  nous  souhaitons  vivement  que  la  jeune 
génération  poétique  vienne  exploiter  de  nouveau  cette  mine  fé- 
conde. Elle  y  trouverait  mieux  que  le  moyen  d'être  neuf;  elle  ferait 
une  bonne  œuvre.  Le  peuple  des  campagnes  ne  lit  pas  nos  gros  livres; 
mais  si  vous  lui  donnez  une  littérature  où  il  se  retrouve,  un  récit  en 
sa  langue  qui  abrège  salulairement  pour  lui  les  loi^es  veillées  d'hi- 
ver, une  belle  et  joyeuse  chanson  dont  il  puisse  faire  retentir  les  échos 
des  montagnes,  c'est  un  gage  d'affection  qui  l'unit  à  vous,  un  doux 
rayon  de  soleil  dont  vous  éclairez  son  rude  sentier. 

Aimé  Steinlen. 
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POÉSIE 


A  ursf  asriPAsrîta 


A  mi  î  de  la  sagesse 
Garde  bien  le  trésor  : 
Mieux  vaut  celle  richesse 
Que  les  perles  et  l'or. 

Ta  robe  d'innocence 
A  plus  de  prix  cent  fois 
Que  la  magnificence 
Et  la  pompe  des  rois. 

Petit  ange  sur  terre  î 
^A  ton  souris  charmant 
Le  front  le  plus  austère 
Se  déride  un  moment. 

Le  regard  le  plus  sombre 
A  ton  regard  d'amour 
S'éclaircit ,  comme  l'ombre 
Aux  premiers  feux  du  jour. 

Comme  une  douce  étoile 
Scintillant  dans  l'azur, 
Ta  belle  âme ,  sans  voile , 
Reluit  dans  (on  œil  pur. 
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Comme  une  fleur  éclose 
En  nos  tièdes  jardins  , 
Ton  parfum ,  jeune  rose  î 
Embaume  nos  chemins. 

Et ,  dans  sa  vie  amère , 
Un  cœur  brûlé  de  fiel 
Souvent  se  désaltère 
A  ta  coupe  de  miel. 

Oh  !  garde  —  don  céleste  — 
Ta  naïve  pudeur , 
Et  ta  grâce  modeste , 
Et  ta  noble  candeur  ! 

De  cette  haleine  immonde 
Qui  sèche  et  qui  détruit , 
Garde,  ô  tige  féconde! 
Et  ta  fleur  et  ton  fruit. 

Et  libre  de  souillure 
En  quittant  ce  bas  lieu , 
Colombe  douce  et  pure 
Retourne  un  jour  à  Dieu! 

J.-E.  Peg-Roussel, 


A  mon  ami  Ph.  P. 


Ami  de  la  terre  jaunie, 
0  toi  qui  brûles  feuille  et  fleur, 
D'où  nous  viens-tu ,  vent  de  maHieur  ? 
D'où  nous  viens-tu,  vent  d'Ausonie? 
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Quels  cieux  as-lu  fui  sans  retour? 
Viens-tu  de  la  plage  odorante 
Où  s'assied  la  blanche  Sorrente?.,. 
Es-tu  né  d'un  soupir  d'amour? 

Étais-tu  l'haleine  embaumée 
Qu'un  soir  de  mai  Naple  envoya 
Aux  lauriers  roses  d'Ischia , 
D'ischia  l'île  bien-aimée? 

N'as-tu  pas  joué  bien  souvent 
Avec  le  ciel ,  avec  la  grève , 
L'azur  qui  dort ,  le  flot  qui  rêve , 
Et  chante  et  palpite  en  rêvant? 

N'as-tu  pas  souvent,  folle  brise, 
Bien  ri  de  cette  immense  mer. 
Bien  ri  de  ce  cristal  amer 
Que  ton  haleine  voile  ou  brise?... 

Amante  du  flot  hazardeux , 
Oh!  le  fol  amour  que  le  vôtre! 
Vous  vous  fâchiez  l'un  contre  l'autre 
Et  vous  vous  irritiez  tous  deux. 

Alors  c'était  un  bruit  d'orage , 
Car  vous  grondiez  en  combattant , 
C'était  un  souffle  haletant, 
C'était  une  écume  de  rage. 

Ensemble  on  vous  a  vu  courir 
Au  loin ,  vers  la  rive  sonore , 
Tomber  et  vous  lever  encore 
Tomber ,  retomber ,  et  mourir. 

Puis  du  ciel  qu'un  zéphyr  azuré 
Fuyaient  les  nuages  épais; 
Alors  vo  us  dormiez  votre  paix 
Et  vous  chantiez  votre  murmure. 
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Puis,  montant  les  rochers  alpins, 
Froissant  leur  parure  neigeuse , 
Ranimant ,  âme  voyageuse , 
Les  vertèbres  des  vieux  sapins  ; 

Brisant  le  rameau  centenaire 
Qui  t'arrêtait,  et  répondant 
Comme  un  écho  toujours  grondant , 
Au  sourd  roulement  du  tonnerre  ; 

Résonnant  d'un  sauvage  accord, 
Heurtant  de  front ,  heurtant  sans  crainte 
Le  rocher  qui,  sous  ton  étreinte, 
Se  roidissait ,  debout  encor. 

Et  puis ,  du  haut  des  cimes  blanches 
Sur  la  cascade  au  flot  poudreux 
Rebondissant ,  ou  ^  plus  affreux , 
Croulant  avec  les  avalanches. . . 

Te  voici  mourant ,  abattu  — 
Tu  semblés  rôder  sur  la  plaine , 
Tu  brûles  tout  de  ton  haleine. . . 
Vent  de  malheur  d'où  nous  viens-iu  ? 

Marc  Monnier. 
4  septembre  1849. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE. 


DECEMBRE . 


Dans  les  grands  opéras  de  Mozart,  on  entend  quelquefois  une  mélo- 
die légère  et  vive  s'élancer  du  fond  de  l'orchestre  à  travers  la  masse 
imposante  d'une  harmonie  solennelle,  menaçante,  funèbre:  il  semble 
que  les  deux  voix  du  rythme  se  séparent  et  vont  se  contredire.  Mais 
cette  dissonnance  morale  est,  au  contraire,  par  le  génie  du  composi- 
teur, d'un  grand  effet  musical.  La  chanson  joyeuse  s'élève  par~dessus 
la  plainte  humaine  comme  le  rire  d'un  homme  que  va  atteindre  un 
malheur  profond,  qu'il  ignore  encore,  et  qu'il  semble  à  son  insu  défier. 
Rien  au  monde  n'est  plus  saisissant  et  plus  triste,  comme  peinture  vraie 
de  la  destinée  humaine,  que  la  réunion  presque  instantanée  de  ces 
deux  tons  de  notre  existence,  la  chanson  dominant  en  apparence  le 
drame  et  la  douleur. 

C'est  ainsi,  sous  l'aspect  d'une  œuvre  de  pensée  plutôt  que  sous 
celui  de  l'action  et  du  mouvement,  que  se  présente  aujourd'hui  le  sujet 
de  notre  narration  mensuelle  :  la  vie  du  moment  présent.  Lentement 
et  pied  à  pied,  la  situation  poursuit  sa  pente  actuelle,  couvre  ses  des- 
seins opposés,  prépare  une  solution  inconnue  de  tous  et,  par  là  dessus, 
produit  des  accidens  et  des  discussions  bruyantes  qui  étourdissent,  sans 
le  cacher,  le  fond  sérieux  des  choses. 

Tous  les  partis  à  la  fois  redoutent  et  commentent  ce  sérieux.  Tous 
savent  qu'ils  vont,  fatalement,  à  une  issue  ignorée  des  plus  clairvoyans, 
tous  ont  peur  de  l'avenir,  même  en  se  vantant  qu'il  leur  appartient. 
Tous  aussi  tirent  le  présent  par  son  manteau  pour  s'arranger,  en  at- 
tendant le  cataclysme,  et  attraper  quelque  part  de  pouvoir  et  de  jouis- 
sance 5  faute  de  sécurité. 
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Le  rôle  du  Président  de  la  République  se  dessine  de  plus  en  plus 
dans  son  indépendance  et  dans  ses  idées  arrêtées  de  dictature  et  de  ' 
permanence.  Il  a  réussi  à  diviser,  à  atténuer,  par  la  chute  du  minis- 
tère Barrol-Falloux,  la  majorité  entêtée  qui  lui  imposait  plus  ou  moins 
sa  volonté  et  sa  politique  aU  sein  de  l'Assemblée  Législative.  Il  a 
réussi  également  à  jeter  la  zizanie  et  la  déconsidération  dans  le  parti 
socialiste  et  démocratique,  dont  tous  les  chefs  sont  en  dispute.  Il  vient 
de  faire  faire  une  razzia  de  légitimistes  dans  un  club,  rue  RumforI,  où 
ces  fortes  têtes  (  qui  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  les  célèbres  du  parti)  cons- 
piraient en  manière  de  partie  de  chasse ,  sous  l'invocation  de  saint 
Huber,  avec  des  signes  de  ralliement  sur  lesquels  étaient  gravées  des 
tètes  de  sanglier. 

Chose  plus  grave ,  Louis-Napoléon  a  fait  recommander ,  dit-on ,  aux 
maires  et  préfets  de  soigner  sa  candidature  pour  la  réélection  à  la  pré- 
sidence qui  aura  lieu  dans  deux  ans,  et  où,  si  la  présente  constitution 
est  maintenue  intacte,  il  ne  peut  pas  être  renommé. 

Mais,  peut-être  comme  ballon  d'essai,  une  proposition  de  reviser  la 
constitution  sur  un  autre  point  vient  d'être  présentée  à  la  Chambre, 
qui  a  sur-le-champ  pris  la  demande  en  considération.  Il  s'agit  de  chan- 
ger les  circonscriptions  électorales  ,  mesure  aussi  demandée  par  le 
parti  conservateur  que  repoussée  par  l'autre. 

Au  train  dont  tout  cela  marche,  il  est  peu  probable  cependant  que 
la  question  Louis- Napoléon  attende  si  longtemps  à  se  résoudre.  Les 
embarras  financiers  du  Président  ne  faisant,  dit-on,  qu'augmenter,  le 
poussent  à  un  changement  ou  du  moins  à  une  permanence  qui  l'em- 
pêche d'échanger  le  palais  de  l'Elysée  contre  Clichy.  Les  puissances 
européennes  sont  très-bien  avec  lui  et  lui  expédient  des  courriers  par- 
ticuliers. L'empereur  de  Russie  lui-même  le  fait  assurer  de  son  con- 
sentement à  sa  domination,  tout  lui  étant  meilleur  que  la  république, 
et  la  légitimité  de  la  iorce  des  choses  lui  paraissant  se  rapprocher 
beaucoup  de  la  véritable  légitimité. 

Voilà ,  pour  la  politique ,  la  note  l>ruyante  et  chantante  qui  occupe 
le  monde  des  salons ,  de  la  banque  et  des  comptoirs.  Elle  est  assez 
goûtée.  On  en  attend  de  la  tranquillité  pour  les  affaires,  qui  ont  déjà 
beaucoup  repris,  pour  la  circulation  de  l'argent  bien  plus  abondante, 
pour  le  luxe,  pour  le  crédit,  même  pour  le  bien-être  des  classes  ou- 
vrières. On  se  dépêche  d'autant  plus  de  se  reposer  dans  cette  halte 
que  chacun  sent,  au  fond,  que  les  périls  de  la  société  n'en  sont  nulle- 
ment diminués. 

Les  représentans,  pour  varier  l'intérêt  de  leurs  séances ,  ont  trouvé 
moyen  d'en  tirer  de  nombreux  ducte,  fort  peu  sanglans,  mais  qui  font 
un  mauvais  effet  dans  le  peuple.  Le  bon  sens  naturel  de  celui-ci  l'a- 
vertit que ,  toute  moralité  à  part ,  ses  élus  font  preuve  d'une  légèreté 
bien  déplorable  en  se  laissant  ainsi  emporter  par  la  passion  de  leurs 
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opinions  personnelles,  quand  ils  devraient  être  absorbés  exclusivement 
,  par  le  soin  et  l'intérêt  des  affaires  publiques. 

M.  Ledru-Rollin  avait  publié  ici,  de  Londres,  une  brochure  intitulée: 
Le  i^juin.  Elle  a  été  saisie  avant  de  pouvoir  être  mise  en  circulation. 

On  s'est  occupé,  ces  jours-ci,  de  deux  indispositions,  peu  graves  à 
ce  qu'il  paraît ,  mais  que  les  cancaniers  politiques  auraient  rendues 
mortelles  si  les  paroles  et  les  nouvelles  réagissaient  sur  les  maladies. 
Le  prince  Louis-Napoléon  a  eu  un  refroidissement  qualifié  aussitôt  de 
fluxion  de  poitrine  par  ses  ennemis  intimes;  et  M.  Thiers  est  souffrant 
d'un  mal  de  gorge  qui ,  assurent  les  Montagnards ,  ne  peut  se  guérir 
que  si  on  lui  coupe  la  langue  !  Le  fait  est  que  les  illustres  moribonds 
se  portent  assez  bien. 

L'hiver  s'annonce  par  la  reprise  des  transactions  et  des  affaires^,  par 
des  bals,  des  fêtes,  des  étrangers,  du  luxe  recommencé.  On  se  hâte 
de  s'établir  dans  la  tranquillité,  et  quand  quelqu'un  hoche  la  tête,  tout 
le  monde  le  traite  de  mauvais  citoyen.  Cela  se  fait  sans  préjudice  des 
haines  et  des  séparations  de  parti ,  plus  hostiles  et  plus  entêtés  que 
jamais.  On  danse  le  soir  et  on  se  dispute  le  matin.  On  prend  pour 
Sionnes  toutes  les  absurdités  des  journaux  pour  ou  contre  un  adver- 
saire ,  et  on  se  les  jette  à  la  tête  entre  deux  tasses  de  thé.  Le  sérieux 
des  évènemens  passés  ne  déteint  déjà  plus  sur  la  légèreté  générale 
que  par  une  grande  et  universelle  peur  de  les  voir  recommencer. 

Dans  le  monde  protestant,  la  querelle  d'église  est  plus  envenimée 
que  jamais  et,  comme  les  autres,  poursuit  son  but  accessoire  par- 
dessus le  but  profond  de  tous  les  chrétiens  dans  tous  les  siècles  et  sur- 
tout dans  celui-ci. 

—  Les  chefs  socialistes  surtout,  avons-nous  dit,  se  font  de  grosses 
querelles  les  uns  aux  autres  :  plus  exactement,  ils  sont  occupés  à  cette 
heure  à  chanter  pouille  à  M.  Proudhon  ,  Venfant  terrible  du  parti. 
M.Louis  Blanc  dans  son  Nouveau  Monde,  (numéro  de  Novembre), 
Pierre  Leroux  daas  la  République ,  le  réfutent  à  qui  mieux  mieux.  Ce 
que  la  dispute  a  de  plus  piquant ,  c'est  l'accusation  réitérée  de  vol, 
qu'on  lance  contre  M.  Proudhon  à  propos  de  ses  idées  :  de  sorte  que 
tous  ces  irréconciliables  ennemis  de  la  propriété,  n'entendent  pas  le 
moins  du  monde  se  laisser  emprunter  par  leurs  amis  la  plus  petite  de 
leurs  conceptions.  Ils  crient  au  pillage  plus  foi:t  qu'un  marchand  forain 
dévalisé  au  coin  d'un  bois. 

«Mon  cher  Proudhon,  s'écrie  encore  M.  Pierre  Leroux,  vous  êtes 
un  démolisseur,  vous  n'êtes  pas  un  architecte. 

»  A  mesure  que  je  vous  écoute ,  une  grande  tristesse  s'empare  de 
moi.  Tristesse  n'est  pas  même  le  mot.  J'éprouve  bien  de  la  tristesse 
en  pensant  à  l'effet  de  vos  leçons  sur  tant  d'âmes  naïves  autant  qu'é- 
nergiques, qui  se  sont  confiées  à  votre  enseignement,  mais  j'éprouve 
aussi  du  dégoût»  Vous  dissertez  sur  les  choses  sociales  en  démolisseur 
que  vous  êtes.  Vous  parlez  sans  cesse  de  synthèse  et  vous  ne  faites 
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que  ùes'dissections.  Votre  science,  faut-il  vous  le  dire?  sent  le  cada- 
vre; et  vous  feriez  de  nos  citoyens  autant  de  cadavres,  si  on  vous 
laissait  faire. 

»  Me  trouvant  un  jour  avec  des  anatomistes,  dans  la  conversation 
je  laissai  échapper  le  mot  d'dme  ;  «  Je  n'en  ai  jamis  rencontré  sous 
»  mon  scalpel,  »  observa  fièrement  un  célèbre  professeur  de  Montpel- 
lier. «  C'est,  lui  répondis-je,  que  la  vie  ne  tombe  pas  sous  le  scalpel.  » 
Assurément,  mon  cher  Proudhon,  Dieu  ne  s'est  jamais  rencontré  sous 
votre  scalpel ,  ni  sous  celui  d'aucun  autre  ;  mais  vous  n'en  êtes  pas 
moins  dans  votre  tort,  lorsque  vous  venez  nous  dire  avec  tant  d'as- 
surance que  Dieu  n'existe  pas.  L'Humanité,  non  plus,  ne  s'est  jamais 
rencontrée  et  ne  se  rencontrera  pas  sous  votre  scalpel  ;  mais  ce  n'est 
pas  un  motif  suffisant  pour  la  nier. 

»  Quoi!  celui  qui  était  là  avec  nous,  celui  qui  parla  quelquefois  au 
Peuple  dans  les  banquets  fraternels  et  dont  la  voix  et  la  seule  pré- 
sence fut  couverte  de  tant  d'applaudissements,  celui-là,  aujourd'hui, 
à  côté  de  l'Athéisme  théologique,  et  sur  le  même  plan,  pose  l'Athéisme 
politique  !  Que  ne  le  faisait-il  alors?... 

»  Pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  levé  pour  nous  dire  :  «  Vous  êtes 
des  insensés!...  » 

»  Vous  ne  l'avez  pas  fait,  eti^'en  sais  la  raison.  C'est  que  ces  grands 
invisibles  que  vous  niez,  la  Divinité  et  l'Humanité,  étaient  là  qui  vous 
condamnaient  au  silence. 

»  Discutons  donc,  discutons  Sophiste.  »  etc. ,  etc. 

Dans  une  longue  argumentation  M.  Leroux  serre  son  adversaire  de 
fort  près  sur  tous  les  points  de  ce  système  abstrait,  bizarre  et  décousu, 
quoique  logique,  qui  se  déroule  dans  les  Confessions  d^un  révolution- 
naire, et  conclut  par  son  point  de  départ  :  «  M.  Proudhon,  vous  êtes 
un  démolisseur  vous  n'êtes  pas  un  architecte.  » 

Tous  ces  messieurs,  en  attaquant  M.  Proudhon  ,  ne  sont-ils  pas  di- 
gnes du  même  reproche?  impétueux,  habiles,  logiques  et  pratiques 
pour  renverser,  même  le  système  d'un  ami;  imaginaires,  utopistes 
et  souvent  d'une  naïveté  puérile  quand  il  s'agit  de  reconstruire  un 
édifice  politique  ou  social. 

Sous  les  verroux  même,  ils  trouvent  moyen  de  se  diviser  et  de  se 
'  haïr.  MM.  Raspail  et  Blanqui  se  supportent;  mais  ils  ne  veulent  voir 
ni  Barbes,  ni  les  autres.  On  se  souvient  que  c'est  MM.  Blanqui  et  Ras- 
pail qui  ont  amené  Huber  à  Bourges ,  d'Angleterre  où  il  s'était  réfu- 
gié, en  l'accusant  d'avoir  été  dans  l'affaire  du  15  Mai,  un  agent  pro- 
vocateur ou,  tout  au  moins,  un  agent  de  la  police.  Huber,  à  cette 
terrible  dénonciation,  renonce  à  sa  liberté,  revient  se  faire  juger  et 
demande,  pour  toute  faveur,  qu'on  reproduise  la  lettre  originale  qui 
lui  est  attribuée  et  qui  doit  avoir  été  trouvée  aux  archives  de  la  rue 
de  Jérusalem.  Cette  lettre  a  disparu.  Nul  moyen,  nulle  ressource  pour 
rien  prouver  ou  démentir,  et  Huber,  coupable  ou  non  de  trahison  en- 
vers son  parti,  ne  pourra  jamais  se  jusiilier  ;  par-dessus  le  marché,  il 
subira  la  punition  de  ses  actes  du  IS  Mai,  comme  tout  autre.  II  faut 
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convenir  que  cela  est  dur  ù  recevoir  de  la  propre  main  de  ses  bons 
frères  et  loyaux  amis. 

Mais  revenons  en  arrière  pour  citer  quelques  mots  de  M.  Louis  Blanc, 
sur  M.  Proudhon: 

«  Dans  un  livre  qu'il  vient  de  publier  sous  ce  titre  ;  Les  Confessions 
d'un  révolutionnaire.,  et  que  je  définis  sans  détour  :  lexode  de  la  ty- 
RAisiME  PAR  le  CHAOS,  Proudliou  dit:  «  Quiconque  met  la  main  sur  moi 
»  pour  me  gouverner  est  un  usurpateur  et  un  tyran  :  je  me  déclare 
»  son  ennemi.  »  Et  moi  aussi. 

«  Mais  c'est  justement  pour  empêcher  ce  crime  insolent  que  j'affirme 
l'Etat,  alors  que  Proudhon  le  nie.  Car,  si  mon  ennemi  est  plus  fort 
que  moi,  et  qu'entre  lui  et  moi  il  n'y  ait  absolument  rien,  qui  l'empê- 
chera de  devenir  mon  tyran?  Dans  le  royaume  des  animaux,  l'Etat  n'est 
pas  connu,  que  je  sache,  et  c'est  pour  cela  que  les  tigres  y  mangent 
les  gazelles. 

«  Le  livre  de  Proudhon  n'est  pas  sérieux,  mais  son  nom  l'est.  Prou- 
dhon a  rendu  à  la  cause  de  la  révolution  d'incontestables  services,  en 
proclamant  la  gratuité  du  crédit,  en  relevant  d'une  main  courageuse 
le  drapeau  que  les  vainqueurs  de  juin  traînaient  dans  le  sang  du  peu- 
ple ,  en  criant  à  Louis  Bonaparte  :  Voift  êtes  responsable  !  Raison  de 
plus  pour  qu'on  s'inquiète  de  le  voir  employer  une  force  légitimement 
acquise  à  faire  descendre  la  nuit  sur  tout  le  domaine  de  la  pensée,  à 
semer  le  doute  par  manière  de  jeu,  à  déchirer  les  renommées  popu- 
laires, à  réhabiliter  le  nom  des  tyrans  corrupteurs,  à  déjouer  tour  à 
tour  la  publique  reconnaissance  et  le  mépris  public,  à  ruiner  enfin  le 
Socialisme  de  fond  en  comble,  sous  le  masque  du  Socialisme.  » 

il  va  sans  dire  que  M.  Proudhon  a  répondu  à  M.  Louis  Blanc,  et 
M.  Pierre  Leroux  à  M.  Proudhon,  les  répliques  et  réponses  devenant 
de  plus  en  plus  injurieuses  et  mordantes  sans  que  nous  voulions  suivre 
les  adversaires  acharnés  sur  le  terrain  des  anathèmes  et  des  person- 
nalités. 

La  meilleure  parole  qu'on  ait  dite  à  propos  de  ces  pages  amères  et 
de  ce  triste  débat  se  trouve,  à  notre  sens,  dans  le  Semeur,  que  nous 
citerons  très-brièvement  à  cause  de  l'à-propos,  et  tout  connu  qu'il  soit 
de  la  plupart  de  nos  lecteurs  : 

«  Notre  foi  profonde  est  que  le  christianisme  renferme  la  solution  à 
cet  égard  (les  questions  sociales)  comme  à  tous  les  autres.  Aussi  gé- 
missons- nous  de  le  voir  insulté  et  dédaigné ,  comme  il  l'est  dans  les 
Confessions  d'un  révolutionnaire.  Il  en  est  une  involontaire,  que 
M.  Proudhon  fait  à  chaque  page  de  son  livre ,  c'est  celle  de  ne  rien 
comprendre  à  l'Evangile.  Nous  en  trouvons  une  preuve  dans  ce  cri  de 
blasphème:  «Je  mangerai  comme  mon  père  le  fruit  sacré  de  la  science, 
»  et  quand  d'infortune  je  me  tromperais ,  j'aurais  du  moins  le  mérite 
»  de  mon  audace,  tandis  que  Lui  n'aurait  pas  d'excuse  de  son  silence.  » 
Pour  le  chrétien,  le  christianisme  n'est  pas  autre  chose  qu'une  parole 
de  Dieu.  Puisse  M.  Proudhon  l'entendre  un  jour,  et  il  verra  que  le  si- 
lence ne  peut  être  reproché  au  Dieu  qui  s'est  abaissé  jusque  dans  notre 
poussière  pour  nous  parler  de  plus  près.  » 
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—  Nous  rentrons  ici,  par  le  fond  même  des  choses,  dans  le  gémisse- 
ment sourd  et  concentré  de  l'humanité;  gémissement  qui  s'entend  dans 
chaque  phase  de  Phistoire  contemporaine  et  que  la  situation  actuelle 
de  l'Europe  laisse  de  mieux  en  mieux  entendre,  au  travers  des  bruits 
rassurants  qui  le  masquent  sans  l'étouffer. 

Aussi  les  esprits  éminens  de  noire  temps  ne  se  fient-ils  gucres  à  la 
bonace  qui  nous  berce  pour  un  temps  dans  un  repos  extérieur  et  appa- 
rent. L'Autriche  et  la  Prusse  préludent,  semble-t-il  à  plusieurs,  par 
des  notes  diplomatiques  et  des  messages  assez  aigres  à  une  rupture 
qui  compromettrait  à  l'instant  la  paix  du  vieux  équilibre  européen.  Nous 
avons  remarqué,  entr'autres  jugemens  portés  sur  celte  grave  question, 
un  article  de  journal  qui  explique  assez  bien  la  situation  de  l'Allema- 
gne et  dont,  pour  cette  raison,  nous  mettons  quelques  parties  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs  : 

»  L'ordre  matériel  est  rétabli  en  Europe;  mais  les  peuples  chez  les- 
quels la  révolution  a  sévi,  n'ont  pu  encore  rien  organiser  de  stable; 
ils  rampent  au  milieu  des  ruines  et  du  chaos. 

»  Voici  les  deux  nations  les  plus  civilisées  du  monde  (l'Allemagne  et 
la  France)  qui,  depuis  deux  ans,  appellent  au  conseil  ceux  de  leurs 
membres  qu'elles  croyaient  les  plus  sages,  les  investissent  de  pou- 
voirs immenses,  et  leur  disent:  Fondez  quelque  chose  de  bon;  cons- 
truisez-nous un  abri  solide.  Et  les  sages  ne  peuvent  rien  édifier  :  trop 
heureux  d'arrêter  actuellement  le  torrent  de  la  barbarie,  qui  menace 
d'emporter  les  tentes  de  la  société  européenne! 

»  N'est-ce  pas  un  étonnant  tableau  que  celui  qui  nous  est  offert  par 
notre  patrie!  Le  mal  se  déchaîne  de  ses  plus  infernales  profondeurs; 
des  bandes  de  fous  furieux  chantent,  hurlent,  déclament  de  continuels 
outrages  à  Dieu  et  à  la  nature;  et  nous  autres,  qui  nous  croyons  de 
l'intelligence  et  du  courage,  nous  autres,  qui  nous  prétendons  hommes 
de  bien ,  nous  ne  savons  qu'obliger  ces  égarés  à  crier  leurs  doctrines 
à  demi-voix,  ce  qui  les  rend  peut-être  plus  dangereux  encore.  Quand 
il  s'agit  de  construire  une  digue  contre  ces  débordemens,  d'organiser 
une  bonne  éducation  nationale,  les  meilleures  ouvriers  se  divisent, 
s'entrecombatlent:  par  devoir  de  conscience,  quelques-uns  se  croient 
même  forcés  de  détruire  ce  que  les  autres  ont  édifié ,  également  par 
devoir  de  conscience.  A  tons  les  degrés,  la  confusion  pénètre  parmi 
les  groupes  religieux.  Dans  l'ordre  politique,  c'est  bien  pis  encore:  à 
peine  trouverait-on  deux  hommes  importans  du  même  parti  qui  fus- 
sent tout  à-fait  d'accord  sur  l'application  actuelle  de  leurs  communs 
principes. 

»  L'Allemagne  a,  d'abord  ,  à  combattre  toutes  les  difficultés  contre 
lesquelles  la  France  lutte;  puis  il  se  présente  devant  elle  beaucoup 
d'autres  obstacles  et  des  dangers  mortels:  la  rivalité  de  la  Prusse. et 
de  l'Autriche,  les  prétentions  des  Etais  secondaires,  la  haine  des  Al- 
lemands du  Nord  contre  la  Germanie  méridionale,  l'antipathie  des 
proleslants  et  des  catholiques,  l'enseignement  séculaire  d'une  philo- 
sophie rationaliste ,  le  conflit  entre  le  Holstein  et  les  Scandinaves,  enfin 
la  Russie ,  étendant  autour  de  l'Allemagne  le  cercle  terrible  de  ses  ar- 
mées et  de  ses  agens,  créant  sur  les  frontières  germaniques  une 
triple  ligne  de  forteresses,  de  camps  retranchés,  d'arsenaux,  de  ma- 
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gasins  de  guerre,  et,  en  tête  de  ces  lignes  de  circonvallation,  plantant 
le  drapeau  du  panslavisme. 

»  Sur  cet  avenir  si  problématique,  sur  le  présent  si  attristant  de 
l'Allemagne ,  écoutons  M.  de  Lasaulx,  un  des  orateurs  les  plus  distin- 
gués du  parlement  bavarois: 

»  Quand  le  vieux  monde  romain  ,  au  troisième  et  quatrième  siècles, 
»  commença  à  s'affaisser  parce  que,  selon  l'expression  d'un  contem- 
»  porain  ,  Ta  force  du  cœur  lui  échappait,  alors  se  répandirent  sur  lui 
»  les  tribus  germaniques  à  demi  barbares,  qui  rajeunirent  le  vieux 
»  monde  et  qui,  adoucies  et  ennoblies  par  le  contact  de  la  civilisation 
»  romaine,  furent  préparées  par  elle  a  devenir  les  promotrices  de  la 
»  société  chrétienne  du  moyen-âge.  Aujourd'hui ,  la  vie  germanique 
»  semble  menacée  d'une  semblable  catastrophe.  L'Allemagne  a  perdu 
»  sa  jeunesse,  et  ce  n'est  pas  un  simple  hasard,  mais  un  grave  symp- 
»  tome,  que  du  dernier  grand  débris  de  l'ancien  empire  allemand, 
»  TAutriche ,  s'élève  un  empire  de  Slaves.  Le  plus  sûr  thermomètre 
»  de  la  force  d'un  peuple,  c'est  la  force  de  sa  foi.  Cette  force  agit 
»  comme  la  puissance  de  la  nature,  comme  cette  force  qui  fait  pous- 
«  ser  les  arbres.  Où  se  trouve  une  foi  abondante,  intense  et  substan- 
»  tielle,  là  est  croissance,  faculté  organisatrice  et  vie  joyeuse  et  utile. 
»  Où  cette  puissance,  véritable  foyer  de  la  vie,  commence  à  se  refroi- 
»  dir,  les  batlememens  du  cœur  s'alanguissent,  la  vie  s'éteint,  et  son 
i>  spiritualisme  s'évanouit.  Parmi  nous.  Allemands,  —  nous  ne  pou- 
»  vous  nous  abuser  là-dessus,  —  depuis  longtemps  la  foi  est  en  dé- 
»  croissance,  mais  parmi  les  peuples  slaves  elle  se  trouve  encore 
»  intense  et  substancielle.  L'empereur  de  Russie,  qui  est  l'homme  le 
»  plus  éminent  de  sa  nation ,  sait  bien  tout  cela  ;  aussi  ne  cesse-t-il  de 
»  répéter  que  Dieu  est  avec  lui  et  avec  son  peuple.  En  présence  de 
»  celte  situation,  il  me  semble  extrêmement  désirable,  pour  nous 
»  autres  allemands,  que  nous  nous  unissions  le  plus  intimement  pos- 
»  sible,  non  seulement  à  la  population  germanique  de  l'Autriche,  mais 
»  à  cette  monarchie  tout  entière.  Nous  pourrions  donner  aux  Slaves 
»  autrichiens  quelque  chose  de  notre  civilisation  excessive ,  et  rece- 
»  voir  d'eux,  en  retour,  un  peu  de  la  vigueur  de  leur  nature  fraîche  et 
»  juvénile,  et  nous  pourrions  ainsi  diriger  d'une  façon  pacifique,  pour  le 
»  bien  commun,  le  sort  qui  nous  attend,  et  auquel  il  nous  sera  im- 
»  possible  d^ échapper.. . . » 

De  telles  préoccupations  sont  aussi  sombres  que  possibles ,  assuré- 
ment, et  il  est  permis  de  les  trouver  par  trop  misanlhropiques;  mais 
on  ne  peut  nier  la  réalité  des  craintes  qu'on  y  déroule ,  ni  l'autenlhi- 
cité  des  motifs  de  ces  craintes  (*).  Ce  qu'on  peut  leur  opposer  de  plus 
raisonnable  et  de  plus  conforme  aux  lois  générales  qui  ont  dominé  les 
faits  depuis  Février,  c'est  que  justement  les  choses  probables  par  ex- 
cellence, les  choses  logiques,  les  choses  inévitables  ne  sont  jamais 
arrivées ,  mai  s  bien  celles  auxquelles  personne  n'avait  pensé ,  et  dont 
aucune  forte  tête  ne  se  serait  avisée. 

(')  Voir  ce  que  nous  avons  dit  iious-mômes  de  lu  Russie  dans  une  de  nos 
précédentes  Chroniques. 
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—  A  une  dizaine  de  jours  d'intervalle,  rinslilul  a  eu  deux  de  ces 
solennités  littéraires  qui  attirent  le  beau  monde  lettré.  Dans  la  pre- 
mière, M.  Mignet  a  lu  sa  Notice  sur  M.  Uossi:  la  seconde  a  été  l'instal- 
lation de  M.  de  Noailles  à  l'Académie  dans  le  fauteuil  de  M.  de  Cha- 
teaubriand et,  par  conséquent,  l'éloge  de  M.  de  Chateaubriand  par 
M.  de  Noailles.  De  celle-ci,  nous  ne  dirions  rien  qui  pût  intéresser 
notre  public,  il  connaît  trop  bien  l'auteur  des  Mémoires  d'Outre-Tombe, 
et  trop  peu  encore  l'historien  de  M'"^  de  Maintenon.  Mais  M.  Rossi  a 
été  Suisse;  M.  Rossi  qui  a  mêlé  à  notre  politique  fédérale  tout  le  milieu 
de  sa  vie  et  toute  la  souple  vigueur  de  sa  pensée,  M.  Rossi  nous  re- 
vient en  quelque  sorte  de  droit ,  même  partout  où  nous  l'avons  perdu 
de  vue,  où  nous  ne  le  connaissons  plus. 

Comme  on  le  pense  bien,  M.  Mignet  fait  de  M.  Rossi  un  panégyrique 
auquel  beaucoup  d'esprits  justes,  mais  sérieux,  n'acquiesceront  pas 
entièrement;  nous  citons: 

«  Le  réfugié  italien  ,  réduit  en  1815  à  quitter  son  pays  natal  pour 
échapper  à  son  asservissement  ;  le  citoyen  de  Genève ,  concourant 
dans  les  conseils  de  cette  République  à  en  améliorer  la  législation  ;  le 
député  à  la  Diète  helvétique,  chargé  en  1853  de  reviser  le  Pacte, fédé- 
ral de  1814  pour  donner  à  la  Suisse  plus  de  force  en  lui  donnant  plus 
d'unité;  le  professeur  au  collège  de  France  et  à  la  Faculté  de  droit  de 
Paris,  enseignant  les  idées  les  plus  favorables  au  bien-être  comme  à 
la  dignité  des  nations;  l'ambassadeur  français  à  Rome,  conseillant  avec 
non  moins  de  sagesse  que  d'opportunité  la  réforme  du  gouvernement 
pontifical;  enfin  le  ministre  de  Pie  IX,  consacrant  son  expérience  et 
son  courage  au  noble  mais  périlleux  essai  de  rendre  les  Romains  lihres 
et  les  Italiens  unis,  c'est  le  même  homme  qui  suit  partout  la  même 
pensée  sous  diverses  formes.  M  Rossi  a  eu  plusieurs  pairies ,  mais  il 
n'a  servi  qu'une  seule  cause.  Celle  belle  cause  de  la  science  dévelop- 
pant la  civilisation ,  de  la  justice  alfermissant  les  États,  de  la  liberlé 
perfectionnant  les  lois,  il  l'a  soutenue  dans  ses  cours,  propagée  par 
ses  livres ,  scellée  de  son  sang  ;  il  en  a  été  l'éloquent  docteur  et  le 
courageux  martyr  !  » 

M.  Mignet  raconte  dans  tous  ses  détails  biographiques  la  vie  qu'il 
résume  ainsi.  La  partie  qui  contient  son  rôle  politique  en  Suisse  et  à 
Genève  a  été  particulièrement  remarquée  et  applaudie  par  le  public 
d'élite  qui  l'écoutait.  Comme  elle  ne  contient  rien  de  neuf,  ni  de  sail- 
lant pour  nous  autres  témoins  oculaires  et  auriculaires,  nous  n'y  pren- 
drons qu'une  phrase  caractéristique  non  point  sur  M.  Ro^si,  mais  sur 
M.  Mignet  et  en  général  sur  les  Français.  Qu'ils  sachent,  ou  non,  quel- 
que chose,  ils  n'hésitent  jamais  à  en  parler  et  trahissent  ainsi,  souvent, 
la  plus  naïve  ignorance  ;  ces  ignorances  d'un  enfant  qui  s'est  toujours 
occupé  de  lui-même  et  n'a  jamais  rien  pris  au  sérieux  que  sa  propre 
existence.  M,.  Mignet,  nous  le  savons ,  a  été  à  Genève;  il  est  fort  ins- 
truit, fort  savant;  eh  bien!  il  n'a  jamais  pu  se  souvenir  si  l'on  parlait 
Suisse  ou  non  dans  la  ville  natale  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et,  pour 
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être  clair  sans  risquer  une  erreur,  il  a  dit  de  M.  Rossi  s'établissant 
dans  cette  patrie  nouvelle  où  il  allait  se  faire  une  carrière  à  laquelle  il 
se  préparait  silencieusement  par  l'observation  et  le  travail  : 

«  Il  apprit  rallemand,  le  plus  répandu  des  trois  idiomes  parlés  sur 
le  territoire  de  la  Conftîdération  helvétique,  et  en  outre,  servant  alors 
de  l'autre  côté  du  Rhin  aux  plus  grandes  recherches  de  l'érudition  et 
de  la  pensée  ;  il  se  fortifia  dans  l'anglais ,  et  se  rendit  maître  du  fran- 
çais, qu'il  comprenait  mais  qu'il  ne  parlait  pas,  et  qui  était  d'un  usage 
universel  à  Genève.  » 

En  bon  français ,  cela  suppose  une  autre  langue  par  dessous  celle 
qui  est  dhm  usage  universel ,  et  les  Genevois  ont  le  droit  d'être  peu 
flattés  de  la  supposition. 

Après  avoir  constaté,  dans  les  phases  successives  de  l'éclatante  car- 
rière de  M.  Rossi,  cette  puissance  de  séduction  qui  le  rendit  partout 
fort  et  le  fit  monter  de  degrés  en  degrés  jusqu'à  l'omnipotence  du 
premier  ministre ,  l'historien  consigne  çà  et  là  quelques-unes  de  ces 
émotions  intimes  qu'on  aime  à  surprendre  dans  la  vie  des  hommes 
publics,  et  dont,  il  faut  le  dire,  la  manière  d'être  paresseusement  cui- 
rassée et  habilement  sournoise  de  M.  Rossi  était  peu  prodigue. 

«  Mais,  dit  M.  Mignet,  lorsque  la  révolution,  s'étendant  de  Paris  à 
Vienne,  et  de  Vienne  à  Milan,  eut  ébranlé  l'Autriche  si  long-temps 
immobile,  soulevé  la  Lombardie  depuis  tant  de  siècles  oppressée, 
lorsque  M.  Rossi  vit  l'Italie  entière,  qui  avait  jusque  là  marché  sous 
la  conduite  de  Pie  iX  vers  la  liberté  régulière ,  s'élancer  sous  le  dra- 
peau du  noble  Charles-Albert  à  la  conquête  de  son  indépendance  et 
poursuivre  vaillamment  les  étrangers  mis  en  fuite  jusqu'aux  bords  de 
l'Adige,  il  lut  transporté  d'enthousiasme  et  de  joie:  11  oublia  sa  pro- 
fonde chute  et  sa  nouvelle  expatriation.  La  résurrection  de  son  ancien 
pays  le  toucha  au  dernier  point.  Retiré  à  Frascati  d'où  jl  contemplait 
d'un  œil  perçant  et  ferme  les  spectacles  confus  que  donnaient  la  plu- 
part des  peuples ,  et  cette  tempête  violente  de  tous  les  éléments  so- 
ciaux sur  le  continent  troublé,  il  écrivit  en  italien  trois  lettres  fortes 
de  vues  et  vives  de  langage  sur  les  trois  révolutions  de  France,  d'Alle- 
magne et  d'Italie.  Juge  sévère  de  la  première,  observateur  attentif  de 
la  seconde,  il  était  le  partisan  ému,  le  conseiller  affectueux  de  la  troi- 
sième. Sa  longue  lettre  sur  l'Italie,  qu'il  adressait  à  une  dame  de  ses 
amies,  d'un  esprit  élevé  et  d'une  naissance  illustre,  commençait  par 
ces  belles  et  touchantes  paroles  :  «  Vous  souvient^il  des  vers  de  votre 
»  poète  sur  le  cadavre  de  la  Grèce?  Pour  vous,  pour  moi,  pour  qui- 
»  conque  aime  la  poésie,  la  science,  la  civilisation  ,  la  Grèce  et  l'Italie 
»  sont  deux  sœurs  diverses  d'âge,  pareilles  en  beauté,  égales  en  gloire. 
»  Elles  étaient  mortes  l'une  et  l'autre.  Mais  depuis  que  la  première 
i>  commençait  à  revivre,  vous  ne  pouviez  me  réciter  ces  beaux  vers 
»  sans  que  notre  pensée  s'arrêtât  douloureusement  sur  celle  qui  gi- 
»  sait  encore  étendue ,  toujours  belle  mais  inanimée  et  froide.  Béni 
»  soit  Dieu  !  Nous  avons  donc  vu  ce  sein  se  gonfler  de  nouveau  du 
»  souffle  de  la  vie,  ces  joues  se  colorer,  ce  bras  se  lever!  Son  premier 
»  mouvement  fut  un  combat,  une  victoire,  un  prodige.  Vous,  femme, 
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•  vous  en  avez  pleuré  d'admiration  et  de  joie;  moi,  homme  (s'en 
»  moque  qui  voudra),  j'en  ai  pleuré  comme  vous.  » 

»  Un  moment  il  espéra  qu^  celle  grande  cause,  grâce  à  l'expérience 
chèrement  acquise  des  Italiens  et  à  leur  courage  devenu  entreprenant, 
triompherait  par  l'accord  des  pensées  et  Tunion  des  bras.  Il  lui  donna 
même  un  de  ses  fils.  C'était  le  plus  jeune,  que  sa  tendresse  avait  éloi- 
gné jusque-là  des  périls  militaires  vers  lesquels  l'entraînait  un  noble 
penchant,  et  qui  vint  lui  demander  la  permission  d'aller  défendre, 
comme  volontaire,  l'indépendance  italienne.  Il  l'écouta  en  silence,  et 
ne  lui  répondit  que  ces  mots  :  «  Pars  ;  la  cause  est  assez  belle.  »  Le 
soir  même,  il  se  séparait  de  lui  les  larmes  aux  yeux  et  l'envoyait  com- 
battre sur  les  bords  de  l'Adige.  » 

Quoique  les  détails  de  l'assassinat  de  M.  Rossi  aient  été  connus,  il 
nous  semble  qu'on  nous  saura  gré  de  les  reproduire  avec  ensemble, 
d'après  M.  Mignet  : 

»  Les  projets  sinistres  des  partis  ne  restent  jamais  entièrement  mys- 
térieux: la  timidité  les  divulgue,  et  l'orgueil  les  annonce.  Ce  jour  fa- 
tal ,  M.  Rossi  fut  averti  quatre  fois.  Une  lettre  anonyme  le  prévint 
d'abord  du  danger,  il  la  dédaigna.  Effrayée  des  bruits  ou  des  pressen- 
timens  publics,  la  femme  d'un  de  ses  collègues  lui  écrivit  pour  lui 
exprimer  ses  inquiétudes  et  lui  conseiller  d'utiles  précautions.  11  lui 
répondit  moitié  en  italien ,  moitié  en  français ,  une  lettre  pleine  d'une 
abnégation  enjouée  et  d'une  sécurité  réconnaissante.  Avant  de  se 
transporter  au  palais  de  la  chancellerie,  il  se  rendit  au  Quirinal,  et  là, 
un  camérier  du  pape  lui  renouvela  les  mêmes  avertissemens  et  lui  fil 
part  des  mêmes  craintes.  Sa  fermeté  ne  fut  point  ébranlée,  et  il  quitta 
le  Saint-Père  en  le  rassurant.  Mais  à  sa  sortie  du  cabinet  pontifical,  il 
rencontre  un  prêtre  qui  Tattend  pour  l'instruire  du  redoutable  projet. 
«Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouler,  lui  dit  M.  Rossi;  il  faut  que 
j'aille  sur-le-champ  au  palais,  de  la  chancellerie.  —  Il  s'agit  de  votre 
vie,  ajoute  le  prêtre  en  le  retenant  par  le  bras;  si  vous  y  allez,  vous 
êtes  mort!»  Frappé  de  ces  avis  successifs,  M.  Rossi  s'arrête  un  ins- 
tant, réfléchit  en  silence,  puis  continue  sa  marche  en  disant  :  «La 
cause  du  pape  est  la  cause  de  Dieu  ;  Dieu  m'aidera.»  Et  il  se  rend  où 
la  fatalité  de  sa  situation  l'appelle,  où  la  grandeur  de  son  courage  le 
conduit. 

»  Arrivé  sur  la  place  du  palais ,  que  semblent  protéger  deux  batail- 
lons de  la  garde  civique,  il  entend  sortir  de  la  foule  des  cris  qui  n'ont 
pas  le  pouvoir  de  l'agiter  et  qui  le  font  dédaigneusement  sourire.  Il 
s'avance  jusque  sous  le  péristyle  de  la  chancellerie  d'un  pas  ferme  et 
avec  un  visage  calme.  C'est  là  que  les  conjurés  l'attendaient;  les  uns 
sous  la  colonnade  qu'il  devait  traverser,  les  autres  sur  les  marches  de 
l'escalier  par  où  il  devait  monter  dans  la  salle  où  siégeaient  les  dépu- 
tés déjà  réunis.  En  le  voyant,  les  premiers  se  serrent  autour  de  lui  et 
les  seconds  s'avancent  à  sa  rencontre.  Entouré  de  ses  ennemis,  M.  Ros- 
si, sans  se  troubler,  cherche  à  se  frayer  un  passage  au  milieu  d'eux. 
C'est  alors  qu'avec  une  horrible  habileté  et  pour  faciliter  au  meurtrier 
des  coups  plus  sûrs,  l'un  des  conjurés  le  touche  brusquement  à  l'é- 
paule; et  tandis  que  l'infortuné  M.  Rossi  se  retourne  vers  lui  avec 
toute  la  fierté  de  son  regard  et  l'assurance  de  son  courage,  il  tend  le 
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cou  au  meurtrier,  qui  lui  enfonce  un  poignard  dans  la  gorge  et  le 
frappe  mortellement. 

»  Ce  crime ,  auquel  la  garde  civique  assista  pour  ainsi  dire  sans 
Tempêclier,  que  les  députés  apprirent  sans  s'émouvoir,  ne  resta  pas 
seulement  impuni,  il  fut  loué.  Le  parti  qui  l'avait  fait  commettre  osa 
l'avouer,  et  se  hâta  de  s'en  servir.  Il  outragea  de  son  allégresse  la  fa- 
mille éperdue  et  menacée  de  l'éminente  victime.  Il  assiégea  dans  le 
Quirinal,  avec  une  ingratitude  insensée,  le  vénérable  Pie'lX,  et  il  le 
dépouilla  de  son  autorité  temporelle,  après  avoir  contraint  à  fuir  de 
Rome  le  premier  pape  qui  se  fût  montré  réformateur  et  qui  eût  fait 
luire  sur  ses  peuples  les  nouvelles  clarés  politiques.» 

—  Les  nouvelles  littéraires  sont  fort  minces,  ou  plutôt  se  compo- 
sent de  choses  passagères,  qui  pourront  bien  prendre  un  corps  plus 
tard,  mais  qui  ne  font  pas  événement  tout-à-coup.  Ainsi  l'article  heb- 
domadaire de  M.  Sainte-Beuve  dans  le  CGnstitutiomiel,  article  qui 
réussit  fort  bien,  nous  l'avons  dit,  et  dont  le  succès  augmente  de 
feuille  en  feuille.  Après  M"™^  Récamier,  M.  de  Montalembert  et  un 
compte-rendu  du  nouveau  volume  paru  de  YHistoire  du  Consulat  et 
de  VEmpire  par  M.  Thiers,  vient,  lundi  dernier,  if/.  JoMbert,  à  qui 
nous  empruntons  la  charmante  pensée  que  voici  :  «Il  faut,  disait-il, 
toujours  avoir  dans  la  tête  un  coin  ouvert  et  libre,  pour  y  donner  place 
aux  opinions  de  ses  amis ,  et  les  y  loger  en  passant.  Il  devient  réelle- 
ment insupportable  de  converser  avec  les  hommes  qui  n'ont,  dans  le 
cerveau ,  que  des  cases  où  tout  est  pris,  et  où  rien  d'extérieur  ne  peut 
entrer.  Ayons  le  cœur  et  l'esprit  hospitaliers.  » 

M.  Sainte-Beuve  s'était  déjà  occupé  de  M.  Joubert,  brillant  et  gra- 
cieux esprit,  presque  inconnu  de  la  foule.  Aussi,  pour  s'excuser  d'y 
revenir,  commence-t-il  ainsi  :  «  On  s'étonnait  un  jour  que  Geoffroy  (le 
célèbre  critique  de  l'Empire)  pût  revenir  à  diverses  reprises  et  faire 
tant  d'articles  sur  la  même  pièce  de  théâtre.  Un  de  ses  spirituels 
confrères,  M.  de  Feletz,  répondit  :  «Geoffroi  a  trois  manières  de  faire 
un  article:  dire,  redire  et  se  contredire. ^k  J'ai  déjà  parlé  plus  d'une  fois 
de  M.  Joubert,  et  je  voudrais  pourtant  en  parler  encore  aujourd'hui 
sans  redire  et  sans  me  contredire.»  Sur  quel  sujet  M.  Sainte-Beuve 
n'aurait-il  pas  encore  une  foule  de  choses  aimables  et  nouvelles?  Est-il 
le  moins  du  monde  un  de  ces  esprits  qui  se  dépensent  tout  à  la  fois  et 
en  sont  vite  à  leur  dernier  mot? 

—  Nous  conclurons  notre  Chronique ^at  wug  confidence,  en  souhai- 
tant qu'elle  soit  agréable  au  lecteur.  Cher  et  féal  lecteur!  si  vous  nous 
avez  fidèlement  suivis  durant  les  sept  ou  huit  dernières  pérégrinations 
4ans  le  domaine  du  temps  qu'on  appelle  les  sept  ou  huit  derniers  vo- 
lumes de  la  Revue  Suisse,  vous  n'êtes  pas  sans  souvenir  d'un  ancien 
conteur  de  Nouvelles  qui  signait  Charles  Jutigny.  Eh  bien  ,  ce 
conteur  que  vous  avez  cru  peut-être  parti  pour  la  Californie,  publie , 
au  contraire,  pour  le  nouvel-an,  un  polit  roman  en  un  volume  inti- 
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tulé:  M.  Argant  et  ses  compagnons  (Taveiiture.  Je  vous  conseille  fort 
de  le  lire ,  mais  je  ne  vous  en  dirai  ni  bien  ni  mal  ;  car  je  crois  que 
vous  connaissez  presque  mieux  que  moi  le  fort  et  le  faible  de  votre 
vieil  ami.  Pour  moi  qui  corrige  les  épreuves  de  son  livre,  j'ai  bien  des 
mauvais  momens  à  passer,  non-seulement  à  cause  des  lettres  ren- 
versées et  autres  accidens  typographiques ,  mais  encore  et  surtout 
parce  qu'il  monte  de  ces  pages  je  ne  sais  quel  parfum  de  montagne , 
qui  me  donne  presque  le  mal  du  pays.  Je  suis  sujet  alors  à  des  visions 
qui  font  monter  de  mon  verre  d'eau  un  lac  Léman  tout  entier,  et  chan- 
gent ma  serviette  amoncelée  sur  la  nappe  en  glacier  surmontant  une 
Alpe  verdoyante.  Aussi  j'en  veux,  pour  ma  part,  à  Charles  Autigny  ; 
mais,  comme  c'est  un  innocent  vieux  bonhomme,  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  vous  en  dire  plus  long  sur  son  compte,  m'en  remettant  à  vous 
pour  le  défendre  si  je  dépassais  jamais  les  justes  limites  de. la  critique 
à  son  égard. 

Paris ,  12  décembre  iSfi9, 


SUISSE. 


Genève,  1"  décembre  1849.  —  Il  vaut  mieux  aujourd'hui  parler  de 
l'existence  scientifique  de  Genève  que  de  sa  politique.  A  vrai  dire,  la 
politique  a  toujours  été  son  côté  faible,  et  dans  d'autres  temps  on  ne 
nous  a  pardonné  notre  esprit  remuant  et  nos  tendances  démocratiques 
constamment  en  avance  de  celles  de  nos  voisins ,  qu'en  faveur  de  nos 
établissemens  d'éducation  et  des  hommes  marquans  sortis  de  nos 
rangs. 

Supposez-vous  les  véritables  amis  du  pays  découragés  par  les  der- 
nières élections?  ce  serait  une  erreur  ;  il  semble  qu'elles  ont  été  pour 
eux  un  stimulant.  Si  on  leur  a  fermé  une  porte ,  ils  vont  frapper  à  une 
autre;  si  on  leur  interdit  de  se  mêler  du  gouvernement  de  leur  patrie, 
ils  chercheront  à  lui  être  utiles  ailleurs.  Maltraités  de  toutes  les  ma- 
nières dans  la  journée  du  12  novembre ,  ils  se  réfugient  sur  les  bancs 
de  l'école,  où  ils  prennent  une  éclatante  revanche  sur  le  parti  radical. 
Les  cours  annoncés  pour  cet  hiver  en  dehors  de  l'acadénne  et  qui  for- 
ment, pour  ainsi  dire,  la  partie  flottante  de  l'instruction  publique, 
n'ont  jamais  été  plus  nombreux  et  promettent  d'être  inléressans. 

Ce  sont  un  cours  de  M.  Chenevière  le  lils ,  sur  les  intérêts  actuels 
du  protestantisme  ;  —  un  de  M.  H.  Rey ,  de  géométrie  descriptive  ;— 
les  cours  de  MiM.  A.  Pictet  et  Bungener  sur  la  littérature,  et  celui  de 
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M.  Choisy  sur  un  sujet  de  philosophie  rendu  accessible  aux  jeunes 
personnes. 

M.  Naville,  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  privé  de  sa  place  de  profes- 
seur pour  être  apprécié,  mais  qui  a  dû  cependant  à  cette  circonstance 
un  redoublement  d'intérêt,  donnera  cette  année  un  cours  gratuit  d'an- 
thropologie, spécialement  destiné  aux  étudians,  et  où  ceux  de  l'ora- 
toire et  de  l'académie  viendront  se  réunir  comme  sur  un  terrain 
neutre. 

Enfin  un  cours  de  physique  expérimentale  de  M.  de  LaRive.  Genève 
a  toujours  possédé  des  hommes  qui,  au  premier  rang  par  les  souvenirs 
attachés  à  leur  famille ,  par  leur  fortune  et  leur  position  dans  la  so- 
ciété, ont  joint  à  ces  avantages  extérieurs  un  nom  connu  dans  les 
sciences  et  dans  l'enseignement.  Grâce  à  eux  la  science  et  l'enseigne- 
ment ont  obtenu  chez  nous  un  rang  plus  élevé  qu'ailleurs.  Ces  hommes 
forment  à  Genève  une  chaîne  non  interrompue.  Des  théologiens  d'a- 
bord, lorsque  la  théologie  était  la  grande  affaire  ;  puis  MM.  de  Saus- 
sure, Pictet-Turretini ,  de  Candolle.  Vous  voyez  qu'ils  ne  manqueront 
pas  de  successeurs,  et  que  Genève,  toute  radicalement  constituée 
qu'elle  est  dans  ce  moment  ,i  ne  dégénère  point  de  ce  qui  a  fait  son 
renom.  Ce  n'est  pas  le  parti  maintenant  au  pouvoir  qui  pourrait  iijou- 
ler  quelque  chose  à  son  lustre. 

Joignez  à  ces  cours  ceux  de  l'école  industrielle,  de  la  Société  des 
amis  de  l'instruction,  ceux  de  l'oratoire ,  et  vous  verrez  que  nous 
sommes  loin  de  souffrir  de  la  disette  d'enseignement.  Rassemblez  les 
noms  de  ceux  qui  occupent  ces  différentes  chaires,  vous  n'en  trouve- 
rez pas  Je  crois  un  seul  qui  appartienne  à  l'opinion  avancée.  Avouez 
qu'il  y  a  là  une  influence  qui  peut  une  fois  contrebalancer  la  force 
brutale  victorieuse  au  12  novembre. 

Enfin  il  y  a  le  nouveau  gymnase  fondé  par  MM.  de  La-Rive,  Naville 
et  Riliiet,  création  pleine  d'indépendance,  de  jeunesse,  de  sève  et  d'a- 
venir, et  qui  peu  de  jours  après  qu'on  en  eût  annoncé  l'existence,  s'est 
ouverte  brillamment  pour  un  établissement  si  récent.  11  ne  tardera  pas 
à  ébranler  l'académie,  corps  un  peu  vieilli  et  caduc,  amalgame  peu 
homogène  de  professeurs  de  l'ancienne  roche  et  de  ceux  qui,  ces  der- 
nières années,  y  ont  été  placés  par  l'autorité.  L'académie  est  mainte- 
nant ébranlée  parla  destitution  de  plusieurs  de  ses  membres,  comme 
aussi  par  l'introduction  forcée  d'étrangers  à  Genève,  ou  de  nationaux 
qui  n'ont  pas  tous  réussi  à  se  concilier  la  considération  de  leurs  élèves. 

De  tous  les  pays  soumis  au  radicalisme,  Genève  est  peut-être  le 
plus  rudement  bouleversé.  Ailleurs,  un  parti  a  succédé  à  un  autre, 
le  personnel  a  changé,  la  fortune  publique  est  ébranlée,  les  fortunes 
particulières  sont  frappées.  A  tout  cela  il  y  a  du  remède  ;  mais  ici,  il 
s'agit  de  nos  institutions,  de  notre  existence,  je  dirai  presque  de  nos 
souvenirs.  La  politique  y  a  une  plus  grande  portée  et  une  tendance 
plus  vaste,  puisqu'elle  marche  à  détruire  complètement  la  nationalité 
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et  à  faire  de  nous  un  nouveau  peuple.  Cependant  on  se  tromperait  si 
on  pensait  que  dans  le  parti  qui  a  triomphé  il  n'y  a  pas  des  Genevois 
fiers  de  leur  pays,  profondément  attachés  à  son  histoire  et  à  son  culte. 
Espérons  qu'ils  ne  laisseront  pas  les  choses  aller  trop  loin,  que  main- 
tenant que  la  lutte  est  terminée  ils  ouvriront  les  yeux  sur  le  but  où 
nous  conduit  une  influence  occulte  et  mystérieuse.  En  pensant  à  eux 
je  regrette  qu'un  esprit  de  transaction  et  de  conciliation  n'ait  pas  pré- 
sidé aux  préliminaires  des  élections. 

Quant  aux  hommes  qui  sont  maintenant  au  pouvoir,  je  me  souviens 
d'avoir  lu  dans  un  ouvrage  de  Sismondi ,  qu'une  république  italienne 
du  moyen-âge  dont  j'ai  oublié  lé  nom ,  avait  par  un  sentiment  de  dé- 
fiance démocratique,  pris  l'habitude  d'exclure  de  ses  délibérations  les 
citoyens  les  plus  instruits  lorsqu'il  s'agissait  de  prendre  une  décision  : 
Exeant  sapientes  etstudiosi,  quia  deliberandum  est,  s'écriait  un  hé- 
rault.  A  ce  compte-là ,  les  conseils  de  la  république  constitués  tels 
qu'ils  le  sont  aujourd'hui,  n'auraient  pas  grand  monde  à  faire  sortir 
pour  être  à  l'abri  du  funeste  prestige  de  l'éloquence. 

Disons  quelques  mots,  en  terminant,  des  nouvelles  publications 
littéraires.  Indépendamment  des  articles  intéressants  de  la  Biblio- 
thèque universelle ,  des  publications  faites  par  la  Société  d'histoire  et 
d'archéologie  où  se  distingue  entr'autres  M.  Blavignac ,  que  je  vous 
mentionne  en  passant  deux  ou  trois  ouvrages  d'un  mérite  réel.  Je 
veux  parler  de  VHistoire  de  la  peinture  en  Italie  par  M.  Coindet,  de 
la  seconde  édition  des  Promenades  historiques  dans  le  canton  de  Ge- 
nève, par  M.  Gaudy-Lefort,  de  la  seconde  édition  des  Trois  sermons 
sous  Louis  XV  de  M.  Bungener,  etc.  On  m'annonce  en  outre  la  pro- 
chaine publication  d'un  gracieux  volume  de  poésies ,  qui  a  un  titre 
fort  harmonieux  :  Echos  des  bords  de  VArve ,  par  M.  J.  Vuy.  Ce  nom 
est  connu  depuis  long-temps  de  vos  lecteurs ,  son  livre  sera  donc  le 
bienvenu  auprès  d'eux.  ** 


MELANGES. 


LES  MONUMENS  DE  DAVEL  ET  DE  LA  HARPE  (*). 

Il  est  dans  la  cathédrale  de  Lausanne  une  pierre  monumentale  qui 
rappelle  la  même  pensée,  le  même  fait  à  Taide  de  trois  noms  dont 

(*)  Pour  une  appréciation  exacte  et  impartiale  de  la  vie  de  ces  deux 
hommes,  voir  V  Abrégé  de  Vhuloire  des  Suisses  f  par  un  Neuchâtelois ,  page»; 
278  ,  292  et  suiyantes.  {Note  de  la  Rédaction,) 
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chacun  désigne  une  époque  remarquable  dans  l'histoire  du  canton  de 
Vaud  :  Voici  ce  qu'elle  raconte  : 

A  la  mémoire 

du  Major  Davel^  mort  sur  Véchafaud  en  1723,  le  24  avril. 

Martyr 

des  droits  et  de  la  liberté  du  peuple  Vaudois. 

Le  vœu  de  l'Assemblée  provisoire  de  1798, 
La  générosité  de  Frédéric-César  de  la  Harpe, 
La  reconnaissance  du  Canton  de  Vaud 
Ont  consacré  ce  monument,  érigé 
L'an  1839  au  mois  d'Avril,  le  M™^  jour. 
A  Dieu  seul  honneur  et  gloire  ! 

Cette  inscription  lapidaire  est  due  à  M.  Charles  Monnard,  qui  en 
1830  travailla  à  faire  introduire  des  changements  importants  dans  la 
marche  gouvernementale  de  son  pays,  qu'une  impulsion  nouvelle  a 
lancé  dans  une  voie  étrangère  à  la  liberté,  telle  que  Davel,  La  Harpe 
et  lui-même  l'ont  comprise  et  souhaitée. 

Aujourd'hui  deux  obélisques,  élevés  par  la  reconnaissance  publi- 
que, embellissent  les  bords  du  Léman.  —  Le  premier  se  cache  à  demi 
sous  les  arbres  qui  décorent  la  place  d'armes  de  Cully,  de  laquelle 
Davel  partit  avec  sa  troupe  pour  opérer  à  Lausanne  le  mouvement  ré- 
volutionnaire qui  ne  pût  avoir  lieu ,  et  dont  la  pensée  le  conduisit  à  la' 
prison  et  à  la  mort.  Le  souvenir  de  ce  personnage  extraordinaire  oc- 
cupa F.-C.  de  La  Harpe  lorsqu'il  écrivit  son  testament;  il  consacra  un 
legs  à  l'érection  de  la  pierre  posée  à  la  cathédrale  un  an  avant  sa  mort. 
En  même  temps  M.  Olivier  travaillait  à  faire  élever  le  premier  monu- 
ment vaudois  consacré  à  célébrer  le  dévoûment  de  l'homme  dont  sa 
plume  a  retracé  l'clrange  histoire.  —  Il  l'a  résumée  dans  l'inscription 
suivante: 

Au  Major  Davel  ^  mort  pour  V indépendance  de  son  pays,  24  avril 
1723. 

A  son  pays  esclave  offrant  la  liberté , 
Comme  un  héros  antique  il  tomba  seul  pour  elle; 
Et,  pieux  précurseur  de  notre  ère  nouvelle, 
Il  attendit  son  jour  dans  l'immortalité. 

A  ce  premier  hommage,  auquel  un  nombre  assez  limité  de  Vaudois 
prirent  part ,  succéda  bientôt  la  création  de  l'Ile  La  Harpe ,  entreprise 
considérable,  et  qui  rencontra,  sous  des  formes  diverses,  un  obs- 
tacle fort  ordinaire,  l'ingratitude  des  républiques;  le  dévouement  de 
plusieurs  habitants  de  Rolle,  ville  natale  de  La  Harpe,  triompha  de 
toutes  les  difficultés ,  et  l'on  parvint  à  poser  la  première  pierre  du 
monument  le  23  octobre  1841.  Il  y  eut  inauguration  solennelle  et  des 
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chants  polrioliques ,  parmi  lesquels  nous  citerons  trois  strophes  de 
M.  F.  Chavannes,  aujourd'hui  pasteur  à  Lausanne. 

Le  Phare  de  la  Liberté,  Cantate  pour  l'érection  du  monument  de  Rolle, 
en  l'honneur  de  F.-C.  de  La  Harpe,  par  F.  C. 

Près  des  bords  où  l'œil  d'une  mère 
Souriait  à  tes  premiers  jeux , 
Amis .  nous  déposons  la  pierre 
Base  d'un  monument  pieux. 
'    Que  sous  le  Ciel  de  ton  enfance, 
Ce  roc  par  les  flots  respecté , 
A  nos  enfans  montre  en  silence 
Le  Phare  de  la  Liberté. 

Tu  régneras  sur  ce  rivage 
Nom  sacré  d'un  libérateur, 
Sous  ton  ombre  au  fort  de  l'orage 
Recueille  le  Navigateur  ! 
Oui ,  qu'en  amarant  sa  nacelle 
Au  roc,  par  les  flots  respecté , 
Le  batelier  toujours  t'appelle 
Le  Phare  de  la  Liberté. 

L'étranger  qui  sur  cette^plage , 
Porte  son  regard  étonné. 
Se  dira-t-il  :  quel  est  ce  sage 
De  tant  de  gloire  couronné? 
Qu'il  vienne!  Et  s'il  connaît  l'histoire 
Diin  pelit  peuple  respecté, 
*  Qu'il  lise  et  grave  en  sa  mémoire 

Le  Phare  de  la  liberté. 

Depuis  ce  jour  les  travaux  se  poussèrent  avec  une  grande  activité. 
Deux  des  membres  du  comité ,  M.  N.  Châtelain  et  M.  Juillerat  se  char- 
gèrent de  compléter  la  somme  nécessaire  à  la  double  création  de  l'Ile 
et  de  l'obélisque.  —  Le  sculpteur  Pradier  se  fit  un  plaisir  d'exécuter 
trois  médaillons  représentant  le  profil  de  La  Harpe  et  deux  traits  de  sa 
vie;  enfin  les  écussons  de  Vaud,  Tessin  et  Argovie  témoignèrent  des 
services  rendus  par  le  précepteur  d'Alexandre  1"  à  son  pays  et  aux 
deux  cantons  qui  avaient  pris  rang  d'existence  en  1803  et  1815.  —  La 
Revue  Suisse  a  raconté,  voyez  Tom.  VHI,  pag.  250,  l'inauguration  de 
l'obélisque  dont  la  pointe  élancée  s'élève  au  sein  d'un  bosquet  floris- 
sant. Les  bateaux  à  vapeur  passent  chaque  jour  devant  cette  île  char- 
mante, et  sans  doute  plus  d'un  voyageur  salue  le  monument  natio- 
nal. —  Le  jour  où  les  députations  diverses  furent  conviées  à  Rolle,  on 
entendit  plusieurs  orateurs;  MM.  Luvini  et  Frey-Herosé,  MM.  Juille- 
rat et  Gleyre,  pasteurs  de  Rolle,  MM.  Auguste  Jaquet  et  Monnard 
dirent  à  l'envi  des  choses  patriotiques  qu'une  telle  circonstance  devait 
leur  inspirer.  Parmi  les  poètes,  M.  John  Ruegger,  de  Genève,  se  di»- 
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lingua  en  récitant  un  poème  qui  semble  avoir  acquis  un  à-propos 
nouveau ,  tant  il  met  en  lumière  la  liberté  telle  qu'on  la  désirait  en 
Suisse  avant  les  derniers  bouleversements  qui  l'ont  rendue  presque 
impossible. 

Laissons  à  M.  Ruegger  la  douce  tâche  de  rappeler  la  journée  déjà 
lointaine  du  26  septembre  iShfi. 

Strophes  dites  au  pied  de  Vohélisque  de  Vile  de  La  Harpe ,  à  Rolle^ 
lors  de  Vinauguration  du  monument,  1844. 

Je  te  salue,  ô  Rolle!  —  Ah  !  dès  ma  tendre  enfance 
Que  j'aime  à  contempler  tes  gracieux  attraits! 
Du  Léman  au  Jura  parcourant  la  distance 
Mon  regard  enchanté  savoure  ces  doux  traits. 
Que  j'aime.à  t'admirer  nonchalamment  couchée 
Dans  les  riants  gazons  de  ton  bord  fortuné, 
Et  baignée  à-demi  sur  ta  rive  penchée , 
Jouissant  d'un  bonheur  par  Dfeu  même  donné; 
En  face  du  Mont-Blanc,  ce  roi  de  nos  montagnes. 
Sur  l'hermine  duquel,  en  quittant  nos  campagnes. 
Le  soleil  verse  à  flots  l'azur,  la  pourpre  et  l'or, 
Et  qu'entoure  une  cour  d'Alpes  majestueuses 
Dont  les  pics ,  les  vallons  et  les  cimes  neigeuses 
Dans  les  saphirs  du  lac  se  reflètent  encor. 

Et  tu  tends  une  main  à  Lausanne  la  belle 
Qui  là ,  sur  sa  colline ,  aux  premiers  feux  du  jour, 
En  sa  verte  oasis  comme  un  phare  étincelle 

Et  te  regarde  avec  amour. 
Ta  droite  a  pris  la  main  de  ma  chère  Genève , 
Qui  brille  en  ses  coteaux  fleuris  de  toits  pressés 
Et  d'ombreuses  villas,  et  les  pieds  sur  la  grève 
Jouant  avec  le  flot  dont  ils  sont  caressés, 
Envie  avec  raison  ta  douce  quiétude, 
Et  vient  la  partager  pour  secouer  l'étude. 
Les  soucis ,  les  calculs  d'un  travail  incessant. 
0  villes  de  ces  bords,  collier  de  riches  pierres. 
Filles  de  liberté ,  vous  toutes  sœurs  prospères. 
Ornez  en  douce  paix  notre  lac  ravissant. 

Oui ,  Rolle ,  ta  beauté  transporte  en  pure  ivresse, 
Et  ta  côte  prodigue  un  nectar  précieux  ; 
Mais  plus  que  ta  beauté  !  bien  plus  que  ta  richesse 
Tu  fis  naître  La  Harpe,  heureux  présent  des  Cieux. 
La  nature  embellit  et  féconde  une  terre: 
C'est  le  grand  citoyen  qui  seul  peut  l'ennoblir. 
Combien  vont  l'oubliant,  n'ayant  qu'eux  pour  affaire,^ 
Ne  laissant  après  eux  pas  même  un  souvenir  ! 
Mais  La  Harpe!  il  vivra  dans  la  reconnaissance  : 
Arau ,  Vaud  et  Tessin  fêtent  l'indép  endance , 
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Trois  cantons  nommeront  La  Harpe  avec* amour. 
Déjà  si  grand  pour  nous  il  doit  grandir  encore 
Avec  les  beaux  destins  du  pays  qui  l'honore: 
0  RoIIe,  gloire  à  toi  qui  lui  donnas  le  jour  ! 

Et  gloire  à  toi ,  La  Harpe ,  âme  ardente  et  si  sage  ! 
Dès  Tenfance  nourri  du  lait  de  Liberté 
El  des  hautes  vertus  des  Suisses  du  vieux  âge, 
Craignant  Dieu ,  tu  disais  :  Patrie  et  piété! 
Tes  vertus,  ton  savoir,  la  prudence  profonde 
Te  firent  confier  et  l'esprit  et  le  cœur 
D'Alexandre ,  ce  tzar  en  qui  plus  tard  le  monde 
Admira  la  raison  d'un  généreux  vainqueur. 
Nous  savons  quelle  fut  alors  ton  influence 
Sur  le  suprême  arrêt  de  ce  pouvoir  immense 
Qui  disait  :  Oh!  combien  à  La  Harpe  je  doi! 
Que  de  fruits  a  produits  cette  influence  vive 
Ne  voulant  que  le  bien ,  pour  le  bien  seul  active  ! 
Puissent  les  gens  de  cour  prendre  exemple  de  toi  ! 

Honneur  !  car  chez  les  rois  ta  vertu  généreuse 
Fit  aimer,  respecter  le  vrai  républicain , 
Et  pour  ton  pays  seul  toujours  ambitieuse 
Ne  rechercha  pour  toi,  pouvoir  ni  titre  vain. 
Aussi  tu  triomphas  des  brigues ,  du  caprice 
Pour  ce  pays  si  cher,  quand  un  sénat  de  rois 
S'émut  à  ta  parole  invoquant  sa  justice. 
Signa  l'indépendance,  en  proclama  les  droits. 
Père  de  la  Patrie,  en  toi  vivait  son  temple; 
Tu  semais  avec  soin  les  leçons  et  l'exemple 

Que  nous  suivrons  avec  ardeur  : 
Par  nos  mœurs  ,  disais-tu ,  rendons-nous  respectables. 
Et  par  notre  union  fermes  et  redoutables. 
Alors  la  liberté  fera  notre  bonheur. 

Ah  !  cultivons  toujours  cet  arbre  tutélaire. 
Cet  arbre  de  bonheur,  d'amour,  de  liberté 
Que  depuis  cinq  cents  ans ,  d'une  main  sage  et  fière, 
Au  Grutli ,  devant  Dieu ,  nos  pères  ont  planté. 
Ce  n'est  pas  l'arbre  sec  de  licence  efl"rayante , 
Squelette  sans  racine  et  sans  ombre  et  sans  fruit, 
Ne  produisant  pour  fleur  qu'une  enseigne  sanglante, 
Sur  qui  jamais  du  Ciel  un  doux  regard  ne  luit. 
Le  nôtre  assure  en  Dieu  ses  racines  profondes, 
Et  prodigue  ses  fleurs  bienfaisantes ,  fécondes. 
Justice,  amour  des  lois,  honneur,  faits  glorieux. 
Confédérés ,  serrons  nos  rangs  sous  son  ombrage. 
Elevons  nos  enfants  pour  ce  noble  héritage, 
Conservons-leur  intact  l'arbre  de  nos  aïeux. 

iShh.  John  Ruegger  (de  Genève). 

50 


750 

Blueltes  et  boutades. 


—  L'expérience  dévoile  trop  tard  les  embûches  tendues  à  la  jeunesse; 
c'est  le  froid  brouillard  qui  met  à  découvert  la  toile  d'araignée  quand 
les  mouches  ne  sont  plus  là  pour  s'y  prendre. 

—  Le  grand  homme  doit  se  retirer  par  moments  de  la  scène  pour  ne 
pas  fatiguer  l'admiration  ;  car  si  brillant  que  soit  le  soleil,  il  aurait  bien 
tort  de  ne  pas  se  coucher. 

—  Les  gens  qui  nous  affirment  n'être  d'aucun  parti  en  politique,  à 
coup  sûr  ne  sont  pas  du  nôtre. 

—  Vieux ,  nous  ne  changeons  guère  physiquement  aux  yeux  des 
autres,  car  les  outrages  du  temps  font  sur  nous  l'effet  de  taches  d'en- 
cre sur  des  habits  noirs. 

—Ne  croire  à  ses  talents  que  pour  en  remercier  Dieu,  c'est  sanctifier 
Tamour-propre. 

—  Il  est  des  gens  qui  ne  sauraient  vivre  sans  prendre  un  remède, 
non  pour  se  guérir  de  maux  qu'ils  n'ont  pas,  mais  pour  lui  attribuer 
la  santé  qu'ils  ont. 

—  Le  génie  prosterné  devant  le  pouvoir  ne  prospère  pas  mieux  que 
le  blé  couché  par  le  vent  :  tous  deux  doivent  mûrir  debout. 

—  On  a  beau  dire  du  bien  de  nous,  nous  en  pensons  encore  davan- 
tage. 

—  Les  vertus  qu'on  étale  couvrent  des  vices;  ce  sont  des  odeurs 
fortes  qu'on  emprunte  pour  absorber  les  mauvaises  que  l'on  a. 

—  La  pruderie  qui  survit  chez  les  femmes  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté 
me  senàble  un  épouvantait  pour  les  oiseaux,  oublié  dans  les  vignes 
après  la  vendange. 

—  Je  ne  sais  qui  nuit  le  plus  à  la  morale ,  des  séduisantes  courti- 
sannes  qui  font  aimer  le  vice ,  ou  des  rigoristes  outrés  qui  font  haïr 
la  vertu  ? 

—  On  reconnaît  volontiers  les  petits  services ,  ils  ne  valent  pas  la 
peine  qu'on  soit  ingrat. 

J.  Petitsenn. 
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REVUE  BIBLIOGRAPHIQUE. 

ESQUISSES  NEUCHATELOISES,  causeries  du  soir.  -  Unvol.  in-8*, 
en  vente  chez  Gerster,  libraire. 

La  Revue  Suisse  a  déjà,  dans  son  XP  volume,  page  b7it,  rendu 
compte  des  Esquisses  poétiques  dues  à  la  verve  du  même  auteur,  qui 
tend  à  devenu*  de  plus  en  plus  notre  poète  national.  Le  caractère  de 
cette  nouvelle  publication  n'est  pas  essentiellement  différent  de  celui 
de  la  précédente  ;  c'est  une  lecture  attachante  et  facile  que  tout  Neu- 
chàtelois  a  déjà  faite  au  coin  de  son  feu,  dans  une  des  longues  soirées 
de  notre  précoce  hiver  ;  on  a  lu  ces  vers  en  souriant,  en  rêvant,  tou- 
jours, on  ne  peut  en  douter,  avec  sympathie  pour  l'auteur;  quelques- 
uns  ont  peut-être  froncé  le  sourcil  à  certains  passages,  mais  ils  ont 
bientôt  été  réconciliés  avec  le  livre.  Tel  lecteur  qui  ne  serait  pas  de 
l'avis  de  Léon  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement,  tombera  d'ac- 
cord avec  Aurèle  sur  les  cigares  de  Manille  et  sur  le  mariage. 

Il  est,  en  effet,  question  de  tout  cela  et  de  bien  d'autres  choses  dans 
le  dialogue  de  M.  J.  G.  C'est  une  vraie  conversation,  interrompue,  dé- 
tournée ,  ramenée ,  brisée  et  renouée  tour  à  tour.  Nous  ne  pouvons 
cependant  donner  raison  à  ceux  qui  y  trouvent  un  manque  d'unité;  il 
faut ,  ce  nous  semble ,  avoir  abusé  de  la  douce  paresse  que  permet  à 
l'esprit  la  lecture  de  vers  aussi  heureux  et  faciles,  pour  ne  pas  recon- 
naître dans  ce  dialogue  l'art  habile  avec  lequel  est  ménagé  le  dévelop- 
pement de  la  pensée  de  l'auteur,  qui  élève  peu  à  peu  son  sujet  jus- 
qu'au point  de  vue  religieux,  et  arrivé  là  laisse  à  deviner  aux  esprits 
intelligents  la  vraie  solution  de  la  question.  Les  mêmes  paresseux 
dont  nous  nous  plaignons  n'ont  su  voir  non  plus  que  du  scepticisme 
dans  la  tendance  de  cette  brochure ,  où  tout  pourtant  respire  de  pro- 
fondes convictions  ;  je  parle  de  convictions  morales,  les  seules  vrai-, 
ment  dignes  de  ce  nom. 

Le  volume  se  termine  par  un  choix  de  morceaux  lyriques,  chansons 
et  fantaisies  rhylhmiques  (comme  l'auteur  les  appelle),  où  la  finesse 
et  la  grâce  de  la  pensée  le  disputent  au  charme  de  la  mélodie  et  à 
l'extrême  habileté  do  la  versilicalion.  L'auteur  est  ici  en  pleine  pos- 
session de  son  talent:  les  stances,  les  couplets,  toujours  remplis  d'har- 
monie et  de  précision,  semblent  sortir  de  sa  plume  tout  armés  et  d'un 
seul  jet.  C'est  à  cette  forme ,  croyons-nous ,  que  l'auteur  devrait  se 
rattacher  ;  mais  avant  tout,  qu'd  ne  tarde  pas  à  continuer  une  œuvre 
aussi  heureusement  conçue,  et  surtout  à  gralilier  de  nouveau  le  pu- 
blic de  quelques-unes  de  ces  chansons  si  pétillantes  d'esprit  et  de 
verve,  et  dont  il  a  seul  le  secret. 
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LETTRES  D'UN  CITOYEN  DES  ETATS-UNIS,  sur  la  crise  religieuse  du 
canton  de  Vaud,  publiées  parC.-F.  Girard,  professeur  à  l'université 
de  Bâie.  Mémoire  couronné.  —  En  vente  chez  George  Bridel,  à  Lau- 
sanne, et  à  Neuchàtel  et  Genève  chez  les  principaux  libraires.  — 
Prix  batz  25. 

On  connaît  le  noble  et  généreux  appel  de  M.  Haldimand  en  faveur 
de  la  liberté  religieuse.  Il  proposa  en  automne  1848,  un  prix  de  2b00 
francs  «  pour  le  meilleur  écrit  populaire  sur  les  lois  et  les  actes  par 
lesquels  la  liberté  des  cultes  est  frappée  dans  le  canton  de  Vaud ,  et 
sur  les  effets  de  la  persécution  religieuse  relativement  à  la  morale 
publique  et  aux  intérêts  généraux  dhm  peuple. >i  Des  hommes  d'un 
grand  mérite  et  parfaitement  qualifiés  pour  cela ,  se  chargèrent  de 
prononcer  sur  la  valeur  des  ouvrages  qui  seraient  soumis  à  leur  ap- 
préciation. Ce  n'était  pas  sans  une  légitime  curiosité  et  un  vif  intérêt 
de  cœur  que  les  amis  de  l'indépendance  de  l'Eglise  attendaient  le  mo- 
ment où  le  nombre  des  concurrents  serait  connu  et  où  le  jury,  pro- 
nonçant son  verdict,  proclamerait  le  nom  de  l'auteur  couronné.  Au 
milifiu  des  préoccupations  de  tous  genres  dont  les  esprits  les  plus  in- 
dépendants et  d'ordinaire  les  plus  calmes,  ont  peine  à  se  garantir,  il 
était  permis  de  supposer  que  la  joute  intellectuelle  et  libérale  que 
M.  Haldimand  avait  provoquée ,  ne  convierait  pas  de  combattants  bien 
nombreux,  ni  peut-être  suffisamment  préparés.  De  plus,  le  temps  ac- 
cordé pour  remplir  les  conditions  du  concours  était  fort  limité ,  les 
documents  à  consulter  très-variés  et  très-importants.  Les  faits  mêmes 
du  procès  exigeaient  une  étude  délicate  et  approfondie  ;  enfin ,  l'essai 
philosophique  que  réclamait  le  programme  et  qui  devait  entrer  comme 
partie  essentielle  dans  un  ouvrage  populaire,  demandait  non-seule- 
ment une  grande  liberté  d'esprit  et  du  savoir,  mais  encore  la  connais- 
sance pratique  des  besoins  et  des  éléments ,  permanents  et  variables, 
qui  constituent  le  caractère  d'un  peuple ,  et  dont  tant  de  personnes, 
du  reste  éclairées,  ne  paraissent  pas  même  se  douter. 

Nous  sommes  heureux  de  le  dire  :  les  prévisions  défavorables  ne 
semblent  pas  s'être  réalisées.  Les  détenseurs  de  la  liberté  religieuse 
n'ont  pas  fait  défaut.  Trente  et  un  mémoires  ont  été  présentés  au  Jury 
qui,  dans  son  rapport,  en  a  distingué  neuf,  comme  étant  les  plus  re- 
marquables et  les  meilleurs,  et  en  a  couronné  deux,  celui  de  M.  Lu- 
cien Jottrand,  publiciste  à  Bruxelles  (^)  et  celui  de  M,  Girard-Blumer, 
professeur  à  Bâle  Le  public  pourra  bientôt  juger  l'ensemble  de  ces 
mémoires;  car  nous  savons  qu'un  homme  distingué,  aussi  habile  lit- 
térateur que  chrétien  excellent,  en  fait  l'objet  d'un  examen  détaillé. 
Ce  travail  est  impatiemment  désiré, 

(')  Vu  r  lo  rcridu-coiiiptc  de  ce  livre ,  page  '•9'4  de  ce  volume. 
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Si  le  concours  ouvert  par  M.  Haldiiuand  n'eût  pas  amené  d'autre 
résultat  que  la  publication  des  Lettres  dhin  citoyen  des  Etats-Unis, 
il  y  aurait  déjà  lieu  d'être  satisfait  et  reconnaissant.  Les  écrits  précé- 
demment publiés  par  M.  Girard  et  en  particulier  ses  communications 
intéressantes  à  la  Revue  Suisse ,  nous  faisaient  présager  un  livre  de 
talent  et  de  conscience.  C'est  aussi  le  jugement  très-favorable  que 
nous  suggère  la  lecture  de  son  mémoire. 

Au  point  de  vue  où  s'est  placé  M.  Girard,  il  était  difficile  de  trouver 
une  forme  littéraire  plus  lieureuse  que  celle  dOiit  il  a  fait  choix.  Se 
proposant  surtout  de  rappeler  et  d'étudier  les  faits  qui  ont  signalé  la 
révolution  religieuse  du  canton  deVaud,  il  y  avait  tout  profit  pour 
l'intérêt  du  lecteur  et  l'intelligence  du  sujet,  de  déposer  dans  une  cor- 
respondance active  les  événements  et  les  actes,  tels  qu'ils  se  sont 
produits  selon  leur  ordre  chronologique.  Les  faits  religieux ,  les  dé- 
sordres de  la  rue  et  les  lois  du  pou^oir,  se  préseijtent  ainsi  dans  leur 
succession  réelle;  les  points  saillants  sont  par  là  suffisamment  mis  en 
lumière,  les  détails  les  plus  significatifs  et  les  plus  intimes  trouvent 
leur  place  naturelle.  Rien  ne  s'oppose  non  plus  à  ce  que  la  discussion 
des  principes  ne  s'introduise  avec  facilité  dans  le  récit  ;  seulement  (et 
c'est  un  des  éloges  que  nous  aimons  à  donner  à  M.  Girard)  il  fallait 
pour  captiver  l'attention ,  beaucoup  de  mesure,  échapper  aux  redites, 
et  une  surveillance  constante  du  but  en  perspective.  Et  si  le  genre  épis- 
tolaire ,  adopté  par  l'écrivain,  n'offre  pas  les  avantages  d'une  mé- 
thode plus  sévère  ,  rigoureuse  et  didactique,  il  a  d'un  autre  côté  le 
mérite  de  l'actualité,  de  la  chaleur  et  de  la  vie. 

Dans  un  ouvrage  destiné  à  être  un  livre  d'action  y  on  pouvait 
craindre  que  l'auteur,  emporté  par  la  vivacité  de  ses  sympathies  et  par 
la  violence  de  l'opposition ,  ne  franchît  quelquefois  les  limites  de  la 
vérité  et  de  la  charité.  Dans  les  luttes  de  nos  jours ,  on  ne  voit  que 
trop  d'écrivains,  même  parmi  les  meilleurs,  qui  prennent  les  exagé- 
rations de  la  passion  pour  des  convictons  profondes.  Mais  le  lecteur 
des  Lettres  trouvera  sans  doute  comme  nous  que  toute  l'impartialité 
désirable  a  été  scrupuleusement  observée  dans  la  correspondance  du 
Citoyen  des  Etats-Unis,  espèce  de  pseudonyme  dont  le  choix  montre 
bien  la  voie  indépendante  et  large  dans  laquelle  M.  le  professeur  Girard 
a  voulu  marcher.  Qu'il  reproduise  et  qu'il  examine  les  pièces  offi- 
cielles, qu'il  juge  les  opinions  et  les  démarches  des  hommes  dont  il 
désapprouve  la  ligne  de  conduite,  qu'il  fasse  usage  des  réfluxions  de 
la  presse  étrangère  au  canton  de  Vaud ,  nous  n'avons  rien  remarqué 
qui  pût  légitimer  une  critique  défavorable  sur  ce  pomt  capital.  M.  Gi- 
rard a  été  bien  gardé  par  sa  conscience  de  chrétien,  par  les  habitudes 
de  son  esprit  observateur  et  éclairé ,  et  par  son  amour  vrai  pour  son 
pays.  En  définitive,  Tnnpression  est  une,  puissante,  elle  est  triste 
aussi,  mais  salutaire. 

Nous  espérons  que  ces  Lettres,  si  allachanles  pour  quiconque  a 
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suivi  avec  détail  la  crise  religieuse  du  caaton  de  Vaud  et  si  complètes 
pour  les  personnes  qui  désirent  encore  des  renseignements  exactes  et 
utiles,  seront  lues  aussi  par  les  adversaires  de  la  liberté  des  cultes,  et 
par  ceux  qui  s'obstinent  à  voir  une  misérable  question  politique  dans 
une  loyale  manifestation  de  foi  religieuse.  Nous  ne  doutons  pas  pour 
plusieurs  de  l'heureux  résultat  de  celte  lecture. 

Ce  sera  pour  l'auteur  la  plus  belle  récompense  de  ses  efforts  et  de 
son  important  travail. 

JEAN  HUS,  WICLEFF  et  JÉRÔME  DE  PRAGUE,  ou  trois  réforma- 
teurs avant  la  Réforme.  —  Lausanne,  chez  George  Bridel,  éditeur. 
1847.  —  Pfixôbatz. 

Cette  brochure  est  tirée  en  bonne  partie  du  livre  de  M.  de  Bonne - 
chose  dont  nous  avons  rendu  compte  dans  cette  Renie  (p.  659,  t.  X). 
Elle  est  destinée  à  populariser  les  résultats  essentiels  de  cet  attachant 
récit,  et  paraît  avoir  été  écrite  surtout  en  vue  de  la  jeunesse.  La  por- 
tion doctrinale  y  tient  peu  de  place;  les  faits  sont  présentés  avec  sim- 
plicité et  cepen<lant  dans  une  narration  animée  ;  ça  et  là  des  explica- 
tions courtes  et  précises  déterminent  avec  exactitude  le  sens  de  ces 
expressions  théologiques  ou  philosophiques ,  obscures  pour  les  lec- 
teurs non  lettrés,  et  bien  plus  nombreuses  qu'on  ne  le  croit  d'ordi- 
naire, dans  les  livres  destinés  à  être  remis  entre  les  mains  des  jeunes 
gens.  Nous  aurions  voulu  que  l'esquisse  de  la  vie  de  Wicleff  eût  été 
un  peu  plus  élen<lue  ;  sans  les  écrits  du  prêtre  anglais ,  la  voix  réfor- 
matrice de  Jean  Hus  ne  se  fût  sans  doute  jamais  fait  entendre;  c'est  le 
professeur  d'Oxford  qui  a  suscité  le  prédicateur  populaire  de  la  cha- 
pelle de  Bethléem;  et,  chose  singulière,  tandis  que  dans  son  pays 
l'influence  de  Wicleff  resta  limitée  à  la  sphère  de  l'état  et  des  classes 
élevées,  quelques-unes  de  ses  idées,  tombées  dans  l'âme  ardente  de 
Hus  et  de  Jérôme,  devaient  prodtiire ,  sur  un  autre  point  de  l'Europe, 
le  mouvement  religieux  le  plus  démocratique  qui  ait  peut-être  jamais 
agité  la  chrétienté.  Le  but  que  s'est  proposé  l'estimable  auteur  de  ce 
petit  volume  ne  lui  prescrivait  pas  du  reste  de  s'arrêter  beaucoup  à 
de  semblables  rapprochements  :  il  a  voulu  présenter,  dans  une  forme 
populaire  et  accessible  à  tous ,  les  faits  principaux  qui  ont  marqué  la 
vie  et  la  mort  des  précurseurs  de  la  grande  Réforme  du  seizième  siè- 
cle, et  son  travail  correspond  très-bien  à  cette  intention. 

MYTHOLOGIE  GRECQUE  ET  ROMAINE,  ou  introduction  facile  et  métho- 
dique à  la  lecture  des  poètes,  par  M.  J.  Humbert;  3*  édition,  Paris  1848. 

MANUEL  CHRONOLOGIQUE,  contenant  les  principales  dates  de  l'histoire 
universelle,  politique,  ecclésiastiqne  et  littéraire,  jusqu'à  la  fin  de  l'année 
1848,  par  J.  H.  Humbert;  3*  édition,  Paris  1849. 

ïl  y  a  quelques  années,  M.  Humbert,  de  Genève,  n'était  connu  que  par 
ses  ouvrages  sur  !a  langue  arabe,  et  principalement  par  son  Anthologie,  rc- 
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cueil  précieux,  où  puisèrent  tour-à-tour  les  dilTérens  écrivains  qui]  ont  dé- 
roulé à  nos  yeux,  par  de  splendides  fragmens,  les  richesses  des  littératures 
orientales.  Le  savant  philologue  voulut  joindre  à  ces  palmes  d'ajitres  plus 
modestes  et  non  moins  réelles.  Comme  maints  esprits  élevés,  il  tourna  ses 
regards  vers  la  jeunesse,  «ît  lui  consacra  aussi  ses  veilles.  Certes  M.  Hum- 
bertfut  bien  inspiré;  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  la  médaille  de 
première  classe  que  la  Société  pour  l'instruction  élémentaire  lui  a  décernée 
à  Paris,  en  Juillet  dernier,  pour  sa  Mythologie.  Dans  un  rapport  officiel, 
M.  A.  Meunier  appelle  cet  ouvrage  «un  chef-d'œuvre  en  son  genre.»  Nous 
applaudissons  de  tout  cœur  à  ce  jugement.  Sous  quelque  rapport  que  l'on 
envisage  ce  livre,  il  en  est  digne.  Jusqu'à  ce  jour,  Chompré,  l'abbé  Lyon- 
nais ,  Blanchard ,  Noël ,  étaient ,  ce  nous  semble ,  les  guides  offerts  à  la 
jeunesse;  le  grand  défaut  de  ces  ouvrages  était  souvent  une  gaze  trop  légère 
jetée  sur  les  aventures  galantes  des  dieux  de  l'Olympe,  et  toujours  l'absence 
d'un  plan  méthodique,  de  cette  philosophie  éclectique,  qui  relie  ensemble, 
quand  faire  se  peut,  les  fables  identiques  des  peuples  anciens,  les  décom- 
pose et  remonte  aux  causes  premières.  M.  Uurabert  a  procédé  de'cette  ma- 
nière; il  ne  quitte  jamais  son  fil  conducteur.  On  [remarquera  surtout  la 
vérité  de  cet  allégué  en  ce  qui  touche  à  la  mythologie  égyptienne  comparée 
à  la  mythologie  grecque.  Les  six  sections,  dont  se  compose  l'ouvrage ,  for- 
ment un  cadre  complet,  où  chaque  divinité,  chaque  héros,  chaque  person- 
nage marquant  de  l'antiquité  a  sa  place  désignée  ;  les  coutumes ,  les  usages 
ne  sont  même  pas  oubliés.  Ajoutons  que  le  style  de  la  Mythologie  est  d'une 
élégance  remarquable ,  d'une  pureté  attique ,  sans  recherche ,  sans  préten- 
tion. C'est  dans  les  classiques  que  l'auteur  a  puisé  la  plupart  de  ses  cita- 
tions ,  qui  ont  un  cachet  d'originalité  frappante;  parfois  aussi  le  poète  fran- 
çais fournit  des  vers  ingénieux  à  l'appui  des  poètes  grecs  et  latins.  Espérons 
que  cet  ouvrage  sera  accueilli  en  Suisse  ,  comme  il  le  mérite.  11  en  est  à  sa 
troisième  édition  ,  c'est  son  plus  bel  éloge. 

Le  Manuel  chronologique  du  même  auteur  se  distingue  aussi  par  des  qua- 
lités supérieures.  Sans  doute  ici  il  y  aura  plus  de  sécheresse,  plus  de  peine, 
mais  toutes  deux  sont  si  bien  dissimulées  qu'il  faut  être  expert  pour  y 
prendre  garde.  Cet  ouvrage  est  encore  neuf  dans  son  genre.  D'un  coup- 
d'œil  vous  saisissez ,  année  par  année ,  tous  les  évènemens  remarquables 
dans  le  monde  politique  ou  intellectuel ,  toutes  les  découvertes  importantes 
dans  les  sciences  ou  dans  les  arts.  Au  milieu  du  texte  quelques  grands  noms, 
en  caractères  plus  saillans  ,  surgissent  comme  autant  de  jalons  qui  tracent 
notre  route  dans  ce  vaste  domaine  de  l'histoire,  où  il  est  si  facile  de  s'éga- 
rer. L'auteur  apporte  une  exactitude  scrupuleuse  dans  l'indication  des 
dates  ;  il  a  procédé  mathématiquement ,  d'un  œil  sûr ,  hésitant  au  besoin, 
mais  s'avançant  hardiment  quand  la  critique  a  fait  jaillir  la  lumière  des  té- 
nèbres épaisses  de  l'antiqnité.  Sous  ce  rapport  M.  Humbert  est  irrépro- 
chable; la  nouvelle  école  historique  le  compte  parmi  les  siens;  il  remonte 
aux   sources,  et  ne  donne  que *des  faits  certains.  Cet  ouvrage  ne  sera  pas 
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moins  utile  aux  écoles  que  le  précédent.  S'il  a  coûté  à  M.  Humbert  plus  de 
labeur  que  la  Mythologie ,  il  n'en  aura  pas  moins  de  succès.  K. 

LES  CHATEAUX  DE  BALE-CAMPAGNE  (DIE  SCHLOESSER  und  die  Burgen 
in  Buselland,  Nachrichten  iiber  das  Leben  und  Treibèn  der  Ritter  und 
Bargherren  auf  denselben ,  nebst  einer  Menge  Volkssagen),  par  J.  G.  Leng- 
genhager.  Liestal.  1848. 

Comme  le  livre  l'indique ,  cet  ouvrage  est  consacré  exclusivement  à  l'his- 
toire des  anciens  châteaux ,  si  nombreux  dans  le  canton  de  Bàle.  Wurstei- 
sen ,  Gross ,  Lutz ,  Briikner  et  les  chroniqueurs  ont  servi  de  base  à  ce  tra- 
vail, Briickner  surtout  a  été  fréquemment  copié  par  M.  Leuggenhager.  La 
partie  purement  historique  offre  donc  peu  de  données  nouvelles;  nous  avons 
cependant  remarqué  certains  faits  peu  connus  :  l'auteur  dit  dans  sa  pré- 
face qu'outre  les  chroniques  imprimées,  il  a  consulté  avec  fruit  des  chroni- 
ques manuscrites  poudreuses  ;  quelles  sont  ces  sources  inédites?  pourquoi  ne 
sont-elles  pas  relatées  d'une  manière  précise?  pourquoi  encore  cette  ab- 
sence complète  d'indications  pour  les  particularités  qui  ne  sont  pas  du  do- 
maine public.  Le  cadre  même  de  l'ouvrage  ne  semble  pas  avoir  dû  interdire 
la  littérature  de  son  œuvre  ;  et  si  l'auteur  cité  importe  peu  au  commun 
des  lecteurs,  l'homme  sérieux  désire  connaître  sur  quelles  autorités  s'appuie 
l'écrivain.  L'histoire  des  anciens  châteaux  est  précédé  d'un  coup-d'œil  sur 
l'ancienne  Rauracie ,  et  suivie  d'observations  intéressantes  sur  l'état  du 
peuple  et  du  pays  au  moyen-âge. 

Mais  une  partie  neuve  dans  cet  ouvrage  est  celle  qui  rappelle  les  légendes 
et  traditions  populaires.  Plusieurs  étaient  connues  ou  signalées  ailleurs; 
cependant  nous  n'en  avons  pas  encore  vu  de  recueil  aussi  complet,  et  nulle 
part  elles  n'étaient  rend*ues  avec  une  telle  facilité  et  élégance  de  style.  Ce 
sont  bien  les  ruines  des  antiques  manoirs  avec  leurs  tapis  de  lière  et  de 
mousse,  aux  fleurs  blanches  coquettement  inclinées  çà  et  là.  D'un  côté, 
grâce,  langueur,  mélancolie;  de  l'autre,  grandeur,  force,  éclat.  Parfois 
l'intérêt  dramatique  anime  le  récit,  comme  le  tremblement  de  terre  de  Pfef- 
fmgen  en  1356.  Par  contre  une  simplicité  touchante  respire  à  chaque  page  de 
VEnfant  perdu  et  de  Marie  ou  la  fleur  de  la  vallée  de  Dornach.  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  confirmer  par  une  citation  ce  jugement  dicté  par  une  stricte 
justice.  Les  qualités  poétiques  propres  au  style  légendaire  le  cèdent  dans 
l'histoire  proprement  dite,  à  une  phrase  sobre,  ferme  et  digne. 

Briickner  était  trop  scientifique  et  trop  coûteux  pour  être  entre  les  mains 
de  tous;  M.  Lenggenhager  a  remédié  à  ce  double  défaut;  son  ouvrage  est 
d'un  prix  modique  et  il  est  populaire.  Remercions-le  au  nom  de  ses  compa- 
triotes. Grâce  à  lui,  tout  Bâlois,  au  village  comme  à  la  ville,  apprendra 
bientôt  en  s'amusant  l'histoire  de  son  pays,  si  pleine  de  charmes,  à  quelque 
époque  qu'on  la  considère.  K.     , 
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Paul  Lunet,  155.  —  La  mine  explorée,  ou  vérités  scripliiraires,  228, 
—  Guide  de  Témigrant  aux  Etats-Unis,  292.  —  Mes  loisirs  d'avril,  par 
G, -A.  Rosselet,  368.  —  La  philosophie  de  la  liberté,  par  Cli.  Secretan, 
^*28.  —  De  la  question  religieuse  dans  le  canton  de  Vaud ,  par  L.  Jol- 
trand,  fi9k.  —  Les  deux  églises,  /t95.  —  Les  Paniers,  poème  patois, 
496.  —  Souvenir  des  étudians,  497,  —  Du  mouvement  littéraire  dans 
la  Suisse  romande,  par  H.  Amiel,  498.  —Les  chansons  de  Pierre 
Gras,  499.  —  Journal  d'un  voyage  au  Levant,  par  M™^  de  Gasparin, 
S63.  —  Vie  de  madame  de  Krudener,  par  Charles  Eynard ,  566.  ~ 
La  famille,  son  influence,  elc  ,  par  E.  Buisson,  pasteur,  568.  —  Pro- 
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gramme  général  de  mérite  des  élèves  de  l'école  cantonale  de  Fribourg, 
630.  —  Histoire  de  la  restauration  de  la  république  de  Genève,  par 
Albert  Rilliet,  630.  —  Dialogue  entre  une  mère  et  son  fils,  sur  rame, 
632.  —  Abrégé  de  l'histoire  des  Suisses,  par  un  Neuchàtelois,  682.  — 
La  philosophie  de  la  liberté,  par  Ch.  Secrétan,  691.  —  Essai  de  pliy- 
tostalique,  par  Jules  Thurmann,  697.  —  Un  drame  de  famille  par  Ar- 
mand Delille,  700.  —  Esquisses  neuchâteloises ,  par  J.  Gerster,  751. 
—  Lettres  d'un  citoyen  des  Etats-Unis,  par  C  F.  Girard,  752.  —  Jean 
Hus,  Wicleff  et  Jérôme  de  Prague,  754.  —  Mythologie  grecque  et  ro- 
maine, par  J.  Humbert.  iManuel  chronologique,  par  le  même,  754.  — 
Les  châteaux  de  Bàle- campagne,  par  Lenggenhager,  756. 


ERRATA  DU  TOME  DOUZIÈME. 


Page  35,  ligne  15  :  ces  hautes,  lisez  :  ses  hautes 

»  36,  »          6  :  Direction ,  Usez  :  Directoire 

»  40,  »          9  :  pas  de  virgule  après  mire 

»  82,  »          7      en  remontant  :  Torqueinuda  i/se«:  Torquemada 

»  84:  »         2                 »           ;  Ne  faisais-tu  pas,  dis ,  de  bien  belles 

obsèques  lisez:  dis,  ne  faisais-tu  pas  de  bien  belles 

obsèques 

»  83,  »         7  :  oui,  de  ton  chapitre  lisez  :  oh  t  oui  de  ton  chapitre 

»  id.  »  12  :  hauts  ^et  vains  lisez  :  riches  et  vains 

»  96,  »  20  :  où  lisez  :  d'où 

»  97,  »  21  :  comme  :  lisez  :  connu 

•  id.  .  22  ;  eu  ce  temps  lisez  :  en  ce  temps 

»  146,  »  2,;  Remplacez  Renaud  par  Roger,  comme  aurait  dû  dire 

le  critique  cité  dans  ce  passage. 

»  296,  »          7  :  Padekouke  lisez  :  Pankouke 

»  298,  »         5     en  remontant ,  le  relation  Usez  :  la  relation 

n  508,  »  14:             y             Senner  hsea  ;  Sinncr 

329,  »  6  :  XVI*  siècle  ,  lisez  :  XV*  siècle 

»  336,  »  12:  des  troupeaux  h»ez  :  de  troupeaux 

»  342,  »  12  :  raideur  lisez:  roidcur 

»  375,  »  20  :  ses  parfums  lisez  :  des  parfums 

»  376,  »  12:  estimés  lisez  ;  estimées 

»  id,  »  39  :  Régner  lisez  :  Hegner 

»  378,  »  39  ;  empêchait  lisez  :  empêchaient 

»  380,  »  26  :  le  coup-d'œil  lisez  :  ce  coup-d'œil 

»  381,  »         3  :  et  du  sentiment  lisez  :  et  de  sentiment 


76i 


*age   409,  ligne   21 


414,  . 

11 

416,  » 

33 

417,  » 

25 

420,  . 

18 

474,  . 

16 

481,  » 

2 

id.   - 

18 

482,  » 

7 

484,  » 

30 

S32,  . 

17 

533,  » 

27 

536,  » 

^2 

537,  » 

9 

id.   » 

26 

548,  « 

4 

537,  . 

10 

558,  * 

2 

560,  « 

4 

565,  » 

21 

675,    r, 

3 

756,  » 

18 

:  paraissant  lisez  :  paraissent. 
:  son  dernier  Usez  :  le  dernier 
:  flamande  hsejz  :  wallonne 
:  le  conserve  Usez  :  la  conserve 
:  un  Odyssée  Usez  t  une  Odyssée 
:  fautes  aussi,  sa  position  Usez  :  fautes;  aussi  sa  po- 
sition 
:   modestie  du  Usez  :  modestie  de 
:  la  poétique  Usez  :  la  poésie 

d'en  bas  :  Oarystès  :  Usez  :  Oarystis 
:  le  dire   si  bien  Usez  :  dire  si  bien 
:  haute-lisse  Usez  :  baute-lice 
;  petits  lîhts  Usez  :  petits  îlots. 

:  couleur  vert-de-botte  Usez  ;  couleur  revers  de  botte 
:  la  nature  est  votre  maître  Usez  :  la  nature  et  votre 

maître 
:  front,  Usez  •  fond, 
:  le  catastrophe  Usez  :  la  catastrophe 

d'en  bas  ;  elles  Usez  :  ils 

»  Hippodrome  Usez  ;  l'Hippodrome 

:  précieuses  Usez  :  pieuses 
:  est  Usez  :  n'est 
:  cahos  Usez  :  chaos 
:  de  son  œuvre  Usez  :  de  cette  œuvre. 


